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RESUMEN: El presente trabajo estudia el tema del amor más allá del olvido entre los
poetas del siglo de oro. Todos ellos lo trataron por influencia de un idilio atribuido a
Teócrito y que en el Renacimiento fue muy conocido porque se tradujo también al la-
tín: los primeros en plantearlo fueron Joan Roís de Corella y Jacopo Sannazaro ya en
la segunda mitad del siglo XV. Por influencia del italiano los autores posteriores ya lo
desarrollaron ampliamente.
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ABSTRACT: This work explores the theme of love beyond the forgetfulness among
the poets of the golden age. All they tried under the influence of a love affair attrib-
uted to Theocritus and which in the Renaissance was well known because it was trans-
lated also into latin: the first to raise it were Joan Roís de Corella and Jacopo
Sannazaro already in the second half of the 15th century. By the Italian influence later
authors already developed it widely.
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El poeta inglés John Carey, afincado en Italia, donde se dio a conocer
como Giovanni Caregli, había escrito en la segunda mitad del siglo XVII el ver-
so “Avranno pace ceneri de’ miei” para proclamar que seguiría amando a Irene
(en griego significa ‘paz’) y también pronunciando su bello nombre en los os-
curos reinos del espanto1. El poeta inglés, en cambio, no llegó a determinar si
ese gran amor por Irene era tan fuerte que incluso podía sobrevivir a las terri-
bles aguas del río Leteo. Los poetas italianos, a quienes John Carey debió de
haber leído durante su estancia en Italia, sí contemplaron esa posibilidad porque
a partir de Sannazaro habían conocido un magnífico idilio atribuido a Teócrito
en que su protagonista anunciaba a su desdeñoso amante la decisión de suici-
darse para beberse el largo olvido y así apagar su deseo (pero también le hacía
saber que su deseo era mucho más largo que el olvido y que preveía seguir
encendido incluso después de apurar hasta la última de sus sedantes y
tranquilizadoras aguas). Es una posibilidad que incluso llegaron a plantear los
poetas de las llamadas generaciones del 1898 y del 1927 porque sin duda estu-
vieron familiarizados con esa larga tradición que arranca en el Renacimiento y
se perpetúa en el Barroco por la gran difusión de un verso del poeta napolitano.
En las páginas que siguen nos limitaremos a estudiar los poetas de nuestro si-
glo de oro que postularon toda una metafísica del olvido.

SANNAZARO Y SUS FUENTES

Fuentes Clásicas

Sannazaro decidió rendir homenaje al final de su Arcadia (Nápoles, 1504) a
su maestro y amigo Giovanni Pontano al hacerlo aparecer en su obra junto a
otros dos pastores (el Cariteo y Pietro Summonte) para lamentar la muerte de
su esposa Adriana Sassone. Tras oír a sus dos compañeros, Pontano (que adop-
ta el nombre pastoril de Meliseo) interviene para recordar que conserva en un
cestillo algunos cabellos de su esposa sobre los que —cuando los ha sacado de
donde los guarda— derrama sus abundantes lágrimas. Acaba pidiendo a su di-
funta esposa que piense en su vida terrenal junto a él si es que el amor sobre-
vive al cruzar el río del olvido:

Deh pensa, prego, al bel viver pretèrito,
Se nel passar di Lete amor non perdéis (Sannazaro, 1990: 237).

Los editores y estudiosos, hasta donde alcanzo, no han señalado ningún
modelo para esos versos finales de la Arcadia. Pero es posible que Sannazaro

1 Para nuestro desconocido poeta, del que se han conservado muy pocos versos, véase Fox,
Morcillo y Mondolfo (1983).



211FORTUNA DE UN VERSO DE SANNAZARO: PARA UNA METAFÍSICA DEL OLVIDO...

REVISTA DE FILOLOGÍA ESPAÑOLA (RFE), XCIV, 1.o, enero-junio, 2014, pp. 209-238

ISSN 0210-9174, eISSN 1988-8538, doi: 10.3989/rfe.2014.09

se haya basado en otros de una famosa elegía de Propercio que Francisco de
Quevedo, entre otros muchos, había leído con especial atención. Es una elegía
en que el poeta latino se imagina amando a Cintia también en el país de la
muerte, al igual que el tesalio Protesilao, a quien representa —tras caer en la
guerra de Troya— como un fantasma que regresa unos instantes a la vida para
gozar sólo unas horas de los placeres de su fiel esposa Laodamia. Propercio
asegura que en ese nuevo país su gran amor hará frente a todos los obstáculos
que le salgan al paso para superarlos con la garantía del éxito que le da el ver-
dadero amor:

Illic, quidquid ero, semper tua dicar imago:
Traicit et fati litora magnus amor (I, 19, 11-12) (Propercio, 1963: 19).

(Allí, cualquier cosa que yo sea, siempre seré llamado tu sombra: y mi gran
amor pasará al otro lado de las riberas de la muerte)

El amante de Cintia se representa a sí mismo como sombra que atraviesa
un río porque menciona las “fati litora”, en cuyas aguas habrá de exponerse al
mayor peligro para un amor que quiere que dure más que la vida. Pero en esa
representación no da ningún dato sobre el tipo de prueba a la que en ese río
habrá de someterse su gran amor. Podría estar aludiendo simplemente al río
Aqueronte y al viaje a través de sus aguas (siempre a bordo de la barca de
Carón) hacia la orilla de la muerte. Pero tampoco cabe descartar una referencia
al río Leteo y a los efectos amnésicos que producen sus aguas en las almas que
se atreven a recorrerlas no siempre en una barca. Si su amor llega a atravesar el
primer río habrá vencido a la muerte, y si logra cruzar el segundo habrá supe-
rado el olvido. Si tuviera que decantarme por el tipo de obstáculo (muerte u
olvido) que menciona el poeta latino en esos versos lo haría por la muerte antes
que por el olvido.

En los cuatro inmediatamente anteriores, Propercio narra el viaje de la som-
bra del tesalio Protesilao desde el lugar que le ha sido asignado en el Hades
por su tipo de muerte a la casa que en vida había compartido con su esposa
Laodamia. Ese lugar sólo puede situarse después de la muerte (el río Aqueron-
te) pero nunca después del olvido (el río Leteo), porque la sombra del héroe
tesalio no ha podido olvidar en los “cieci... locis” en los que ha sido confinada
los placeres que había alcanzado con su adorable esposa cuando aún era mortal.
Las sombras que beben las aguas del Leteo olvidan por completo la vida ante-
rior porque se preparan para un posible retorno a otra distinta en un nuevo
cuerpo. Esa es la gran diferencia entre la muerte y el olvido: la muerte no logra
extinguir el deseo y el amor mientras que el olvido sí lo consigue.

En una elegía del último libro, Propercio ve en sueños la sombra (no el
alma) de su amada Cintia, que le describe desde el más allá el mundo oscuro
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de la muerte que ya empieza a serle familiar: el río Aqueronte cuyas aguas
circulan en direcciones opuestas llevando hacia un lado tanto las sombras de la
adúltera Clitemnestra como la de Pasifae y hacia el otro tanto la de Andrómeda
como la Hipermestra, las dos ejemplos de esposas fieles. Sin precisar ningún
lugar en concreto pero en probable alusión a los “lugentes campi” virgilianos,
Cintia menciona las lágrimas derramadas en el mundo de los muertos para res-
tañar los amores de los vivos:

Sic mortis lacrimis vitae sanamus amores (IV, 7, 69) (Propercio, 1963: 222).

(Así sanamos los amores de la vida con las lágrimas de la muerte)

La dorada Cintia (por su pelo rubio) termina su intervención refiriéndose a
las puertas piadosas de los Campos Elíseos que permiten a las sombras el re-
greso a la tierra. Se despide anunciándole a su poeta que en la inmortalidad lo
tendrá para ella sola sin compartirlo con ninguna otra. Parece imaginarse un
lugar donde poder prolongar su amor más largo que la muerte pero más corto
que el olvido: un lugar en que con las lágrimas de los dos restañar las infideli-
dades cometidas en vida. No parece que ese lugar pueda estar muy lejos de los
“lugentes campi”.

Propercio para ese paisaje del Hades ha debido tener en cuenta el que
Virgilio había trazado con absoluta precisión en el libro VI de su Eneida. En
esos versos de su poema narra el descenso de Eneas acompañado por la Sibila
al mundo de los muertos en los que describe primero el río Aqueronte junto a
la laguna Estigia y después dos lugares que presenta alejados entre sí pero con
la misma obscuridad y tristeza: “tristis sine sole domos, loca turbida” (“lugares
confusos, moradas tristes sin sol”; Virgilio, 1959: 183). En el primero de esos
dos lugares, que llama “lugentes campi”, sitúa las sombras de varias mujeres
(no son todas) que están en ellos por poner fin a sus vidas (Evadne, Laodamia
y Dido). Dice que las sombras que permanecen en esos campos han sufrido en
vida por un duro amor y que aún tras la muerte lo siguen conservando. En el
segundo de los campos, que denomina “arva... ultima”, por referencia a los
anteriores (“Proxima... loca”), ubica las sombras de los que han sido grandes
guerreros y han perdido la vida en el campo de batalla. Tras esos dos campos
(el de los amantes y el de los guerreros), señala la bifurcación del camino en
dos: uno que a la derecha conduce a los Campos Elíseos (el Paraíso de los cris-
tianos) y otro que a la izquierda lleva al Tártaro (propiamente el Infierno). En
un valle apartado de los Campos Elíseos, coloca un bosque con el río Leteo, a
cuyas aguas atribuye el poder de la paz y el largo olvido. De esas aguas beben
las sombras que pretenden iniciar una vida nueva (borrada de la memoria la
anterior) en un cuerpo también distinto.
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Tras repasar brevemente el libro VI de la Enedia, queda claro que los
“caecis... loci” en los que Propercio sitúa a Protesilao son los “tristis sine sole
domos, loca turbida” en los que Virgilio imagina tanto a amantes y guerreros,
unos lugares más cercanos y otros más alejados (“Proxima... loca.... arva... ulti-
ma”). El poeta elegiaco debe pensar que el héroe tesalio se halla, por haber
caído en la guerra de Troya, en los más alejados pero no parece distinguir a sus
habitantes de los más cercanos cuando lo presenta a él sin haber podido olvidar
el tipo de amor que había practicado en vida.

Sannazaro, sin embargo, ha entendido “fati litora” no como las orillas del
Aqueronte (o de la laguna Estigia) sino como las del Leteo. También podía
haber identificado unas con otras, como hicieron otros muchos autores en los
siglos posteriores, que no suelen distinguir entre la muerte y el olvido. Es bas-
tante habitual por ejemplo describir al barquero Carón recorriendo las aguas del
Leteo cuando las que propiamente recorre son las del Aqueronte o la laguna
Estigia.

Sannazaro habría podido leer también uno de los idilios atribuidos a
Teócrito, aunque no en la edición de Aldo Manucio de Venecia en 1495. Es un
idilio, el XXIII, que constituye la posible fuente del mito de Anajárete e Ifis
narrado por Ovidio en las Metamorfosis, XIV. El pseudo-Teócrito narra la his-
toria desgraciada de un hombre adulto que decide suicidarse en la puerta de la
casa en la que vive el efebo del que se ha enamorado y que le castiga con su
más absoluta indiferencia. Antes de colgarse y poner fin a su vida, el hombre
adulto afirma que el amor que siente por el efebo no podrá apagarlo ni bebien-
do las aguas del olvido:

(Pero me encamino al lugar al que tú me has condenado, adonde dicen está
para los enamorados el remedio común de sus pesares, al lugar en el que está
el olvido; pero aunque lo lleve yo a mis labios y lo beba entero, ni aun así
apagaré mi deseo)

Está claro que para el autor de estos versos el amor (o el deseo) no sólo
sobrevive a la muerte sino también al olvido. Ovidio, que para sus Metamorfo-
sis (XIV) había adoptado este idilio para confeccionar la fábula de Anájarete,
reinterpreta los versos acabados de citar en clave virgiliana al atribuir a Ifis
después de muerto el mismo sentimiento de angustia que las sombras en los
“lugentes campi”:
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Non tamen ante tui curam excessisse memento
Quam vitam (vv. 724-725) (Ovidio, 1983: 157).

(Pero recuerda que la preocupación amorosa por ti no la podré dejar antes
que la vida)

En otras obras (posteriores todas), Ovidio vuelve a recrear este motivo pero
en una versión más cercana al idilio en cuestión. En sus epístolas escritas desde
el destierro, Ovidio recuerda con frecuencia y desde la distancia a los amigos
que ha dejado en su querida y añorada Roma; en una incluida entre las envia-
das ex Ponto (II, 4), se dirige a uno de esos amigos, posiblemente Curcio Áti-
co, para asegurarle que no se cree que se haya olvidado de las cosas y el afecto
que habían compartido en el pasado:

Non ego, si biberes securae pocula Lethes,
Excidere haec credam pectore posse tuo (vv. 23-24) (Ovidio, 1975: 340).

(Ni yo creeré que, cuando bebas las aguas apacibles del Leteo, puedas
arrancar estas cosas de tu pecho)

El poeta latino no hace más que, también siguiendo a Virgilio, suponer en
las aguas del olvido los efectos calmantes o tranquilizadores que la muerte no
consigue provocar entre las sombras destinadas a ocupar los “lugentes campi”.
En otra carta del mismo libro (IV, 1), Ovidio intenta disculparse ante Pompeyo
Magno por no haberlo mencionado en sus versos, certificándole que ni el río
Leteo podrá hacer que se olvide de él:

Da mihi, siquid ea est, hebetantem pectora Lethen,
Oblitus potero non tamen esse tui (vv. 17-18) (Ovidio, 1975: 424).

(Entrégame al Leteo, si es que existe, que embota los corazones; no po-
dré, sin embargo, olvidarme de ti)

Ovidio podía haber influido en Sannazaro en la formulación del tópico: al
igual que su sucesor, lo cuestiona al introducir en una de sus partes una oración
condicional (“Si existe el río que insensibiliza a los corazones...”).

El poeta napolitano tendría más fácil la lectura de algunos de los epigramas
incluidos en la Antología griega (especialmente VII, 23 y 30) porque los habría
podido manejar en la edición publicada por Juan Lascaris en 1494 en
Florencia2. Podía haberse fijado especialmente en dos de los muchos que el
poeta Antípatro de Sidonia había dedicado a los epitafios de Anacreonte. En el
primero se refiere a las cenizas del difunto, a las que supone experimentando el
mismo placer que había experimentado su dueño en vida:

2 Para las ediciones de esta antología, véase López Pozal (2005).
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(Que tus cenizas y tus huesos mantengan el placer si es que todavía algún
gusto toca a los difuntos)

En el segundo, utiliza la tópica metáfora del amor como un fuego que no
sólo no se apaga en las frías regiones de la muerte sino que además enciende
las aguas de su río principal:

(Ni siquiera el Hades ha disuelto tu amor, y en el Aqueronte sufres el ardor
febril de la diosa Afrodita)

Parece evidente que Sannazaro había leído a Virgilio, a Propercio y a
Ovidio, y es bastante probable que también hubiera conocido los epigramas que
hemos citado de la Antología griega, pero más difícil resulta que hubiera tenido
acceso al idilio que algunos manuscritos atribuyen a Teócrito. Es un idilio el
citado arriba que no me consta que apareciera publicado junto a los otros en su
primera edición, la de 1494; pero que ya traduce al latín el humanista Vicente
Mariner en 1620 (v. Castro de Castro, en línea).

FUENTES ITALIANAS

Nuestro poeta napolitano sin duda también llegó a tener en cuenta diversos
pasajes en que Boccaccio desarrolla el tema del amor constante más allá de la
muerte pero sin dejar en ningún ejemplo claro si lo considera inmune o no al
olvido. Boccaccio sin duda también había leído las elegías de Propercio (podía
haberlo hecho en el manuscrito que poseía su amigo Petrarca) y parece, como
veremos a continuación, interpretarlas con más exactitud que Sannazaro.

En su obra más famosa, el Decameron, Boccaccio formula el tópico con la
misma construcción en condicional que el autor de la Arcadia. La viuda Gismonda,
poco antes de poner fin a su vida, se reafirma en su amor por Guiscardo, cuyo
corazón servido en una copa de oro le había mandado su padre:

E quanto io viverò, che sarà poco, l’amerò, e se appresso la morte s’ama,
non mi rimarrò d’amarlo (IV, 1) (Boccaccio, 1990: 478).

Tras morir Pasquino y Simona envenenados en el huerto en que se habían
amado por primera y última vez, la voz del narrador se imagina las almas de
los dos amantes muy felices en el mundo de los muertos:
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O felicissime, se nell’altra vita s’ama e voi v’amate come di qua faceste (IV,
7) (Boccaccio, 1990: 552).

En la Fiammetta, la protagonista, al recordar las penas de Píramo y Tisbe,
al final de la obra, también interpela las almas de los adolescentes babilónicos
para plantear la misma duda sobre su felicidad en el lugar en el que presunta-
mente pasarán su inmortalidad:

Oh, felici anime le loro, se cosí nell’altro mondo s’ama come in questo!
Niuna pena di quello si potrà adeguare al dilecto della loro eterna compagnia
(VIII) (Boccaccio, 1987: 222).

Ni en estos ni en otros ejemplos del motivo, Boccaccio menciona el río
Leteo, porque sitúa también en los “lugentes campi” el lugar en el que supone
a los amantes después de su muerte. Es fácil hacer esa deducción porque el
amigo de Petrarca se imagina a Píramo y Tisbe en un infierno en que el deseo
que puedan sentir por estar juntos es superior a los castigos que puedan sufrir
por haberse quitado la vida. Al presentarlos como pareja en un lugar en que el
deseo no se extingue ni con la muerte recuerda a Francesca y Paolo compar-
tiendo el placer que les ha sobrevivido para durar siempre en el segundo círcu-
lo del infierno de Dante:

Amor, ch’a nullo amato amar perdona,
Mi prese del costui piacer sì forte
Che, come vedi, ancor non m’abbandona (V, 103-105) (Dante, 1976: 122).

El amante de Beatriz ha situado a esos amantes contemporáneos en los
“lugentes campi”, precisamente porque les ha atribuido en la muerte la misma
lujuria que habían sentido en vida. Si lo hace, desafiando las leyes de la natu-
raleza, es porque conoce las “curae” que Virgilio supone en las sombras que
tras cruzar el Aqueronte han llegado a esos campos del llanto. Dante emplea el
mismo tipo de verbo, perteneciente al mismo campo semántico, que el poeta
latino: “Amor [...] del costui piacer... non m’abbandona”, “curae... non relin-
quunt”3. Si decide variar el sujeto de la oración es porque quizá conoce la his-
toria de Protesilao y Laodamia tal como la narra, según acabamos de ver, Pro-
percio en una de sus elegías:

Non potuit caecis immemor esse locis,
Sed cupidus falsis attingere gaudia palmis (I, 19, 8-9) (Propercio, 1983: 39).

(No pude olvidar en los lugares oscuros, sino estaba deseoso de alcanzar los
placeres con las manos engañosas)

3 El primer comentarista en darse cuenta de esta deuda más que evidente fue Bernardio Daniello,
(Venecia, 1568): “Che, il quale piacer, ancor non m’abbandona, percioche ancora lo amava di là; onde
è scritto da Virg. Nel sesto dell’Eneide: ‘curae non ipsa in morte relinquunt”; Niccolò Tommaseo
(1837) volvió a señalarla: “Abbandona: Aen., VI: ‘curae non ipsa in morte relinquunt”.
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Los comentaristas de Dante tienden a interpretar esos versos de la Divina
commedia como un ejemplo del tema del amor (o en sus otras formas, como el
deseo o el placer) que perdura más allá de la muerte. De alguna manera lo for-
mulan en unos términos que son los usados por los poetas del Renacimiento y
Barroco tanto italiano y español para su tratamiento mayoritario en sus poemas:
Bembo, Tansillo, Cetina, Marino, Quevedo, etc. Boccaccio, en cambio, si bien
lo desarrolla, como hemos visto, en su obra de creación, lo contradice en su
comentario de los versos del infierno dantesco:

Secondo la catolica verità questo [la pervivencia del placer más allá de la
muerte] non si dee creyere, per ciò che la divina giustizia non permette che
in alcuna guisa alcun dannato abbia o possa avere cosa che al suo desiderio
si conformi o gli porga consolazione o piacer alcuno (Pujol, 2013).

Antes de abordar el estudio de todos estos autores, creo necesario citar unos
versos de un poeta valenciano, Joan Roís de Corella, que había leído especial-
mente las obras de Boccaccio, como ya han demostrado sus editores y estudio-
sos (v. Martos, 2005; Pujol, 2013). En su poema “Cor crudel”, recreación sin
duda de la fábula de Ifis y Anaxarete, desarrolla un motivo que antes que él ya
habían tratado otros dos poetas también valencianos, Gilabert de Pròixita y
Jordi de sant Jordi: el de la imagen de la amada que sigue grabada en el alma,
corazón o cerebro del amante incluso después de su muerte. Corella reformula
el motivo mencionando no sólo la muerte sino también el río Leteo cuyas
aguas no conseguir borrar esas imágenes:

Puix que dins mi tinc en bella forma,
Treta del viu en perfeta figura,
Ab les colors sobre·l fresch, he l’amprenta,
Que ni la mort, ni·l temps, ni l’altre segle
Raure no es pot, ni del riu Letes l’aygua (12-16) (Roís de Corella, 1983: 54).

En años cercanos a los de Sannazaro, Corella, que muere en 1474 y com-
pone la Història de Leàndre i Hero hacia 1460, responde afirmativamente a la
pregunta planteada por el autor de la Arcadia: el amor, pues, sobrevive al olvi-
do. Al final de la Història, Hero, al ver aparecer la sombra de Leandro, le
anuncia que pronto se reunirá con él y que las almas de los dos seguirán tam-
bién unidas en los reinos de Plutón:

E no penses, ànima mia de Leànder, llarg espai io et detenga; comporta que
al teu cos meu io done sepultura, i aprés, ensems ab la mia, davallaràs als
regnes de Plutò, perquè un carçre, una pena, unes cadenes, après de la mort
lliguen aquelles dos ànimes, les quals una amor havia lligat en vida; e així,
les cossos morts, abraçats, estaran en un sepulcre, e nosaltres, en dolor
vivim, junts en una pena (Roís de Corella, 2001: 179).
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Para esta escena en el Hades, Corella se ha inspirado en el libro VI de la
Eneida y el canto V del Inferno de Dante, pero también ha tenido muy presen-
tes los pasajes de las obras de Boccaccio citados arriba. Debe suponer a la pa-
reja de amantes en los “lugentes campi” experimentando los mismos sentimien-
tos que en vida, pero en esos campos los presenta unidos por un amor
conyugal, como sugiere al emplear la expresión “les quals una amor havia
lligat [aquelles dos ànimes]” (v. Pujol, 2013). En este sentido se aparta de
Dante para seguir más de cerca a Virgilio, quien en esos lugares del Hades si-
túa a Dido en compañía de su marido Siqueo, con quien comparte la reina de
Cartago el amor conyugal de otro tiempo. Precisamente esos versos de la
Eneida son los que aduce Boccaccio en el comentario del canto V del Inferno
en que niega la posibilidad de un amor o placer ultraterrenal apelando a la fe
católica.

En este pasaje de su prosa mitológica, Corella no ha llevado el amor de sus
personajes tan lejos como lo había llevado en su poema “Cor crudel”, porque
lo ha ubicado después de la muerte pero antes del olvido. Es curioso también
comprobar cómo concede al amor de Leandro y Hero un tratamiento conyugal
intentando desmarcarse de los famosos versos de las Geórgicas de Virgilio,
quien lo había medido por el mismo rasero que el instinto sexual de los anima-
les4. De manera independiente, ha dado a esa fábula un sentido muy similar al
que le había dado Museo en su epilio griego, editado a partir de 1495.

Es curioso que Bernardo Tasso, sin apenas posibilidad de haber leído la
prosa mitológica de Corella, prevea en su “Favola di Leandro e d’Ero” el mis-
mo destino para las almas de los dos amantes, con la sola diferencia de llegar a
situarlas también en los Campos Elíseos:

Donate i corpi morti a sepultura,
Acciò possin varcar insieme aggiunti
Le nere e torbid’acque di Cocito,
E gira i lieti e fortunati campi,
O pur nel boco degli ombrosi mirti (vv. 671-675) (Tasso, 1995: 411).

Tasso menciona el río Cocito, al que da el mismo valor que el Aqueronte
virgiliano, como río que atraviesan las almas de Leandro y Hero para llegar a
los lugares que se le asignen después de la muerte. Si las imagina en la selva
de los mirtos es porque las supone aún conservando el amor que se habían pro-
digado en vida; si, en cambio, las sitúa en los Campos Elíseos es porque lo han
olvidado tras beber las aguas del Leteo. Por eso Boscán opta por el segundo
lugar:

4 Véase Morros (2013) y también Sebastián Perdices y Morros (2013).
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Y así se fueron juntas las dos almas
A los campos Elíseos para siempre (Boscán, 1992: 324).

Tasso prevé también ese destino para su alma enamorada en un soneto en
que recuerda sin duda el famoso verso de Sannazaro (se ha limitado a cambiar
la referencia al Leteo por la más general a la Muerte, quizá influido por los
epigramas de Antipatro de Sidonia o el de Marullo):

Dal premier ci ch’io vidi i lumi vostri
Divenni vostro, e sarò sin ch’io viva,
Né per mostrarvi disdegnosa e schiva
Cangiar potrete un solo de’ pensier nostri;

Testimonio ne fan gli sparsi inchiostri,
Che vi terran per molti tempi viva,
E se Morte d’amor l’alma no priva,
V’amarò ancora ne’ superni chiostri (CXIV, 1-8) (Tasso, 1995: 96).

Pero muchos siglos antes que Corella y Tasso (y unos pocos antes del pro-
pio Museo) Ausonio había situado en su poema Cupidus cruciatas a Hero en
los “lugentes campi” llevando encendida la antorcha con la que había guiado
todas las noches a su amante y que simbolizaba su deseo amoroso (la luz está
humosa por la oscuridad del lugar en que la muchacha se halla):

Fert fumida testae
Lumina sestiaca praeceps de turre puella (Ausonio, 1971: 598).

(La muchacha lleva la luz ennegrecida de la lámpara precipitándose desde la
torre de Sestos)

No muchos años después que Corella un poeta griego afincado en Italia,
Michael Marullo, compuso un epigrama a Marzia Bocontia no sólo para esta-
blecer una etimología con su nombre sino también para proclamarle un amor al
menos más allá de la muerte. Es probable que Francisco Quevedo lo conociera
(hay una edición en París de 1561) porque parece inspirarse en varios de sus
versos para los finales de su famoso soneto “Cerrar podrá mis ojos la postrera
sombra”:

Cur tibi Mars tribuit speciosum, Martia, nomen?
An contra quod me tam fera bella facis?
Bella facis faciasque licet, tibi dedita servit
Mens tamen et duros serviet ad cineres.
Quod siquis misero post funera sensus amori est,
Tunc quoque amet vultus ossea forma tuos (Marullus, 2012: 29).

(¿Por qué el ilustre Marte te dio, Marcia, el nombre? ¿Acaso para que hicie-
ras fiera guerra contra mí? Aunque me haces y hagas guerra, sin embargo mi
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alma consagrada a ti te sirve y servirá en las insensibles cenizas. Pues si al-
guno después de la triste pira funeraria tiene el sentimiento de amor, que en-
tonces también un esqueleto ame tu rostro’)

El poeta madrileño pudo tener en cuenta el “sensus amori” “post funera”
para las “venas” que acaban siendo “ceniza” con “sentido” y también para las
“medulas” que acaban siendo “polvo enamorado”: el “sensus amori” es el que
experimentan las cenizas del cadáver que ha sido incinerado en la pira funeraria.

LOS IMITADORES DE LOS VERSOS DE SANNAZARO

Sólo dos años después de la Arcadia, un poeta barcelonés afincado en
Nápoles, Benedetto Gareth, apodado el Cariteo, al que Sannazaro, como acaba-
mos de ver, hace aparecer en su obra como el pastor Barcinio, dio a la impren-
ta su Libro de sonetti et canzone intitulato Endimione a la Luna (1506). Entre
los sonetos incluyó uno en que con cierta sorpresa afirma que su sombra no
recorrerá las aguas del olvido porque no se la imagina descansando en los luga-
res más tranquilos y plácidos del Hades:

Se’l parlar perturbato et pien di horrore,
Diverso da l’humano et lieto volto,
Ha possuto privare un core stolto
D’ogni speranza et d’ogni cieco errore;

scemar non può quell’abundante ardore
che vive et cresce sempre dentro occolto;
ma temo ch’io sarò tolto sepulto:
¡Si m’afflige il mortale impio dolore!

Ma s’alcuna ombra in ciel o negli abissi
Riman di poi l’acerba morte mia,
Non girà mai tra l’anime quiete,

Anzi chiamando il nome in ogni via
Di lei, per cui, morendo, al mondo vissi,
Non passarà la negre onde di Lete (Cariteo, 1892: 27).

El Cariteo tiene muy presente el paisaje del mundo de los muertos que
Virgilio describe en la Eneida cuando narra el descenso del héroe troyano a sus
dominios para encontrarse con su padre. El poeta latino se refiere primero al
río Aqueronte y a la laguna Estigia (parece confundirlos) con el barquero
Carón que recorre sus aguas; no muy lejos de allí menciona los campos de los
que lloran y la selva de los mirtos en que sitúa a las almas de quienes aún en
la muerte siguen sufriendo por amor como cuando estaban vivos; por último,
tras colocar en unos campos más distantes las almas de los guerreros, alude a
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una bifurcación con un camino a la derecha que lleva a los Campos Elíseos y
con otro a la izquierda que conduce al Tártaro. En los Campos Elíseos ubica
las almas de los grandes guerreros, de los que han sido castos o de los que han
practicado el bien en vida; y en un bosque aparte, el río Leteo, en cuyas aguas
beben las almas de quienes desean olvidarlo todo para en miles de años volver
a la vida con un nuevo cuerpo. En el Tártaro pone las almas de los malvados
que padecen grandes torturas (Sísifo, Ixión, Tántalo, etc).

En ese paisaje tan preciso se entiende la elección que hace el Cariteo. El
poeta barcelonés no quiere con su sombra cruzar las aguas del río Leteo porque
pretende conservar el amor que tuvo en vida (y sabe que en esas aguas obten-
dría una tranquilidad y un olvido que no desea para sí ni para su sufrimiento).
Por eso prefiere buscar otro destino en el más allá para su sombra: el Tártaro y
los campos de los que lloran en la selva de los mirtos. En el soneto descarta los
Campos Elíseos y el bosque del río Leteo. Es en la canción que sigue al soneto
citado donde precisa el lugar que reserva para su alma:

Canzone, io non fui mai
Nei campi Elisi et fortunate valli,
Ov’altro sol si vede et altra luna,
Né mai l’aëre imbruna,
Né vivo ascoso in quei secreti calli
Coverti d’amorosi, ciprii mirti;
Ma son più giù tra più dolenti spirti (Cariteo, 1892: 30).

Cariteo ha elegido el Tártaro como el lugar en el que desea que vaya su
sombra porque en él experimentará mayores torturas y dolores que en vida. Si
ha descartado los campos del llanto es porque en sus sendas secretas sabe que
padecerá las mismas preocupaciones que antes de morir. Se plantea la posibili-
dad de sobrevivir a la muerte en el Tártaro o en los Campos Elíseos, pero des-
carta, a diferencia de Sannazaro, la de conservar el amor en la travesía por el
río Leteo. Sitúa su amor entre la muerte (la laguna Estigia) y el olvido (el río
Leteo).

El verso del autor de la Arcadia aparece adaptado muy literalmente en una
canción pastoril y una elegía fúnebre atribuidas al poeta Francisco de Figueroa.
La elegía, que aparece entre los poemas añadidos de la segunda edición de sus
obras (Lisboa, 1626), está escrita con ocasión de la muerte del primogénito de
Felipe II, Carlos de Austria, ocurrida en el año 1568:

Si el amor, al pasar del río Leteo,
Serenísimo Carlos, no se olvida;
Si allá se perficiona un buen deseo,
Vuelve los ojos de do Dios se anida
A España [...] (Figueroa 1988: 320).
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El autor de estos versos, casi con toda seguridad de Francisco de Figueroa,
comienza la elegía adaptando tan al pie de la letra el verso de Sannazaro, que
incluye la palabra “amor” en un contexto en el que no parece demasiado ade-
cuada. En los primeros tercetos (vv. 1-9), se dirige al difunto para pedirle que,
de experimentar sensaciones en el lugar en el que se halla, se conmueva de la
España que lo llora y la consuele en su tristeza. En los otros tercetos (vv. 10-
37), pone en boca de Carlos las palabras con las que intenta aliviar el dolor de
su amada patria informándole que goza de los bienes del paraíso acompañado
de su madre y abuelo Carlos I.

La canción, que está atribuida en varios manuscritos a Francisco de Figue-
roa, aunque no parece suya, recrea el tópico horaciano “pone me”, difundido en
el Renacimiento por influencia de un famoso soneto de Petrarca. Es una can-
ción pastoril porque la mayoría de sus versos están puestos en boca del pastor
Albino, que se lamenta de la ausencia de su amada Delia. El pastor en cuestión
se reafirma en su amor porque se imagina sintiéndolo en cuerpo y alma en los
lugares más remotos y solo en alma en los reinos de la muerte:

Y aún ya de su prisión mortal y obscura
El espíritu mío desatado,
Doquier que le llevare mi aventura,
Ora al Estigio o al Eliseo prado,
Siempre quedará firme en su deseo,
Siempre te adorará,
Siempre [Delia] dirá,
Si no se pierde el paso del Leteo,
La fe que aquí se cría (vv. 82-90) (Figueroa, 1989: 189-191).

En esos mismos años Gutierre Cetina recuerda también el verso de Sanna-
zaro para desear precisamente que su alma, al cruzar el Leteo, olvide la vida
terrenal, como también había hecho la de Ausiàs March en otros versos que el
sevillano ha tomado como modelo principal:

Fuego queme mi carne y por incienso
Baje el humo a las almas del infierno;
Pase la mía aquel olvido eterno
De Lete porque pierda el bien que pienso (XV, 1-4) (Cetina, 1981: 92 y
2014: 238).

Cetina demuestra conocer el verso del poeta napolitano al adoptar alguna
de sus palabras claves (especialmente los verbos “pasar” y “perder”) para ale-
jarse de su modelo principal, los versos que March compuso con la misma oca-
sión de dejar de pensar en el amor que lo ha atormentado en vida:
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Mon espirit trespàs de Lete·l flum
perquè de res de aquest món no pens! (CII, 139-140) (March, 1987: 450).

Otras versiones del amor más allá del Leteo

En los Dialoghi d’amore, publicados en Roma en 1535 pero seguramente
ya compuestos en 1502, León Hebreo también, como Sannazaro, contempla la
posibilidad de que el alma, al pasar el río Leteo, no haya conseguido olvidar su
vida terrenal y siga experimentando las mismas sensaciones que antes:

Io non mi ricordo averti promesso altra cosa se non d’amarti e di partire li
tuo sdegni, fin a tanto che Caronte mi passi il fiume de l’oblivione, e oltra di
ciò se da la parte di là l’anima si truova con qualche sentimento, non sarà
mai spogliata d’affezione e mártires (Hebreo 2003: en línea).

En 1598, el inca Garcilaso de la Vega traduce el texto con una precisión y
literalidad encomiable:

No me acuerdo haberte prometido otra cosa que amarte y padecer tus desde-
nes hasta que Carón me pase el río del olvido; de más de esto si el ánima
allá en la otra parte se halla con algún sentimiento no estará jamás despojada
de afición y martirio (Hebreo 1590: 60)5.

Otro poeta italiano, amigo de Garcilaso, con quien convivió en Nápoles
entre 1532 y 1536, recreó ya más libremente el verso de su compatriota en
varios de sus poemas. Lo hizo, por ejemplo, en un soneto al que su editor puso
el epígrafe muy significativo de “Ha amato ed amerà sempre lei, suo primo ed
ultimo amore, sin anche dopo la morte” para dejar constancia de que la llama
de su amor, viva en la ceniza de sus huesos tras la muerte, alcanzará la otra
orilla del río Leteo:

Io arsi per voi, donna, e per voi ardo,
E per voi arderò, quanto ch’io viva,
E giunga il corso de la vita a riva
Più tosto ch’io non bramo, o giunga tardo.

Né d’altro raggio, che del vostro sguardo,
Scaldar può l’alma, d’altro obbietto schiva:
Se voi non avea il mondo, ella sen giva
Senza sentir d’amor face né dardo.

Voi, vita e morte mia, foste il primiero
Foco che m’arse, anzi che meco nacque

5 Este pasaje, en la traducción de Garcilaso el Inca, lo aduce Sobejano (1985: 638) para ilus-
trar la confusión habitual entre los autores del siglo de oro entre la laguna Estigia y el río Leteo.
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Prima di voi; voi l’ultimo sarete.
E dopo il cener di quest’ossa spero

Per far, mal grado de le nubi d’acque,
Vive le fiamme mie di là di Lete (LXVIII) (Tansillo, 1996: 95-96 y
2011: 394-395).

Luigi Tansillo, que así se llama nuestro poeta, emplea la imagen (que des-
pués retoman Marino y Quevedo) de la llama que recorre las aguas del olvido
sin sufrir ningún tipo de mengua. En otro soneto, perteneciente al ciclo dedica-
do a Luisa Puccio, con la que se casó en 1550, expresa el deseo de que esa
llama en la que ha ardido siempre, cuando joven y cuando viejo, no se apague
en las ondas del famoso río del Averno:

Io priego Amor, ch’al biondo e al bianco pelo,
arder mi faccia, e quand’io serò spento,
non spenga onda di Lete l’ardor mio (12-14) (Tansillo, 196: 283 y
2011: 632-633).

En el epígrafe su autor ha especificado que el soneto lo ha compuesto
Tansillo con motivo de haberle regalado un abanico a la que había de ser su
esposa para mitigar el calor que podía abrasarla.

Gutierre de Cetina tradujo muy claramente el primero de los tres sonetos
citados de Tansillo; en algunos versos lo sigue al pie de la letra, pero en otros,
en cambio, introduce cambios significativos (omite, por ejemplo, la alusión a
las cenizas):

Por vos ardí, señora, y por vos ardo,
Y arder por vos mientras viviere espero,
O contraste el deseo el hado fiero,
O sea favorable al bien que aguardo.

Tan a lo vivo ha penetrado el dardo
De Amor, que cuando menos bien os quiero,
Por vos deseo morir, y por vos muero,
Y por vos sola de morir me guardo.

Vos el primer ardor fuisteis al alma;
Vos último seréis en la última hora;
Y creed a mi fe lo que os promete.

Bien podrá de mi muerte haber la palma,
Mas después se verá, cual es ahora,
Pasar el fuego mío de allá de Lete6 (Cetina, 1981: 182 y 2014:
417-418).

6 Para corregir la hipermetría del verso hay que leer “mio” como de una sola sílaba; Cetina
traduce literalmente “di là” (“de allá”) cuando en castellano debería haber escrito “más allá de”.



225FORTUNA DE UN VERSO DE SANNAZARO: PARA UNA METAFÍSICA DEL OLVIDO...

REVISTA DE FILOLOGÍA ESPAÑOLA (RFE), XCIV, 1.o, enero-junio, 2014, pp. 209-238

ISSN 0210-9174, eISSN 1988-8538, doi: 10.3989/rfe.2014.09

Juan de Arguijo, buen amigo de Lope de Vega, se refiere a la “llama” no
de amor sino de la fama (la de Aquiles) que el Leteo no podrá extinguir nunca:

O gloria de la Grecia, claro fuego
cuya llama las sombras de Leteo
no bastan a encubrir, ni su trofeo
borrar podrá jamás olvido ciego (Arguijo 1971: 109).

Otro poeta napolitano, sólo unos años más joven que Góngora y Lope,
Giovan Battista Marino, incluyó en la sección “amorose” de la primera parte de
La Lira (Nápoles, 1614) un soneto en que imita de forma muy evidente (sobre
todo en el arranque) uno de los de Tansillo que hemos analizado antes (lleva
como título “Promette alla sua donna perpetuo amore”):

I’arsi et ardo, e la celeste e pura
face, ond’Amor di te l’alma m’accese,
sì forte nel mio cor, donna, s’apprese,
che non fia mai per volger d’anni oscura.

E se fia pur (sì come vuol Natura)
eterna in ciel la mia stella cortese,
questa, che da’ suoi raggi in me discese,
eterna ancor sarà, felice arsura.

Fortuna non potrà, tempo né loco
spegner favilla del mio ‘ncendio; e pria
vedrai quest’ossa incenerir, che ‘l foco.

Anzi di là dal fiume, ove s’oblia
ogni cosa mortal, mi parrà poco
viva e chiara portar la fiamma mia (Marino 2003: en línea).

Pero Marino no sólo se ha inspirado en el primer verso de Tansillo, sino
que también se ha apropiado de la doble imagen final: la incineración de los
huesos y la llama que llega intacta a la otra orilla del río Leteo. Incluso ha lle-
gado a repetir las mismas expresiones: “il cener di quest’ossa” y “quest’ossa ince-
nerir”, o “di là di Lete” y “di là del fiume”, o “vive le fiamme mie” y “viva...
la fiamma mia”.

Entre sus Rime (Venecia, 1530), Pietro Bembo incluyó unos cinco sonetos,
antes de la parte in morte, en los que expresaba su enérgica decisión de renun-
ciar definitivamente al amor. El primero de los cinco, que compuso en el vera-
no de 1528, coincidiendo con el nacimiento de su hija Elena, lo dirigió a su
amigo Bernardo Capello. Es un soneto con el que dio origen a otros, como el
de Luigi Tansillo, Gutierre de Cetina y Marino, con los que coincide por empe-
zar de la misma manera y por introducir al final una referencia al río Leteo:

Arsi, Bernardo, in foco chiaro e lento
Molt’anni assi felice, e, se ‘l turbato
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Regno d’Amor non ha felices tato,
Tennimi almen di lui pago e contento.

Poi, per dar le mie vele a miglior vento,
Quando lume del ciel mi s’è mostrato,
Scintomin del bel viso in sen portato,
Sparsi col piè la fiamma, e non men’ pento.

Ma l’imagine sua dolente e schiva
M’è sempre inanzi, e preme il cor sì forte,
Ch’io son di Lete omai presso a la riva.

S’io ‘l varcherò, farai tu che si scriva
Sovra ‘l mio sasso, com’io venni a morte,
Togliendomi ad Amor, mentr’io fuggiva (Bembo, 1992: 600-601).

Bembo, en cualquier caso, da una versión si no contraria bastante diferente
a la de los sonetos que sirvió de modelo. Confiesa al amigo que después de
haber amado muchos años ha decidido dejarlo de hacer (los dos primeros cuar-
tetos); admite a continuación (en el primer terceto) que esa imagen (la del ros-
tro de la amada) de la que creía haber liberado a su corazón la tiene siempre
delante, de modo que le oprime tan fuerte el corazón, que está a punto de cru-
zar el río Leteo. Si es el caso que logra recorrer sus aguas pretende que en el
epitafio de su tumba se escriba cómo la muerte lo sorprendió mientras estaba
huyendo del amor. Si se refiere al río del olvido es menos como tal que como
sinónimo de la muerte: da a entender que amor le asfixia el corazón de tal
manera que lo lleva al borde de la muerte. Sólo quiere dejar constancia de que
halló la muerte cuando estaba intentando liberarse del amor (y que de algún
modo aún no lo había conseguido).

El poeta sevillano Fernando de Herrera se dedicó a traducir más que imitar el
soneto de Bembo limitándose a cambiar solo unos cuantos versos y, por supuesto,
el nombre del interlocutor: Fernando por Bernardo. No llegó a publicarlo en vida
sino que lo dejó para la parte final del libro primero de Versos (Sevilla, 1619):

Ardí, Fernando, en fuego claro i lento,
Muchos días dichoso, i si el turbado
Reino d’Amor no tiene fiel estado,
Entre los presos yo viví contento.

Después, por dar la vela’l blando viento,
Cuando la luz d’el cielo s’ha mostrado,
D’aquel estrecho nudo desatado,
Esparcí con el pie la llama’l viento.

Mas la imagen d’Amor airada i fiera
Siempre delante trae a mi enemiga,
Tal, qu’estoi a la orilla de Letheo.

Si, muriendo, passare su ribera,
Escríbase en mi mármol que huía,
I que murió luchando mi deseo (Herrera, 1985: 614).



227FORTUNA DE UN VERSO DE SANNAZARO: PARA UNA METAFÍSICA DEL OLVIDO...

REVISTA DE FILOLOGÍA ESPAÑOLA (RFE), XCIV, 1.o, enero-junio, 2014, pp. 209-238

ISSN 0210-9174, eISSN 1988-8538, doi: 10.3989/rfe.2014.09

En una primera y rápida lectura del soneto, se aprecia claramente la
literalidad con que lo adapta el sevillano. Si lo volvemos a leer podremos de-
tectar una pocas, pero significativas, diferencias con respecto a su modelo. En
el primer cuarteto, Herrera sólo introduce un ligero cambio en su último verso:
interpreta “tennimi almen di lui pago e contento” (“túvome al menos de él sa-
tisfecho y contento”) como “entre los presos yo viví contento”; en el segundo,
modifica también (aunque muy levemente) el último verso y especialmente el
tercero: ha convertido “e non men’ pento” (“y no me arrepiento”) en “’l vien-
to” (y al hacerlo incurre en una rima idéntica con “viento”) y “scintomi del bel
viso in sen portato” (“desligome del bello rostro llevado en el corazón”) en
“d’aquel estrecho nudo desatado”. En los tercetos se desmarca un poco más del
soneto italiano al suprimir la causa más directa y física por la que en el modelo
el poeta se halla cerca de la orilla del Leteo: “e preme il cor sì forte” (“y opri-
me el corazón tan fuerte”). Es precisamente en el verso final cuando más se
aleja del soneto en el que se inspira al optar por uno con más de un sentido: “i
que murió luchando mi deseo”. Puede estar dando a entender, al igual que
Bembo, que en el momento de su muerte física (al estar atravesando el Leteo)
estaba esforzándose por extinguir el deseo. Pero también puede estar diciendo
que su deseo se extinguió luchando con las aguas del río para sobrevivir al ol-
vido y a la muerte.

Benedetto Varchi, no mucho más joven que Garcilaso, también compuso un
soneto del estilo de los anteriores, que publicó en la segunda parte de sus Rime
(Florencia, 1557). Como Tansillo y Cetina, empleó las dos formas del verbo
“arder”, tanto en pretérito indefinido como presente, pero no en el primer verso
sino en el octavo; y como Bembo y Herrera, lo dirigió a un amigo (en su caso
el también poeta y traductor Annibal Caro). Al igual que los cuatro, introdujo
la obligada referencia al río Leteo (pero lo hizo bastante antes que los demás):

Caro Annibal, né cervi mai, né damma
Con tal disìo cercar fiume, né fonte,
Com’io quegl’occhi santi e chiara fronte,
Che solo a bei pensier l’anime infiamma;

Conosco i segni dell’antica fiamma,
Che fece le mie voglie ardite e pronte
Di schivar Lete e poggiar l’alto monte
Onde arsi ed ardo tutto a dramma a dramma.

Perch’io non so pensar qual parte mia
Possa, né perch’io brami, o come spere
Dar luogo a nuovo fuoco e piaga omai.

Eppur nuova virtute e leggiadria
Di viva petra e più bella che mai
Lucesse, dolce ognor m’incende e fere (Varchi 2006: en línea).
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Varchi alude a una cumbre en la que afirma haber ardido y seguir ardiendo
tras superar el río del olvido. Parece dar a entender que su llama no ha cruzado
las aguas del Leteo sino que las ha esquivado para no someterla a sus efectos
amnésicos. Si bien no otorga un significado concreto a “l’alto monte” en el que
su llama se ha conservado intacta, podría haberlo considerado como símbolo de
un amor espiritual. Afirma que los ojos santos y la frente clara que desea con
igual sed que los ciervos las fuentes solo inspiran en su alma bellos pensamien-
tos. No parece sentir un amor tan físico como el tipo de amor que los poetas a
quienes ha imitado habían reconocido sentir.

En el Libro delle Rime (Mantua, 1591), recogidas y ordenadas por sí mis-
mo, Torquato Tasso incluyó un soneto al que dio un título con el que lo pre-
sentó como ocasional: “Per una dama che in chiesa dimandò d’un cavaliere
assente”; en sus versos no alude para nada al caballero en cuestión pero sí es
verdad que en el cuarteto inicial le pregunta a su dama si en la iglesia se había
acordado de él. En el resto del poema, reelabora el famoso tópico horaciano
“pone me” para garantizarle que esté donde esté siempre la llevará impresa en
el alma y que ya no temerá las aguas del olvido (dando a entender que después
de recorrerlas no la olvidará):

Io per mudar contrada, o nel Levante,
Donde si mostra la vermiglia Aurora,
O dove cade il sole, e perch’io mora,
O torni al ciel, qual Pellegrino errante,
Terrò di voi memoria, e voi nell’alma
In cui l’impresse Amor di propria mano,
Ni giammai temerò l’acque di Lete (Tasso, 1821: 198).

En la Parte II de las Rimas (Madrid, 1609), Lope de Vega incluye uno de
los sonetos dedicados a Micaela Luján (Lucinda) en el que sin duda recuerda
los versos de Sannazaro. Le pide a su amada que la muerte les sorprenda abra-
zados como lo están las yedras en los troncos de los álamos para de ese modo
atravesar también el Leteo y amar más allá del olvido:

Mira estas yedras que con tiernos lazos,
Para formar sin alma su himeneo,
Dan a estos verdes álamos abrazos.
Y si tienes, Lucinda, mi deseo,
Hálleme la vejez entre tus brazos,
Y pasaremos juntos el Leteo (Lope de Vega, 1998: 227).

No tendría sentido que Lope pensara en dejar de experimentar el deseo por
Lucinda al surcar las aguas del olvido si pretende morir tan estrechamente
abrazado a su cuerpo: si es el amor o el deseo (la yedra adherida al tronco del
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álamo es su símbolo más notorio) el que une a los dos amantes en semejante
abrazo ese mismo amor o deseo los seguirá manteniendo unidos después del
olvido (si así no fuera dejarían de estarlo y se separarían).

En otro extraordinario soneto, también dirigido a Lucinda, Lope de Vega
no pretende más propósito que amarla y verla para de ese modo convertirla en
una especie de Beatriz (no en Laura) que al alabarla en sus versos alcance el
Paraíso. Con ellos pero también con el amor que los ha inspirado (“Mis lágri-
mas..., mis suspiros”) se considera indemne al paso del tiempo y al olvido:

Ya no quiero más bien que sólo amaros,
Ni más vida, Lucinda, que ofreceros
La que me dais cuando merezco veros,
Ni ver más luz que vuestros ojos claros.

La pluma y lengua respondiendo a coros
Quieren al cielo espléndido subiros,
Donde están los espíritus más puros;
Que entre tales riquezas y tesoros
Mis lágrimas, mis versos, mis suspiros
De olvido y tiempo vivirán seguros (Lope de Vega, 1998: 295).

En Canta sola a Lisi, publicada como segunda parte de la musa Euterpe en
el Parnaso español (Madrid, 1648), Francisco de Quevedo introduce dos
sonetos en los que también plantea el tema del amor (en sus diversas formas,
incluida la de la llama) que supera las barreras de la muerte y el olvido. En el
primero de los dos, parece combinar los versos de la elegía de Propercio con
otros del soneto de Marino:

De esotra parte de la muerte dura,
Vivirán en mi sombra mis cuidados,
Y más allá de el Lethe mi memoria.
Triunfará de el olvido tu hermosura;
Mi pura fe y ardiente, de los hados;
Y el no ser, por amar, será mi gloria (Quevedo, 1998: 203).

Cuando escribió “más allá de el Lethe [vivirá] mi memoria” pensaba en el
verso de Marino “di là del fiume... viva... portar la fiamma mia”, sin olvidarse
del de Sannazaro “nel passar di Lete amor non perdesi”; y cuando compuso
“de esotra parte de la muerte dura...”, “Triunfará de el olvido tu hermosura” y
“Mi pura fe y ardiente, de los hados” tenía en mente el verso de Propercio
“traicit et fati litora magnus amor”. Para el último verso postuló la mejor ver-
sión de “la inmortalidad de la nada” (es el título de un poema de Ángel
González): la nada que, gracias al amor, llega a ser inmortal.

En el segundo de los sonetos, el famoso “Cerrar podrá la postrera/ sombra”,
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el madrileño vuelve repetir la misma imagen del río Leteo mezclada con la del
nadador por excelencia de la literatura, el del fogoso Leandro que llega a la
otra orilla del Helesponto tan encendido como cuando se había arrojado a sus
frías aguas:

Mas no de essotra parte en la ribera
Dejará la memoria donde ardía.
Nadar sabe mi llama el agua fría
Y perder el respeto a ley severa (Quevedo, 1998: 227).

En los dos primeros versos del cuarteto, Quevedo se hace eco del verso de
Sannazaro al asegurar que su alma no se desprenderá de su parte sensitiva, la
memoria en la que arde o conserva su amor, cuando haya alcanzado la parte
opuesta del río (es lo que debía haber hecho el alma intelectiva en su travesía
por el purificador Leteo); en los otros dos, nuestro poeta ha tenido muy presen-
te los versos de Tansillo y Marino al convertir la llama en metáfora del amor
que no se apaga en contacto con las aguas frías del olvido.

Para cerrar esta primera parte de mi trabajo me voy a referir a poetas que
no pretenden recrear directamente el verso de Sannazaro pero que en última
instancia acaban tratando el tema del amor y la vida más allá de la muerte y el
olvido. Garcilaso es uno de esos poetas que no adapta claramente el verso en
cuestión pero que hace también un uso especial del río Leteo. En su última
égloga, se dirige a una María (María Osorio o María de Cardona) a quien ase-
gura la inmortalidad por comprometerse a alabar su hermosura y su ingenio
cuando muerto ya pase las aguas del olvido:

Y aun no se me figura que me toca
Aqueste oficio solamente en vida,
Mas con la lengua muerta y fría en la boca
Pienso mover la voz a ti debida;
Libre mi alma de su estrecha roca,
Por el Estigio lago conducida,
Celebrando t’irá, y aquel sonido
Hará parar las aguas del olvido (Garcilaso, 2007: 309).

Al confundir la laguna Estigia con el río Leteo, Garcilaso no establece la
separación virgiliana y dantesca entre la muerte y el olvido. En el poeta en el
que se inspira ha leído que el río a cuyas aguas las bacantes arrojan la cabeza
de Orfeo no es ninguno del infierno sino el río Hebro de Tracia. Pero a dife-
rencia del mítico músico no se limitará a pronunciar el nombre de su amada
sino a escribirle versos en los que pueda seguir alabando todas sus virtudes.
Con esos versos pretende detener las aguas del Leteo para evitar la llegada a la
otra orilla y así el olvido definitivo de María. Desafía también las leyes de la
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naturaleza pero de modo distinto al propuesto en la Arcadia. El poeta
napolitano alude a la posibilidad de atravesar el río Leteo sin padecer los efec-
tos que sobre el alma habitualmente operan sus aguas; el toledano, en cambio,
para no sufrirlos, no halla más solución que hacerlas parar y no recorrerlas has-
ta su final. Parece tener claro que el arte (largo como lo imagina el famoso
aforismo atribuido a Hipócrates) puede sobrevivir a la muerte pero nunca al
olvido.

El toledano para esos versos sin duda se ha inspirado directamente en otros
que hemos citado arriba del Cariteo. El poeta barcelonés se imaginaba también
en la muerte invocando, al igual que Orfeo, el nombre de su amada para con su
música detener las aguas del Leteo y no llegar de ese modo a recorrerlas hasta
la otra orilla:

Ma s’alcuna ombra in ciel o negli abissi
Riman di poi l’acerba morte mia,
Non girà mai tra l’anime quiete,
Anzi chiamando il nome in ogni via
Di lei, per cui, morendo, al mondo vissi,
Non passarà la negre onde di Lete.

Garcilaso podría, siguiendo a su modelo, diferenciar la laguna Estigia del
río Leteo: su alma atravesaría primero las aguas de la muerte y después las del
olvido (y sólo con su poesía detendría las segundas para evitar sus efectos
amnésicos). El Cariteo al principio se refiere a los lugares que la suya podría
ocupar tras su muerte: el paraíso o el infierno; al descartar el primer lugar, el
propio de las “almas quietas”, sólo halla un modo de alejarse de él: la deten-
ción de las aguas del río Leteo (y eso sólo puede conseguirlo al pronunciar el
nombre de su amada mientras empieza a atravesarlas).

Muchos poetas de Renacimiento y del Barroco imitaron esos versos del tole-
dano al suponer que Orfeo en su descenso al infierno para recuperar a su esposa
Eurídice llegó con su música o con su llanto a detener las aguas del olvido. Lope
de Vega, por ejemplo, en sus Rimas (Madrid, 1609), incluye varios sonetos en que
menciona ese milagro del músico de Tracia. En el último que reproduce al final
de volumen y que titula “Camila Lucinda”, pone voz a su amada para que desde
el más allá, habiendo cruzado el Leteo, al igual que Eurídice, recuerde a su poeta
(el Orfeo español) no sólo deteniendo con su lira las aguas del olvido sino tam-
bién haciendo a los dos famosos (poeta y amada) con unos versos (los de las Ri-
mas) tan inmortales como el amor que los ha inspirado:

Cuando como otra Eurídice, teñido
De sangre el blanco pie, mas no el deseo
De las injustas quejas de Aristeo,
Pasado hubiera el agua del olvido,
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Al arco de tu lira detenido
Y en blanda paz sus almas el Leteo,
Vieran mis ojos, español Orfeo,
Segunda vez el resplandor perdido.

¡Oh clara luz de amor que el hielo inflama!;
Su curso el tiempo en estos versos mida;
Sirvan de paralelos a su llama.

Por ellos corra mi memoria asida,
Que si vive mi nombre con tu fama,
Del alma igualará la inmortal vida (Lope de Vega, 1969: 268-269).

En un soneto satírico en el que rinde homenaje a Garcilaso, a quien al final
apela llamándolo Salicio, presenta a Orfeo bajando a los infiernos para, tras
detener las aguas de Leteo con sus lágrimas, poder ver con su deseo a Eurídice
(es el mismo deseo que sentía en vida porque el descenso al Hades lo hace
vivo y no muerto, en carne y no en sombra):

A las ardientes puertas de diamante,
Coronado del árbol de Peneo,
Mostraba en dulce voz llorando Orfeo,
Que allí puede llorar un tierno amante.
Suspendidas las furias de Atamante,
Y parado a sus lágrimas Leteo,
En carne, que no en sombra, su deseo
Vio su querida Eurídice delante (Lope de Vega, 1998: 289).

En su égloga Amarilis (Madrid, 1633), Lope de Vega narra en casi mil
quinientos versos su historia de amor —la más intensa que vivió— con Marta
de Nevares, a quien llevaba casi treinta años. Al final lamenta su muerte y se
imagina al olvido enamorado otra vez para poder también llorar junto a la pro-
pia muerte:

Lloró cuanto es amor; hasta el olvido
A amar volvió, porque llorar pudiera,
Y es locura de mi amor tan fuerte
Que pienso que también lloró la muerte (Lope de Vega, 1991: 227).

Lope lleva mucho más lejos el dilema que plantea el famoso verso de
Sannazaro. No piensa en la posibilidad de que el amor sobreviva al olvido
(traspase sus aguas sin ser víctima de sus efectos), sino que experimente unos
sentimientos que en teoría habría de extinguir por completo. Es obvio que
nuestro poeta está pensando en la representación mitológica del olvido como un
río, al que debe suponer con el mismo aspecto humano con que suele presen-
tarlo la tradición clásica. Es sólo de ese modo como puede personificarlo con
esa capacidad para el amor y el llanto. Al caracterizarlo también reincidente en
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el amor (“a amar volvió”) podría esta aludiendo a remotas mitologías en que lo
hubiese conocido, en efecto, enamorado de alguna ninfa. El río Alfeo lo estuvo,
por ejemplo, de Aretusa, cuando la vio bañarse en sus aguas.

Breve apéndice del siglo XVIII

Un poeta que representa una clara transición entre el Neoclasicismo y el
Romanticismo, Gaspar María de Nava Álvarez, más conocido literariamente
por conde de Noroña, compuso una oda, publicada en su edición de Poesías
(Madrid, 1799), en que claramente imita los versos de Garcilaso:

Oh tú, que pulsas con marfil agudo
La cítara sonante, y cual Orfeo
Suspendes la corriente del Leteo
Y cuanto arrebatar su dicha pudo (Álvarez de las Asturias, 1871: 439).

El conde de Noroña se está dirigiendo a un poeta que ha elogiado en exce-
so al pastorcillo Fenicio en lugar de dedicar sus versos “a asuntos más sublimes
y gloriosos” porque considera que de ese modo ha desperdiciado su talento.
Alude también al río Leteo como sinónimo de la muerte en general porque lo
hace responsable de haberle arrebatado a Eurídice (“su dicha”).

En uno de sus poemas persas, pensado para su amada muerta Leyla, utiliza
el condicional que recuerda el tan característico de Sannazaro al final de su
Arcadia; no menciona explícitamente el río Leteo porque, como acabamos de
ver, suele confundirlo con la muerte:

Si después de la muerte todavía
Se encuentran nuestras voces dolorosas,
Y bajo las elevadas duras losas
Abrasa el pecho el fuego que solía,

Prosiga el eco de la angustia mía;
Y las verdes colinas, que envidiosas
Dividen nuestras tumbas silenciosas,
Le aumenten y repitan a porfía,

Para que sea al punto conducido
A Leyla en alas del piadoso viento,
Hiriendo con amor su tierno oído:

Así tendré al morir este contento
Que, aunque me halle ya a polvo reducido,
Se goce Leyla con mi triste acento (Álvarez de las Asturias, 2003: 133).

El conde de Noroña espera seguir amando después de la muerte para poder-
le componer versos a su amada Leyla y hacérselos llegar a su tumba: en parte
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también en este soneto recuerda los versos de la égloga III de Garcilaso (piensa
“mover la voz a ti debida” a Leyla tras cruzar la frontera de la muerte).

Otro poeta de la misma época, Manuel María Arjona, podía recordar el
verso de Sannazaro (quizá a través de Francisco de Figueroa y Juan de
Arguijo). El poeta de Osuna, de la provincia de Sevilla, en 1788, puso en boca
del difunto Carlos III unos versos que lamentan su muerte ocurrida ese año:

Contra la avara furia del Leteo
Mi nombre ilustre veo,
Que los siglos trasciende (Arjona, 1871: 14)

Arjona sin duda recuerda la elegía que Francisco de Figueroa dedica a la
muerte del primogénito de Felipe II, Carlos de Austria, y que también (aunque
no toda ella) atribuye al propio difunto. No es el amor sino la fama o el nom-
bre ilustre la que o el que puede sobrevivir al olvido.

En unas endechas de Aletino a Adelaida, Arjona podía estar teniendo en
cuenta el famoso idilio atribuido a Teócrito (muy difundido en traducciones
latinas en el siglo XVII) al considerar la conveniencia de que el amor de su
personaje lo apaguen las aguas del río Leteo:

¡Ah si vieras la llama
Que devora incesante
Los más íntimos senos de mi alma!
Mas ¿para qué descubre
Mi compasión incauta
Un amor que debiera
Sepultarse del Lete entre las aguas? (Arjona, 1871: 30)

Aletino parece reproducir el mismo planteamiento que el anónimo amante
del idilio griego: al ser víctima de un amor tan intenso, que lo devora, piensa
que la única solución para dejar de sufrir es anegarlo en el río del olvido (y al
expresar semejante propósito da a entender que aunque se lo beba toda seguirá
experimentándolo y padeciendo).

En otro de sus poemas, Arjona vuelve a aducir el Leteo como el lugar en
que se ahogan las penas para olvidarlas completamente. Lo hace en el momen-
to en que los dos personajes de su obra, Licon y Roselia, se aman mutuamente
y celebran el himeneo:

Venciste, Amor, y en brazos de Himeneo
Roselia con Licon se goza unida.
Vuelan las negras penas al Leteo,
Y alza un ara al amor... (Arjona, 1871: 29)
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John Carey estaba seguro de conservar en sus cenizas el bello nombre de
su amada Irene para seguir invocándolo y recordándolo en la muerte y segura-
mente también en el olvido. Cuando el poeta inglés eligió el sustantivo “paz”
para expresar el sentimiento de sus cenizas pensó en los efectos purificadores
del río Leteo, tal como los había definido Virgilio en uno de los versos de la
Eneida (VI, 713-715):

Animae, quipus altera
fato corpore debentur, Lethaei ad fluminis undam
securos latices et longa oblivia potant (Virgilio 1959: 190).

(las almas, a las que el hado debe otro cuerpo, beben en las ondas del río
Leteo aguas que otorgan la paz, la tranquilidad, y largos olvidos)

En uno de los sonetos amorosos de Canta sola a Lisi Quevedo pide la
muerte para hallar el descanso que no ha tenido en vida: incurre en la paradoja
de reconocer haber sentido dolor a la vez que haber amado la virtud. Termina
con un verso que podía haber inspirado el de John Carey:

Y ya que supe amar esclarecida
Virtud, siempre triunfante, siempre hermosa,
Tenga paz mi ceniza presumida (Quevedo, 1998: 256).

El poeta madrileño se considera acreedor de la paz que otorga el olvido no
por el amor pasional que tanto lo ha atormentado sino por el amor neoplatónico
que también parece haber experimentado: el primer tipo de amor, como ha ex-
plicado en otros sonetos que hemos analizado antes, le garantiza la perpetua-
ción del dolor en las cenizas.

John Carey, por su parte, ha jugado con esa paz que conceden las aguas del
Leteo para admitir que tras bebérselas todas no obtendrá más paz para la eter-
nidad que el bello nombre de su amada (para él la eternidad sí tenía amor):
nunca antes había conocido otra paz ni tampoco después. En un solo verso con-
densó una larga tradición literaria y el gran amor que sintió por Irene, sin duda
mucho más largo que el olvido.
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