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Son muchas las comedias de Calderón que no fueron publicadas bajo su
supervisión, por lo cual la fiabilidad de los textos disponibles es discutible. Un
caso de cierto interés es la comedia que tradicionalmente se conoce como
Amar después de la muerte, título con el que aparece en la Novena parte de
las comedias de Calderón, publicada póstumamente por Juan de Vera Tassis y
Villarroel en 1691. Del texto publicado por Vera Tassis deriva el que publicó
Juan Eugenio Hartzenbusch con algunas enmiendas y erratas en 1849, que a su
vez ha servido de base para casi todas las ediciones posteriores. Sin embargo,
en tiempos muy recientes las preferencias de la crítica calderoniana se han re-
orientado hacia la única versión de la obra publicada en vida del autor, que
con el título de El Tuzaní de la Alpujarra (o del Alpuxarra, en la ortografía
original, o de las Alpuxarras, según el índice) fue incluida en una edición es-
puria de 1677 llamada Quinta parte de las comedias de Calderón. Así, Manuel
Ruiz Lagos, en su reciente edición de la obra, incorpora muchas variantes tex-
tuales de esta versión y adopta su título; intervención ésta que también realizan
José Alcalá-Zamora y Alfredo Rodríguez López-Vázquez 1.

Esta reorientación de la crítica textual calderoniana se inscribe en el cre-
ciente desprestigio en el que ha caído la labor de Vera Tassis. Si bien algunos
estudiosos de habla inglesa han aportado razones para seguir teniendo en cuen-

1 El Tuzaní de la Alpujarra, Manuel Ruiz Lagos, ed., Alcalá de Guadaira, Guadalmena,
1998; El Tuzaní de la Alpujarra o Amar después de la muerte, José Alcalá-Zamora y Queipo de
Llano, ed., Madrid, Marcial Pons, 1999; El Tuzaní de la Alpujarra o Amar después de la muerte,
Alfredo Rodríguez López-Vázquez, ed. y adaptación, Hondarribia, Hiru, 2001.
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ta sus ediciones, la preferencia por El Tuzaní de la Alpujarra por encima de
Amar después de la muerte parece aspirar a cumplir lo exigido por un belige-
rante Cotarelo hace ya más de ochenta años 2:

Una exacta edición de las obras de Don Pedro Calderón de la Barca no po-
drá hacerse mientras no se condene a perpetuo olvido o poco menos la per-
petrada por el citado Vera Tassis, que viene sirviendo de base a todos los
editores críticos que, como Hartzenbusch, Keil, Krenkel y Maccoll, han mal-
gastado un tiempo precioso en concordar y enmendar los disparates que di-
cho Vera quiso graciosamente colgarle a «su íntimo amigo».

En efecto, hay indicios claros de que Vera Tassis se permitió más liberta-
des para modificar los textos de Calderón que lo que hoy día se suele conside-
rar como aceptable, lo cual, por otra parte, no significa que dichos cambios
fuesen «arbitrarios» (arbitrary changes), en desafortunada expresión de
Hesse 3. Con todo, hay otros aspectos de su labor editorial que deben ser teni-
dos en cuenta, como espero demostrar en estas páginas. Una cuidadosa compa-
ración de las dos versiones de la comedia que aquí nos ocupa, no sólo contri-
buirá a establecer el texto más fiable de la misma, sino que arrojará nueva luz
sobre la labor editorial de Vera Tassis, que acaso merece ya una rehabilitación.

Conviene primero hacer unas observaciones sobre la Quinta parte de las
comedias de Calderón de 1677. Se llama así porque ya habían salido a la luz
cuatro tomos de las comedias de Calderón, en ediciones que, si bien no satisfa-
cían a su autor, fueron preparadas e impresas con su consentimiento. No así la
llamada Quinta parte, que fue desautorizada y denostada nada más salir de la
imprenta en términos inequívocos por el propio Calderón, en el prólogo a la
primera y única parte publicada en vida de sus Autos sacramentales:

No contenta la codicia con aver impresso tantos hurtados escritos míos,
como andan sin mi permisso adozenados, y tantos como sin ser mios, andan
impressos con mi nombre, ha salido agora un libro intitulado Quinta parte
de Comedias de Calderón, con tantas falsedades, como averse impresso en
Madrid, y tener puesta su impression en Barcelona, ni tener licencia, ni re-
mission, ni del Vicario, ni del Consejo, ni aprobacion de persona conocida; y
finalmente, de diez Comedias que contiene, no ser las quatro mías, ni aun
ninguna pudiera dezir, según están no cabales, adulteradas, y defectuosas,
bien como trasladadas à hurto para vendidas, y compradas, de quien ni pudo
comprarlas, ni venderlas.

2 Emilio Cotarelo y Mori, Ensayo sobre la vida y obras de D. Pedro Calderón de la Barca
[1924], ed. facsímil al cuidado de Ignacio Arellano y Juan M. Escudero, Madrid, Iberamericana,
2001, pág. 12. Actitudes más favorables a Vera Tassis en, por ejemplo, Norman D. Shergold,
«Calderón and Vera Tassis», Hispanic Review, XXIII, 1955, págs. 212-18; y Don W. Cruick-
shank, «The textual criticism of Calderón’s comedias: a survey», The Comedias of Calderón, I,
Don W. Cruickshank y John E. Varey, eds., London, Támesis, 1973, pág. 12 y sigs.

3 Everett W. Hesse, «The Publication of Calderón’s Plays in the Seventeenth Century», Phi-
lological Quarterly, XXVII, 1948, pág. 51.
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Estas palabras desautorizan fuera de toda duda razonable los textos conte-
nidos en la llamada Quinta parte. Sin embargo, no acaba aquí la historia de
esta edición espuria. Mientras Calderón escribía las palabras citadas, el impre-
sor madrileño Antonio de Zafra entregaba a la imprenta una nueva edición de
la Quinta parte. Ésta es conocida ahora como la «edición de Madrid», aunque
es probable que también la primera edición, conocida como la «de Barcelona»,
atribuida en su portada al impresor barcelonés Antonio de Lacaballería, se im-
primiera en realidad en Madrid, conforme a la enigmática afirmación del pro-
pio Calderón 4.

No se trata de una simple reimpresión, puesto que la fuente tipográfica usa-
da es ligeramente distinta, pero sí de una edición de las mismas obras bajo el
mismo título y hasta con una composición de páginas idéntica. Zafra no se es-
condió, como lo hizo el responsable de la edición de «Barcelona», y hasta tuvo
la audacia de dedicar la obra al Condestable de Castilla, Don Íñigo Melchor
Fernández de Velasco y Tovar, pidiéndole que le favoreciera con «la vara de su
justicia». He podido comprobar que mejoró además la insensata puntuación de
la edición anterior y corrigió algunas de sus erratas y torpezas más evidentes,
consiguiendo así un texto ligeramente más satisfactorio. Esto no quita que, tam-
bién en la «edición de Madrid» —en la que, como suele suceder, también se
introdujeron nuevas erratas—, El Tuzaní de la Alpujarra sea un texto patente-
mente defectuoso, que carece a menudo de sentido e incluso de coherencia gra-
matical. Huelga decir que, como la edición de «Barcelona», la de «Madrid» fue
impresa sin el consentimiento del autor.

No se puede descartar que Calderón hubiera descalificado también la ver-
sión publicada póstumamente como Amar después de la muerte por Vera
Tassis, por más que éste se declarara «su mejor amigo». De entrada, la fiabili-
dad que atribuyamos a sus ediciones depende en parte de la confianza que nos
inspire. En el prólogo que puso a la Novena parte escribe Vera Tassis que
«ninguna de [estas comedias] la leerás como andava manuscrita o impresa, por-
que solicitando unas y otras originales, se ha procurado corregir y ajustar con la
mayor legalidad posible esta impresión», pero sus detractores creerán que tales
«originales» son una invención más de un embaucador. Hoy día no disponemos
de versiones manuscritas de Amar después de la muerte, ni sabemos de qué
textos, más o menos defectuosos, disponía Vera Tassis. Puede ser que sus afir-
maciones sean meras jactancias, y que en realidad se basara simplemente en El
Tuzaní de la Alpujarra, enmendando el texto desautorizado lo mejor que pudie-

4 Indicios bastante convincentes de ello han sido encontrados tanto por Jaime Moll («Sobre
la edición atribuida a Barcelona de la Quinta parte de Comedias de Calderón», separata del Bo-
letín de la Real Academia Española, LIII, cuaderno 198, 1973), como por Don W. Cruickshank
(«The two editions of Calderón’s Quinta parte», The Comedias of Calderón, I, Don W. Cruick-
shank y John E. Varey, eds., London, Támesis, 1973, págs. 201-210).
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ra, quizás «colgándole disparates» a Calderón, como censuró Cotarelo. Es ésta
la cuestión principal que se proponen resolver las páginas que siguen, cotejando
el texto de Amar después de la muerte con el de El Tuzaní de la Alpujarra.
Parto para ello de la llamada edición de «Barcelona» de la Quinta parte, que es
la que denunció Calderón y que sin duda fue conocida también por Vera Tassis,
sin que ninguno de los dos haya dado muestras de conocer también la reedición
de Antonio de Zafra.

Tanto El Tuzaní de la Alpujarra como Amar después de la muerte presen-
tan textos hasta cierto punto defectuosos, lo cual no es sorprendente, puesto
que habían pasado al menos 18 años entre la redacción del texto y su primera
edición en 1677, y catorce más hasta la de Vera Tassis 5. Aun así, basta con
hojear El Tuzaní de la Alpujarra y Amar después de la muerte para comprobar
que éste último es el más esmerado y coherente de los dos. No cabe duda que
el copista responsable del texto intitulado El Tuzaní de la Alpujarra muchas
veces no entendía lo que escribía. La puntuación de los textos del siglo XVII no
se ciñe a las normas actuales, pero la de El Tuzaní de la Alpujarra es a menu-
do francamente descabellada. Su transcripción de nombres propios y de topó-
nimos es sumamente inconsecuente: Verja se llama unas veces Verxa, otras,
Berga o Versa; Gabia se transcribe alguna vez como Sabia; y el jefe de los
moriscos sublevados lleva como nombre Avenumeya, Venumeya o Abenume-
ya, pero nunca Aben Humeya o Abenhumeya, conforme a la transcripción ha-
bitual en la época. Esto sugiere que el texto, en algún momento de su transmi-
sión pasada, fue dictado, que no copiado, de una versión escrita: hipótesis que
corrobora el gran número de erratas que bien admiten una explicación como
errores de audición por parte del copista. Acaso fue dictado verso por verso,
por lo que muchas veces se perdió el sentido de la frase.

En su versificación, los dos textos comparten unos cuantos defectos. Así, a
un romance de la jornada primera le falta o le sobra un verso para que se dé la
correcta alternancia de versos sueltos y versos asonantes. De modo similar, a
una décima de la jornada tercera le falta su cuarto o quinto verso. En Amar
después de la muerte no se dan más casos de omisión de versos; en El Tuzaní
de la Alpujarra, en cambio, figuran ocho más.

5 Según un documento publicado por Cristóbal Pérez Pastor (Documentos para la biografía
de D. Pedro Calderón de la Barca, Madrid, Fortanet, 1905), en diciembre de 1659, Juan de la
Calle y Sebastián de Prado pidieron permiso para representar una serie de comedias, entre las
que figura «la del Tuzami (sic.), o otra en su lugar», por lo que la obra debe ser anterior a esa
fecha. Casi todos los estudiosos de la obra la fechan en 1633, o «hacia 1633», pero esta fecha,
divulgada como dato incontrovertible por Hilborn y Valbuena Briones, deriva de un error come-
tido por Cotarelo. Éste, en su biografía de Calderón antes citada, identificó como Amar después
de la muerte una obra representada en enero de 1633 con el título de Más puede Amor que la
Muerte. Se trata, sin embargo, de una comedia poco conocida de Juan Pérez de Montalbán, de la
que se conserva una edición suelta en la London Library.
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La versión de 1677 padece también otros defectos formales. Hay nueve
versos con una rima incorrecta, mientras en Amar después de la muerte, hay
como mucho uno, harto discutible (se trata de un verso con rima asonante en
una canción que en sus demás estrofas tiene rima consonante). Peor parado
aún sale El Tuzaní de la Alpujarra en el terreno de los versos defectuosos: hay
más de medio centenar de versos silábicamente incorrectos. Frente a este ele-
vado número, apenas hay un solo caso en Amar después de la muerte.

Si comparamos las otras muchas variantes textuales que se dan entre las
dos versiones (pero dejando de lado por ahora las dos más importantes, que
abordaré más adelante), constataremos que se dan bastantes casos en los que
ambas son defendibles, siendo la versión de Vera Tassis casi siempre la más
convincente. A veces, ninguna resulta del todo satisfactoria y parece legítimo
suponer que ambos textos están corruptos; otras, una de las dos resulta tan ple-
namente aceptable como la otra disparatada. Las cifras son elocuentes: en 161
casos la versión que sólo cabe calificar como disparatada es la de El Tuzaní de
la Alpujarra; en ninguno, es la de Amar después de la muerte. Se examinarán
algunos ejemplos más adelante.

Si de lo que se trata es de elegir el texto más convincente, más estética-
mente satisfactorio, de mayor corrección métrica y gramatical, y con la menor
cantidad de frases incomprensibles por corrupción textual, estos datos inclinan
la balanza de manera abrumadora a favor de la versión publicada por Vera
Tassis como Amar después de la muerte. Independientemente de su grado de
autenticidad —es decir, independientemente de si el responsable de las va-
riantes que ofrece es Calderón o Vera Tassis—, es un texto muchísimo más
aceptable que El Tuzaní de la Alpujarra, que está plagado de erratas, de
malentendidos y de sinsentidos.

Hay, sin embargo, dos tiradas de versos de marcado sabor calderoniano que
aparecen en El Tuzaní de la Alpujarra y que faltan por completo en Amar des-
pués de la muerte. La primera es el saludo de Don Juan de Mendoza a Don Juan
de Austria al principio de la jornada segunda, cuando éste se prepara para asaltar
las poblaciones moriscas sublevadas (cito por página, columna, renglones):

Mend. Aguila generosa,
que a la esfera de Marte luminosa
a colocarte buelas,
en cuyo aliento ociosamente anhelas;
porque te dèn, quando bolar presumas,
las Alemanas Aguilas sus plumas.
Tu que fuiste en Lepanto
caudillo de la Fè, del Turco espanto
y Christiano Neptu no,
que el Reyno de las ondas importuno
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avassallaste, siendo dignamente
ese estoque Catolico tridente.
Bien sientes, bien desdeñas, bien previenes,
cuando llamado desta empresa vienes,
que el Alpuxarra del Africano sea,
porque rendida a tu valor se vea:
pero si parte alguna
puede desvanecer a tu fortuna,
no siendo el todo, aquesta solamente
lisongee tu espiritu valiente:
no porque son vasallos rebelados
dexan, señor de estàr fortificados:
no porque son vandidos
dexan de ser valientes, y atrevidos;
y todo lo son, y a todo soy testigo,
y añadir ser domestico enemigo
es de mayor cuidado.

Don Juan ¿A tanto extremo ha el rebelin llegado?
Mendoza ¿Quieres, mientras passando và la gente,

oìrlo?
Don Juan Si.
Mendoza  Pues escucha atentamente. (63, 1, 10-40)

Como es habitual en El Tuzaní de la Alpujarra, el fragmento muestra va-
rios defectos métricos: la estrofa empleada (la silva pareada) exige una combi-
nación de heptasílabos y endecasílabos, pero figuran en la tirada dos o tres do-
decasílabos (que el Alpuxarra del Africano sea; y todo lo son, y a todo soy
testigo; y el último verso, un caso tal vez discutible). La frase y añadir ser do-
mestico enemigo / es de mayor cuidado es extraña (puesto que lo que es «de
mayor cuidado» es el hecho de que el enemigo es «doméstico», no el acto de
añadir que lo sea) y sospechosa de tener una errata en sus primeras palabras.
Rebelin parece ser errata por rebelión (a menudo voz masculina en el Siglo de
Oro), que tiene mucho más sentido aquí. El texto de esta tirada es, pues, paten-
temente defectuoso y en este sentido representativo de El Tuzaní de la Alpu-
jarra. La reedición de Zafra no ayuda a corregirlo, puesto que, si bien corrige
la evidente errata de representar Neptuno como dos palabras, la principal modi-
ficación que introduce es una nueva errata en el renglón 30, del que hace des-
aparecer el verbo (no porque vasallos rebelados).

Cabe preguntarse por qué este pasaje no figura en la edición de Vera
Tassis. Ángel Valbuena Briones lo ha explicado como una omisión intencional,
con el fin de erradicar del texto el anacronismo que supone la alusión a la ba-
talla de Lepanto, que fue posterior a la Guerra de Granada 6. Esta conjetura es

6 Ángel Valbuena Briones, Calderón y la Comedia Nueva, Madrid, Espasa-Calpe, 1977,
pág. 208.
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razonable, pero también discutible, ya que, como reconoció el propio Valbue-
na, la obra contiene más alusiones a Lepanto, no suprimidas por Vera Tassis.
Tiene además el defecto de no servir para explicar la omisión de otra tirada de
versos de Mendoza, que intenta templar el arrojo de Don Juan de Austria con
los siguientes avisos:

y pues que yà estremecida,
a solo el amago tiembla,
no aventures facilmente
para el desprecio la empresa,
que hace mal, quien al contrario
mas desdichado desprecia,
y peor es aventurar,
si es poca, el salir con ella,
y donde ay poco que ganes,
quizà avra mucho que pierdas:
esta no es desconfiança,
prevencion si, porque ad vierats,
lo eminente de su sitio,
lo intrincado de sus sierras,
lo rebelde de sus muros,
lo cerrado de sus peñas,
lo mañoso de sus gentes,
la ventaja de sus fuerças,
la prevencion de sus armas.
pues solamente con piedras
se defienden, y no ay
montaña de todas essas,
que no sea parda nube,
que pardo volcán no sea,
que de peñascos preñadas
ò los rebiente, ò los llueva. (65r, 1, 35 - 2, 19)

Manuel Ruiz Lagos, que al igual que Valbuena Briones incorpora ambas
tiradas en su edición de la obra, no vacila en afirmar que Vera Tassis las eli-
minó del texto, y que lo hizo por razones de «censura ideológica», para «su-
prim[ir] la justa valoración en que eran tenidos unos vasallos rebelados que
constituían dentro del territorio de la Corona Española no un problema exte-
rior, sino un caso de enemistad doméstica» 7. Si entiendo bien esta hipótesis,
viene a significar que Vera Tassis recortó el texto para evitar que los lectores
de Calderón se diesen cuenta de que los moriscos eran «vasallos rebelados» y
no soldados invasores; para hacer creer que se trataba de un enemigo externo y
no doméstico. Sinceramente, no veo razón alguna por la que Vera Tassis hu-
biera podido querer proponerse semejante cosa. Era más que evidente que se

7 En el prólogo a su edición, antes citada, págs. 58 y 59 (la cursiva es de Ruiz Lagos).
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trataba de vasallos del Rey de España, y los que se negaron a reconocerlo fue-
ron precisamente los propios moriscos, declarándose vasallos de Aben Hume-
ya. Son llamados «vasallos» en varios momentos de la comedia sin que acu-
diera Vera Tassis al uso de las tijeras. Tampoco veo razón alguna por la que
estos versos podrían haber sido considerados ofensivos, ni cuando se escribió
la obra —fuese como fuese— ni tampoco cuando Vera Tassis preparó su edi-
ción. Son un aviso más contra la soberbia de los muchísimos que dirigió Cal-
derón a los poderosos; contribuyen a caracterizar al joven Don Juan de Austria
como comandante un tanto temerario (pero no tanto como lo hacen sus propias
palabras, no suprimidas); ofrecen una prudente doctrina militar; y poco más.
Por tanto, es más probable que ya no figuraran, o estuvieran tachados o daña-
dos, en el texto que manejó Vera Tassis. Puede que los suprimiera el propio
autor, o que los añadiera al revisar su texto. Puede que sean una interpolación
ajena. A estas alturas, todo son especulaciones al respecto, pero hasta la fecha
no se ha propuesto ninguna explicación convincente para hacer creíble que es-
tos dos parlamentos fuesen suprimidos por Vera Tassis.

Ahora bien, si no fueron suprimidos por Vera Tassis, sino que simplemente
no figuraban en el texto que manejaba, ello implica que disponía de algún ma-
nuscrito de la obra que se ha perdido. Lo habitual en tiempos recientes es, por
el contrario, dar por hecho que Vera Tassis se basó en la edición pirata, en-
mendándola y retocándola como mejor le pareció. Ruiz Lagos apenas roza la
cuestión en su edición, pero llama a El Tuzaní de la Alpujarra la «versión ori-
ginal», y a Amar después de la muerte, la «versión postcalderoniana», cuyas
variantes considera «interpolaciones», «omisiones», etc. Conviene, pues, abor-
dar esta cuestión, que a mi juicio puede ser resuelta mediante la comparación
de las variantes que ofrecen los dos textos. Veamos unos ejemplos.

El primero que ofrezco es el de dos décimas seguidas en las que, en la
versión de 1677, falta un verso. Hablan Don Juan de Mendoza y Don Juan de
Austria sobre la mejor forma de proseguir la guerra contra los moriscos. Desta-
co en cursiva las diferencias que resultan de interés (cito por página, columna,
renglón):

El Tuzaní de la Alpujarra
(73v, 2, 21-38)

Men. Yo lo que D. Lope digo,
piadoso, y cruel te crean,
y la cara al perdon vean,
pues vieron la del castigo:
de tus piedades, señor,
su muerte de tu rigor,
pues mas se suele mostrar

Amar después de la muerte
(273, 1, 30 - 2, 9)

Mend. Yo lo que Don Lope digo,
piadoso, y cruel te crean,
y la cara al perdon vean,
pues vieron la del castigo;
sea su perdon testigo
de tus piedades, señor,
templese ya tu rigor,
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Ambas estrofas carecen de sentido en El Tuzaní de la Alpujarra, y llegan a
tenerlo gracias a las variantes que ofrece la versión de Vera Tassis. Si éste no
tuvo a su disposición otro texto que el de El Tuzaní de la Alpujarra, habría
que suponer una serie de intervenciones muy acertadas por su parte: insertar en
cada estrofa un verso con la rima correcta para completar la décima defectuo-
sa, consiguiendo a la vez dar al texto un sentido plausible; y sustituir además
en la primera décima aquel incomprensible «su muerte de» por un «témplese
ya» muy congruente. En una palabra, habría convertido un texto que era poco
más que galimatías en un texto perfectamente congruente y convincente. ¿Fue
Vera Tassis en realidad un editor tan genial? ¿O tenía a su disposición un texto
menos defectuoso que el de 1677? Acudir a la reedición de Zafra no le habría
ayudado, ya que la única enmienda que realizó éste aquí fue sustituir su muerte
de por su muerte dè.

Pasemos a otro ejemplo. El siguiente fragmento pertenece a la descripción
que hace Don Juan de Mendoza de la Alpujarra:

El Tuzaní de la Alpujarra
(64r, 1, 9 - 28)

Catorze leguas en torno
tiene, y en catorze leguas,
mas de cincuenta que añaden
la d stancia de las quexas [...]:
toda ella està poblada
de villages, y de aldeas;
tal que quando el Sol se pone,
a las vislumbres que dexa,
parecen ricos nacidos
con la voz entre las peñas
que rodaron de la cumbre,
aunque a la falda no llegan.

Amar después de la muerte
(253, 1, 33 - 2, 13)

catorze leguas en torno
tiene, y en catorze leguas
mas de cincuenta que añade
la distancia de las quiebras [...].
Toda ella està poblada
de Villages, y de Aldeas;
tal, que quando el Sol se pone,
à las vislumbres que dexa,
parecen riscos nacidos
concavos entre las peñas,
que rodaron de la cumbre,
aunque à la falda no llegan.

el valor en perdonar,
porque el matar no es valor.

d. Ju. Mi hermano, es verdad me embia
a que esto apacigue yo;
mas rogar sin armas, no
sabe la colera mia:
pero yà que de mi fia
castigo, y perdon si me obligo,
que vso en qualquiera ocasión,
con las armas del perdon,
con los ruegos del castigo.

pues mas se suele mostrar
el valor en perdonar,
porque el matar no es valor.

d. Ju. Mi hermano (es verdad) me embia
á que esto apacigue yo;
mas rogar sin armas, no
sabe la colera mia:
pero yá que de mi fia
castigo, y perdon, me obligo
á que el Mundo sea testigo
que uso en qualquiera ocasión,
con las armas del perdon,
con los ruegos del castigo.
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También en este caso, suponer que Vera Tassis enmendó el texto de El Tu-
zaní de la Alpujarra sería suponer una labor más que brillante por su parte.
«Minada de los ardides del tiempo» expresa a la perfección la situación de Ga-
lera; se trata de «sitiar una peña», y efectivamente, conviene evitar «lo prolijo
de sitiarla». Una y otra vez, allí donde en El Tuzaní de la Alpujarra figura un
sinsentido, aparece en Amar después de la muerte una solución tan sensata
como convincente.

Podríamos llenar muchas páginas multiplicando los ejemplos, acumulando
así pruebas no sólo de la indudable superioridad del texto que ofrece Vera

De todas las tres mejores
son Verja, Gavia, y Galeca,
Plaças de armas de los tres,
que oy los demàs goviernan

Si la labor de Vera Tassis fue una labor de enmienda del texto de 1677,
significa que corrigió en estos versos no sólo faltas gramaticales (añade por
añaden), ortográficas (Galera por Galeca) y de cómputo silábico (que oy á los
demás gouiernan por que oy los demás goviernan), sino también, con admirable
acierto, desvaríos de otro tipo: quiebras por quexas, riscos por ricos y cóncavos
—esdrújula muy del gusto calderoniano— por con la voz: una por una muestras
de una perspicacia poco común a la hora de enmendar un texto corrupto.

En el siguiente fragmento, el soldado Garcés indica a Don Juan de Austria
una mina o galería subterránea natural debajo de la ciudad de Galera, que, lle-
na de explosivos, puede servir para hacer volar la ciudad:

El Tuzaní de la Alpujarra
(69r, 2, 20-33)

De aquesta manera estuve
el sitio reconociendo,
y en fin Galera, ni nada,
de los ardides del tiempo,
que para si los dè penas,
es el mejor ingeniero,
esta, y como sobre ella
te pongas, podras con fuego
bolarla, como esta boca,
que es muy posible ganemos.
Sin esperarla prolixo
de picarla, y yo te ofrezco
oy por una vida, quantas
Galera contiene dentro.

Amar después de la muerte
(264, 1, 13-26)

De aquesta manera estuve
el sitio reconociendo;
y enfin, Galera minada
de los ardides del tiempo
(que para sitios de peñas
es el mejor ingeniero)
està, y como tu sobre ella
te pongas, podràs con fuego
bolarla, como esta boca,
que es muy posible ganemos,
sin esperar lo prolijo
de sitiarla, y yo te ofrezco
oy por una vida, quantas
Galera contiene dentro.

De todas las tres mejores
son, Berja, Gauia, y Galera,
Plazas de Armas de los tres
que oy à los demàs gouiernan.
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Tassis, sino también de la improbabilidad de que ésta se consiguiera por medio
de una mera labor de enmienda, realizada sobre el chapucero texto publicado
en la llamada Quinta parte. Y es que sería una proeza casi sobrehumana tal
cúmulo de aciertos. Muchísimo más plausible es que Vera Tassis tuviera a su
disposición un texto que, si bien coincidía en algunas erratas, era bastante me-
nos defectuoso que el de El Tuzaní de la Alpujarra.

Sea como sea, es necesaria la rehabilitación de la figura de Vera Tassis.
Cabe suponer que, si al editar Amar después de la muerte tuvo a su disposi-
ción un texto que se ha perdido, también lo tuviera a la hora de editar otras
obras de Calderón, lo cual sugiere que muchas de las enmiendas caprichosas o
incluso arbitrarias que se le atribuyen tal vez no fueran tales.

Vistas las erratas compartidas, resulta verosímil que El Tuzaní de la Alpu-
jarra y el texto que tuvo a su disposición Vera Tassis desciendan de un mismo
antepasado ya algo defectuoso. Sería temerario especular sobre la relación
exacta entre ambos, vistas las muchas vicisitudes que a menudo padecían los
textos dramáticos manuscritos. Sin embargo, una variante llamativa que apare-
ce en El Tuzaní de la Alpujarra, y que no es explicable por el mero descuido,
las prisas o la torpeza del copista, arroja alguna luz sobre el origen del texto de
El Tuzaní de la Alpujarra. Se trata de la defensa que, ante la acusación de ser
un borracho, hace el «gracioso» morisco Alcuzcuz. Hay que tener en cuenta
que éste habla un castellano algarábico, hecho que complica la tarea de eva-
luar la fiabilidad de los textos que pronuncia:

El Tuzaní de la Alpujarra (58v, 2, 20-26)

porque xonior Mahoma manda
en su Alacrán no beber
vino, y en mi vida nada
lo he bebido por los oxos,
que si alguna vez me agrada,
por no quebrar el proceto,
me lo bebo como agua.

Amar después de la muerte

que xonior Mahoma manda
en su Alacrán, no beber
vino, y en mi vida nada
lo he bebido por los ojos;
que si alguna vez me agrada,
por no quebrar el costumbre,
me lo bebo por la barba.

A diferencia de casi todas las variantes que presenta El Tuzaní, ésta tiene
sentido. La conservación de la asonancia á-a demuestra claramente que se trata
de un cambio intencional, que no puede atribuirse al editor, incapaz de tales
hazañas. Parece claro que la versión que ofrece Vera Tassis es la correcta, ya
que la mención de los ojos pierde su razón de ser sin la antítesis entre beber
por los ojos y beber por la barba. En algún momento de la historia del texto
del que procede El Tuzaní de la Alpujarra, éste debe de haber sido modificado
intencionalmente. La explicación más plausible es, a mi juicio, que la modifi-
cación fue realizada para una representación concreta, adaptando el texto a un
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actor que no llevaba barba. Para eliminar la incongruencia, se eliminó del texto
la referencia a la barba de Alcuzcuz. Si fue ésta la razón por la que se modifi-
có el citado verso, cabe suponer que el texto de la llamada Quinta parte, en
algún eslabón de su genealogía, fue usado por una compañía de teatro. Acaso
fue dictado a los actores con el fin de multiplicar rápidamente el número de
ejemplares, lo cual explicaría el estado lamentable en que acabó saliendo de la
imprenta.

Podemos concluir, en primer lugar, que Vera Tassis, al editar la comedia
que nos ocupa, con casi total seguridad tuvo a su disposición un texto más fia-
ble que el que figura en la edición no autorizada de 1677; un texto en su ma-
yor parte menos degenerado, aunque parecen haberle faltado, por razones que
desconocemos, dos tiradas de versos de la segunda jornada. Por ello, conviene
abandonar la línea editorial reciente que acepta El Tuzaní de la Alpujarra
como el «original» y rechaza Amar después de la muerte como la «versión
postcalderoniana», en terminología de Ruiz Lagos.

Estas conclusiones son hasta cierto punto generalizables. No se puede des-
cartar del todo que Vera Tassis fuera un editor verdaderamente genial, capaz
de introducir un centenar largo de enmiendas convincentes en una sola come-
dia, lo cual sería mayor razón para rehabilitarle y hasta para levantar una esta-
tua en su honor. Resulta mucho más plausible suponer que manejara, al menos
en este caso, un texto que se ha perdido, bastante mejor que el de la Quinta
parte, que es el único que también ha sobrevivido. Esto da mayor credibilidad
a su afirmación de haber hecho lo mismo en otros casos. A lo mejor muchas
de las «enmiendas aparentemente injustificadas que el editor introdujo en el
texto original de Calderón» 8 se deben en realidad a los textos más fiables y
ahora perdidos de los que disponía Vera Tassis.

Muchos se han burlado de él por haberse llamado «el mejor amigo» de
Calderón, pero creo que por una interpretación errónea de estas palabras. En-
tiendo que Vera Tassis no se refería a las relaciones mantenidas con Calderón
en vida de éste, sino que quería decir que, al editar sus obras, le hacía el ma-
yor favor, el mejor gesto de amistad que se podía hacer. Ahora bien, por más
que admirara a Calderón, no tenía ni podía tener el concepto romántico del
autor-dios, creador sobrehumano, cuya palabra, como expresión de su genio
único, es sagrada. Partía, no de la «expresión» del autor, sino de la corrección
del texto, por lo que enmendaba los muchos versos y estrofas irregulares que
encontraba en los manuscritos y ediciones que manejaba; corregía errores gra-
maticales; modificaba el texto allí donde carecía o parecía carecer de senti-
do por corrupción textual; y parece ser que sustituía también a veces una pala-

8 Norman D. Shergold, «Calderón and Vera Tassis», Hispanic Review, XXIII, 1955,
págs. 212-218.
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bra por otra que le resultaba más exacta o adecuada. Tales prácticas eran habi-
tuales y siguieron siéndolo hasta principios del siglo XIX, por ejemplo, en las
ediciones de poesía española de Quintana. De ninguna forma atestiguan mala
fe ni mucho menos falta de cuidado.

Vera Tassis trabajó con gran cuidado y paciencia, y es absurdo criticarle
por no haber aplicado los criterios de la filología moderna, nacida en el si-
glo XIX. Es profundamente injusto el trato que ha recibido desde que Cotarelo
tiró la primera piedra: ha sido acusado de «censurar» y «manipular» los textos,
de ser «un mercader, atento sólo al lucro» (Astrana Marín), etc., sin poder de-
fenderse de las acusaciones, claro está. Condenar sus ediciones a perpetuo olvi-
do, como quería Cotarelo, sería hacerle un flaco favor a Calderón. Deben ser
tenidas en cuenta siempre a la hora de editar sus comedias; y la dignísima la-
bor de Vera Tassis merece ser tratada, cuanto menos, con el mismo respeto y
la misma cortesía académica que reservamos para los vivos.




