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Atrás va quedando la sierra de Béjar: Pronto aparecerán los canchales, 
las jaras. Es denso el mediodía y brumoso el horizonte. El sol, implacable. 
Los dos viajeros, a las puertas de Extremadura, evocan otros días por los 
mismos caminos, mientras la radio, sin avisar, les congela las palabras. En 
Baños de Montemayor, parada y teléfono: Antonio Quilis confirma la noti­
cia y el telediario nos devuelve, en aquella tarde de agosto, la imagen que­
rida de nuestro Alvar. Vemos atónitos el documental y nada decimos. Al final 
del viaje — ûn viaje más, de peregrinos tercos por las tierras bien conoci­
das— queríamos ver a nuestro amigo en Chinchón, pero a Plasencia, ya, 
llegamos sin norte, y seguimos a Barajas. Manuel Alvar se nos había ido el 
día antes, el 13 de agosto del año 2001. 

Nació en Benicarló (Castellón), el día 8 de julio de 1923, de padres ara­
goneses, y Zaragoza fiíe su ciudad. Allí fue niño, alumno de un "Instituto 
Goya" itinerante y eficaz, mozo descubridor de espacios urbanos, testigo de 
los desastres de la guerra e incansable visitador de las librerías de viejo, don­
de encontraría los dos primeros libros que compró en su vida^: La gloria de 
D. Ramiro y Dos discursos y dos ensayos. —¿Hay algo que sea casual?— El 
estudiante, en Larreta y Unamuno, escogía dos ecos bien distintos de la mis­
ma lengua que, ya por entonces, intentaba apresar en el Sopeña de su casa, 
cuando "buscaba palabras y palabras que ignoraba. Eran tientos que nunca 
terminan y un camino que sólo acabará con los últimos pasos" ̂ . 

Del camino, junto a las palabras, nos ha ido dejando las personas y sus 
nombres, síntesis, cada una, de una etapa vital, de un ambiente, de un idea-

' Así lo cuenta él mismo en las primeras páginas, dedicadas al "Instituto Goya", de su li­
bro El envés de la hoja, Zaragoza, Institución "Fernando el Católico", 1982, págs. 9-14. 

^ Ibidem, pág. 12. 
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rio, de una actitud; sin ellas, personas y palabras, sólo polvo en el horizonte 
y sombra en las ciudades. Nombres como el de D. José María Ramos Los-
certales, profesor y amigo en sus años mozos de "Salamanca la blanca", 
"porque al padre uno no lo elige, pero sí al maestro a cuya sombra se 
arrima"^. Su amistad con este aragonés de ojos insobornables, que paseaba 
su decoro sin alarde, empezó cuando, al llegar a la ciudad, en tiempos en 
que "aún se llevaba la buena crianza", fue a visitarlo a su casa para pre­
sentarse como forastero. Años después, ante su ausencia, escribirá estas pa­
labras al hablar de sí mismo: "...y ahora piensa que Salamanca sin quienes 
le enseñaron las alquimias éstas de la historia y la filología es muy poca 
Salamanca"" .̂ No está mal, que diría Juan de Mairena, como homenaje po­
ético al saber recibido, no precisamente al uso de nuestros días. 

Con un expediente brillante y el Premio Extraordinario fin de carrera 
(1945), Alvar inicia, en tierras navarro-aragonesas, una serie de investigaciones 
de campo para su tesis doctoral. El paréntesis de Salamanca se había cerrado 
y otro se abría, largo y dilatado; esta nueva etapa, dedicada a la renovación 
teórica y metodológica de la disciplina, acabaría dando un giro radical a la 
Dialectología española. Y de aquellas primeras encuestas pirenaicas, otro nom­
bre para el recuerdo: Mosen Feliciano, el cura de Banaguás, que era de Ciu­
dad Rodrigo, que decía misa los domingos en Abay, que le apuntaba palabras 
en hojas de calendario, que vivía, nada menos, el heroísmo de la costumbre. 
Muchos años después, cuando aquel mozo sin bicicleta haya renovado la Dia­
lectología románica, cuando haya recogido y estudiado miles y miles de pala­
bras por toda la geografía hispánica posible, cuando su nombre sea referencia 
obligada y punto de partida, cuando sepan de él desde los Balkanes hasta la 
Tierra de Fuego, tendrá cerca otro mosen bueno, aunque de muy distinto ta­
lante: D. Marcelo Blázquez, extremeño de Serradilla emigrado en Nueva York, 
clérigo entendido en la picaresca de los delincuentes más temibles y amigo de 
los amigos de sus amigos. ("¡Que viva la Virgen del Puerto!" es su saludo te­
lefónico...—^"¡Que viva!", y sigue su hablar en torrente desbordado). 

Las primeras investigaciones de Alvar dieron frutos inmediatos y reconoci­
dos^. Tenía entonces veintidós años y salía al campo a cuerpo limpio. Treinta 

3 Ibid. 
"̂  Ibidem, pág. 17. 
^ Entre otros: Palabras y cosas en la Aézcoa. Instituto de Estudios Pirenaicos, Zaragoza, 

1947 [110 págs.]; "El habla de Oroz-Betelu", RDTP, III, 1947, págs. 447-490; El habla del 
Campo de Jaca. Premio "Menéndez Pelayo" del Consejo Superior de Investigaciones Científi­
cas, 1946. Universidad de Salamanca, 1948 [276 págs. con apéndice de láminas y mapas]; To­
ponimia del alto valle del rio Aragón. CSIC. Instituto de Estudios Pirenaicos, Zaragoza, 1949 
[111 págs.]; "Nombres de núcleos de población en el alto valle del río Aragón", Actas de la 
1." Reunión de Toponimia Pirenaica, Jaca, 1948, CSIC Zaragoza, 1949, págs. 25-34; "Voces 
prerromanas en la toponimia pirenaica". Homenaje a Urquijo, III, San Sebastián, págs. 7-15; 
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años después se recordará a sí mismo como "aquel muchacho que empezaba 
a recoger palabras" y reconocerá que se encuentra lejos de aquel "modo de 
trabajar, de hacer las cosas, de encarar los problemas"^. Fiel, desde el princi­
pio, a su vocación de dialectólogo, y defensor de la Dialectología como dis­
ciplina indispensable, sus repetidos asedios a las hablas le irian demostrando 
que los métodos tradicionales, si se adaptaban a las exigencias de los nuevos 
tiempos, continuarían siendo un asidero válido e insustituible^. Con esta aper­
tura, y sin negarle el carácter propio, Alvar le reconocía a la Dialectología su 
relación con otras disciplinas, aceptando la existencia de fenómenos y proce­
sos lingüísticos que sólo pueden explicarse en la motivación de factores so­
ciales, culturales o históricos. En tiempos de estructuralismos a ultranza, sólo 
quien se apoyara en la realidad de la lengua viva podía arriesgarse a consi­
derar la imposibilidad de incluir en "estructuras cerradas" la complejidad que 
se acopia en las encuestas. El dialectólogo, conocedor de realidades, decidió 
aplicar nuevos conocimientos a la interpretación de los datos: con la fonolo­
gía, por ejemplo, interpretó los hechos polimórficos allegados^ en la trans­
cripción fonética, y con la inclusión de las actitudes personales ante las pro­
pias hablas pudo acercarse a la participación del individuo en la evolución de 
la lengua. Todo esto favorecería el reconocimiento de una dialectología sin­
crónica bien diferenciada de la lingüística descriptiva, cuyo objeto era la len­
gua como un todo, más o menos instalada en las abstracciones^. 

Y como la renovación verdadera no es ruptura, ni salto en el vacío, la Dia­
lectología de Alvar no se apartaba de la tradición romanística, donde, preci­
samente, "los cuerpos doctrinales se han elaborado después de años de inves­
tigación sobre los documentos o en el campo: los hechos han creado su doc­
trina, no al revés" ̂ .̂ No es casualidad que fuera, precisamente, lo obtenido en 
las investigaciones de campo lo que permitiría al profesor Alvar revisar la teo­
ría dialectal en boga y proponer reajustes decisivos. Para acercarse a algo tan 
importante como es el grado de certeza que puede tener el investigador ante 
la realidad del léxico dialectal, y frente al carácter "oficial" que indudable­
mente ofrecía el vocabulario recogido en los atlas de grandes dominios ^̂  

"Los nombres del arado en el Pirineo", Revista de Filología, II, págs. 91-133; "Materiales para 
una dialectología bajo-aragonesa", Archivo de Filología Aragonesa, III, págs. 181-223. 

^ M. Alvar, El envés, op. cit., pág. 31. 
^ M. Alvar, "Estructuralismo y dialectología", Estructuralismo, Geografía Lingüística y 

Dialectología actual. Madrid, Gredos, 1969 [16-33], pág. 19. 
^ Para casos concretos, cfr., M. Alvar, "Atlas lingüísticos. Fonética. Fonología", Estructu­

ralismo... ya citado, págs. 106-108. 
^ "Estructuralismo y dialectología", ya citado, págs. 24 y sigs. 
*° Ibidem, pág. 31. 
" Cfr. M. Alvar, "La cartografía lingüística", Estructuralismo, Geografía Lingüística..., op. 

cit., págs. 99-119. 
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Alvar propuso la conveniencia de los atlas regionales, capaces, entre otras ven­
tajas, de permitir "el contacto con las gentes y el conocimiento del país" *̂ . La 
limitación territorial hacía posible, además, el uso de un solo cuestionario, 
"reducido, en los grandes centros urbanos, a aquello que pueda ser conocido 
en la vida urbana" ^̂ ; este cuestionario, de gran precisión fonética, no debía 
descartar "unos cuantos motivos de orientación fonológica", garantía de la en­
cuesta ideal que pueda favorecer la valoración posterior de los datos concre­
tos. Asimismo, Alvar reflexionó sobre la idea del "explorador único", preferi­
do por él en un principio y más viable en los atlas regionales, pero él mismo 
la desechó más tarde; siempre atento a las realidades, sabía bien que un solo 
explorador reduce yerros y elimina discrepancias, pero alarga la investigación 
y retrasa los trabajos, razón de que llegase a aceptar el número de explora­
dores necesario en cada caso, siempre que no se repartieran el trabajo, pues 
creía "anticientífico y con resultado de valor muy dudoso el interrogar a suje­
tos distintos distintas partes del cuestionario"̂ "̂ . Por su parte, y en otro orden 
de cosas, ya las primeras encuestas pirenaicas le habían permitido observar 
una clara oposición hombre/mujer en el uso lingüístico (diferencias articula­
torias, presencia/ausencia de arcaísmos, etc.), lo cual motivó otra de sus in­
novaciones más significativas: la inclusión de principios de sociología en la 
selección de los informantes, con la posibilidad de allegar materiales que hi­
cieran posible la valoración de comportamientos motivados por razones de 
sexo, edad o nivel sociocultural. Y otro punto, aún: considerando que el ha­
bla de una localidad "tiene algo más que ciertas cuestiones de léxico general 
y otras de vocabulario campesino", propuso la conveniencia de seleccionar in­
formadores idóneos en determinadas parcelas de la lengua; estos informantes 
secundarios, conocedores y practicantes de cada oficio, permitirían completar 
la terminología de las pequeñas técnicas, propias de grupos específicos. Nada, 
en fin, quedó sin revisión. Cuando Alvar emprende su aventura andaluza pa­
ra recoger los materiales del ALEA ^̂ , todos los fundamentos metodológicos de 
la disciplina habían sido ponderados y articulados en una nueva concepción 
de la Geolingüística que, aupada en los hombros de la veterana Romanística, 
renovaba sus criterios y se abría hacia nuevos horízontes. 

A partir de ahí, para el español moderno e innovador, efectivamente, se 
abría una brillante etapa dialectal de estudios de campo, que vinieron, no a 
sustituir, sino a sumarse a lo ya iniciado por el maestro en sus años mozos. 

•2 Ibíd., pág. 115. 
'̂  Ibíd., pág. 126. 
'̂  Ibíd., pág. 137. 
'̂  Anunciado un año antes con la publicación, por la Universidad de Granada, del Cues­

tionario correspondiente, enseguida aparece su "Proyecto de un Atlas Lingüístico de Andalu­
cía", Orbis, II, 1953, págs. 49-60. 
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pues nunca abandonó Alvar los estudios navarro-aragoneses que iniciaron su 
andadura. Creo no equivocarme si afirmo que, desde 1947, hasta el final de 
sus pasos, pocos son los años en que no aparecen trabajos importantes so­
bre estas hablas nororientales, tanto en sus fronteras, sus gentes o sus do­
cumentos históricos, como en la toponimia, las tradiciones o la literatura. 
Dos grandes proyectos complementarios cobijan este amor arraigado y per­
manente: a) el que acoge los numerosísimos trabajos de análisis lingüísti­
cos, con el libro clásico que dedicó al dialecto aragonés ^̂ , y b) el Atlas 
Lingüístico y Etnográfico de Aragón, Navarra y Rioja ^̂ , obra monumental 
en nueve tomos, anunciada en 1963 ^̂ , cantera de realidades y testimonio 
fiel de las interpretaciones. 

El dialectólogo había recorrido las tierras del norte, pero sabía bien, desde 
sus años mozos, los caminos de la lengua y seguirá su derrotero, sin desvíos 
ni vacilaciones. Hacia el sur, llegó pronto a la tierra de los pueblos blancos y 
de ella recogió, una a una, miles y miles de palabras, miles y miles de acen­
tos ^̂ . De cara al mar, y sin que lo encandilase el sol, adivinó en las Cana­
rias ^̂  el anticipo de la otra orilla, dibujada a lo lejos con nuevas lealtades: ca­
nario y español de América serían, para el profesor Alvar, junto a las viejas 
hablas peninsulares, ecos renovados de una misma lengua española, hermana­
das sus diferencias en la unidad compartida. Peregrino en Indias, desde en­
tonces y para siempre, una y otra vez recalaria en las Islas Afortunadas, que 
lo acogieron como hijo y que él hizo suyas en páginas memorables ̂ ^ 

Cuando, en 1968, el Departamento de Estudios Hispánicos de la Uni­
versidad de Puerto Rico quiso actualizar los estudios lingüísticos, y, con ca-

'̂  M. Alvar, El dialecto aragonés, Madrid, Ed. Gredos, 1953 [400 págs.). Baste una refe­
rencia, ante la imposibilidad de la enumeración. 

'̂  Realizado con la colaboración de A. Llórente, T. Buesa y E. Alvar, Edit. La Muralla, 
tomos I-IX, 1979-1982. 

'̂  Proyecto de un "Atlas Lingüístico y Etnográfico de Aragón". Zaragoza, Institución "Fer­
nando el Católico", 1963. 

'̂  Precedido de varios trabajos elaborados con las encuestas realizadas, el primer tomo del 
Atlas Lingüístico-Etnográfico de Andalucía, publicado por la Universidad de Granada y el 
CSIC, apareció en 1961, con 285 láms. y 287 mapas; tomo II, 1963; tomo III, 1964; tomo IV, 
1965; tomo V, 1972; tomo VI, 1973. 

°̂ Sus investigaciones de campo en las Islas, dieron como resultado el Atlas Lingüístico-
Etnográfico de las Islas Canarias (ALEICan), Ediciones del Excmo., Cabildo Insular de Gran 
Canaria, t. I, 1975; t. II, 1976; t. III, 1978. 

'̂ Para la obra realizada por Manuel Alvar sobre el español de Canarias, véase la "Biblio­
grafía" corrrespondiente en: Cristóbal Corrales y Dolores Corbella, coordinadores, Estudios de 
dialectología dedicados a MANUEL ALVAR, con motivo del XL aniversario de la publicación de 
El español hablado en Tenerife, Instituto de Estudios Canarios en la Universidad de La Lagu­
na, Confederación Española de Centros de Estudios Locales (CSIC), Serie, Monografía LXI, 
2000, 256 págs. Reseña de este volumen: M. Vaquero, La Torre, Revista de la Universidad de 
Puerto Rico, en prensa. 
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rácter experimental, puso en marcha el entonces llamado "Instituto de Lin­
güística de Río Piedras", dirigido en sus primeros años por Edwin Figueroa 
y después por Humberto López Morales, el profesor Alvar vino a nuestra 
Universidad, como profesor invitado, para hacerse cargo de los seminarios 
doctorales sobre Lingüística Románica y Dialectología. Anclados en la in­
vestigación clásica y prefonológica de Navarro Tomas, nuestros estudios re­
cibieron entonces el empuje inolvidable del profesor Alvar, con su apoyo 
incondicional y generoso a todos nuestros esfuerzos. Aquel profesor serio, 
riguroso, correctísimo y puntual, de energía inagotable y dotes excepciona­
les de comunicación, podía, en un momento dado, y ante un público atóni­
to, ofrecer sus anchas espaldas como pantalla luminosa donde las diapositi­
vas articulatorias se iban proyectando, una a una..., mientras su voz, segu­
ra, aclaraba oscuridades... ("Ya se sabe; la técnica falla a todas horas, pero 
uno no debe fallar..."). Nos ayudó mucho, y ninguno de nosotros lo olvidó 
nunca. Volvió muchas veceá a Río Piedras, la última en 1997 para partici­
par en un programa especial a cargo de "Grandes Humanistas", feliz oca­
sión para dictar conferencias, revisar proyectos, hablar con viejos amigos, 
recorrer de nuevo la antigua ciudad de San Juan, volver a contemplar el 
mar desde el viejo cementerio de Salinas o recordar, con su irrepetible sen­
tido del humor, la furia de algún huracán descarriado, pues bien lo sabía: 
no todos los vientos son alisios en Boriquén. 

Nada de la lengua española le fue ajeno al profesor Alvar entregado, no 
sólo a la cátedra y a la investigación, sino al diseño y creación de progra­
mas o a la dirección de nuestras más prestigiosas instituciones y revistas. 
En este sentido, y sin olvidar la dirección de la Real Academia Española, 
sólo un apunte especialmente significativo: ya en 1949 pertenecía al conse­
jo de redacción de la Revista de Filología Española, a su cuidado más tar­
de, como director, desde 1981 hasta 1999. 

Y junto al compromiso científico que, desde todos los ámbitos de su ha­
cer, lo llevó a revisar la investigación lingüística, ninguna comunidad de 
hispanohablantes quedó fuera de su amor, ninguna etapa del idioma olvida­
da, ningún nombre decisivo silenciado. En su obra se cobijan las tristezas y 
alegrías sefardíes, las inquietudes moriscas, los ecos arábigo-andaluces, la 
precisión recia de los fueros, la gimnasia discursiva de los cronistas, el "pu­
ra Castilla" de México, los acentos canarios de Louisiana, las cadencias del 
Caribe, las lealtades de la Amazonia indígena, la política lingüística históri­
camente documentada, los problemas del español actual en sus contextos ét-
nico-culturales..., la realidad del idioma, en fin, en su vastísima complejidad 
pasada y presente. Y como fondo unas veces, y otras en primer plano, en 
su obra caben y se ajustan las voces testimoniales de esta complejidad: 
Apolonio, D. Juan Manuel, el Romancero y la tradición oral. Colón, Bernai 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://revistadefilologiaespañola.revistas.csic.es



RFE, LXXXII, 2002 NECROLOGÍA 427 

Díaz y Castellanos, Lope y Calderón, Galdós, Unamuno y Gracián, Valle-
Inclán, Caro Baroja, Guillen, Dámaso Alonso y García Lorca, Delmira 
Agostini y Rubén Darío, Asturias, Juan Ramón, Machado... 

Su labor en América, de Argentina a Nueva York, de las Antillas a Nue­
vo México, ha sido enorme y constante. Ha sido labor de presencias gene­
rosas, de formación científica, de ayuda personal a estudiantes y estudiosos 
de todos los países, incluida la importante población de hispanos en Esta­
dos Unidos; ha sido, también, labor de apoyo a varias generaciones de 
alumnos que acudían entusiasmados a sus cursos de OFENES, de Madrid, y 
a su Curso Superior de Filología Española de Málaga, uno de los progra­
mas doctorales de verano más importantes, por ser realmente científico, que 
se han organizado en España en las últimas décadas. España nunca podrá 
agradecer al profesor Alvar su esfuerzo continuo a favor de la mutua com­
prensión entre nuestros países, fomentada en la convivencia y el intercam­
bio prolongado de ideas más que en los fugaces destellos de los convenios 
ocasionales. 

Y en América, junto a su incansable cátedra, itinerante y entusiasta, la 
investigación de campo. Después de poner en marcha todos los atlas penin­
sulares, y el canario, faltaba el gran proyecto geolingüístico del mundo his­
pánico: el Atlas Lingüístico de Hispanoamérica. El entusiasmo de Alvar era 
desbordante y contagioso: con los mapas físicos sobre una mesa enorme, la 
Cordillera de los Andes era para él, aquella tarde sofocante de Puerto Ri­
co, un accidente sin mayores dificultades...; las tierras amazónicas, con sus 
hormigas crueles, una romería más o menos animada...; los páramos, una 
delicia de las alturas...; el Paraguay, ahí, a la vuelta de la esquina... No sé 
qué recuerdo con más claridad, si los ojos de Alvar por el hemisferio co­
mo si cruzara el patio de la casa, o la sonrisa de Elena, su mujer, al otro 
lado de la mesa, convencida sin inmutarse de que emprenderían juntos la 
aventura. Y así fue. 

Los volúmenes del Atlas de América van apareciendo, espléndidos, im­
pecables: el de la República Dominicana, el de Venezuela, el del español en 
Estados Unidos, el de México... Otros volúmenes aparecerán, todos en ho­
menaje irrepetible a uno de nuestros más grandes y queridos maestros. 

Descanse en paz. 

San Juan, 8 de julio de 2002 
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