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El avance de los estudios filológicos ha permitido descubrir, en las últimas
décadas, las posibilidades de investigación que ofrecen diversas disciplinas
auxiliares como la bibliografía material, la sociología de la edición o la historia
del derecho español de prensa e imprenta a la hora de conocer las variadísimas
circunstancias que influyeron en la génesis, composición y posterior distribu-
ción de los libros impresos en el Siglo de Oro. La utilidad de estas nuevas vías
de aproximación al objeto de estudio resulta evidente desde el momento en
que se constata el peso que ejercieron los factores técnicos, comerciales o le-
gislativos en la configuración definitiva de numerosos textos literarios.

En efecto, para explicar debidamente la forma y contenido del libro al que
dedicamos el presente trabajo —la segunda edición del Inventario de Antonio
de Villegas, impresa en Medina del Campo en 1577— se hace necesario recu-
rrir a muy diversos enfoques que, en un momento previo, desbrozan el camino
a la lectura crítica y evitan errores manifiestos de interpretación. Las expectati-
vas creadas por estos estudios para progresar con paso firme en el conocimien-
to son inmensas, pero se hallan sujetas, inevitablemente, al azar de las edicio-
nes y documentos conservados en archivos y bibliotecas. No obstante, el
reciente hallazgo de diversos protocolos notariales —desconocidos hasta la fe-
cha— en el Archivo Histórico Provincial de Valladolid ha permitido desvelar
las circunstancias y dimensiones exactas del proyecto editorial que dio lugar al
libro impreso que nos ocupa.

Es nuestra intención, por tanto, relatar con estos apoyos las fortunas y ad-
versidades del segundo Inventario de Villegas, curiosísima pieza literaria don-
de se inserta, entre otros materiales, la versión del Abencerraje más prestigiada
por la crítica moderna. Esta edición medinense, financiada por el poderoso
mercader de libros Jerónimo de Millis, no es, sin embargo, más que el último
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eslabón de una tradición editorial que es preciso reconstruir primero si se quie-
ren juzgar con perspectiva los procedimientos llevados a cabo en la postrera
forma de la obra.

Y para dar con los orígenes de esta historia, hay que remontarse a la lejana
primavera de 1551, casi tres décadas atrás, cuando Antonio de Villegas, vecino
de Medina del Campo, se dirige a la Cámara de Castilla con el fin de obtener,
por vez primera, privilegio de impresión para sus obras. Según sus propias pa-
labras —recogidas en un memorial del Archivo General de Simancas 1— se
trata de un libro de ciertas obras poéticas donde alternan versos al estilo tradi-
cional castellano con otros compuestos al nuevo modo italiano. Un variado
cancionero, pues, es lo que pretende imprimir Villegas en 1551, a imagen y
semejanza de lo que se había hecho pocos años antes con las obras de Boscán
y Garcilaso en la misma Medina 2.

Los trámites, sin embargo, se alargan en el seno de la administración, y
tanto el censor al servicio de la Cámara, fray Felipe de Urriés, como los miem-
bros del Consejo de Inquisición —a quienes, de forma excepcional, se consulta
sobre el particular 3— coinciden en censurar parte de los contenidos, que califi-
can como ofensivos o inapropiados al tratar en cosas de Dios. Finalmente, y
tras eliminar los pasajes señalados en el escrutinio, Antonio de Villegas recibe
autorización oficial para llevar sus versos a la imprenta. No obstante, en los
diez años de vigencia del privilegio no hará uso del mismo. Bien por decisión
personal, bien por incapacidad para encontrar editor, lo cierto es que en dicho
período su obra no pasa a letras de molde y el plazo de la licencia expira sin
que el proyecto culmine con una edición impresa.

A la altura de 1565 los intentos de Villegas tendrán desenlace más afortu-
nado. Impulsado por poderosas motivaciones personales —la muerte de la
amada 4— y animado por una coyuntura política más favorable —los ebolistas

1 El memorial de la Cámara de Castilla donde se recogen las gestiones realizadas por Anto-
nio de Villegas en 1551 fue presentado en Eduardo Torres Corominas, «1551: el primer «inven-
tario» de Villegas», Edad de Oro, XXIV, 2005, págs. 407-433.

2 El género editorial de los cancioneros personales o individuales, que se configura en las
letras españolas a mediados del siglo XVI, está inspirado en el modelo que establecieron los im-
presos de Boscán y Garcilaso a partir de 1543, tal y como ha estudiado Juan Montero Delgado,
«Sobre imprenta y poesía a mediados del XVI (con nuevos datos sobre la princeps de las obras
de Jorge de Montemayor)», Bulletin Hispanique, CVI, 1, 2004, págs. 81-102.

3 La consulta resulta excepcional desde que se establece, por estas mismas fechas, la división
de funciones entre el Consejo de Castilla —censura previa y concesión de licencias de impre-
sión— y el Consejo de Inquisición —examen de las obras en circulación— en el aparato de con-
trol de la Monarquía, tal y como explica José Martínez Millán, «Aportaciones a la formación del
Estado Moderno y a la política española a través de la censura inquisitorial durante el período
1480-1559», La Inquisición española. Nueva visión, nuevos horizontes, Joaquín Pérez Villanue-
va, dir., Madrid, Siglo XXI, 1980, págs. 537-578.

4 La reciente muerte de la amada se deduce de las propias palabras de Villegas, quien diri-
giéndose a su hijo —el mismo Inventario— en el Prólogo, vv. 21-25, confiesa que: «Ella fue
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han sustituido a las facciones más intransigentes al frente de la Monarquía his-
pana 5— logra llegar a un acuerdo con Mateo del Canto, librero de Medina del
Campo, para sacar adelante la edición. Ponen sobre la mesa todas las composi-
ciones salidas de la pluma de Villegas desde hace más de veinte años y, aña-
diendo aquí y suprimiendo allá, consiguen dar sentido a una pieza de nuevo
cuño elaborada a partir de materiales que, en origen, fueron concebidos de for-
ma independiente 6. Esta antología de versos, este «inventario», ofrece además
dos textos en prosa que completan el volumen: Ausencia y soledad de amor 7,
que comparte temas y tono con los poemas amorosos; y una tercera versión del
Abencerraje que, situada a modo de apéndice tras el cancionero, fue añadida a
última hora para incrementar las posibilidades comerciales de la obra 8.

viva centella/ del fuego en que me quemé;/ no alcanzaste a conocella,/ que más te preciaras
d’ella,/ que de mí que te engendré».

5 La pertenencia de Antonio de Villegas al círculo cortesano de los ebolistas se prueba por
muy distintas vías. En primer lugar, por el hecho de que al pie del privilegio otorgado en 1565
se descubra que aquella merced real fue concedida «A suplicación de Antonio Gómez de
Erasso», quien a la sazón era hijo del secretario Francisco de Eraso. Desde el regreso de Felipe
II a la Península (1559), tanto Francisco de Eraso como Ruy Gómez de Silva constituían la ca-
beza de la facción ebolista, cuyo período de hegemonía en la Corte española se prolonga hasta
estas mismas fechas (1565) para decaer después con el ascenso de Diego de Espinosa. Del mis-
mo modo, las inclinaciones políticas del escritor quedan de manifiesto con la dedicatoria de va-
rios poemas laudatorios a prominentes ebolistas como la princesa doña Juana o el duque de
Sessa. Finalmente, la sintonía existente entre la ideología del grupo —humanista, tolerante e in-
tegradora— y el sentido profundo del Abencerraje hacen pensar en una afinidad que superaba
los lazos del mero clientelismo. Para seguir la trayectoria del partido de Éboli, puede consultarse
el trabajo de José Martínez Millán, «Grupos de poder en la corte durante el reinado de Felipe II:
la facción ebolista, 1554-1573», Instituciones y elites de poder en la monarquía hispana durante
el siglo XVI, José Martínez Millán, ed., Madrid, Universidad Autónoma, 1992, págs. 137-197,
mientras que la figura de Francisco de Eraso ha recibido tratamiento particular en Carlos Javier
de Carlos Morales, «El poder de los secretarios reales: Francisco de Eraso», La corte de Felipe
II, José Martínez Millán, ed., Madrid, Alianza, 1994, págs. 107-148.

6 Los modos de transmisión de la poesía del Siglo de Oro y la forma de componer estos
volúmenes a partir de piezas sueltas fueron explicados, de forma reveladora, por Antonio Ro-
dríguez Moñino, Construcción crítica y realidad histórica en la poesía española de los siglos XVI

y XVII, Madrid, Castalia, 1968. Después, otros autores han incidido en la materia, como Pablo
Jauralde Pou, «El público y la realidad histórica de la literatura española de los siglos XVI y
XVII», Edad de Oro, I, 1982, págs. 55-64; Jaime Moll, «Transmisión y público de la obra poéti-
ca», Edad de Oro, IV, 1985, págs. 71-85; Víctor Infantes, «En busca del lector perdido: la recep-
ción de la poesía culta (1543-1600)», Edad de Oro, XII, 1993, págs. 43-54; Isaías L. Rivers, «La
poesía culta y sus lectores», Edad de Oro, XII, 1993, págs. 267-279; y Juan Montero Delgado,
«Sobre imprenta y poesía a mediados del XVI...», op. cit.

7 Esta pieza de tradición pastoril fue editada y comentada por Francisco López Estrada, «Es-
tudio y texto de la narración pastoril: Ausencia y soledad de amor, del Inventario de Villegas»,
Boletín de la Real Academia Española, XXIX, 1949, págs. 99-133.

8 La más que probable redacción tardía del Abencerraje de Villegas —la versión Crónica
circula desde 1561, la versión Diana desde 1562—, junto al difícil acomodo de la pieza en la
estructura de la obra —no participa en la distribución general de materiales, sino que se yuxtapo-
ne a ella como elemento heterogéneo— y la frecuencia de estas estrategias editoriales —Francis-
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Sólo tras configurar la estructura definitiva del Inventario de acuerdo con
el librero, el autor presenta a las autoridades este variado corpus literario. Fren-
te a las dificultades pasadas catorce años atrás, los trámites burocráticos se re-
suelven con sorprendente celeridad en 1565. En pocos días, la Cámara de Cas-
tilla concede la merced solicitada sin cuestionar una palabra del Inventario.

Antes de finalizar el año, el cancionero sale de la imprenta de Francisco
del Canto en su forma original. Se trata de un libro en cuartos preparado con
esmero que ya disfruta de las nuevas letrerías romanas recientemente adquiri-
das por el impresor 9. En la portada, un llamativo escudo real y la dedicatoria a
Felipe II adornan y dan prestancia a un producto editorial para el que no se
han escatimado recursos. En efecto, la holgura del formato, el tamaño de los
tipos, la calidad de los grabados y el cuidado de la composición dan como re-
sultado un volumen más que notable en lo que se refiere a su materialidad 10.

Tras nueve años de celebrada existencia 11, sin embargo, el tiempo de la li-
cencia está a punto de agotarse. Corre el año 1574 y Antonio de Villegas no
desea perder el control sobre su obra. Por ello, ha de dirigirse una vez más a la
Cámara de Castilla para solicitar la renovación del privilegio. En ese punto co-
mienza la historia del segundo Inventario, que sólo en 1577 —y tras superar
numerosas dificultades— verá la luz en la misma imprenta medinense de Fran-
cisco del Canto 12.

co Fernández de Córdoba, sin ir más lejos, recurre al mismo Abencerraje tres años antes para
incrementar los alicientes de la Diana impresa en Valladolid— parecen indicar que los intereses
comerciales del editor estimularon la inserción de la novelita morisca al final del Inventario.
Desde un punto de vista formal, la composición del Abencerraje de Villegas a partir de las dos
versiones anteriores fue hipótesis defendida por Keith Whinnom, «The Relationship of the three
texts of El Abencerraje», The Modern Languaje Rewiew, LIV, 1959, págs. 507-517.

9 Como observa Cristóbal Pérez Pastor, La imprenta en Medina del Campo, Madrid, Suceso-
res de Rivadeneyra, 1895, pág. 486, ed. facsímil de Pedro M. Cátedra, Salamanca, Junta de Cas-
tilla y León, 1992, la secuencia de obras impresas por Francisco del Canto demuestra que, en sus
inicios, sólo disponía de letrerías góticas, con las cuales preparó, por ejemplo, su temprana edi-
ción de Lazarillo de Tormes (1554). Más adelante, adquirió las bellas letrerías romanas con que
compuso el Inventario (1565), y durante algún tiempo ambos estilos convivieron en su taller
—un año más tarde, en 1566, aún imprime la Crónica de Fernando III en letra gótica—. Anda-
dos los años, sin embargo, los nuevos juegos desterraron por completo a los antiguos, cuyo
marcado arcaísmo hizo que fueran cayendo paulatinamente en desuso.

10 La edición príncipe, Antonio de Villegas, Inventario, Medina del Campo, Francisco del
Canto, 1565, se conserva a través de un único ejemplar que guarda la Biblioteca Nacional de
Madrid bajo la signatura R 2159. La única edición moderna de la misma fue ofrecida hace más
de medio siglo en el seno de una colección para bibliófilos: Antonio de Villegas, Inventario,
Francisco López Estrada, ed., Madrid, Joyas bibliográficas, 1955-1956.

11 Noticias muy relevantes en torno a la recepción del Inventario en Valladolid han sido co-
nocidas recientemente gracias al trabajo de Juan Montero Delgado, «Noticia de un texto recupe-
rado: la invectiva de Damasio de Frías contra Antonio de Villegas y su «Inventario»», Voz y
Letra, XIV, 2, 2003, págs. 79-98, donde se recogen datos cruciales para la biografía del autor.

12 De la segunda edición, Antonio de Villegas, Inventario, Medina del Campo, Francisco del
Canto, 1577, sólo ha sobrevivido el ejemplar de la Biblioteca Nacional de Madrid, R 7834.
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Como en tantas ocasiones, sabemos de los movimientos iniciales gracias a
las noticias contenidas en los preliminares de la obra. En ellos se transcribe el
nuevo privilegio, otorgado por Felipe II a 20 de julio de 1574, por el cual se
renuevan los derechos del autor para la Corona de Castilla por tiempo de ocho
años. Los futuros impresos habrán de coincidir con el ejemplar rubricado por
Pedro del Mármol, escribano de Cámara, sobre el cual se realizó el examen de
la censura.

A la hora de solicitar la renovación del privilegio, pues, Antonio de Ville-
gas tuvo que presentar de nuevo un original cuyo texto serviría de modelo para
las sucesivas ediciones de la obra. Dadas las concomitancias entre los Inven-
tarios de 1565 y 1577 —y considerando el modo de trabajo de aquellos artesa-
nos de la imprenta 13— es muy probable que el ejemplar entregado a la Cáma-
ra de Castilla en 1574 perteneciera a la edición príncipe. Y es que los
manuscritos poéticos, una vez trasladados a letras de molde, pasaban a un se-
gundo plano y no solían ser utilizados en sucesivas ediciones, ya que éstas casi
siempre se realizaban sobre la base de impresos anteriores, como parece ser el
caso 14. Así, Pedro del Mármol, escribano de Cámara de Su Majestad, rubricó,
con casi toda seguridad, un ejemplar del primer Inventario para que Antonio
de Villegas —o quien su poder hubiere— pudiera promover nuevas ediciones
en Castilla.

Dicha empresa, sin embargo, no cobró forma hasta tres años más tarde,
cuando nuevas composiciones se adhirieron al texto original. En el verano de
1574, probablemente, el escritor medinense no pensara en tan lejanos plazos.
¿Qué sucedió para retrasar tanto el proyecto? Las investigaciones en el Ar-
chivo Histórico Provincial de Valladolid, una vez más, parecen dar con la
respuesta.

Si pensamos en la génesis de este nuevo producto editorial, inevitablemen-
te habremos de volver la mirada hacia el mundo editorial de Medina del Cam-
po y, en particular, hacia los personajes que hicieron posible el surgimiento de
la princeps, pues ellos —los hermanos del Canto— serían, en principio, los
más indicados para prolongar la triunfante andadura del Inventario. Decimos
triunfante, sí, porque de haber sido de otra manera, jamás el escritor habría so-
licitado la renovación del privilegio.

El contexto en que se mueve Villegas, no obstante, no puede ser más favo-

13 Sobre el particular, véase el trabajo de Sonia Garza Merino, «La cuenta del original», Im-
prenta y crítica textual en el siglo de oro, Francisco Rico, ed., Valladolid, Centro para la Edición
de Clásicos Españoles, Universidad de Valladolid, 2001, págs. 65-95.

14 El empleo de originales impresos como base para las sucesivas ediciones de una obra es
una de las principales conclusiones del estudio empírico realizado por Pablo Andrés Escapa, Ele-
na Delgado Pascual, Arantxa Malvadi y José Luis Rodríguez Montederramo, «El original de im-
prenta», Imprenta y crítica textual en el siglo de oro, op. cit., págs. 29-64.
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rable. A mediados de la década de 1570, el negocio editorial medinense 15 se
encuentra en pleno apogeo y son muchos los libreros que dirigen sus activida-
des mercantiles y editoriales desde la villa de las ferias. Superado el momento
de recesión 16 que sucedió a la pragmática de 1558 17 y al Índice inquisitorial
de Fernando de Valdés 18 (1559), el ritmo de impresiones se recupera según
avanza la década de 1560 y, ya en 1572, la actividad parece haberse reesta-
blecido por completo: quince librerías permanecen abiertas en tal fecha cuando
Antonio Vela, corregidor de la villa, inicia por sorpresa una visita. Echa el cie-
rre a todas las tiendas de libros y procede a revisar los breviarios y misales que
se venden en ellas. El nombre de los grandes libreros —Jerónimo de Millis,
Pierre Landry, Diego de Espinosa o Benito Boyer— aparece ya en las actas de
aquella inspección 19. No hay duda, Medina del Campo se halla en el período
de máximo esplendor para los mercaderes de libros de alcance internacional,
los cuales acumulan decenas de miles de ejemplares en sus trastiendas para
distribuirlos por toda Castilla. En este período, el tráfico crece, se intensifica y,
ahora más que nunca, debe organizarse a través de una tupida red de sucursa-
les establecidas en ciudades como Salamanca, Valladolid, Alcalá, Toledo o Se-
villa. Medina del Campo se ha constituido en el centro rector del comercio de
libros para el noroeste peninsular. Ningún lugar más adecuado, por consiguien-
te, a la altura de 1574, para encontrar editor que apostara por el Inventario.

15 Sobre el negocio editorial medinense son fundamentales los trabajos de Anastasio Rojo
Vega, «El negocio del libro en Medina del Campo, ss. XVI y XVII», Investigaciones históricas,
VII, 1987, págs. 17-26; «Los grandes libreros españoles y América», Cuadernos hispanoameri-
canos, D, 1992, págs. 115-132; y «Comercio e industria del libro en el noroeste peninsular: Siglo
XVI», El libro antiguo español, II, Salamanca-Madrid, Ediciones de la Universidad, Biblioteca
Nacional, 1992, págs. 425-430.

16 La serie de impresiones medinenses del siglo XVI puede conocerse con precisión gracias a
la obra clásica de Cristóbal Pérez Pastor, op. cit. En dicha secuencia se observa un sintomático
cese de actividades entre los años 1559 y 1561, trienio en que no se registra ningún impreso. El
dato resulta todavía más significativo si se considera que, entre 1550 y 1558, vieron la luz 65
ediciones impresas en Medina del Campo.

17 Un detallado análisis del contenido de la pragmática de 1558, así como de sus repercusio-
nes para el negocio editorial, puede leerse en José Manuel Lucía Megías, «La Pragmática de
1558 o la importancia del control del Estado en la imprenta española», Indagación: Revista de
historia y arte, IV, 1999, págs. 195-220.

18 La evolución de la censura a lo largo del siglo XVI ha sido estudiada, entre otros, por An-
tonio Márquez, Literatura e Inquisición en España (1478-1834), Madrid, Taurus, 1980; José
Martínez Millán, «Aportaciones a la formación del Estado Moderno...», op. cit.; y Virgilio Pinto
Crespo, en varias publicaciones: «Institucionalización inquisitorial y censura de libros», La Inqui-
sición española. Nueva visión, nuevos horizontes, Joaquín Pérez Villanueva, dir., Madrid, Siglo
XXI, 1980, págs. 513-535; Inquisición y control ideológico en la España del siglo XVI, Madrid,
Taurus, 1983; y «Pensamiento, vida intelectual y censura en la España de los siglos XVI y XVII»,
Edad de Oro, VIII, 1989, págs. 181-192.

19 Los documentos generados por la visita a las librerías de 1572 son transcritos y comenta-
dos por José García Oro y M.ª José Portela Silva, Felipe II y los libreros: actas de las visitas a
las librerías del Reino de Castilla en 1572, Madrid, Cisneros, 1997.
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Mateo del Canto, quien adquirió los derechos de las princeps nueve años
atrás, sin embargo, disfruta de sus últimos meses de vida. Instalado en Medina
del Campo al menos desde 1547 —fecha del protocolo notarial más antiguo de
entre los conservados 20— ha ejercido durante cinco lustros las más variadas la-
bores en aquel bullicioso negocio de la cultura impresa. En sus inicios, obliga-
do por la escasez de recursos, trabaja al servicio de tres mercaderes lyoneses
—Claude Rainaud y Pedro y Jusepe Osandón 21— que operan en el entorno de
las ferias. Mateo del Canto es en este tiempo tan sólo un subordinado que, su-
jeto a estrictas condiciones laborales, coordina la importación y venta de libros
traídos desde la central francesa al almacén medinense. Más adelante, entre
1554 y 1568, su nombre aparece ligado al de Francisco del Canto en numero-
sas impresiones. Es en este período cuando alterna el negocio de librería con el
taller de imprenta, el momento en que la estrecha colaboración con su hermano
da algunos de sus más valiosos frutos, como el Lazarillo de Tormes 22 (1554) o
el Inventario de Villegas (1565). Tres años más tarde, en 1568, Mateo del
Canto abandona la imprenta. Vende las prensas y los tipos 23 para dedicarse ex-
clusivamente al negocio editorial, donde poco a poco amplía sus horizontes.
Conocemos, por ejemplo, sus acuerdos comerciales con Francisco López 24, li-
brero de Su Majestad residente en la Corte, con quien llevaría a cabo un inten-
so intercambio de género. Su definitivo entronque con los grandes de Medina,
no obstante, llega en 1570: el 9 de octubre, Beatriz Delgado del Canto, su hija
legítima, casa con Benito Boyer 25. La novia recibe en concepto de dote las dos
casas de la calle de la Carpintería que por aquel entonces eran ya verdaderos
almacenes de libros —guardaban más de 22.000 volúmenes a la muerte de

20 Se trata de una carta de poder de Mateo del Canto a Hernando de Frías, mercader de la
villa, para que cobre en su nombre 18.870 y 2.325 mrs. del Dr. Avilés. Está fechada el 28 de
junio de 1547 y pertenece a los protocolos del escribano Juan Losa. El documento lo recoge Pé-
rez Pastor, op. cit., pág. 147.

21 El asiento de servicio se encuentra entre los protocolos notariales de Miguel Quadrado del
año 1549. Su transcripción está recogida en Pérez Pastor, op. cit., págs. 427-428.

22 El Lazarillo de Tormes impreso por Francisco del Canto en 1554 puede leerse en edición
facsímil, Mérida, Junta de Extremadura, 1996, tras su feliz hallazgo en una vieja casa de Bar-
carrota.

23 El 5 de mayo de 1568 Mateo del Canto vende a Vicente de Millis dos prensas, 16 suertes
de matrices, 27 quintales de letras fundidas y los demás aparejos de su imprenta, tras lo que aban-
dona definitivamente el taller. El documento se conserva entre los protocolos de Francisco de
Vitoria del año 1568, y puede leerse, en su parte fundamental, en Pérez Pastor, op. cit., pág. 438.

24 La carta de poder de Mateo del Canto a Francisco López, librero de Su Majestad residente
en la Corte, se halla entre los protocolos notariales de Francisco de Vitoria del año 1568. Lo
recoge Pérez Pastor, op. cit., pág. 439.

25 La carta de arras de dicho matrimonio se conserva en el A.H.P.V., Protocolo 7059 (Íñigo
de Argandoña, 1570), fol. 658. Ha sido transcrita y comentada en Vicente Bécares y Alejandro
Luis Iglesias, La librería de Benito Boyer: (Medina del Campo, 1592), Salamanca, Junta de
Castilla y León, 1992, pág. 11.
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Mateo del Canto— cuyo valor, en el momento de concertarse el matrimonio,
asciende a 2.000 ducados.

Alcanzada la prosperidad en su madurez, sin embargo, la vida de Mateo
del Canto está próxima a su fin, y se agota definitivamente en fechas decisivas
para el segundo Inventario. Sabemos que aún vivía en las postrimerías de 1574
—varios meses después de que Villegas obtuviera el nuevo privilegio— cuan-
do actúa como contador en la revisión de cuentas de los bienes que quedaron
de Alberto Colón 26; pero tenemos la certeza, gracias a varios protocolos nota-
riales, de que murió antes de finalizar el año siguiente. No hay ninguna duda:
Catalina Delgado figura ya como su viuda en un documento rubricado en Me-
dina del Campo el 31 de agosto de 1575 27. Así las cosas, es muy posible que
el famoso librero no participara finalmente en el proyecto junto a su hermano
por la sencilla razón de que no tuvo tiempo para hacerlo.

Si Antonio de Villegas hubiese apalabrado con Mateo del Canto, allá por
1574, el traspaso de los derechos recién adquiridos, lo cierto es que se habría
quedado repentinamente sin editor. Para vender el privilegio necesitaría contar
con la confianza de algún otro librero o mercader de libros que estuviera dis-
puesto a apostar por sus poemas. Quizás esto explicaría el retraso del proyecto
y el recurso a ciertas estrategias editoriales que se manifiestan con claridad en
la composición del nuevo Inventario.

Dos años habrían de pasar para que Antonio de Villegas volviera a dar
señales de vida. Entrado el otoño de 1576, el escritor se dirige una vez más a
la Cámara de Castilla con intención de conseguir licencia de impresión para
varios poemas que desea añadir al libro. En los preliminares ha quedado cons-
tancia de todo ello a través del informe emitido por el censor:

He visto esta Disputa entre Aiax y Vlixes, y parésceme digna de publicarse,
y que empremirse con las demás obras que están con ella no puede auer in-
conueniente. En Madrid, a veynte de octubre de mil y quinientos y setenta y
seys años.

Ioan López de Velasco 28

Juan López de Velasco, censor al servicio de la Cámara de Castilla, da su
beneplácito para que los nuevos versos se puedan imprimir junto a los anti-
guos. Inmediatamente después, el rey extiende el pertinente privilegio donde se
detallan diversas circunstancias adicionales. Está fechado en El Pardo, a 25 de

26 El documento está fechado a 27 de noviembre de 1574 y pertenece a los protocolos nota-
riales de Alonso Montero. Un extracto del mismo puede consultarse en Pérez Pastor, op. cit.,
pág. 444.

27 Véase A.H.P.V., Protocolo 6716 (Diego de Espinosa, 1575), fols. 1265-1266v.
28 Antonio de Villegas, Inventario, Medina del Campo, Francisco del Canto, 1577, prelimi-

nares, fol. 4v.
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octubre de 1576. Lo firma, en nombre de Su Majestad, Antonio de Eraso29,
quien actúa como secretario en el lugar que ocupara su padre muchos años
antes. Curiosamente, él mismo fue quien intercedió por Villegas para agilizar
los trámites en 1565. La historia del Inventario, una vez más, se cruza en el
camino de este insigne cortesano, aunque en este caso actúe simplemente de
oficio.

La obra con las composiciones recientemente añadidas sale de las prensas
de Francisco del Canto pocos meses más tarde, ya en 1577. Jerónimo de Millis
es ahora el nuevo editor, como se lee en la portada: «A costa de Hierónymo de
Milis, mercader de libros». Antonio de Villegas, pues, encontró en dicho libre-
ro adecuado sustituto al fallecido Mateo del Canto.

Jerónimo de Millis encarnaba por entonces en aquel microcosmos la figura
del gran mercader dedicado prioritariamente a la importación y venta de libros
extranjeros. Es cierto que, como capitalista de posibles, costeaba cuando lo es-
timaba oportuno alguna edición, mas el grueso de su actividad se centraba en
el comercio. Por esa razón, las más de las veces aparece firmando importantes
operaciones financieras para traer a Castilla grandes partidas de libros salidos
de Lyón 30. La entidad del personaje queda en evidencia por dos significativos
testimonios: Millis actúa como testigo del testamento dictado por Simón Ruiz
Embito 31, insigne patricio de la villa; mientras que en 1592 es una de las reco-
nocidas autoridades que realiza el inventario de la librería de Benito Boyer tras
su fallecimiento 32. Sólo quien pertenece a lo más granado de la sociedad me-
dinense puede participar en negocios de tanta trascendencia. El poder y presti-
gio de Jerónimo de Millis, pues, debieron pesar considerablemente a la hora de
preparar la nueva composición del Inventario, cuyas modificaciones pretenden
hacerlo más atractivo a los lectores.

Que la adición de nuevos materiales forma parte, fundamentalmente, de una
estrategia editorial parece confirmarse por varias circunstancias. En primer lu-
gar, por la propia dinámica de los acontecimientos sugerida por los preliminares
y los documentos reseñados, que nos presenta al poeta medinense, entrado el
año 1576, con un privilegio recientemente adquirido pero sin editor a quien

29 Una pequeña biografía sobre Antonio de Eraso se ofrece en José Martínez Millán, Felipe
II (1527-1598). La configuración de la monarquía hispana, Salamanca, Junta de Castilla y León,
1998, págs. 367-368.

30 Así son descritas las actividades comerciales de Jerónimo de Millis en la breve biografía
ofrecida por Pérez Pastor, op. cit., pág. 497, donde se resume la información extraída de los pro-
tocolos notariales.

31 La prominente figura de Simón Ruiz Embito puede conocerse a través del trabajo clásico
de Henry Lapeyre, Une famille de marchands, les Ruiz de Medina, Paris, Armand Colin, 1955.

32 A dar cuenta del inventario de la librería de Benito Boyer, realizado por Juan de Terci y
Jerónimo de Millis en 1592, fue dedicada la monografía de Vicente Bécares y Alejandro Luis
Iglesias, op. cit.
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venderlo. Tras dos años de espera, y con la consiguiente molestia, se ve obliga-
do a gastar tiempo y dinero para solicitar una nueva licencia que le permita in-
cluir ciertos poemas en el Inventario. Sin ellos, muy probablemente, el podero-
so Millis no financiaría la edición. Antonio de Villegas, en consecuencia, se
habría plegado a sus designios para no perder los derechos obtenidos en 1574.

La descripción física del libro no hace sino confirmar estas impresiones.
En primer lugar, por el hecho de que los nuevos versos no alteren la distribu-
ción original, sino que pasen a ubicarse inmediatamente detrás del Abencerra-
je, como un apéndice de la princeps, cuya estructura no se ve alterada en abso-
luto. Si en 1565 todos los materiales fueron ordenados conforme a cierta lógica
formal y temática, ahora no sucede nada parecido. No hay reelaboración, ni
replanteamiento orgánico del conjunto —los nuevos poemas, según el criterio
empleado en 1565, deberían situarse junto a los de metro castellano— sino
yuxtaposición y desequilibrio que poco importan a los profesionales del libro.

Finalmente, el contenido de la portada deja pocas dudas acerca de las in-
tenciones del librero. Allí se anuncia a bombo y platillo, como interesantísima
novedad, que «va agora de nuevo añadido un breve retrato del Excelentísimo
Duque de Alva. Y una questión y disputa entre Aiax Telamón y Ulixes, sobre
las armas de Achiles». En el frente del libro, en su cara visible, es donde el
editor ha de informar a los lectores acerca de los nuevos alicientes del produc-
to que se pone a la venta. Jerónimo de Millis, tras haber remozado la pieza, así
lo hace.

En fin, todas estas prácticas han de ponerse en relación, desde una perspec-
tiva más general, con otros procedimientos que, en paralelo, pretenden incre-
mentar los rendimientos económicos de la edición. Uno de los más llamativos
es la reducción del formato 33. Como se aprecia a simple vista, los ejemplares
compuestos en 1577 34 poco tienen que ver con los cuidados volúmenes en
cuartos de 1565.

El texto se ofrece ahora en el seno de un pequeño librillo en octavos cuya
materialidad carece de la presencia del original. El cómputo de pliegos, sin
embargo, no arroja un resultado muy diferente: frente a los dieciséis y medio
de la princeps, el Inventario de 1577 está compuesto —al margen de los preli-
minares— por dieciocho cuadernos de ocho hojas cada uno (A-S) en los que
tienen cabida los 144 folios que, señalados en el recto con numeración árabe,
completan el volumen. Por consiguiente, para ubicar la nueva composición en

33 A la hora de emprender la descripción bibliográfica del Inventario sigo las explicaciones
de José Simón Díaz, El libro español antiguo: Análisis de su estructura, Kassell, Edition Ro-
berfer, 1983; y Philip Gaskell, Nueva introducción a la bibliografía material, Gijón, Trea, 1999,
trad. Consuelo Fernández Cuartas y Faustino Álvarez Álvarez.

34 La descripción bibliográfica del Inventario de 1577 puede consultarse en Cristóbal Pérez
Pastor, op. cit., págs. 199-218; y Antonio de Villegas, Inventario, ed. cit., págs. 26-27.
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el cuerpo del libro sólo fueron necesarios doce folios más que para la príncipe
—un pliego y medio—, lo cual resulta muy llamativo si se considera que el
número de versos se ha incrementado en más de una cuarta parte y que el ta-
maño del folio se ha reducido a la mitad.

En efecto, el cambio de formato, unido al escaso aumento de cuadernos,
permite un importante ahorro de papel que repercute en la inversión del libre-
ro, así como en el precio final de los ejemplares. En 1577 ambos disminuyeron
de manera proporcional, ya que el papel representaba la partida más costosa
del proceso de producción del libro 35 y, de hecho, era el único factor pondera-
do por el Consejo de Castilla a la hora de establecer la tasa de un volumen.

Y si el octavo permite utilizar menos materia prima, también es preciso re-
señar que acelera sin duda las tareas mecánicas de impresión. El motivo se
comprende sin demasiada dificultad: si para completar cada cara del pliego de
la princeps se necesitaron dos golpes de barra, para imprimir idéntico segmen-
to en el pequeño formato de la segunda se requirió justamente la mitad de tra-
bajo, es decir, un solo movimiento, pues la superficie de cada pliego —si nos
atenemos a las signaturas y reclamos— se había reducido también a la mitad.
Así, para estampar cada cuaderno en los 1.558 ejemplares que constituyeron la
edición —considerando el blanco y la retiración— fueron imprescindibles
3.116 descensos del cuadro. Esto significa que, si el componedor conseguía
mantener el ritmo de los demás operarios, era posible terminar dos pliegos de
la obra en cada jornada, el equivalente a 6.232 tiradas. A esta velocidad, el
Inventario de 1577 pudo imprimirse, con una sola prensa, en unos diez días,
poco más o menos. Con ello, los costes de producción, de nuevo, disminuían
considerablemente 36.

Desde el punto de vista técnico, el procedimiento que el impresor llevó a
cabo para reducir el tamaño de la página no consistió en añadir una nueva
doblez al pliego de 60 × 40 cm., sino en dividir éste, tras la impresión, en dos
mitades iguales para trabajar con unidades básicas de 40 × 30 cm. Este nuevo
pliego de pequeñas dimensiones, ya sí, es doblado tres veces para dar lugar a
cuadernos de ocho folios y dieciséis páginas que miden, aproximadamente,
10 × 15 cm. Si, como en el caso del ejemplar guardado en la Biblioteca Nacio-
nal de Madrid, los márgenes han sido recortados con posterioridad, no es ex-
traño que su medida definitiva sea de 10 × 14 cm.

Considerando la acuciante necesidad de ahorrar esfuerzos para rentabilizar
las horas de trabajo, debemos pensar que dichos pliegos de 40 × 30 cm. no

35 Véase Anastasio Rojo Vega, Impresores, libreros y papeleros en Medina del Campo y Va-
lladolid en el siglo XVII, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1994.

36 El proceso de producción del libro en los antiguos talleres de imprenta ha sido descrito
por Jaime Moll, «La imprenta manual», Imprenta y crítica textual en el siglo de oro, op. cit.,
págs. 13-27.
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constituyeron unidades independientes hasta después de haber recibido la tinta.
Esto implica que, en cada forma de 60 × 40 cm., tenían cabida hasta dieciséis
páginas del nuevo formato, las cuales correspondían no a uno, sino a dos cua-
dernos (A-B, C-D, E-F, G-H, I-K, L-M, N-O, P-Q y R-S) que se estampaban
simultáneamente en el mismo pliego. Cada uno ocupa entonces la mitad del
espacio disponible. Sólo después, el pliego sería segmentado y se iniciarían las
dobleces previas a la encuadernación.

El paso de un formato a otro —de cuartos a octavos— lleva aparejados
una serie de cambios que afectan al cuerpo de los tipos móviles, a las dimen-
siones de los grabados y, en fin, al tamaño de todas las piezas que intervienen
en la impresión, las cuales, por regla general, han de reducirse más o menos a
la mitad. No obstante, es interesante constatar cómo algunos elementos decora-
tivos empleados en la princeps son utilizados de nuevo en la edición de 1577 a
pesar de su tamaño. Nos referimos a las letras capitales y al grabado con el
escudo real, que ahora se presenta en páginas interiores. Evidentemente, si an-
tes estas piezas ocupaban un espacio proporcionado entre los márgenes del
cuarto, ahora, engastadas en un librillo en octavos, su dimensión parece desme-
surada junto a las nuevas letrerías que las acompañan.

La relativa frecuencia de estas estrategias editoriales, por consiguiente, de-
bió provocar que impresores como Francisco del Canto terminaran siendo ver-
daderos expertos en la materia, hasta el punto de saber calibrar, con precisión
certera, las consecuencias de trasladar unos formatos a otros. Así lo ponen de
manifiesto los dos Inventarios, cuya diferente extensión se debe al incremento
de composiciones, no a las estrecheces de la nueva página. Es más, entre los
márgenes del octavo, el impresor ha logrado embutir en 1577 más líneas que
entre los amplios cuartos de la princeps, de tal manera que, paso a paso, la se-
gunda edición gana terreno a la primera y consigue introducir en un menor
número de folios los mismos contenidos.

Así pues, en la trayectoria del Inventario se cumplen las mismas regulari-
dades observadas en otras secuencias editoriales de la época 37: por una parte,
adición de nuevas composiciones, que se colocan al final del volumen para in-
crementar su atractivo; por otra, reducción del formato para abaratar los costes
de producción y disminuir el precio de venta. Las limitaciones de la imprenta
española obligaban y eran necesarios estos recursos para sacar adelante una
edición rentable.

37 Un caso análogo de manipulación editorial se observa en la tradición de La Diana de Jor-
ge de Montemayor, muchas de cuyas ediciones incluyen materiales nuevos para reforzar el atrac-
tivo del libro. A dar cuenta de esta rica trayectoria dedicó un completo estudio Eugenia Fosalba
Vela, La Diana en Europa: ediciones, traducciones e influencias, Barcelona, Seminari de Filolo-
gía i d’Informática. Department de Filologia Espanyola. Universitat Autónoma, 1994, donde se
ofrece una exhaustiva descripción bibliográfica de todas las ediciones antiguas hoy conocidas.
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A pesar de todo —y aun siendo predominante la vocación comercial en es-
tos procesos— el contenido de las piezas añadidas no resulta indiferente para
comprender las circunstancias que rodearon la génesis del segundo Inventario.
Hasta ocho nuevos poemas en metro castellano se incorporan al libro de Vi-
llegas en 1577. Su organización interna responde a un criterio muy semejante
al empleado en 1565 para las distintas secciones 38:

En primer lugar se sitúan dos composiciones que reelaboran temas de la
Antigüedad, como son la famosa Disputa entre Ayax Telamón y Ulises sobre
las armas de Aquiles y el Llanto de Pílades por la muerte de Orestes, su gran
amigo. La primera está dedicada a don Fadrique de Toledo, hijo del duque de
Alba, e incluye en su prefacio un glorioso retrato del veterano aristócrata.

A continuación aparecen cuatro piezas de inspiración cancioneril que perse-
veran en el estilo del primer Inventario, como son A una dama enviándola un
espejo, A un ventalle que envió a una dama, una nueva Fantasía de amor y
una Glosa a un mote que traía el condestable don Bernardino en sus reposte-
ros. Nada que no conociera ya el lector: estrofas tradicionales en octosílabo,
temática del amor no correspondido, juegos conceptuales, prácticas literarias
consagradas...

En último término, para cerrar la edición de 1577, el medinense escoge dos
breves poemas destinados a ensalzar la belleza y las virtudes de dos nobles da-
mas. Están dedicados A la señora Victoria Colonna, marquesa de Pescara y A
Doña Juana de Castro, hija del conde de Puñoenrostro.

Poco más habría que decir en lo que respecta a los valores estéticos de los
materiales añadidos, pues no manifiestan evolución alguna ni en lo formal ni
en lo temático con respecto al volumen original.

Desde el punto de vista editorial, sin embargo, se aprecia una clara distin-
ción funcional entre la Disputa entre Ayax Telamón y Ulises y el resto de com-
posiciones añadidas. Mientras la primera representa el principal reclamo co-
mercial de la edición, las demás piezas parecen actuar fundamentalmente como
material de relleno 39. En efecto, los breves poemas que cierran el libro consti-

38 En el Inventario de 1565, el cuerpo central del cancionero fue dividido en dos bloques
bien diferenciados: los poemas al estilo tradicional castellano, en primer lugar, y las composicio-
nes al modo italiano, a continuación. Ambos segmentos se inauguraban con sendas reelabora-
ciones de episodios clásicos: la Oración de la reina Dido a Eneas y la Historia de Píramo y
Tisbe, respectivamente.

39 La Disputa entre Ayax Telamón y Ulises concluye a mitad del penúltimo pliego (R) dejando
cinco páginas en blanco de las dieciséis que lo componían. No obstante, la impresión en parejas de
los pliegos (R-S) obligaba a rellenar por completo un nuevo cuaderno (S) si no se deseaba desper-
diciar gran cantidad de papel. De ahí que el variado elenco de poemas situado al final del Inventa-
rio no sólo se utilice para cerrar el pliego R —como sería de esperar— sino que se prolongue
hasta alcanzar la última línea del cuaderno S, ya que a ojos del impresor ambos constituían una
unidad de producción que sólo más adelante sería segmentada para la encuadernación.
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tuyen, desde la perspectiva del impresor, unidades fácilmente adaptables a sus
necesidades y, como era de esperar, sirvieron a Francisco del Canto para com-
pletar exactamente los dieciocho pliegos del volumen, de tal manera que no
desperdició un gramo de papel en aquel encargo. Por ello, es lícito postular
que no todo el corpus incorporado en 1577 fue compuesto a propósito para la
ocasión. Antes al contrario, es muy probable que muchos de estos versos lleva-
ran años en el cartapacio de Villegas y que sólo ahora, debido a las exigencias
de la imprenta manual y tomados como elemento recurrente, hallen la ocasión
propicia para saltar a la transmisión impresa. De hecho, algunas obras se ajus-
tan mejor a una cronología antigua, como el poema dedicado a Victoria Colo-
nia, cuyo momento de esplendor y máxima influencia se sitúa en las décadas
anteriores a 1550, nunca después de 1565.

La Disputa entre Ayax y Ulises, en cambio, sí fue concebida en aquellas
jornadas de madurez. En primer lugar, porque se trata de una extenso poema
—comparable a los mayores de la princeps— cuya enjundia y relevancia pare-
cen indicar que, de haber estado escrito en 1565, habría ocupado un lugar pre-
eminente en el Inventario a la altura de la Historia de Píramo y Tisbe. Pero
sobre todo porque el Retrato del duque de Alba que sirve de prólogo a la Dis-
puta aporta datos históricos concretos que confirman la redacción tardía de sus
versos. En función de los mismos podemos afirmar, con toda seguridad, que el
poema nació en un momento situado entre 1574 —año en que el duque de
Alba regresa a España— y 1576 —fecha del nuevo privilegio—. En conse-
cuencia, es lo más razonable postular que la composición en su conjunto —la
Disputa entre Ayax y Ulises— no fuera proyectada hasta entonces. Las referen-
cias que sustentan nuestro planteamiento se refieren a la biografía de don
Fadrique, heredero de la Casa de Alba, a quien están dedicadas las siguientes
estrofas del poema:

Retrato del duque de Alba, vv. 25-32:

Quando salistes de España
por la Real Magestad,
de tristeza y soledad
en mil lágrimas se baña.

Y luego que a Flandes fuystes,
mostrastes tal valentía,
que aún no está la sangre fría
de las victorias que huvistes 40.

40 Inventario, 1577, fol. 113v.
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El primer acontecimiento al que se alude tuvo lugar en 1568, cuando, por
orden directa de Felipe II, don Fadrique fue desterrado a Orán por haberse ca-
sado en secreto con doña Magdalena de Guzmán. Más adelante fue perdonado
y enviado a Flandes, tal y como recuerdan también estas estrofas, donde com-
batió contra los insurrectos junto a su padre 41. Si consideramos que las dos vi-
vencias se abordan como parte del mismo pasado, es obligado pensar que am-
bas fueron contempladas desde una perspectiva lejana que, en ningún caso,
pudo tener sentido antes de 1574, fecha en la que don Fadrique regresa a la
Península desde los Países Bajos. Por ello, el Retrato del duque de Alba y la
misma Disputa entre Ayax y Ulises sobre las armas de Aquiles debieron salir
de la pluma de Villegas en un tiempo posterior a los sucesos rememorados por
el poema. Con estas observaciones, ya no hay duda, queda confirmada la cro-
nología apuntada por los preliminares.

El hecho de que Villegas adapte un antiguo episodio de la guerra de Troya
en la Disputa entre Ayax y Ulises no sorprende en absoluto. Sí lo hace, en
cambio, la alabanza a don Fernando Álvárez de Toledo y, mucho más, la dedi-
catoria a don Fadrique de Toledo, su hijo. Y es que, si hasta el momento todos
los indicios habían relacionado al escritor medinense con los grupos cortesanos
de inclinación humanista, ahora sus preferencias parecen haber dado un giro
radical 42.

El duque de Alba —aristócrata, caudillo, político y patrón— era la cabeza
visible no sólo de una facción cortesana, sino de todo un modo de entender la
Monarquía que se oponía frontalmente al criterio de tolerancia religiosa y respe-
to a los poderes locales propio de los ebolistas. En ese sentido, el duque era
partidario de una Monarquía fuerte cimentada en Castilla y en instituciones cen-
tralizadas que, desde la Península, permitieran ejercer un control directo sobre
los distintos reinos de los Habsburgo. Para ello era imprescindible defender a
ultranza el catolicismo, toda vez que la herejía había demostrado sus poderes
subversivos. Por si fuera poco, la tradición de cruzada y la espiritualidad intran-
sigente y formalista en la que se había criado hacían que abordara el problema
religioso como una cuestión de principios más que como una cuestión de Esta-
do. De ahí su mentalidad y su política en Flandes, que tan honda huella dejaran
para la historia. Por todo ello, el duque de Alba se había convertido, a media-

41 Todos los datos biográficos del duque de Alba y de don Fadrique han sido tomados de
William S. Maltby, El Gran Duque de Alba. Un siglo de España y de Europa (1502-1582), Ma-
drid, Turner, 1985, Eva Rodríguez, trad.

42 La trayectoria e ideología de las distintas facciones que se disputaron el poder en la Corte
española a lo largo del siglo XVI ha recibido adecuado tratamiento en José Martínez Millán, dir.,
La Corte de Carlos V, 5 vols., Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centena-
rios de Felipe II y Carlos V, 2000; y José Martínez Millán y Santiago Fernández Conti, dirs., La
Monarquía de Felipe II. La casa del rey, 2 vols., Madrid, Fundación Mapfre-Tavera, 2005.
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dos de la década de 1570, en un auténtico mito para los castellanos, un héroe
que había defendido los intereses del rey y del emperador en todos los campos
de batalla europeos y norteafricanos. Desde hacía más de cuarenta años, france-
ses, berberiscos, alemanes, turcos, italianos y holandeses habían sufrido la pro-
digiosa capacidad militar de don Fernando, algunas de cuyas hazañas, como la
de Mühlberg, quedaron grabadas en la memoria colectiva.

Vuelto de Flandes en 1574, sin embargo, el tremendo fracaso de su política
de terror y beligerancia le habían hecho perder el favor real y su carrera se ha-
llaba en el punto más bajo desde hacía décadas. Por si fuera poco, Antonio Pé-
rez —el hombre más poderoso de la Corte tras la muerte de Diego de Espinosa
y Ruy Gómez de Silva— y la princesa de Éboli no cesaban de acosarlo y de
intrigar contra sus intereses. Ése es el momento en que Antonio de Villegas
compone su laudatorio Retrato del duque de Alba.

Pero más sorprendente si cabe es la dedicatoria de la Disputa de Ayax y
Ulises a don Fadrique de Toledo. A la altura de 1574 pocos personajes en Cas-
tilla habían caído más bajo que él. Salpicado por el escándalo de su matrimo-
nio no autorizado con doña Magdalena de Guzmán, había sido desterrado por
el rey en 1568. Carente de las capacidades del padre, fue enviado finalmente a
Flandes, donde el duque pretendía recuperar su fama y su prestigio situándolo
al frente de las tropas. El ejército que debía combatir a los insurgentes holan-
deses, sin embargo, cosechó una humillante derrota en la campaña de 1572 y
1573 que terminó con la incipiente carrera política de don Fadrique. Enfermo y
defenestrado, regresa a Madrid junto al duque en 1574. Fue apartado de la
Corte y encarcelado. En los doce años que le quedaban de vida, jamás remon-
taría el vuelo. Por eso resulta tan extraño escuchar de Villegas tan sonoras ala-
banzas que en poco o nada se correspondían con la realidad. ¿Exaltación del
héroe colectivo?, ¿amistad personal?, ¿dependencia profesional?, ¿cambio de
facción?, ¿desengaño de madurez? Es difícil precisar la respuesta.

Y es que cuantas más circunstancias se consideran, más evidente resulta la
contradicción. Al final del volumen impreso en 1577, sin ir más lejos, halla-
mos nuevos argumentos. El poema dedicado a Victoria Colonna, marquesa de
Pescara, posee unas connotaciones políticas y religiosas que rozan lo hetero-
doxo. En efecto, la aristócrata italiana —que vivió durante la primera mitad del
siglo XVI— aparte de contribuir activamente al desarrollo de la cultura de su
época y de mantener una estrecha amistad con artistas de la talla de Miguel
Ángel, perteneció al círculo más íntimo de Juan de Valdés, con quien compar-
tió conventículo en el exilio napolitano 43. Por si fuera poco, esta egregia dama

43 La historia del conventículo formado en Italia por Juan de Valdés ha sido tratada en José
C. Nieto, Juan de Valdés y los orígenes de la Reforma en España e Italia, México, Fondo de
Cultura Económica, 1979.
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no dudaría en plasmar el ideario religioso del grupo —cercano al luteranismo
por sostener creencias como la justificación por la fe y prácticas como la tra-
ducción de la Biblia— en muchas de sus Rimas que, sin duda, fueron conoci-
das por Villegas, quien ensalza, junto a la virtud y belleza del personaje, sus
dotes literarias.

Figuras como el duque de Alba y Victoria Colonna armonizan mal en el
mismo libro. Representan los caminos opuestos de la encrucijada histórica que
marcaría toda la centuria. Ambos personajes simbolizan, quizás, dos momentos
en la vida del escritor, cuya evolución habría corrido pareja al tren de los tiem-
pos: tras una juventud marcada por el humanismo, el ideal de tolerancia y las
formas de espiritualidad intimista; ya en la madurez, alejado de la utopía, se
habría decantado por la autoridad, la fuerza y el confesionalismo intransigente
—la postura de Alba— destinados a salvaguardar el Imperio Habsburgo y el
catolicismo ante la rebelión de los súbditos holandeses y el avance del protes-
tantismo 44. O quizás no fuera tanto y se trate simplemente de un ejercicio de
adulación, sin mayores implicaciones ideológicas, dirigido al poderoso del que
se espera alguna recompensa... Con los datos de que disponemos en la actuali-
dad, en cualquier caso, parece aventurado emitir un juicio definitivo sobre el
particular.

La pequeña historia del Inventario, de todos modos, no concluye siquiera
en 1577, pues presenta algún episodio que sobrepasa las fronteras de aquella
fecha. Hemos tenido noticia de estas circunstancias a través de un documento
notarial 45 firmado, de su puño y letra, por Antonio de Villegas.

Dicho documento es, en esencia, la plasmación oficial del acuerdo al que
Antonio de Villegas —escritor— y Jerónimo de Millis —editor— llegaron para
dirimir sus diferencias en torno a los derechos de explotación del Inventario de
1577. Está firmado en Medina del Campo, a 28 de noviembre de 1578, ante el
escribano público Diego de Espinosa. Con su apoyo, es posible reconstruir el
desenlace de la pequeña historia del Inventario. Así comienza:

Para Gerónimo de Miles, librero:

Conosçida cosa sea a los que esta pública escriptura vieren, cómo en la noble
villa de Medina del Campo, a veinte e ocho días del mes de nobiembre, año
del Señor de mill e quinientos e setenta e ocho, pasó ante mí, Diego de Espi-

44 La evolución desde un período inicial de pluralidad y tolerancia con Carlos V a otro de
intransigencia confesional con Felipe II puede seguirse en José Martínez Millán, «Del humanis-
mo carolino al proceso de confesionalización filipino», Andrés Laguna: humanismo, ciencia y
política en la Europa Renacentista, Valladolid, Junta de Castilla y León, 2001, págs. 123-159.

45 El documento se guarda en el Archivo Histórico Provincial de Valladolid bajo la signatura
A.H.P.V., Protocolo 6718 (Diego de Espinosa, 1578), fols. 466-469v. Supe de su existencia por
gentileza de Anastasio Rojo Vega, quien me indicó su localización el 9 de abril de 2003 en el
Palacio de los Vivero de Valladolid.
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nosa, escribano público del número de la dicha villa e tierra, paresçió presente
el señor Antonio de Billegas, vecino de la dicha villa, e dixo que por quanto
la Magestad del Rei don Felipe, nuestro señor, le hizo merced e dio liçençia
para que por tiempo de ocho años pudiese inprimir un libro que hizo intitula-
do Inventario de las obras de Antonio de Billegas con lo demás que después
añadió al dicho libro de la Quistión e disputa entre Ajax y Ulises sobre las
armas de Aquiles por aprovale para estos reinos segund más largo se dize en
el previllexio de la dicha merçed, firmado de su real mano e refrendado de
Antonio de Heraso, su secretario, fecha en Madrid, a veynte de julio de mill e
quinientos e setenta e quatro años, a que se referió e le ovo aquí por inserto.
E que ansí es que él, por vertud del dicho previllexio, se conçirtó con Geró-
nimo de Miles, mercader de libros e vecino de la dicha villa, de que ynpri-
miese e hiziese ynpremir el dicho libro a su costa, e fecha la tasa por los señores
del Consejo de Su Magestad conforme al dicho previllexio, lo vendiese. E el
dicho Gerónimo de Miles, en cumplimiento del dicho conçierto, lo hizo en-
premir e se ynprimieron çierta cantidad mill e quinientos e cinquenta e ocho cuerpos de libros
como parte de la ynprisión que dellos se hizo en esta villa por Francisco del
Canto, ynpresor e vecino della el año de setenta e siete 46.

Como se lee, el documento recuerda los pasos iniciales que, como era ha-
bitual, escritor, librero e impresor dieron para llevar adelante la edición: tras
obtener privilegio de Su Majestad para imprimir sus obras, Antonio de Ville-
gas se concertó con el mercader Jerónimo de Millis, vecino de Medina del
Campo, para que hiciese imprimir los libros a su costa, y que una vez fijada la
tasa por el Consejo de Castilla, los vendiese a través de su establecimiento me-
dinense. Gracias a los derechos adquiridos con aquel concierto, Millis encargó
al impresor Francisco del Canto los trabajos mecánicos de impresión. Fruto de
aquel convenio salieron a la luz en 1577 los 1.558 ejemplares de que constaba
la segunda edición del Inventario. Un año después, sin embargo, graves des-
avenencias enturbiarían aquella prometedora empresa:

E porque sobre lo que cada uno dellos havía de heredar en la dicha
ynpresión se esperaba entre ellos aver pleyto e diferençia, e por la hebitar e
escusar las costas e dannos dello, se conçertaron en que el dicho Antonio de
Billegas vendiese, cediese e renunçiase en el dicho Geronimo de Miles dichos

mill e quinientos e quarenta e ocho todos los libros que hasta hoi estan ynpresos de las
dichas obras del dicho Antonio de Billegas para que él los venda por la tasa
que dellos está fecha por los señores del Consejo de Su Magestad, que es a
tres maravedís el pliego, como parece por el testimonio que dello dio Pedro
Çapata del Mármol, secretario de Su Magestad, firmada de su nombre, fecha
en Madrid, a diez e ocho de setiembre de mill e quinientos e setenta e ocho
años, e que el dicho Gerónimo de Miles llevase para sí el probecho e aumen-
to dellos sin que para el dicho Antonio de Billegas sea cosa alguna, e que
por razón dello el dicho Gerónimo de Miles le diese e pagase, por la parte
que dello en qualquier manera le pertenesçe, mill reales de plata, que valen

46 A.H.P.V., Protocolo 6718 (Diego de Espinosa, 1578), fols. 466-466v.
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treinta e quatro mill maravedís en reales de contado. E el dicho Gerónimo de
Miles, en cumplimiento del dicho conçierto, le dio e pagó, e él reçibió dél
los dichos mill reales en esta manera: cient reales que el dicho Gerónimo de
Miles en dineros pagados le dio, de que le a dado carta de pago firmada de
su nombre -ésta y ella, en lo tocante a los dichos cient reales, es toda una- e
los noveçientos reales que hoi dicho dia le dio e pagó el señor Ludobico
Bizconte en su nombre, de los quales dichos mill reales en la forma
sobredicha dixo que se dava e dio por bien contento e pagado e entregado a
su voluntad 47.

El 18 de septiembre de 1578 los señores del Consejo de Su Majestad fijan
la tasa del volumen. Finalmente, se han cumplimentado todos los requisitos le-
gales para la distribución y venta de la edición. En ese momento comienzan, sin
embargo, las desavenencias entre Jerónimo de Millis y Antonio de Villegas.
Bien porque la venta del privilegio no estuviera sellada ante notario, bien por-
que se incumplieran las condiciones pactadas, lo cierto es que escritor y librero
discrepan sobre lo que a cada uno corresponde por la explotación del Inventa-
rio. Durante los dos meses siguientes —de septiembre a noviembre— aquella
diferencia a punto está de desencadenar un proceso judicial. No obstante, antes
de llegar a tal extremo, y por evitarse mayores perjuicios, ambas partes fuerzan
un acuerdo que queda refrendado en el presente documento: Antonio de Ville-
gas renunciará por siempre a sus derechos a cambio de cierta cantidad —mil
reales de plata, 34.000 maravedíes— que habrán de abonarse sin dilación. Des-
contados los cien reales que ya se pagaron, los novecientos restantes se sufra-
gan el mismo día de la firma por medio de Ludobico Bizconte, cambista o mer-
cader italiano, que actúa en representación de Jerónimo de Millis.

El documento notarial, pues, sirve como recibo de dicha transacción y
como explícita renuncia a sus derechos por parte del autor, quien firma el pro-
tocolo y lo dirige a Jerónimo de Millis en reconocimiento de ambos extremos.
A partir de ahí, será el mercader quien guarde como oro en paño una copia de
la escritura por ser ésta garante de la nueva titularidad del privilegio. Antonio
de Villegas, tras interminables discusiones, ha recibido por fin su justa recom-
pensa. Es hora de pasar a un segundo plano. Serán otros quienes, de ahí en
adelante, marquen los destinos del segundo Inventario.

Las detalladas noticias que el documento aporta, no obstante, merecen una
reflexión más sosegada. La primera circunstancia que deja en evidencia es la
lentitud con que avanza el proceso burocrático en el seno del Consejo de
Castilla: no menos de nueve meses habrían de pasar desde la finalización de
los trabajos de impresión —que como muy tarde concluyen en diciembre de
1577— hasta la fecha en que Pedro Zapata del Mármol fija el precio de aque-
llos volúmenes a tres maravedíes el pliego. Por otra parte, en ese mismo esta-

47 A.H.P.V., Protocolo 6718 (Diego de Espinosa, 1578), fols. 466v-467.
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dio del proceso —que acontece en septiembre de 1578— un censor al servicio
del Consejo debía cotejar el libro con el original aprobado para dejar constan-
cia de sus diferencias en la fe de erratas. Sin embargo, ni la tasa ni la fe de
erratas figuran entre los preliminares del Inventario. Y es que ambas diligen-
cias se llevaron a cabo en la Corte de Madrid varios meses después de haber
sido impreso el pliego de los preliminares 48, de modo que, en este punto, el
estricto procedimiento establecido por la pragmática de 1558 fue alterado, pro-
bablemente, para facilitar el trabajo del impresor, acelerar la puesta en circula-
ción de la edición e, incluso, incrementar fraudulentamente el precio del ejem-
plar si encontraran la ocasión propicia.

Gracias al protocolo notarial, igualmente, es posible deducir las cifras que
resumen la dimensión del proyecto editorial: del Inventario impreso en 1577
salieron a la calle 1.558 ejemplares en octavos. Cada uno constaba de dieci-
nueve pliegos —sumado el de preliminares— tasados a tres maravedíes cada
uno. Por lo tanto, el volumen completo se comercializó en las librerías de Cas-
tilla a 57 maravedíes. El total de sus ventas, en consecuencia, pudo reportar a
Jerónimo de Millis, propietario de los derechos, un total de 88.806 mrs., que se
corresponden al precio de venta de la edición completa. El margen de benefi-
cio del editor, por tanto, podría deducirse mediante una sencilla operación ma-
temática: a los 88.806 mrs. habría que restar tanto la parte correspondiente al
autor —34.000 mrs.— como el coste de la impresión —cuya cuantía habría de
abonarse a Francisco del Canto— y posterior encuadernación. Para que Millis
sacara algún provecho de la empresa, los emolumentos del impresor y el en-
cuadernador no podían superar, en ningún caso, los 54.806 mrs. en conjunto.
Desgraciadamente no conocemos los términos de dichos acuerdos, pero es evi-
dente que cuanto menor fuera el coste de los trabajos artesanales, mayores se-
rían los rendimientos para Millis, y viceversa.

Antonio de Villegas, por su parte, no sale mal parado: obtiene por el privi-
legio 34.000 mrs., lo que supone un 38,28 % de los ingresos brutos de la edi-
ción. Frente a otros casos célebres de las letras españolas donde el escritor ape-
nas ve recompensados económicamente sus esfuerzos, lo cierto es que Villegas
puede considerarse afortunado; no porque las cifras globales sean desmesura-
das, sino porque, en proporción a la envergadura del proyecto, se lleva buena
parte de los beneficios. Quizás el atractivo de la obra garantizaba, a ojos del
editor, una buena acogida entre los lectores, por lo que resultaba rentable pagar
un alto precio por los derechos. Al fin y al cabo, una vez en su poder estaría

48 La impresión temprana del primer pliego queda en evidencia tanto por la fecha de la por-
tada (1577) que encabeza aquel cuaderno, como por la ausencia de tasa y fe de erratas en los
preliminares. Este procedimiento no debió ser excepcional entre aquellos impresores y libreros,
pues el Inventario de 1565 presenta las mismas irregularidades.
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facultado para promover —dentro de las fronteras de Castilla— nuevas edicio-
nes del Inventario que compensaran, en años venideros, la inversión inicial. Si
lo hizo o no vuelve a ser un misterio para la historia.

Lo que sí podemos discernir es que a lo largo de aquel invierno comenzó
la distribución y venta del segundo Inventario, cuyos ejemplares pronto esta-
rían a disposición del público en la tienda de Jerónimo de Millis. Tenía varias
opciones para situar el género en el mercado: por una parte, podía aprovechar
el empuje de las ferias y el trasiego comercial de Medina para contratar la
transacción de libros al por mayor con algún mercader o librero de otra ciudad;
por otra, siempre existía la posibilidad de colocar uno por uno los ejemplares a
través de su establecimiento abierto al público medinense. Así, mediante gran-
des partidas salidas hacia otros núcleos urbanos o con el incesante goteo de
compradores que adquirían la obra para su biblioteca particular, la segunda
edición del Inventario inició su difusión por toda Castilla 49.

Hasta completar los últimos niveles de compraventa —la obra pasa de li-
brero en librero hacia poblaciones cada vez más pequeñas— y llegar a los más
recónditos lugares del reino podían pasar, sin demasiada dificultad, unos tres
años. De ese modo, se puede postular que el Inventario —impreso por Francis-
co del Canto en 1577— se puso por primera vez a la venta en la tienda de
Jerónimo de Millis a finales del año 1578. No obstante, no sería hasta las fe-
rias de mayo de 1579 cuando algún librero de Salamanca o Valladolid adqui-
riera un buen número de ejemplares para revenderlos en sus ciudades de proce-
dencia. Ese año llegaría sin duda a estos primeros núcleos, de donde saltaría a
otros de menor entidad y así sucesivamente. En 1582, la edición habría alcan-
zado ya sus límites geográficos de expansión y, seguramente, aún quedaran
ejemplares a la venta varios años más tarde, casi entrada la década de 1590 50.

Mucho tiempo después, entre 1613 y 1616, la memoria de estos libros aún
no se había desvanecido. Son las fechas aproximadas en las que se ha situado
cronológicamente el manuscrito B-46 de la Real Academia de la Historia, que
contiene la Historia de Medina del Campo de Juan López Ossorio, donde An-
tonio de Villegas es citado entre los poetas ilustres de la villa. Es muy proba-
ble que ambos personajes se conocieran, pues Ossorio vivió en Medina del
Campo desde la década de 1560. Tras varios lustros de convivencia en la villa
de las ferias, esto es exactamente lo que recuerda de nuestro autor en el capí-
tulo X de su obra, escrita cincuenta años después del primer Inventario:

49 Sigo las descripciones hechas por Anastasio Rojo Vega acerca del comercio editorial en
Castilla, «El negocio del libro en Medina del Campo...», op. cit. y «Comercio e industria del
libro en el noroeste...», op. cit.

50 Los plazos de distribución y venta de las ediciones impresas en Castilla a finales del siglo
XVI se conocen con precisión gracias a los datos aportados en Vicente Bécares Botas y Alejan-
dro Luis Iglesias, op. cit.
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Pareciome poner de los primeros hijos de esta patria al famoso Antonio de
Villegas, que fue honrado hidalgo de esta villa, cuyo nombre se conserva en
ella por una calle que se llama el Postigo de Villegas, procediendo este nom-
bre del apellido de sus antepasados, el cual compuso muy ingeniosas cosas,
y en particular hizo en la poesía grandes obras, y no pondré aquí ninguna,
por andar por el reino un libro suyo intitulado Inventario de Villegas 51.

Honda huella dejó, pues, Antonio de Villegas entre sus vecinos, hasta el
punto de que su familia dio nombre a una calle, el «Postigo de Villegas», que
podría corresponder a alguna pequeña puerta abierta en las murallas de Medina
del Campo. Ossorio recuerda también su estirpe hidalga así como su fama de
poeta. Pero lo que más nos interesa para nuestro propósito es confirmar que,
bien entrado el siglo XVII, el cronista medinense no copia ninguna de sus obras
«por andar por el reino un libro suyo intitulado Inventario de Villegas».

La obra, por consiguiente, conserva plenamente su vigencia y su populari-
dad mucho tiempo después de haber sido escrita. Harían falta algunos años
más para que los 3.000 ejemplares que constituyeron sus dos ediciones termi-
naran de extinguirse. Todos los libros desaparecieron excepto dos, que hoy re-
presentan las ruinas de una empresa cultural en la que Antonio de Villegas,
hidalgo de Medina del Campo, empeñó casi treinta años de su vida.

51 Tomado de la impresión realizada por Ildefonso Rodríguez y Fernández, Historia de Me-
dina del Campo, Madrid, San Francisco de Sales, 1903-1904, págs. 206-207.




