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Es bien conocido que con la aparición de la imprenta la lectura dejó de ser
una tarea colectiva para convertirse en un pasatiempo privado, que sucedía den-
tro de la intimidad del hogar y fuera de cualquier control externo. La interpre-
tación del texto, ahora un acto libre, personal y silencioso, quedaba entonces
lejos de la guía de maestros o confesores. Si a esto añadimos un incremento
sustancial del número de lectores, el panorama comenzaba a ser preocupante
para los poderes seculares y eclesiásticos. Al lector profesional, es decir, aquél
que vivía de las letras (escribanos, profesores, secretarios, etc.) se le unió otro
más inclinado al otium que al negotium, esto es, quienes convirtieron la lectura
en una actividad recreativa; en su mayoría, mujeres que habían sido alfabetiza-
das para un mejor aprovechamiento de la enseñanza religiosa:

La lectura también pudo convertirse en un fin en sí misma, un pasatiempo
practicado por un público para el que de otro modo los libros no hubiesen
sido de ninguna utilidad. Y, al satisfacer el creciente mercado de libros no
especializados, los impresores contribuyeron a consolidar dos importantes
cambios en el gusto literario y en el modo de consumir las obras de ficción:
el desarrollo de la lectura silenciosa en privado y la crisis de las categorías
literarias establecidas1.

El recogimiento que exigía el nuevo acto de leer aislaba al individuo de la
sociedad y, como nos avisa Cervantes con su famoso hidalgo, podía ocasionar
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1 B. W. Ife, Lectura y ficción en el Siglo de Oro. Las razones de la picaresca, Barcelona,
Crítica, 1992, pág. 14.
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que la mente perdiera el contacto con la realidad2. El uso de la ficción como
entretenimiento fue visto como algo lleno de peligros por buena parte de la so-
ciedad culta, no sólo por los poderes del Estado. Para el hombre del Quinientos
leer era creer, por lo que aquellas «ficciones de poesía» que diría Tirante el
Blanco, que se servían de la prosa como si de historia se tratara, constituían
una amenaza encubierta para moralistas, teólogos y predicadores3. Desde un do-
ble prisma ético y estético, el desafío sacudía los cimientos de Occidente: la vi-
sión tradicional del libro como fuente de conocimiento y, por consiguiente, de
verdad, se había desmoronado.

No vamos a ahondar en el amplio, tormentoso y controvertido debate que
trajeron consigo los libros de ficción a lo largo de todo el Siglo de Oro, pues
no es la materia del presente trabajo, pero sí nos gustaría centrarnos en un gé-
nero en particular que vino a aunar posturas que parecían irreconciliables. La
recuperación de la novela griega, con Heliodoro como autoridad4, supuso un fe-
liz hallazgo a ambos lados del campo de batalla, pues, por una parte, los mo-
ralistas encontraban al fin un modelo de virtud en la ficción y el resto de la
sociedad tenía al alcance de la mano una literatura placentera, lejos de los pará-
metros de la literatura devota:

[...] buena parte de la aceptación de la novela de Heliodoro por parte de cier-
tos círculos culturales se debe a que, siendo lectura idónea para un amplio
público, desde una perspectiva moral es mucho más aceptable que otros gé-
neros; la castidad amorosa de los protagonistas, la verosimilitud de sus argu-
mentos y, sobre todo, la existencia de un prestigioso modelo de la Antigüe-
dad griega, frente a los modelos caballerescos, hicieron de la novela bizantina
el género narrativo de ficción que mejor respondía al otium cum dignitate ci-
ceroniano5.

2 En realidad, a raíz de un artículo ya clásico de Bernard Knox («Silent Reading in Antiqui-
ty», Greek, Roman and Byzantine Studies, 9, 1968, págs. 421-435) existe una fuerte controversia
entre quienes creen que la lectura silenciosa fue un fenómeno que ya se daba en la Antigüedad
clásica (William A. Johnson, «Toward a Sociology of Reading in Classical Antiquity», American
Journal of Philology, 121, 2000, págs. 593-627), y quienes lo niegan, aceptando a lo sumo una
subvocalización y en circunstancias muy particulares (Paul Saenger, Space between Words: the
Origins of Silent Reading, Palo Alto, Stanford University Press, 1997).

3 Los libros de caballerías, bandera de la prosa de ficción en el Renacimiento, no eran una
creación ab novo, puesto que eran herederos directos de la materia de Bretaña, es decir, de los
relatos artúricos medievales.

4 A pesar de su reivindicación tardía, Heliodoro no era un desconocido para los humanistas.
A lo largo de la Edad Media, se pueden encontrar referencias sueltas al autor de Las etiópicas.
De hecho, debieron de circular bastantes manuscritos de su obra, pues se conservan hasta veinti-
cuatro, comprendidos entre el siglo XI, el más antiguo, y finales del XV, el más moderno (Isabel
Lozano Renieblas, Novelas de aventuras medievales. Género y traducción en la Edad Media his-
pánica, Kassel, Reichenberger, 2003, pág. 28, n.º 3).

5 Javier González Rovira, La novela bizantina de la Edad de Oro, Madrid, Gredos, 1996,
pág. 16.
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A partir de la segunda mitad del siglo XVI, gracias a la traducción francesa
de Jacques Amyot (París, 1547)6, los amores de Teágenes y Cariclea se convir-
tieron en paradigmáticos, impregnando la literatura europea de su tiempo, ya
fuera de manera directa —imitaciones— u oblicua —técnicas, argumentos y es-
tructuras trasladadas a otros géneros—. El destinatario era un lector culto, con
muchas lecturas a sus espaldas, quizá cansado de la poca verosimilitud de los
libros de pastores y caballeros andantes, aunque no estamos de acuerdo con la
idea de que viniera a cubrir las necesidades de aquellos que escapaban de los
corrales de comedias7. Pronto se convierte en una moda en los cenáculos litera-
rios, atrayendo a una suerte de autores deseosos de dignificar un género tan
despreciado por los preceptistas, que ni siquiera se molestaban en mencionar su
nombre en los tratados8. Ahora bien, una cosa era la teoría y otra la práctica
sobre el papel. En particular, el influjo que tuvo la prosa griega —Heliodoro y
Aquiles Tacio en menor grado—, conocida como bizantina o de aventuras
(también de peregrinos), sobre la narrativa del Siglo de Oro es reconocido por
todos. No lo decimos por el buen número de novelas bizantinas que de Núñez
de Reinoso en adelante pergeñó el ascendente de Las etiópicas, sino a la gran
cantidad de motivos, recursos y convenciones que desbordaron sus límites para
introducirse en otros géneros que en principio nada tenían que ver con la casta,
dinámica y sorprendente narrativa del escritor de Émesa. Tal fue el caso de la
sensual novela cortesana de principios del Seiscientos, que miraba más hacia
Italia que a cualquier otro lugar9.

6 Por aquellas mismas fechas, tenemos noticias de una traducción española a cargo del huma-
nista Francisco de Vergara, que fallece en 1545 sin terminar la obra, aunque parece ser que la
edición estaba preparada hacia 1548, cuando su hermano Juan intenta su publicación. Lamenta-
blemente, hoy perdida.

7 «El público de la novela griega es un público culto y burgués, al que han llegado a aburrir
las representaciones teatrales y que cuenta con un número importante de mujeres» (Julia Barella,
«Heliodoro y la novela corta del siglo XVII», Cuadernos Hispanoamericanos, 529-530, 1994,
págs. 208-209). El hecho de que existieran comedias bizantinas —véase nuestro estudio «La in-
fluencia de la novela griega en el teatro de Lope de Vega. Paradigmas para la configuración de
un nuevo subgénero dramático», (Anuario Lope de Vega, 12, 2006, págs. 141-152)— vendría a
demostrar que no habría tantas diferencias de público. Sin contar con el gran éxito, pasión y pre-
dicamento que tenía el teatro comercial entre las mujeres del Seiscientos.

8 «Sorprende, a la verdad, que con haber disfrutado la novela en sus diversas y conocidas
formas privanza extraordinaria durante los siglos XVI y XVII, [...] no granjeara, empero, el debi-
do predicamento por parte de nuestros estéticos y preceptistas. Ni el Pinciano, ni Carvallo, ni
Cascales, ni Jáuregui, ni González de Salas, nombrando solamente a los maestros, hubieron de
acordarse en sus tratados de un género que señoreaba las prensas y las librerías» (Agustín
González de Amezúa, «Formación y elementos de la novela cortesana», en Opúsculos histórico-
literarios, I, Madrid, CSIC, 1951, págs. 250-251). A pie de página, detalla algunas salvedades de
interés, caso por caso.

9 Como no podía ser de otra forma, las Historias peregrinas y ejemplares de Gonzalo de Cés-
pedes y Meneses, que serán objeto de análisis en las páginas siguientes, tampoco son ajenas al in-
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GONZALO DE CÉSPEDES Y MENESES (1585-1638)

En torno a la obra literaria del talaverano10, la crítica se ha apresurado a
clasificar sus títulos dentro de las grandes corrientes narrativas de la época (pi-
caresca, cortesana, bizantina, etc.), sin apenas reparar en el carácter experimen-
tal que demuestra toda su prosa de ficción, desde El español Gerardo (Madrid,
1615) hasta la Varia fortuna del soldado Píndaro (Lisboa, 1626). Salvedad he-
cha de Elide Pittarello, que ya avisó al respecto de El español Gerardo de la
tendencia por la experimentación que trasluce en don Gonzalo: «[...] troviamo
di fronte a una forma di narrazione per allora sperimentale, [...] derivata dalla
fusione di modelli di scrittura diversi quali il romanzo bizantino, il romanzo ca-
valleresco, il romanzo sentimentale e il genere pastorale»11. Según nuestro pare-
cer, ésta sería la llave maestra para descifrar su obra. No nos estaríamos refi-
riendo a un simple trasvase de motivos o argumentos, sino a una verdadera
búsqueda de nuevos moldes narrativos. Es cierto que es difícil clasificar a Cés-
pedes y Meneses. Todavía más si tenemos en cuenta que el gusto por el cam-
bio, la innovación y la metamorfosis de género era un rasgo intrínseco de la
mentalidad artística barroca. Más que en ninguna otra categoría literaria, la
estructura abierta de la novela se mostraba permeable a otros mecanismos ge-

flujo de los novellieri que circulaban traducidos por aquel entonces: «[...] e ciò, anche sull’esem-
pio, possiamo credere, della novella italiana ora naturalmente sottoposta a un processo di sele-
zione e depurazione e che, vi abbia attinto o no qualche lieve spunto anche Céspedes, sarebbe
stato impossibile ignorare quando nel giro di pochi anni si diffondevano versioni delle Hore de
ricreatione di L. Guicciardini (Bilbao, 1580); delle Piacevoli notti dello Straparola (per gli Spag-
noli “el Carvacho”, cioè il Caravaggio, trasformato in soprannome il nome del paese d’origine)
tradotte da F. Truchado con il più cauto titolo di Honesto y agradable entretenimiento de damas
y galanes (Granada, 1583); delle novelle del Bandello, sebbene in una scelta di sole quattordici,
pubbl. a Salamanca nel 1589 (e in seguito a Valladolid nel 1603) in una versione condotta sulla
moraleggiante traduzione francese del Boystuau e del Belleforest in sette volumi apparsi fra il
1559 e il 1582; infine, una parziale (le dieci novelle del prologo e le due prime deche) degli
Hecatommithi del Giraldi Cinzio (Toledo 1590) ad opera di L. Gaytán de Vozmediano. E tutto
questo per non dire del Decameron sempre presente ai narratori pur se l’ultima edizione della
versione spagnola era del 1550 e più non fosse stato tradotto anche dopo che l’Inquisizione ne
aveva consentito la lettura nell’edizione purgata della Crusca del 1572» (Jole Scudieri Ruggieri,
«Gonzalo de Céspedes y Meneses, narratore», Anales de la Universidad de Murcia. Filosofía y
Letras, 1-2, 1958-1959, págs. 44-45).

10 Gracias al hallazgo de documentos inéditos, Abraham Madroñal («Sobre el autobiografismo
en las novelas de Céspedes y Meneses a la luz de nuevos documentos», Criticón, 51, 1991, págs.
99-108) ha conseguido demostrar que nuestro autor nació en Talavera de la Reina y no en Ma-
drid, cerrando de una vez por todas el debate sobre su nacimiento, que el propio Céspedes y
Meneses se encargó de alimentar.

11 Elide Pittarello, «Sulle techniche narrative di El español Gerardo di Gonzalo de Céspedes
y Meneses», Rassegna Iberistica, 8, 1980, pág. 44.
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néricos. Bastaría recordar, sin ir más lejos, la bibliografía profusa que existe
acerca de los recursos del teatro presentes en la ficción y viceversa12.

En el caso de las Historias peregrinas y ejemplares (Zaragoza, 1623), ob-
jeto de estudio de este trabajo, nos encontramos con una colección de media
docena de novelitas con fuertes reminiscencias cervantinas, y, por supuesto, ita-
lianas13. Entre la crítica, la opinión más extendida es que nos hallaríamos ante
novelas cortesanas, aunque según qué investigador se admite una mayor o me-
nor contaminación de otras fórmulas narrativas. Empero quedan todavía algu-
nos estudiosos que se resisten a admitir esta etiqueta para las Historias peregri-
nas, calificándolas como novelas de aventuras14. A nuestro juicio, deberíamos
permanecer en el justo medio. Bien es cierto que cada una de ellas cumple con
muchos de los recursos o convencionalismos del género cortesano. No obstante,
no podemos olvidarnos de que todas, sin excepción, están trufadas de elemen-
tos ajenos y, en particular, de características teatrales y/o bizantinas, amén de

12 Entre quienes han tratado sobre su influencia mutua se hallan Domingo Ynduráin («Rin-
conete y Cortadillo. De entremés a novela», Boletín de la Real Academia Española, 46, 1966,
págs. 321-333), Florence Yudin («The novela corta as comedia: Lope’s Las fortunas de Diana»,
Bulletin of Spanish Studies, 17, 1968, págs. 181-188 y «Theory and practice of the novela come-
diesca», Romanische Forschungen, 81, 1969, págs. 585-594), Carmen Rabell (Lope de Vega: El
arte nuevo de hacer «novellas», London, Tamesis Books, 1992), Julián González-Barrera («La
novela bizantina española y la comedia La doncella Teodor de Lope de Vega. Primera aproxima-
ción hacia un nuevo subgénero dramático», Quaderni Ibero-americani, 97, junio 2005, págs. 76-
93) y María del Valle Ojeda Calvo («Entre teatro y novela: honor y venganza en Lope de Vega
[El toledano vengado y La prudente venganza]», Etiópicas, 3, 2007, págs. 35-68), por citar algu-
nos nombres.

13 Los paralelismos con el ilustre manco se darían hasta en el número, pues Céspedes y Me-
neses prometió una segunda parte con seis relatos más, completando así los doce, como en las
Novelas ejemplares (1613). Sin embargo, jamás llegaría a publicarse. Por otro lado, la repetición
del término «ejemplares» no sólo buscaba el recuerdo de la famosa obra cervantina, sino también
eludir el puño de hierro de la Inquisición, que por aquellos tiempos estrechaba su vigilancia sobre
la literatura de entretenimiento. Eran tiempos harto difíciles para la novela. En 1621, Felipe IV
había creado la Junta de Reformación, destinada al cuidado de la fe, la moral y las buenas cos-
tumbres. No era ningún secreto que el teatro comercial y la prosa de ficción estaban en el punto
de mira de los moralistas. Céspedes y Meneses sólo recoge una tendencia a maquillar los títulos
de las colecciones con alguna etiqueta moral: Corrección de vicios de Salas Barbadillo (1615),
Novelas morales de Diego de Ágreda (1620), Novelas amorosas y ejemplares de María de Zayas
(1637) y tantas otras. De hecho, no tardó mucho en concretarse aquella amenaza latente. Sólo dos
años después de la publicación de las Historias peregrinas, concretamente el 6 de marzo de
1625, la Junta de Reformación elevaba una petición al Consejo de Castilla para que suspendiese
la concesión de licencias para «imprimir libros de comedias, novelas ni otros deste género» (Jai-
me Moll, «Diez años sin licencias para imprimir comedias y novelas en los reinos de Castilla:
1625-1634», Boletín de la Real Academia de la Lengua, 54, 1974, pág. 98). Serían diez años de
prohibición.

14 Como curiosidad, Juan Ignacio Ferreras cataloga toda la obra literaria de Céspedes y Mene-
ses, a saber, El español Gerardo, las Historias peregrinas y la Varia fortuna, como novelas bizan-
tinas ¡en su manual del siglo XVI! (La novela en el siglo XVI, Madrid, Taurus, 1987, págs. 66-67).



JULIÁN GONZÁLEZ-BARRERA238

RFE, XC, 2.o, 2010, págs. 233-256, ISSN: 0210-9174

algunas pinceladas de otros géneros (picaresco, caballeresco, etc.). En realidad,
el talaverano continuaría en la búsqueda de su propio discurso, en la senda de
la experimentación que ya iniciara con El español Gerardo y que concluiría
años más tarde con la Varia fortuna del soldado Píndaro. Por lo tanto, sus no-
velas serían hasta cierto punto inclasificables, al menos dentro de los paráme-
tros tradicionales15. Una prueba evidente de que la influencia de Cervantes en
don Gonzalo iría mucho más allá del ambiente o los personajes16. Para la con-
secución de su plan narrativo, la novela cortesana vendría a ser como el crisol
donde fundir aquel compendio de ideas, pruebas y tendencias —que no es
poco, todo sea dicho—. Dentro de aquel amplio marco, en las páginas siguien-
tes, se pondrá de manifiesto la relevancia palpable de lo bizantino en sus Histo-
rias peregrinas y ejemplares; sabida la admiración de nuestro autor por dichos
escritores griegos, cuya obra literaria está rociada de alusiones que buscaban
siempre el elogio o la comparación17. Incluso podemos considerarlo como lec-
tor de Aquiles Tacio, cuanto menos, aunque muy posiblemente también de
Heliodoro, como demostraría su soneto entusiasta en los preliminares de la tra-
ducción de Leucipe y Clitofonte a cargo de su amigo Diego de Ágreda y Var-
gas (Madrid, 1617)18. En el análisis de cada relato, saldrán a la luz las técnicas
o argumentos de la narrativa griega y, en especial, en dos de ellos —sobre
todo, El buen celo premiado—, que podrían catalogarse sin miedo como nove-
las bizantinas, aunque siempre admitiendo la contaminación de otros géneros y
nunca como una imitación directa de Heliodoro.

La definición de novela cortesana no ha cambiado en líneas generales desde

15 No somos los primeros en advertir de la gran mezcolanza de géneros que salta a la vista
en la obra literaria del talaverano: «En función de la tradición y de la historia literaria estas no-
velas están en deuda con la novela sentimental, con la novela bizantina y de aventuras y, sobre
todo, con las novelas italianas, en las que es muy probable que Céspedes y Meneses hallara la
inspiración para algunos episodios de sus propias novelas» (Gonzalo de Céspedes y Meneses,
Varia fortuna del soldado Píndaro, I, Arsenio Pacheco, ed., Madrid, Espasa-Calpe, 1975,
pág. LXVI).

16 «Son novelas cortesanas, y sus fuentes muy bien podrían hallarse en las colecciones de
“novelle” italianas, con una transmisión más o menos directa, por ejemplo a través de las obras
de Cervantes, cuyas Novelas ejemplares no podía ignorar Céspedes. El ambiente y principio de
Pachecos y Palomeques hacen pensar en el tema de Romeo y Julieta, cuando El desdén del Ala-
meda tiene mucho de corte cervantino [...], quizás por el empleo de un mismo medio natural,
sencillamente» (Gonzalo de Céspedes y Meneses, Historias peregrinas y ejemplares, ed. Yves
René Fonquerne, Madrid, Castalia, 1969, págs. 41-42).

17 Para conocer algunas de las referencias a Heliodoro o Aquiles Tacio que se pueden hallar
en Céspedes y Meneses, véase Lucía Cucala Benítez, «Céspedes y Meneses y la novela griega: la
providencia en El español Gerardo y en Las etiópicas», Etiópicas, 2, 2006, págs. 343-347.

18 Acerca de las características de dicha traducción, consúltese Antonio Cruz Casado, «Diego
de Ágreda y Vargas traductor de Aquiles Tacio (1617)», en Actas del VI Simposio de la Sociedad
Española de Literatura General y Comparada, Juan Paredes Núñez y Andrés Soria Olmedo, eds.,
Granada, Publicaciones de la Universidad de Granada, 1989, págs. 285-292.
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que González de Amezúa creara el término19: «[...] la concepción más extendi-
da de novela cortesana, con el propósito restrictivo de delimitar sus elementos
constitutivos, es la siguiente: narración corta, de temática amorosa y con esce-
nario urbano»20. Sobre esta base común, un investigador como Laspéras prefie-
re resaltar como definitoria la naturaleza aristocrática del género, tanto en los
protagonistas —jóvenes, nobles y ricos—, como la ideología —amor, honor y
dinero— y el destinatario —la nobleza urbana—; en otras palabras, el «resulta-
do de lo que Hauser definió como ‘cultura autoritaria de la corte’»21. Idea com-
partida por otros investigadores como Romero-Díaz o Martínez Camino22, que
observan que la inclusión de nuevos valores morales sería parte del acomodo
de una clase anticuada a los tiempos modernos23. En concreto, el protagonismo
del dinero como eje visible o subyacente de la mayoría de las tramas es lo que
provoca que Romero-Díaz la conciba como un producto para la nobleza urbana
nacida en torno a la corte de los Austrias:

La preocupación por el valor y significado del dinero y el interés resultante
caracterizan la sociedad barroca y son prioritarios en el debate de Céspedes.
Pero su posición es ambigua. Sus novelas se erigen como un espacio de dis-
cusión y lucha en relación a la posición ideológica de la nobleza urbana24.

Desde una visión estructuralista, en su libro ya citado, Pilar Palomo su-
brayó además la importancia de que existiera alguna clase de marco narrativo
—herencia directa de Boccaccio—, que diera soporte o justificación a una co-
lección de historias sin ninguna relación aparente entre ellas. Si bien no men-
ciona para nada a las Historias peregrinas, según su categorización estaríamos

19 Para un mejor entendimiento de los límites, parámetros y significación de la novela corte-
sana sigue siendo fundamental el estudio clásico de González de Amezúa (op. cit.). Después, le
han seguido trabajos más recientes de Pilar Palomo (La novela cortesana [Forma y estructura],
Barcelona, Planeta/Universidad de Málaga, 1976), Evangelina Rodríguez Cuadros (Novelas amo-
rosas del siglo XVII, Madrid, Castalia, 1986) y Jean-Michel Laspéras («La novela corta: hacia
una definición», en La invención de la novela. Seminario hispano-francés organizado por la
Casa de Velázquez [noviembre 1992- junio 1993], Jean Canavaggio, coord., Madrid, Casa de Ve-
lázquez, 1999, págs. 307-317), entre otros.

20 María Rocío Lepe García, «El hibridismo genérico en La quinta de Laura de Castillo So-
lórzano, I. La impronta bizantina», Etiópicas, 4, 2008, pág. 25.

21 Jenaro Talens, «Contexto literario y real socializado», en La escritura como teatralidad,
Valencia, Universidad de Valencia, 1977, pág. 181.

22 Gonzalo Martínez Camino, «La novela corta del Barroco español y la formación de una
subjetividad señorial», Bulletin of Hispanic Studies (Glasgow), 73, 1996, págs. 33-47.

23«En la sociedad urbana del siglo XVII, el grupo nobiliario debe asegurar su posición y para
ello, será necesario transformarse y adaptarse. Si bien se ha desplazado su función militar, se in-
tenta asegurar, no obstante, como potencia económica y, de esta manera, asimilar esta nueva for-
ma de poder social que viene del dinero» (Nieves Romero-Díaz, Nueva nobleza, nueva novela:
reescribiendo la cultura urbana del barroco, Newark, Juan de la Cuesta, 2002, pág. 77).

24 Ibíd., pág. 61.
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ante lo que denominó como «estructura yuxtapositiva», es decir, sin relación
narrativa entre el marco y las novelas:

Retrocediendo, pues, a lo que he denominado estructura yuxtapositiva, no
podemos, en consecuencia, considerar como nexo de unión un motivo que
permanezca fuera del universo representado de la obra [...]. Pero sí considerar
unitivamente a ese sistema de narraciones, independientes en sí mismas, pero
con un marco de unión que justifica su integración en el sistema25.

Sin embargo, no está nada claro que las Historias peregrinas y ejemplares
presenten un marco narrativo tal y como se entiende desde el Decamerón en
adelante. No tenemos nada parecido a una tertulia ociosa donde contar historias
era la mejor manera de pasar el tiempo26. Según este esquema, acabado el rela-
to por parte de uno de los tertulianos, el plano discursivo retornaba al marco-
reunión y vuelta a empezar con otra novela. La colección de Céspedes se inicia
con cuatro secciones tituladas Breve resumen de las excelencias y antigüedad
de España, teatro digno de estas peregrinas historias. Asimismo, las novelas
están encabezadas por un capítulo descriptivo —dos para la capital aragonesa—
de las diferentes ciudades que sirven de encuadre para cada una: (por orden)
Zaragoza, Sevilla, Córdoba, Toledo, Lisboa y Madrid. No se trataría, entonces,
de ningún marco narrativo, sino de un motivo ornamental, como apuntó Yves
R. Fonquerne, que además arrastraba su propia tradición literaria, el género his-
tórico: «Este esquema [descripción de la ciudad + historia local] no es otro sino
el que imponen las urbis encomia, tan de moda en la época gracias a un género
histórico muy popular que prolifera en los siglos XVI y XVII: se trata de la
escritura y publicación de historias locales»27.

No nos puede sorprender la estructura elegida. La razón no habría que
achacarla a una falta de pericia por parte del autor28. No todos los novelistas se
valieron del ejemplo de Boccaccio para dar cuerpo a un conjunto de relatos in-
dependientes. Incluso sin salir de la novela cortesana, González de Amezúa ya

25 Palomo, op. cit., pág. 22.
26 Detrás de tanta sensualidad mal disimulada, como bien indica Palomo, se escondería una

intención didáctica o ejemplarizante, formándose un doble plano discursivo: «[...] un cuadro na-
rrativo de didáctica cortesana: la ejemplificación cobraba vida novelesca. Es decir, la práctica so-
cial de la tertulia cortesana se desdoblaba en su representación literaria, y desde ese plano alec-
cionaba a un grupo social que era símbolo de un ideal de vida» (Ibíd., pág. 54).

27 Nieves Romero-Díaz, «Conflicto nobiliario en torno a la opulenta Sevilla del seiscientos»,
en Vida, memoria y escritura en torno a 1600. Actas del II Coloquio internacional sobre la
cultura en Andalucía (14 a 16 de septiembre de 2000), Estepa, Ayuntamiento de Estepa, 2001,
págs. 382-383.

28 «Es necesario reconocer que le faltó a Céspedes y Meneses la habilidad suficiente para lo-
grar una total integración de la acción en el marco en que aquélla se apoya [acerca de las Histo-
rias peregrinas]» (Céspedes y Meneses, Varia fortuna, op. cit., I, pág. LXXXIX).
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avisaba de su fuerte carácter historicista29, calificándola como «historia moral
de su época»:

No todos los autores de novelas se valieron del marco boccacciano. La situa-
ción que acoge los relatos podía ser una sesión académica [...] Otros novelis-
tas se decantaron por una práctica más recatada y arroparon sus narraciones
con la cubierta de relatos históricos [...] [Las descripciones de las ciudades]
tienen como función arrojar, con su pretendida historicidad, una luz de ver-
dad sobre las narraciones enmarcadas al situarlas en el contexto de hechos
históricos admirables30.

De telón de fondo, la búsqueda sempiterna de la verosimilitud poética a tra-
vés de la verdad concreta de la historia. A veces olvidada, otras denostada por
los preceptistas, la novela necesitaba de un cauce autorizado, como era el arte
de Clío, para legitimar su capacidad de narrar sucesos cotidianos, esto es, de
exponer el «ser» de las cosas, que no aspiraban a ser verdades por sí mismas,
sino mundos paralelos a la realidad objetiva, y, por lo tanto, abiertos a la inter-
pretación personal, privada y silenciosa de cada lector:

La Historia habla de la realidad, pero no es la realidad. Es, solamente, un dis-
curso sobre la realidad; un discurso sobre la realidad que pretende ser verda-
dero, pero que, en sí mismo, no contiene —ni puede contener, por más con-
venciones que ensaye para establecer con el lector un pacto de veracidad—
ninguna prueba de verdad. En la constatación de que lenguaje y realidad re-
miten a universos diferentes, la novela encuentra una coartada perfecta para
la ficción31.

Para llevar a cabo una exposición ordenada de la vigencia de lo bizantino
en las Historias peregrinas y ejemplares, hemos optado por seguir la categori-
zación basada en la noción de cronotopo ideada por Mijail Bajtin, que se puede
leer en su libro Teoría y estética de la novela32. Dentro de este esquema ge-
neral, la estructura del texto literario —en este caso, cada una de las Historias
peregrinas— se asentaría sobre un número determinado de cronotopos —en-

29 González de Amezúa, op. cit., págs. 240-243.
30 Ángela Morales, «La tradición del marco de la novela corta y la justificación de la ficción

en el renacimiento», en Actas del XIV Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas,
New York, 16-21 de julio de 2001, tomo II: Literatura española. Siglos XVI y XVII, Isaías Lerner,
Robert Nival y Alejandro Alonso, eds., Newark, Juan de la Cuesta, 2004, págs. 405-410.

31 Javier Blasco, «Novela («mesa de trucos») y ejemplaridad («historia cabal y de fruto»)», en
Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, Jorge García López, ed., Barcelona, Crítica, 2001,
pág. XXXVI.

32 Ya tuvimos la ocasión de desarrollar este concepto para definir la comedia bizantina en
anteriores trabajos. En palabras de Bajtin, cronotopo es «la conexión esencial de relaciones tem-
porales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura» (Teoría y estética de la novela,
Madrid, Taurus, 1989, pág. 237).
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cuentro, camino y aventura—, que a su vez desplegarían una serie de motivos
o argumentos, como, por ejemplo, el naufragio, el rapto, la falsa muerte, las
pruebas de castidad33, etc. (véase Cuadro A).

Asimismo, en cuanto a recursos, técnicas y artificios propios de Heliodoro
o sus imitadores, hemos reunido los cuatro más característicos del género, tal y
como son destacados por González Rovira: el principio in medias res, la sus-
pensión, los episodios interpolados y el narrador intradiegético34. Al mismo
tiempo, hemos incluido algunos más que consideramos particularmente atracti-
vos para el desarrollo de una trama griega, como, por ejemplo, la analepsis
completiva35 o la venganza del criado. Por último, se han tenido en cuenta los
nuevos rasgos que se configuraron con la novela de peregrinos, evolución ba-
rroca del género, bajo la égida del Peregrino lopesco (1604) y el Persiles cer-

CUADRO A
Motivos principales

B (El buen celo premiado), D (El desdén del Alameda), C (La constante cordobesa), P (Pachecos y
Palomeques), S (Sucesos trágicos de don Enrique de Silva), M (Los dos Mendozas).

33 Convendría aclarar que por pruebas de castidad no asumimos de manera estricta el tópico
de Heliodoro, es decir, verdaderos desafíos o supersticiones mágicas que los amantes tenían que
vencer para probar su pureza, sino cualquier clase de defensa de la virginidad por medio de los
hechos, no las palabras (por ejemplo, la casta doña Elvira en La constante cordobesa).

34 Javier González Rovira, op. cit., págs. 73-99.
35 Si bien lo ordinario es que sea uno de los personajes quien en diálogo con otros ponga al

día al lector sobre lo que ha sucedido «sin su presencia», esta función puede ser asumida también
por un narrador omnisciente.

CRONOTOPOS MOTIVOS B D C P S M

Encuentro Matrimonio x x x x
Juicio x x
Falsa muerte x x x
Anagnórisis x x x x x

Camino Mar x
Naufragio x
Tormenta x

Aventura Pruebas de castidad x
Rapto x x x x
Cautiverio x x
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vantino (1617), esto es, las digresiones morales36, la peregrinación de los aman-
tes y el ingreso temporal de la protagonista en un convento (véase Cuadro B).

36 Hemos preferido incluir las digresiones morales dentro de los elementos nuevos de la nove-
la barroca de peregrinos por su abundancia en el Seiscientos, en general, y en Céspedes y Me-
neses, en particular. Ahora bien, dicho esto, habría que advertir que ya formaba parte del estilo
de Heliodoro: «Pero las personas sabias en física y teología tienen buen cuidado, a mi juicio, de
revelar a los profanos el significado oculto de estas leyendas, y lo único que hacen es dar esta
instrucción sumaria en forma mítica [...] Que la divinidad sepa disculparme por esto que acabo
de decir; los misterios más sagrados los mantendré en silencio, con la honra de un secreto invio-
lable. Y ahora proseguimos con la narración de los sucesos de Siene» (Heliodoro, Las etiópicas o
Teágenes y Cariclea, Emilio Crespo Güemes, ed., Madrid, Gredos, 2003, págs. 396-397).

CUADRO B
Otros recursos

B (El buen celo premiado), D (El desdén del Alameda), C (La constante cordobesa), P (Pachecos y
Palomeques), S (Sucesos trágicos de don Enrique de Silva), M (Los dos Mendozas).

GÉNEROS TÉCNICAS B D C P S M

Novela griega In nedias res x
Suspensión x x x
Historias interpoladas x x x
Narrador intradiegético x
Analepsis completiva x x x x
Venganza del criado x

Novela de Peregrinaje x x
peregrinos Convento x x x x

Digresiones morales x x x x x x

EL DESDÉN DEL ALAMEDA

El relato está ambientado en la Sevilla rica, populosa y cosmopolita de la
segunda mitad del Quinientos. Desde un principio, el argumento gira en torno a
dos acciones paralelas que terminarán siendo confluentes, unidas por un vértice
común que funcionará a modo de bisagra entre ambas historias. Por un lado,
las pretensiones matrimoniales de un caballero, don Pedro de Castilla, con la
viuda de un rico indiano, primero, y con su joven hija, después, única heredera
de la fortuna familiar. Por el otro, las tensas relaciones entre don Pedro y su
hermano menor, don Sancho, al que le niega cualquier clase de alivio o benefi-
cio de las rentas del mayorazgo. Ambos conflictos aparecen construidos en tor-
no a la problemática del dinero en una clase nobiliaria cada vez más empobre-



JULIÁN GONZÁLEZ-BARRERA244

RFE, XC, 2.o, 2010, págs. 233-256, ISSN: 0210-9174

cida según avanzaba el siglo y, que por gusto o necesidad se mostraba abierta a
los matrimonios desiguales, inconcebibles el siglo anterior, aunque, en realidad,
era únicamente la opulenta burguesía urbana la que se encontraba en su punto
de mira37. Por azar o intercesión de la Providencia, que diría Céspedes y Mene-
ses38, la hija del indiano, Floriana, se convierte sin querer en el centro de la
disputa de los hermanos, apareciendo como premio o trofeo viviente para el
vencedor:

El acto de violación a Floriana es central a la historia, no sólo en términos
estructurales [...] sino también en términos ideológicos ya que con la viola-
ción se consigue: primero, el «deslucimiento» del objeto que ansiaba su her-
mano como forma de legitimación social y, segundo, la «desacralización» de
todo un sistema de supremacía socioeconómica39.

Más allá de consideraciones metafóricas sobre el simbolismo que se escon-
dería detrás del personaje de Floriana, lo cierto es que nos encontramos ante un
triángulo amoroso viciado, pues no es el amor sino la honra quien elige a San-
cho por esposo. La violación de la doncella es el verdadero epicentro de la no-
vela (cap. VII), dejando una deuda de honor pendiente que redirige la voluntad
de Floriana en el único sentido posible: el matrimonio con aquel que le ha ro-
bado la honra, como la Leocadia cervantina. Las huellas del modelo bizantino
se encontrarían no sólo en la consecución final de las bodas, que a su vez se
podría achacar a una influencia directa del teatro comercial barroco, sino tam-
bién en el recurso a la anagnórisis40. Una veinteañera Floriana le recuerda a
don Sancho quién es y cuál fue su pecado, pues el galán no parece acordarse
de una mujer que tendría «no dieciséis años» cuando se encontraron el primer
día. Asociada a la anagnórisis suele aparecer la técnica de la analepsis comple-
tiva, donde aquél que se desenmascara cuenta todo lo que le ha sucedido desde
su último encuentro con los protagonistas, a modo de repaso más o menos lige-
ro para el lector, que así puede rellenar los «huecos» que tanto entrar y salir de
personajes deja en el fluir de la acción novelesca. De este modo, Floriana le
presenta a su hijo, de quien ni siquiera nosotros como lectores teníamos noti-
cias, y le explica la difícil, secreta y sacrificada crianza de la criatura, todo para
alejar el estigma social de la bastardía para el niño y la pérdida de la honra
para la madre. Por último, cabría destacar las digresiones morales que salpican

37 Ruth Pike, «The Sevillian Nobility and Trade with the New World in the Sixteenth Cen-
tury», Business History Review, 39:4, 1965, págs. 440-441.

38 «Suelen la Providencia y el corazón humano tal vez hurtar su oficio a la profecía» (Céspe-
des y Meneses, Historias peregrinas, op. cit., pág. 69).

39 Romero-Díaz, «Conflicto nobiliario», op. cit., pág. 390.
40 No habría que pasar por alto que si bien la anagnórisis es característica de la novela griega,

se trata de un recurso heredado de la tragedia clásica.
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el texto, aunque en esta ocasión más que una herencia de Heliodoro, se trata de
una cualidad del estilo de Céspedes y Meneses, pues toda su obra literaria sin
excepción está llena de pausas para la reflexión acerca de la fortuna o compor-
tamiento de sus personajes:

Y ciertamente don Sancho podía, con justísimas causas, tenerse por dichoso;
porque no sé yo quién será el ciego y falto de discurso que así no lo confiese,
ponderando el fracaso de aquella triste noche, [...] ¿Quién, pues, será en esta
ocasión el atrevido que dé al soberbio don Pedro, al que tenía por acabadas
sus pretensiones, al que con tantos años de servicios y gastos increíbles se juz-
gaba por digno de mayores empresas, aquesta triste nueva, aquesta impensada
salida y la última resolución y desengaño de su amor? Ciertamente que, aun-
que él no merece ninguna lástima, no puedo excusarla en mi pecho41.

En suma, El desdén de la Alameda no presenta demasiados rasgos de la no-
vela griega42, pero llama la atención de que la mayoría aparezcan al final de la
narración, como medidas encaminadas a la solución de la trama que tenía lu-
gar, plaza y asiento a orillas del Guadalquivir.

LA CONSTANTE CORDOBESA

De las pocas que ha recibido la atención particular de la crítica43, esta his-
toria cuenta la vida y milagros de doña Elvira, una doncella pobre pero linaju-
da, que pasea sus miserias con altivez como si fuera un eco femenino del escu-
dero del Lazarillo. Sin embargo, lo que en un principio nos recordaría a un
personaje sacado de la picaresca, se convierte pronto en una heroína digna de
Heliodoro, con la defensa de la castidad llevada hasta sus últimas consecuen-
cias. A pesar del asedio continuo que padece por parte de don Diego, caballero
principal, aunque casado, persevera en la protección celosa de su honra, ya que
no tiene ni padre ni hermanos que la salvaguarden de un galán molesto. En su
huida a la sierra para escapar del acoso de don Diego conoce a otro pretendien-
te, con quien llega a concertar su matrimonio, por lo que ya tenemos formado
el tan llevado triángulo amoroso, si bien en esta ocasión se trata de un persona-
je de entrada y salida, sin la construcción dramática de doña Elvira y don
Diego, auténticos protagonistas, y donde, en realidad, el honor de la doncella se
erige como el tercer lado del triángulo. El sorprendente final de la novela es
una clara imitación del desenlace de El amante liberal cervantino que el autor

41 Céspedes y Meneses, Historias peregrinas, op. cit., pág. 157.
42 En la novela encontramos también el motivo del juicio, pero al ser don Pedro el acusado y

no la pareja protagonista hemos preferido descartarlo en esta ocasión.
43 Angelina Costa, «La constante cordobesa de Gonzalo de Céspedes y Meneses, una muestra

de novela corta del siglo XVII», Alfinge, 2, 1984, págs. 83-100.
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conocía tan bien, donde la gratitud adquiere una plena significación dentro de
los mismos códigos de honor que habían estado siempre presentes en el proce-
der de la doncella.

Las señales de la impronta bizantina son abundantes a lo largo de La cons-
tante cordobesa. Desde el motivo final del matrimonio, como meta de la acción
novelesca, hasta la anagnórisis de don Juan de Zúñiga, el tercero en discordia,
que funcionará como desencadenante de la solución del conflicto. Como Cari-
clea, doña Elvira deberá demostrar su castidad inviolable, superando diferentes
pruebas como el hambre o la enfermedad (incluso la persuasión de su madre),
fatigas a las que se ve arrastrada a causa de su suma pobreza, a veces incluso
indigencia. Ni siquiera su ingreso temporal en un convento, donde esperaba
aguardar el regreso de su prometido, parece rendir el ánimo del galán casado.
Por si sus desgracias fueran pocas, se ve involucrada como parte en un juicio
por la riña entre don Diego y don Juan, que a punto están de matarse a cu-
chilladas. Por ella, claro.

Sin duda, el autor nos presenta a una doña Elvira intachable, modelo de
virtud y efigie victoriosa de todos los retos o desafíos a los que don Diego,
su madre y la propia sociedad le van colocando como piedras en el camino.
Ahora bien, también el galán tendrá pruebas que superar, a modo de avisos del
cielo, que le llegan con la visita del espíritu del padre de la doncella, que le
recrimina su escandaloso comportamiento. Semejante visión espectral le provo-
ca un desmayo tan grande, que tanto fuera como dentro del texto se le da por
muerto:

Aquí llegaba la temerosa voz cuando sin poder el ánimo y valor de los dos
caballeros escuchar más razones dieron consigo totalmente en el suelo, y al
mismo punto, haciendo como al principio una reverencia humilde, aquel bul-
to espantoso se volvió a su lugar, cubriéndose la losa por sí misma con tan
grande estampido, que no sólo acabó de quitarles a los dos el sentido, sino
que juntamente su novedad y rumor trujo al puesto en que estaban algunos
clérigos y otras muchas personas de la vecindad, que hallándolos en tan triste
estado, brevemente se extendió su noticia por toda la ciudad, y sin poderlo
remediar asimismo a los oídos de la virtuosa y noble doña Aldonza [...] (pues
indiscretamente añadida fue no menos de que habían hallado muerto a don,
Diego en aquella parte)44.

Vinculado al motivo de la falsa muerte encontramos en numerosas ocasio-
nes la técnica de la suspensión. Como no podía ser de otra forma, Céspedes y
Meneses aprovecha el momento dramático para desviar la atención hacia cual-
quier otro lugar o personaje, captando la curiosidad del lector y potenciando así
el efecto deseado: la admiración, fin último de la fabula que según los precep-

44 Céspedes y Meneses, Historias peregrinas, op. cit., págs. 215-216.
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tistas barrocos llevaba al deleite45. En esta ocasión, el talaverano no sólo conta-
ba con el ejemplo de Helidoro o Aquiles Tacio, sino también el de una autori-
dad más cercana en el tiempo y espacio: Lope de Vega, que en Las fortunas de
Diana (1621) no tuvo ningún reparo en detener la acción y explicar a «la seño-
ra Leonarda» la función, objetivo y significado de aquel recurso clásico:

¿Quién duda, señora Leonarda, que tendrá vuestra merced deseo de saber qué
se hizo nuestro Celio, que ha muchos tiempos que se embarcó para las Indias,
pareciéndole que se ha descuidado la novela? Pues sepa vuestra merced que
muchas veces hace esto mismo Heliodoro con Teágenes, y otras con Clariquea,
para mayor gusto del que escucha, en la suspensión de lo que espera46.

Para alivio de muchos, el autor se muestra compasivo con sus lectores,
pues a pesar del cambio de capítulo, el suspense acerca de la suerte de don
Diego apenas dura página y media. Finalmente, aparte de las omnipresentes di-
gresiones morales, que dejaremos en un segundo plano para no cansar la lectu-
ra de este artículo, quedaría por señalar la historia interpolada a manera de in-
troito donde se cuentan por amplificatio los orígenes del ilustre abolengo de
don Diego con la leyenda del Campo de la Verdad (caps. I-II)47.

PACHECOS Y PALOMEQUES

La cuarta de las novelas trata de la historia de una pareja de enamorados en
medio del odio, rencor y disputas de sus dos familias, enemigas en la Toledo
imperial. Ya el título de la obra descubre las fuentes de Céspedes y Meneses,
señalándole como lector de Matteo Bandello —Romeo y Julieta48— y/o espec-

45 «Vgo dixo entonces: Essa imitación común tiene también su admiración; y claro está que los
que se ríen dello, se admiran de la imitación tan a gusto. Mas no hablo desta admiración solamente,
sino de otra causada de algún acaecimiento nueuo y raro; porque esta nouedad haze mucho para el
deleyte, que, aunque como auéys dicho, y muy bien, sola la imitación le trahía, mas quando es de
cosa no oyda, ni vista, admira mucho más y deleyta. Y assí soy de parecer que el poeta sea en la
inuención nueuo y raro; en la historia, admirable; y en la fábula, prodigioso y espantoso; porque la
cosa nueua deleyta, y la admirable, más, y más la prodigiosa y espantosa» (Alonso López Pincia-
no, Filosofía antigua poética, II, Alfredo Carballo Picazo, ed., Madrid, CSIC, 1953, págs. 57-58).

46 Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, Antonio Carreño, ed., Madrid, Cátedra, 2002,
pág. 157.

47 «Siempre según la perceptiva, los episodios desempeñan funciones de diversa índole. En
primer lugar, destaca su función ornamental al recaer en ellos las posibilidades de la variedad,
preocupación básica desde el Renacimiento. En segundo lugar, sirven para aclarar algunos aspec-
tos de la trama que no hayan sido desarrollados suficientemente. Pero también se utilizan con
valor ejemplar, como amplificatio de algún aspecto de la narración. Es decir, cumplen con el do-
ble propósito de utilidad y deleite» (González Rovira, op. cit., pág. 91).

48 La famosa novela de Bandello se popularizó en España a raíz de la publicación de las His-
torias trágicas ejemplares, sacadas del Bandello Veronés (Salamanca, 1589), una colección de
catorce relatos en la que la Historia de Romeo y Julieta ocupa el tercer lugar.
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tador de Lope de Vega —Castelvines y Monteses49—, aunque, a decir verdad,
en poco se parecen ambas obras, aparte del título o el planteamiento general de
la historia. A lo largo del relato no son muchos los rasgos bizantinos descubier-
tos, amén de las habituales digresiones morales; de hecho, es una de las Histo-
rias peregrinas con menos elementos (véanse cuadro A y B). El doble rapto de
los amantes, cautivos por separado de los hermanos de ella, se convierte en el
nudo central de la historia, pues por un lado desenmascara de una vez por to-
das el secreto que amparaba los amantes y, por otro, facilita la fuga posterior y
huida a Portugal, que será el escenario del desenlace. La Providencia, según
proclama el talaverano, favorece que los enamorados den con sus huesos en la
misma prisión, la Casa del encanto, sin que sus carceleros se puedan percatar
de nada hasta que ya es demasiado tarde. Sin contar con que el secuestro de los
jóvenes posibilita el recurso a la analepsis completiva (cap. XIII). En la confu-
sión del momento, cuando ni siquiera los amantes se creen de que vuelvan a
estar juntos, será el propio narrador quien nos cuente lo sucedido lejos del hilo
de la acción y así restaurar el devenir natural de la historia:

[...] el sangriento rostro que tenía delante, estando ya tan cerca, fue lastimosa-
mente conocido de ella y no menos que por el del noble y desdichado aman-
te suyo; el cual, no siéndole más favorable la fortuna, aun antes de su acaeci-
miento de ella, había caído en las manos de sus crueles y mortales enemigos.
Porque apenas, según ya queda escrito, en demanda de los caballos, don
Lope se apartó de sus ojos, cuando, al entrar de unas estrechas calles que las
huertas hacían, sin poderlo excusar, dio con una gran tropa de gente de a ca-
ballo, de quien siendo al instante conocido [...] se halló en poder de don Pe-
dro Palomeque que, haciéndole atar de pies y manos, entrando en la ciudad y
atravesando la Puente de San Martín, dio con él en su quinta, de quien así él
como su hermano tenían llaves50.

En las postrimerías de nuestra novela, todo acaba en un duelo reglado entre
Pachecos y Palomeques, aunque desigual a todas luces, porque don Lope no
tiene un amigo o hermano que se bata a su lado contra los hermanos de doña
Juana. A pesar de los ruegos del rey de Portugal, que no desea un derrama-
miento de sangre, el desafío se lleva a cabo gracias a la llegada de un misterio-
so caballero negro, que se ofrece a luchar a favor de don Lope Pacheco. Sus
dolidos reproches a la falta de valentía de los nobles lusos, pues ninguno había
brindado su espada a don Lope, ofenden sobremanera al rey, que se siente alu-
dido. Obligado a descubrir su rostro por el monarca, resultará ser la propia

49 La comedia no se publicaría hasta la Parte XXV (Zaragoza, 1647), por lo tanto sería poste-
rior a las Historias peregrinas, pero Morley y Bruerton creen que tuvo que ser escrita hacia
1606-1612, a juzgar por su versificación (Cronología de las comedias de Lope de Vega, Madrid,
Gredos, 1968, págs. 299-300).

50 Céspedes y Meneses, Historias peregrinas, op. cit., págs. 265-266.
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doña Juana, en una apoteósica anagnórisis final que provoca la admiración de
todos los cortesanos presentes, sorprendidos por la audacia de la dama. Su re-
compensa será la anulación del duelo y el perdón de las injurias entre familias,
al que los duelistas de uno y otro bando acceden con gusto, poniéndose fin a la
historia.

SUCESOS TRÁGICOS DE DON ENRIQUE DE SILVA

En el quinto relato de la saga, el galán protagonista será un noble portugués
y el marco elegido la Lisboa española51, aunque en realidad la acción se inicia
y concluye en otros lugares del mapa. Este cambio continuo de escenario será
uno de los puntos de encuentro con el género bizantino, pues aquí encontrare-
mos largas travesías marítimas, tormentas furiosas y un desastroso naufragio al
final de la novela, tal y como espera un lector de novela griega. Azares o peli-
gros que ya se profetizan en la primera página. De poco parecen servir las
amonestaciones morales del autor:

Peligroso género de servicios, peligroso camino de merecer, pues adonde un
hombre ha echado el resto de sus fuerzas y riesgos y trabaja más por alcanzar
el premio de ellos, entonces fomenta y solicita su destrucción una mala inten-
ción, entonces un poderoso émulo descompone cauteloso cuanto su industria,
su buen celo y cuidados adquirieron sudando. No sin particulares fines he
dispuesto tan nueva digresión, pues casi iguales términos, semejantes quere-
llas y aun mayores quejas suspiraba ofendido en la ciudad de Goa, el noble
caballero52.

El culpable de todas las desgracias será un ruido en mitad de la noche
(cap. XI), que atraerá la atención del padre y el hermano de doña Leonor,
mientras los amantes aún retozaban en el cuarto. Aquella interrupción se con-
vierte enseguida en rapto y fuga, pues tanto él como ella deben correr para sal-
var la vida. En medio de los gritos, la confusión y el alboroto, los amantes de-
ciden separarse para asegurar su huida, pero aquella mala decisión comportará
consecuencias funestas. A partir de aquí se concatenan varios de los tópicos
propios de la narrativa bizantina: la suspensión porque no sabemos qué ha sido
de doña Leonor (cap. XII), la falsa muerte al encontrarse «un buen golpe de
sangre en medio del zaguán» de su casa (cap. XIII) y la analepsis completiva

51 La figura antojadiza de don Enrique de Silva responde a las claras a la imagen tradicional
que se tenía de los galanes portugueses en el Siglo de Oro: locos, derretidos y amartelados, aun-
que en esta novela no tenga la carga cómica, más propia del teatro breve. Tan enamoradizos que
«portugués y enamorado llegaron a ser, en el siglo XVII, términos sinónimos» (Miguel Herrero
García, Ideas de los españoles en el siglo XVII, Madrid, Gredos, 1966, pág. 170).

52 Céspedes y Meneses, Historias peregrinas, op. cit., págs. 283-284.
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cuando, finalmente, un nuevo personaje recién llegado nos cuenta qué le había
sucedido a la dama aquella noche, en realidad (cap. XV). La venganza de don
Enrique, que cree muerta a doña Leonor, acaba con la muerte de su cuñado,
hermano de su dama, lo que le obliga a huir del país para escapar de la justicia.

Para la lámpara del drama, que diría Plutarco, don Gonzalo vuelve a echar
mano de las técnicas o argumentos bizantinos. Los años pasan y en Lisboa de-
jan de recibir noticias del proscrito. Mediante una hábil estratagema, el padre
de doña Leonor planea su venganza, haciendo creer a su hija que don Enrique
falleció mientras viajaba por Bohemia. Desconsolada, la dama decide retirarse a
un convento, donde profesar el noviciado. De nuevo, una falsa muerte resuelta
en una gran anagnórisis final, como demandaba el género. Por supuesto, don
Enrique regresa a Portugal seis años después para encontrarse con doña Leonor
muerta en vida, perdida toda esperanza y vistiendo el hábito religioso. El dra-
matismo de la escena intenta provocar la suspensión del lector y conmover sus
afectos:

Y quedando suspenso del impensado traje de su vista, dio lugar a que, viendo
tal suspensión, se le volviese a repetir la misma pregunta, a quien, pasándose
algún tanto su turbación y espanto y juzgando por devoción o voto a su veni-
da el religioso hábito, desatando la lengua así, amoroso y tierno, dijo a su
dama las siguientes palabras:
—Pues ¿cómo así, querido dueño mío, tan mal conocimiento halla mi volun-
tad? ¿Tan corto fue el pincel que imprimió en vuestro pecho mi retrato? ¿Ya
no me conocéis?53.

El reencuentro de los amantes provoca un alboroto en toda la ciudad, pues
todos daban a don Enrique por muerto. El largo tiempo pasado y la muerte del
padre de la dama entierran sus cuentas con la justicia. El intento desesperado
por revertir la situación les lleva de peregrinación a Roma para intentar anular
los votos religiosos de doña Leonor, aunque el viaje de vuelta tendrá un desen-
lace mortal en las aguas del Mediterráneo:

Y plega a Dios que con ella no haya perdido el alma, pues desde que se
embarcó, para volverse, en una nave genovesa, hasta hoy que se escribe esta
historia, no se ha sabido vivo ni muerto de él, de la nave ni de cuantos en su
compañía se hicieron a la vela; con que, sin duda alguna, se puede presumir
que acabó sus peregrinaciones, sus ansias y amorosos deseos en el mismo
elemento, en las mismas aguas y profundas ondas que tuvieron principio,
apresurando con tan triste nueva la muerte de sus vicios padres y el miserable
fin de la infeliz doña Leonor54.

En suma, los Sucesos trágicos presentan muchos de los rasgos de la narra-
tiva de Heliodoro, tantos y tan variados, que a nuestro juicio no se podría ha-

53 Ibíd., págs. 336-337.
54 Ibíd., págs. 342-343.
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blar ya de novela cortesana con tintes de otros géneros, como viene sucediendo
con las Historias anteriores, sino que estaríamos quizá ante el caso contrario,
una novela griega breve dentro de un amplio marco cortesano.

LOS DOS MENDOZAS

El cierre de nuestra colección nos traslada a la villa de Madrid, que no po-
día faltar en una serie de historias ambientadas en las principales ciudades es-
pañolas de la época. En esta ocasión, los protagonistas son una pareja de her-
manos que deciden mudarse a la corte, aquel «maremágnum donde todo bajel
navega» que dijo Castillo Solórzano55, para escapar así de la escasez del padre.
Antes, en los primeros capítulos de la obra, el autor nos pone en antecedentes
sobre la vida privada del cabeza de familia; en concreto, acerca de un amor de
juventud que, como veremos según avanza la trama, será de utilidad notable
para deshacer los entuertos de los hijos. En ella no hallaremos demasiadas
pruebas de una traza griega, aunque sí es palpable, no sólo aquí sino en todas
las Historias peregrinas, la tendencia del autor a concentrar las técnicas de He-
liodoro al final. En Los dos Mendozas, prácticamente todo se aglutina en los
seis últimos capítulos (caps. XIV y sigs.). Así, de nuevo, Céspedes y Meneses
recuperará el matrimonio como conclusión de la acción narrativa, recurso más
teatral que bizantino a nuestro entender. Asimismo, el rapto —consentido, claro
está— de la dama será el motor del argumento, ya que actuará como fuerza
irresistible que arrastrará a los protagonistas hasta el desenlace. Como ya suce-
diera en diversos lugares de las Historias peregrinas, todo resulta ser una tram-
pa para matar a los amantes. A diferencia de otras heroínas de Céspedes —léa-
se doña Juana en Pachecos y Palomeques—, Hipólita se comporta como un
personaje algo pasivo, incapaz de reaccionar y asumir la iniciativa, a pesar de
las señales agoreras que recibe de sus padres:

Había hallado en su padre otra mudanza, menos buen rostro y aun recatarse
de ella, tratando con secreto algunas cosas; y, así mesmo, que había hecho
venir dos o tres deudos de Cataluña por la posta; y todo aquesto, causándola
aflicción, la traía suspensa como, por otra parte, a su hermosa prima las tibie-
zas de su fingido amante, sospecha que también ayudaba mucho a la indeter-
minación de Hipólita, y a que no se acabase de resolver en la orden que daba
su galán, que era el hacer saber su notoria fuerza a quien la depositase en
parte más segura, para que libremente eligiese su esposo56.

55 Alonso Castillo Solórzano, Las harpías en Madrid, Pablo Jauralde, ed., Madrid, Castalia,
1985, pág. 48.

56 Céspedes y Meneses, Historias peregrinas, op. cit., págs. 398-399.
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El trasiego de personajes es bastante complicado a simple vista, pues tene-
mos, en principio, tres damas para cuatro galanes en una serie de relaciones
cruzadas donde se advierten hasta tres triángulos amorosos: por un lado, Hipó-
lita–don Diego–el Marqués; por otro, don Fadrique–Laura–Leonarda; y también
Laura–don Fadrique–el primo del Marqués57. De todos modos, la solución se
plantea fácil, ya que el lector se ve por delante de los protagonistas, pues desde
un principio da por hecho que Leonarda es en realidad la hija secreta que tuvo
el padre de los Mendoza cuando era joven y, por lo tanto, su relación con don
Fadrique jamás podrá acabar en matrimonio. De hecho, en un giro inesperado,
mientras espera el permiso paterno para la boda, Leonarda decide ingresar tem-
poralmente en un convento, presionada por su abuela, dejando sin querer
vía libre a don Fadrique para continuar sus visitas a la prima de Hipólita. Todo
parece encaminado a preparar una anagnórisis final que por previsible pierde
gran parte del efecto dramático o suspensión que sin duda Céspedes y Meneses
tendría en mente. Llegando a los últimos capítulos, el espectro bienhechor que
ha estado protegiendo a los hermanos Mendoza se descubre ante don Diego,
desvelando su nombre y contando sus desgracias, en uno de aquellos episodios
interpolados tan del gusto de Heliodoro y cuya función sería aquí la de desen-
volver o complementar la historia de los amores de juventud del cabeza de fa-
milia:

Yo soy, dijo temblando aquel mísero espíritu, ¡oh ilustre mozo!, Ignacio
Ortensio, cuyo nombre no ignoro le habréis oído diversas veces en vuestra
casa propia; yo soy aquel criado a quien injustamente habrá treinta años que
vuestro padre y dos esclavos suyos, sacándome a este sitio (campo bien so-
litario en aquel tiempo), me dieron muerte y sepultura entre estas hierbas y
carrizos58.

Desvelado el último de los misterios, la acción novelesca se puede encami-
nar sin más obstáculos hacia el reconocimiento de Leonarda como hermana de
los Mendoza y el concierto de las bodas con Hipólita y su prima Laura. Un
final feliz que recuerda asaz al broche de las comedias en Lope de Vega.

57 No queda del todo claro que el primo también ande prendado de Laura, pues se trata de un
personaje muy secundario, aunque eso parece desprenderse de las propias palabras del Marqués:
«[...] hasta aquí os pudiera admitir cualquiera excusa, ya tan graves ofensas, y a mis ojos, no
piden sino obras. Aquí habemos salido, mi primo y yo, porque también a él le toca mucha par-
te...» (Ibíd., pág. 374).

58 Ibíd., pág. 405.
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EL BUEN CELO PREMIADO

De manera consciente, hemos dejado para el final la primera de las no-
velitas de la colección59. La razón sería la cantidad increíble de elementos grie-
gos en sus páginas. Demasiados como para obviar que estaríamos ante una no-
vela bizantina breve, enclaustrada en un ambiente cortesano, pero dispuesta con
la estructura, recursos y parámetros del género de Heliodoro. Su singularidad es
tal que incluso presenta rasgos bizantinos que no desenterraremos en ninguna
otra de las Historias peregrinas, como el principio in medias res o el motivo
de la venganza del criado. Todo integrado en una urdimbre innovadora, propia
de la experimentación que caracteriza a la prosa literaria del talaverano.

A nuestro juicio, lo novedoso en el planteamiento estribaría en el juego de
planos donde el hombre que abre la narración, Federico, aquel fugitivo de la
justicia disfrazado de fraile, no es el verdadero protagonista, sino el testigo y
cómplice de una historia de amor que lejos de ser un asunto secundario, acaba-
rá convirtiéndose en tema central de la obra y los amantes en auténticos héroes
de la misma. Así, por este motivo, el relato de su vida no es más que una his-
toria interpolada —y por tanto, prescindible— en el curso natural de la acción.
Federico llega a Zaragoza de noche cuando es asaltado por un grupo de espa-
dachines que creyéndole un religioso, le llevan a la fuerza ante un hombre mo-
ribundo que está pidiendo confesión. Cumplido el Sacramento, es requerido por
el cabecilla, que también anda malherido, a que revele hasta el último detalle
de su conversación con el ya difunto —aunque luego descubriremos que sólo
había perdido el conocimiento—. Ofendido por tal petición, aunque no es un
verdadero sacerdote, se niega a quebrar el secreto de confesión por lo que se
produce una reyerta de acero y pólvora que acaba con un muerto y varios heri-
dos. El clamor de la pelea atrae a una patrulla de corchetes que detiene hasta el
último de los combatientes, incluido nuestro falso fraile, acusado de asesinato.
Antes, no muy lejos de allí, una mujer había sido sorprendida, descolgándose
de unas sábanas. Angustiada, la mujer pidió ayuda a los alguaciles, que deci-
dieron ponerla a salvo mientras se buscaba a su esposo. Comenzará entonces
un juicio con Federico en la cárcel, la dama en un convento y dos hombres al
borde de la muerte.

Otro de los puntos donde se apoya la compleja arquitectura de El buen celo
premiado es en la figura de Fulgencio, antiguo criado de don Félix y ahora a
las órdenes de don Rodrigo, su rival. Narrador intradiegético, poco a poco, a

59 Es una de las pocas Historias que ha recibido la atención particular de la crítica, aunque en
un aspecto formal bien alejado de la materia de este trabajo (véase Jean-Michel Laspéras,
«Exemple de programmation du récit: “El buen celo premiado” de Gonzalo Céspedes y Mene-
ses», Mélanges de la Casa de Velázquez, 14, 1978, págs. 269-283).
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través de una confesión carcelaria a modo de alivio entre presos, le cuenta a
Federico la historia de amor de su primer amo en una larga analepsis comple-
tiva que vendrá a rellenar los huecos dejados por el inicio in medias res. Un
criado que ya estaba al servicio de don Félix antes incluso de aparecer doña
Elena, pero que acabará traicionándole en una reminiscencia masculina de la
artera Tisbe de Heliodoro:

Confieso, amigo, que fui, sobre todos los hombres, a mi buen dueño ingrato
y que ni sus injurias, sus palabras y heridas pudieron lastimarme en la honra.
Porque el señor no afrenta a su criado, y, por el consiguiente, ni en mí cupo
su ofensa ni en él mi venganza y satisfacción; y así, cualquier castigo, cual-
quiera pena, juzgo por muy igual al merecimiento de mi delito60.

Enseguida se descubrirá no sólo que ambos estaban encarcelados por el
mismo asunto, sino también que no era la primera vez que se encontraban. El
relato de un muy arrepentido Fulgencio representa el núcleo central de nuestra
historia (caps. VI-XI), como era de prever teniendo en cuenta el corsé tan estre-
cho en el que se manejaba el autor (sólo doce capítulos). En la narración no
falta casi ninguna de las técnicas o argumentos clásicos del género griego, in-
cluido el cronotopo del camino (mar–tormenta–naufragio), que hemos preferi-
do dejar al margen por tratarse de sucesos que se producen antes de que don
Félix y doña Elena se conozcan.

Los amantes se encuentran por vez primera en el camino entre Santiago y
Zaragoza, él de vuelta a Aragón y ella de viaje a Galicia. Como don Félix, el
padre de doña Elena había participado en la Armada Invencible y había salvado
la vida de milagro, recuperándose de sus heridas en la ciudad del Apóstol. Su
mujer y su hija viajaban prestas para cuidarle en su convalecencia. Ella, como
la mayoría de las heroínas de Céspedes y Meneses, tan hermosa como joven:
«[...] salieron dos mujeres, una de anciana edad; mas la que la seguía de tan
pocos años, que pienso frisaban con los quince, digno asiento de la mayor be-
lleza de la tierra»61. Enseguida, prende el fuego del amor en el galán, que no
quiere separarse de su dama. Cuando llega el momento postrero de la separa-
ción, don Félix no capitula y decide volver a Santiago para seguir los pasos de
doña Elena en secreto, disfrazado como peregrino:

[...] de tal modo estas dudas aumentaron su incendio que, olvidado del primer
viaje, se dispuso a volver haciendo escolta a doña Elena; para lo cual, pasan-
do aquella tarde a Villafranca, por mejor disimulo, haciendo dos esclavinas,
dimos la vuelta cumpliendo votos que, si en la pasada tormenta no los pro-
metimos, no sé cómo los cielos nos sacaron a seguro puerto62.

60 Céspedes y Meneses, Historias peregrinas, op. cit., pág. 100.
61 Ibíd., pág. 81.
62 Ibíd., pág. 83.
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Las atrevidas peripecias del galán acaban por rendir la resistencia de la
dama, que termina por corresponder a su amor. Cuando finalmente madre e
hija regresan a Zaragoza acompañando al cabeza de familia, todavía maltrecho
de sus heridas, don Félix y doña Elena se casan en secreto a mitad de camino,
en un tributo del autor a los libros de caballerías, pues el lector barroco apre-
hendía aquella ceremonia del pasado63. De vuelta a casa, la madre de la dama
tiene preparadas sus bodas con un pariente, don Rodrigo, por lo que ya tene-
mos construido el esperado triángulo amoroso. Para facilitar sus encuentros, los
amantes deciden que Fulgencio pase al servicio de doña Elena, un recurso más
propio de los corrales de comedias —recuérdese a Fabio en El caballero de Ol-
medo—. De poco valdrá porque en un giro sorprendente la dama se somete a la
voluntad de su madre —el padre falleció al poco de llegar a Zaragoza— y se
casa con don Rodrigo, aprovechando que don Félix no se encontraba en la ciu-
dad. Al enterarse de la noticia, la emprende a golpes con Fulgencio, que poco o
nada podía haber hecho por detener aquel casamiento. Este arranque de furia
tendría consecuencias graves para los amantes, ya que desencadenaría la ven-
ganza del criado. De nada servirían los regalos de su señor, arrepentido de sus
actos:

[...] en largos días de cama y convalecencia obrando en su progreso de tal
suerte la memoria de tan injusta ofensa que, no sólo no me abstuvo lealmente
de tales pensamientos nuestra antigua crianza y amistad estrechísima, el pan,
el sustento que, como, al fin, criado y hombre noble debiera anteponer a la
injuria, sino que olvidando estas y las demás circunstancias que pudieran di-
vertir la venganza, cerrándoles los ojos, me dispuse a ella; y con tal presu-
puesto, disimulando, recibí algunos recaudos muchos dineros y mayores rega-
los, que ya con menos pasión me enviaba mi arrepentido y pesaroso dueño
casi en todo el discurso de mis males64.

Fulgencio le traiciona revelando a don Rodrigo las citas de los amantes.
Entonces, se planea una violenta venganza. El esposo ultrajado les prepara una
emboscada, retomando el recurso que ya Céspedes empleara en Los dos Men-
dozas. Cierra con llave la habitación de doña Elena para que no pueda escapar
y ataca por sorpresa a don Félix con un grupo de parientes y criados. El resul-
tado de la pendencia nos devuelve al comienzo del relato, cerrándose el círculo.
Ya Federico —y por ende, el lector— conoce toda la historia y está preparado
para su desenlace. El veredicto del tribunal resultará ser favorable a los aman-
tes, que son puestos en libertad inmediatamente. La muerte en la cama de don

63 Ya en pleno siglo XVII, cuando Céspedes y Meneses escribe, el recurso literario al matri-
monio secreto era poco menos que un lugar común, ya que hacía más de cincuenta años que
aquellos enlaces furtivos habían perdido su valor legal y canónico.

64 Ibíd., pág. 97.
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Rodrigo, que a la postre no puede sobreponerse a sus heridas, allana el camino
para la boda de los protagonistas, desenlace común con una amplia mayoría de
las novelas griegas.

En conclusión, El buen celo premiado es otro producto más de la experi-
mentación que se adivina en toda la prosa literaria de don Gonzalo. Un relato
breve bizantino lleno de muchas de las convenciones de su clase, pero bien
adaptado al marco, registro y disposición de la novela cortesana, otro de los gé-
neros de moda a principios del Seiscientos y al que Céspedes y Meneses tam-
poco podía ni debía ser ajeno.


