
ESTO NO ES UNA NOTA NECROLÓGICA 

JOSÉ J. GÓMEZ ASENCIO 

Universidad de Salamanca 

Para Luis Santos y Julio Borrego, 
condiscípulos y amigos 

(o al revés) 

No es una nota necrológica, en efecto. Es (o al menos eso deseo que 
sea) un apunte para un capítulo de [una] historia de la lingüística española. 

Me piden los responsables de la Revista de Filóloga Española^ por boca 
de su Secretaria, doña Pilar García Mouton, que escriba una nota sobre él, su 
persona y su obra. No me ponen restricciones ni de espacio, ni de tono, ni 
de estilo, ni de contenidos, ... Intuyo que, ocupe el que ocupe, escriba como 
escriba y diga lo que diga, mucho quedará en el tintero —o en bites deso
cupados del disco duro—; bastantes matices apreciativos de carácter delicado 
o sutil escaparán a mi inteligencia o a mi torpe sensibilidad; no poco se ocul
tará a mis pesquisas por los recovecos de la memoria propia y ajena: sólo la 
suya fue perfecta en grado cercano a la de Funes, el memorioso borgiano. 
Todos los que lo conocieron podrán, con seguridad, añadir algo que he elu
dido, omitido, olvidado, ocultado, descuidado, algo tal vez más importante, 
sea en perspectiva pública o de ámbito privado, que lo que yo pueda decir 
aquí. Corro, además, el peligro de otros riesgos: que esto acabe siendo un 
frío curriculum, una aséptica lista de méritos, o aboque en un apasionado, cá
lido y — p̂uesto que a nuestro personaje le cuadra mejor que a nadie el ad
jetivo— entrañable ditirambo. Y me enfrento, inseguro, a un desafío: encon
trar un medio justo y acertado entre uno y otro extremos; hacerle justicia. 

Redactar esa nota no resulta en absoluto tarea fácil (aunque sí grata: 
créanme) para quien pasó tantas horas y kilómetros a su lado, para quien 
tanto trabajó, vivió, vio y bebió, sintió y aprendió, comió o conoció, dis
frutó o padeció junto a él. 
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Nació en la capital charra en uno de los últimos días de marzo del año 22. 
Le pusieron Antonio. Hijo de un tal Llórente, un curtidor de pieles en cuya 
tenería a orillas del río — âl pie mismo del puente romano tan familiar a Lá
zaro de Tormes— aprendió a escribir a máquina, habilidad por cierto que 
nunca puso, que se sepa, al servicio de la lingüística española: la tecnología 
más avanzada con la que lo vimos escribir era un bolígrafo "bic cristal". Nie
to de don Luis Maldonado, catedrático de Derecho en el estudio salmantino, 
rector de la Universidad de Salamanca, íntimo de don Miguel de Unamuno, 
presunto — p̂ero seguro— autor de unas críticas coplas anónimas ^ las Quere
llas del ciego de Robliza, por cuya persona, erudición, comportamiento y sa
beres siempre manifestó auténtica devoción, y cuya casa de la calle Toro re
cordaba a menudo con nostalgia. Descendiente remoto de Francisco Maldo
nado, comunero rebelde contra Carlos I, uno de los ajusticiados en Villalar el 
24 de abril de 1521 ("un carca, Pepe, un carca, un involucionista, por mucho 
que ahora sea poco menos gue elevado a los altares por los progres regiona-
listas castellano-leoneses"; comunicación oral, airea 1978). Nunca le oí alar
dear de estos hechos, ni de cualquier otra cualidad que lo adomara: humilde. 
Hablamos de Antonio Llórente Maldonado de Guevara, de Llórente. 

De muchacho estudió bachillerato en el colegio de Calatrava, a la espal
da misma del convento de los dominicos, casi pared con pared con San Es
teban; allí destacó ya por sus habilidades para el fiitbol, por su rapidez e 
inteligencia en el juego, tales que a punto estuvo de ser fichado como pro
fesional para el Real Madrid de entonces, algo a lo que (por fortuna para 
la lingüística española, para la Universidad de Salamanca y, modesta y pri
vadamente, para el que esto escribe) su padre se opuso rotundamente. Ter
minó, pues. Filosofía y Letras. ¿En qué especialidad? En cualquiera de 
ellas: todas debieron de cuadrarle entonces y en todas fixe un experto des
pués: ¿Lingüista? Sí. ¿Gramático? Sí. Pero también dialectólogo, romanista, 
latinista o hispanista en general. Y geógrafo, historiador, arqueólogo, antro
pólogo, etnógrafo, conocedor profundo de Salamanca y lo salmantino. Co
mo —saliendo de esos terrenos de las letras— labrador, experto en ganado 
o en nutrición, enólogo, gastrónomo, meteorólogo consumado, zoólogo, bo
tánico, astrónomo, anatomista, ... qué sé yo qué más. 

' Véanse: "Las Querellas del ciego de Robliza, de Luis Maldonado, I (Noticias sobre la 
génesis, difusión y estimación del poema)", en Estudios sobre Literatura y Arte dedicados al 
profesor Emilio Orozco Díaz, Granada, 1979, págs. 311-322. "Las Querellas del ciego de Ro
bliza, de Luis Maldonado, H: Estructura extema y contenido del poema", en Estudios Romá
nicos dedicados al profesor Andrés Soria Ortega, Granada, 1985, págs. 317-325. Y "Las Que
rellas del ciego de Robliza, de Luis Maldonado, IIL carácter social del poema", en Studia Lit-
teraria atque Lingüistica N. Marín, J. Fernández-Sevilla et P. González Oblata, Granada, 
1988, págs. 55-75. 
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Era una especie de "Espasa" viva, ambulante, versátil, simultánea y — p̂er
dóneme, don Antonio— on Une, repleta de links, de remisiones y enlaces in
ternos; un "Larousse" al que todos hemos acudido para despejar dudas de to
da índole. Nunca he alcanzado a formular con precisión en cuál de esas ac
tividades, profesiones o especialidades era más entendido: sé con cuáles de 
ellas se ganaba su salario regular y sus extras, su sustento y el de su fami
lia; intuyo con cuáles de ellas se lo pasaba mejor; pero jamás me ha sido po
sible determinar de cuál de ellas sabía más. Estuvo dotado de una curiosidad 
intelectual inagotable e insaciable que le duró tanto como su propia vida. Na
die jamás ha conseguido enterarse de cómo, cuándo, dónde o de quién apren
dió tantas cosas como sabía, sabiduría de la que nunca supo presumir: hu
milde otra vez, y sabio. Su familiaridad y naturalidad con los datos, con to
dos los datos imaginables de cualquier disciplina o ámbito imaginables, eran 
tales que se podía llegar a pensar que no los había adquirido —entre otras 
cosas porque no habría tenido tiempo para tantos— y le eran, de consiguien
te, infusos. Su capacidad para concatenarlos, su fino criterio para evaluarlos, 
su desparpajo para presentarlos, su soltura y desenfado —lejanos de encorse-
tamientos, protocolos y vanas petulancias— en el manejo de la información 
causaban admiración. A menudo daba la impresión de que él no indagaba en 
busca del conocimiento, sino al contrario: los datos, las relaciones entre los 
fenómenos... lo buscaban a él, se le imponían por sí solos, se le revelaban en 
exclusiva y con facilidad, gratuitamente. Nada más falso. Su sencillez hacía 
que muchos creyeran tal: sencillo y modesto. 

En sus años mozos (entre 1943 y 1947) enseñó en la misma Facultad 
salmantina de Filosofía y Letras en la que se había formado "Geografía ge
neral y de España" (asignatura, por cierto, en la que si la memoria no me 
traiciona suspendió —él, que tan dado era a aprobarnos a todos o, a lo me
nos, a los más posibles: benevolente— a Carmen Martín Gaite: "algo inex
plicable, Pepe, no lo puedo entender"), "Historia del Arte", "Arqueología, 
Epigrafía y Numismática" o "Historia de la Literatura española". En esos 
mismos años y casi casi hasta su muerte dio clases de otras muchas mate
rias, estas sí estrictamente filológicas o lingüísticas, pertenecientes a planes 
de estudios reglados: "Gramática general", "Crítica literaria", "Filología ro
mánica", "Filología galaico-portuguesa", "Fonética experimental", "Lingüís
tica románica", "Lingüística general y Estilística", "Gramática general y es
pañola", "Introducción a la toponimia", "Semántica", "Lengua española", 
"Morfosintaxis del español", "Dialectología hispánica". No se tiene noticia 
de alumno descontento o quejoso: profesor excelente. 

Tampoco hemos oído críticas y sí en cambio encendidos y desinteresa
dos elogios de aquellos que pasaron por las aulas mientras él explicaba al
guno de los innumerables cursos monográficos de doctorado que le tocó 
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impartir (palabra ésta que él no habría usado, creo): he contado no menos 
de 17 diferentes en Granada y otros 15 en Salamanca. Versaron sobre te
mas dispares que van desde "Métrica general y versificación española" o 
"El problema de los géneros literarios" hasta "Filosofía del lenguaje" o 
"Lingüística sintética o externa", con claro predominio de los dedicados a 
toponimia, claramente una de sus inclinaciones, tal vez la mayor de sus de
bilidades científicas, la que diese secreta cohesión a saberes sueltos y a tan
to conocimiento acumulado en un solo ser humano, la que integrara — n̂ú
cleo centrípeto— informaciones y curiosidades aparentemente dispersas y 
dispares: amante de todos los nombres propios, de lugar, persona y cosa. 

Sobre nombres de lugar publicó más de una docena de trabajos hoy im
prescindibles que reclaman a grítos una reedición inminente; en ese anhela
do volumen podrían incluirse además trabajos inéditos, manuscritos donde 
se contienen conferencias, cursos de doctorado, apuntes de clase o notas de 
uso y reflexión personales. Resulta inexcusable citar aquí su Toponimia e 
historia (Granada, 1969; 2.̂  ed. en 1972), su Los topónimos españoles y su 
significado (Salamanca, 1986) o la sustanciosa e instructiva sarta de artícu
los dedicados a la toponimia salmantina ,̂ de aplicación y validez mucho 
más generales de lo que su localista título sugiere. 

Sobre nombres de lugar y de persona le consultaron curiosos en gene
ral, indoeuropeístas, arabistas, geógrafos, vascólogos, medievalistas, histo
riadores de la Antigüedad, de la Iglesia o del español, geomorfólogos, ex
pertos en lenguas ibéricas o celtas, ... Sobre nombres de persona le pidie
ron ayuda —̂ y certificación escrita que ellos insistían en pagar y él se ne
gaba en redondo a cobrar— todos aquellos salmantinos que pretendían po-

^ Tengo constancia de los siguientes (obsérvese cómo cuando se escribió el primero el au
tor ya parecía tener una idea bien clara del conjunto; cómo todos ellos no parecen sino ca
pítulos sueltos de un texto único muy probablemente concebido de antemano; o cómo los tí
tulos son deliberadamente precisos aun a fuer de largos): "Esquema toponímico de la provin
cia de Salamanca: topónimos prerromanos", en STRENAE. Estudios de Filología e Historia 
dedicados al profesor Manuel García Blanco, Salamanca, 1962, págs. 309-332. "La topono-
mia árabe, mozárabe y morisca de la provincia de Salamanca", en Miscelánea de Estudios 
árabes y hebraicos, XII-XIII, 1963-1964, Granada, 1966, págs. 89-112. "Esquema toponímico 
de la provincia de Salamanca: topónimos latinos de romanización, I (topónimos cuyo carácter 
de romanización es muy probable)", en Studia Hispánica in honorem R. Lapesa, II, Madrid, 
1974, págs. 297-310. "Esquema toponímico de la provincia de Salamanca: topónimos latinos 
de romanización, II (topónimos probablemente relacionados con la romanización)", en Home
naje a D. Vicente García de Diego, en Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, XX-
XIII, Madrid, 1976, págs. 301-307. "Esquema toponímico de la provincia de Salamanca: to
pónimos latinos de romanización, III (topónimos de origen dudoso, con cierta probabilidad de 
remontarse a la romanización)", en Homenaje a Julio Caro Baroja, Madrid, 1978, págs. 698-
710. Ello sin contar el aparecido en el homenaje a Michelena: "Topónimos salmantinos y re
pobladores vasconavarros", en Symbolae Lvdovico Mitxelena Septuagenario oblatae, Victoria-
co Vasconum, 1985, I, pars prior, págs. 721-734. 
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ner a su hijo o hija uno que no aparecía en las listas de que disponían los 
funcionarios del registro civil: éstos remitían al interesado a una entelequia 
llamada "la Universidad", de donde aquél era reenviado a una persona con
creta llamada don Antonio Llórente, "que es el que más sabe de esas co
sas". Ésta ha sido dondequiera que haya estado o lo hayan conocido una 
de las frases más oídas en relación con su persona. 

Llórente dirigió más de sesenta tesinas (sí, tesinas de las de antes); de 
ellas, unas veinte en Granada entre 1964 y 1973; el resto en Salamanca. Y 
no menos de veinticinco tesis doctorales; de ellas, unas ocho se leyeron en 
Granada entre 1972 y 1974. En todas ellas aconsejaba, orientaba, conducía, 
asesoraba, sugería pautas, pero nunca impuso su criterio: tolerante. Si du
rante el proceso de elaboración se suscitaba algún tipo de debate o disen
sión científicos entre director y autor, él era propenso a zanjarlo amable
mente con un "tal vez tenga usted razón; no sé", con un "a lo mejor es co
mo usted dice; no sé, no sé", o con un "déjelo como está, que así seguro 
que está bien". A mí por lo menos, el paso del tiempo me ha llevado a 
pensar que él sí sabía, que yo no tenía razón, que era como él decía y que 
hubiera sido mejor cambiarlo cuando no se cambió. Los ámbitos temáticos 
que más se repiten en esos trabajos de investigación —lo que no tiene na
da de extraño dadas las inclinaciones científicas del director— son la dia
lectología, la sociolingüística, la historia de las ideas lingüísticas, la toponi
mia, la gramática y la lexicología. 

Y, así, creó escuela, o escuelas según se mire: una en Granada, de cuya 
universidad fue catedrático durante los 21 cursos académicos que corrieron 
entre 1950 y 1971, y otra en Salamanca, en donde enseñó sin parar desde 
1971 hasta que le llegó la hora de la muerte. Entre los autores de aquellas 
tesinas y tesis que hoy se enorgullecen de ser discípulos suyos se cuentan 
(cito sólo a algunos de mis amigos cercanos y me permito incluir mi nom
bre tras el de dos que lo son de una manera muy especial) José Andrés de 
Molina Redondo, Antonio Narbona Jiménez, Juan Martínez Marín, Pedro 
Barros García, Juan de Dios Luque Duran, Juan Antonio Moya Corral, Ju
lio Borrego Nieto, Luis Santos Río, José J. Gómez Asencio, César Real Ra
mos, Luis Cortés Rodríguez, Ignacio Coca Tamame, María Lourdes García 
Macho, María de las Nieves Sánchez González de Herrero, Eugenio de 
Bustos Gisbert, Juan Carlos González Perrero, Eric Wagemans o Clara Ma
ría de Vega Santos. Maestro, pues, y maestro de maestros que hoy condu
cen departamentos universitarios de prestigio, participan en grupos de in
vestigación y dirigen trabajos a sus propios discípulos. 

Pocas caras de las innumerables que tiene el lenguaje humano y pocos 
aspectos de los muchos que presenta la lengua española escaparon a su mi
rada inquieta. Además de la toponimia, ya sacada a colación, a Llórente le 
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apasionaba la forma de hablar de la gente, el uso que se hace del español, 
observar cómo nos expresamos, con qué palabras, con qué construcciones, 
dónde, cuándo, quiénes... De ahí su reconocido cultivo de la dialectología 
hispánica, sus escapadas por prácticamente toda la piel de toro para hallar 
el dato in situ, su mirada atenta a todos los matices en cualquier acto de 
habla y situación de comunicación. Sus 48 encuestas en Andalucía, sus 104 
puntos encuestados en Aragón, Navarra, Rioja, Álava, Burgos, Soria, Gua-
dalajara, Cuenca, Valencia y Castellón, o las 70 localidades visitadas en Za
mora, Salamanca y Ávila no son sino una prueba objetiva y cuantificada de 
su inestimable y nunca suficientemente bien ponderada participación en, por 
este orden, el Atlas Lingüístico y Etnográfico de Andalucía, el Atlas Lin
güístico y Etnográfico de Aragón, Navarra y Rioja o el Atlas Lingüístico de 
España y Portugal/Atlas Lingüístico de Europa. Sobre tema dialectológico 
versaron su tesis doctoral ^ así como varios de los artículos que publicó en 
la Revista de Filología Española, entre otras contribuciones '̂ . 

Entre sus aficiones mayores se contaron el estudio del léxico hispánico 
y el análisis de la distribución geográfica del vocabulario, lo que podríamos 
denominar la lexicología dialectal .̂ Escudriñó en asuntos delicados de gra-

^ Estudio sobre el habla de La Ribera (comarca salmantina ribereña del Duero), Sala
manca, 1947. 

^ Se podrían citar: "El habla de Salamanca y su provincia", en Boletín de la Asociación Eu
ropea de Profesores de Español, XIV, 1982, págs. 91-100. "En la Salamanca de las sonoras ar
caicas (Las andanzas de un aprendiz de dialectólogo)", en Homenaje a Alvaro Galmés de Fuen
tes, I, Madrid, 1985, págs. 233-243. Aspectos lingüísticos de la Tierra de Béjar, Béjar, 1986. 
"Las hablas vivas de Zamora y Salamanca en la actualidad", en Lenguas peninsulares y pro
yección hispánica, Madrid, 1986, págs. 107-131. "Encuesta en Hinojosa de Duero", en LEA. 
Homenaje postumo a J. Fernández Sevilla, Madrid, 1987, págs. 305-313. "Cinco días de en
cuesta dialectal", en Homenaje al profesor Alonso Zamora Vicente, Madrid, 1990, págs. 197-
205. "Las hablas aragonesas en las fronteras occidentales (límites con La Rioja, Soria, Guada-
lajara y Cuenca", en Actas del Congreso de Lingüistas Aragoneses, Zaragoza, 1991, págs. 153-
167. "Fronteras lingüísticas internas en territorio aragonés", en / Curso de Geografía Lingüísti
ca de Aragón, Zaragoza, 1991, págs. 165-184. "Rasgos fonéticos meridionales en la provincia 
de Ávila", en Homenaje a Félix Monge. Estudios de lingüistica hispánica, Madrid, 1992, págs. 
313-323. "El andaluz occidental y el andaluz oriental", en El habla andaluza (Actas del Con
greso del Habla Andaluza. Sevilla, 4-7 marzo 1997), Sevilla, 1997, págs. 103-122. 

^ Véanse a este respecto su serie: "Comentario de algunos aspectos del léxico del tomo II 
del ALEICan", en Actas del Primer Simposio Internacional de lengua española. Las Palmas 
1978. "Comentario de algunos aspectos del léxico del tomo I del ALEICan", en Actas del II 
Simposio Internacional de lengua española. Las Palmas 1981 (recogido y profusamente am
pliado en El léxico del tomo I del 'Atlas Lingüístico y Etnográfico de las Islas Canarias'', 
Cáceres, 1987). Y "Comentario de algunos aspectos del léxico del tomo III del ALEICan", 
en Actas del III Simposio Internacional de lengua española. Las Palmas 1984. O estos otros 
trabajos: "Borro, borra, borrego, burro, borrico", en Miscelánea Filológica dedicada a Mons. 
A. Griera, II, 1960, págs. 65-77. "Correspondencias entre el léxico salmantino y el léxico de 
Aragón, Navarra y Rioja", en Serta Philologica F Lázaro Carreter, I, Madri4 1983, págs. 
329-341. "Un ramillete de voces riberanas. Contribución al inventario del léxico salmantino", 
en Philologica Hispaniensia in honorem Manuel Alvar, I, Madrid, 1983, págs. 399-417. 
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mática descriptiva y teórica, que investigó con profusión y en los que de
tectó detalles y matices nunca entrevistos con anterioridad .̂ Examinó con 
minucia cuestiones de uso y norma, de estándar y variedades, en las que 
era ducho, para las que gozaba de especial sentido y sensibilidad, y acerca 
de las cuales fue consultado —como autoridad fiable e indiscutible— con 
harta frecuencia :̂ se interesó, en resumen, por prácticamente todas las ma
nifestaciones del español hablado y escrito. Y se adentró con sagacidad por 
los terrenos nunca bien delimitados de la historia de las ideas lingüísticas 
y/o de la teoría del lenguaje ̂ . 

"Coincidencias léxicas entre Andalucía y el Valle del Ebro", en Homenaje al Prof. Tomás 
Buesa Oliver (AFA), Zaragoza, 1985, págs. 347-375. "Las denominaciones de la losa o lan
cha en las provincias de Zamora, Salamanca y Ávila", en RDTP, XLIII, 1989, 365-377. "Las 
denominaciones correspondientes a las lexías de la lengua estándar arroyo, torrentera, ma
nantial y terreno pantanoso en Zamora, Salamanca y Ávila (I)", en RFE, LXIX, 1989, págs. 
253-275 y (II), en RFE, LXX, 1990, págs. 71-89. "Las denominaciones del "camino de ga
nado" en las provincias de Zamora, Salamanca y'Ávila", en Estudios románicos. Homenaje 
al profesor Luis Rubio, II, Murcia, 1990, págs. 797-805. "Las denominaciones del erial en las 
provincias de Zamora, Salamanca y Ávila", en Estudios humanísticos en homenaje a Luis 
Cortés Vázquez, II, Salamanca, 1991, págs. 539-552. "Denominaciones del guijarro y del can
to rodado en las provincias de Zamora, Salamanca y Ávila", en Estudios filológicos en ho
menaje a Eugenio de Bustos Tovar, 11, Salamanca, 1992, págs. 561-571. "Algunas denomina
ciones de las formas y de las orientaciones del terreno en Zamora, Salamanca y Ávila", en 
Scripta Philologica in honorem Juan M. Lope Blanch, II, México, 1992, págs. 145-162. "Las 
denominaciones del "terrón de tierra" en las provincias de Zamora, Salamanca y Ávila", en 
Antiqva et Nova Romanía. Estudios [...] en honor de José Mondéjar, I, Granada, 1993, págs. 
133-147. "Otras denominaciones del guijarro y del canto rodado en las provincias de Zamo
ra, Salamanca y Ávila", en Contribuciones al estudio de la lingüística hispánica. Homenaje 
al profesor Ramón Trujillo, págs. 175-184. Ganadería y léxico ganadero en la provincia de 
Salamanca, Salamanca, 1995. 

^ "La conjugación objetiva en las lenguas románicas", Prohemio, III, 1972, págs. 1-27 (en 
colaboración con José Mondéjar); "La conjugación objetiva en español", RSEL, 4, 1974, págs. 
1-60 (en colaboración con José Mondéjar); "Las construcciones de carácter impersonal en es
pañol", en Estudios ofrecidos a Emilio Alarcos Llorach, I, Oviedo, 1977, págs. 107-125; "La 
expresión de la impersonalidad en español", en Actas del Cuarto Congreso Internacional de 
Hispanistas. Salamanca 1971, Salamanca, 1982, págs. 199-209. 

^ Pueden consultarse ahora: "Consideraciones sobre el español actual", en Anuario de Le
tras, XVIII, 1980, págs. 5-61. El lenguaje estándar español y sus variantes. Salamanca, 1986. 
"Desviaciones de la norma léxica del español: barbarismos, vulgarismos, semicultismos y 
otras incorrecciones", en Actas de las II Jornadas de metodología y didáctica de la lengua y 
la literatura españolas: el léxico, Cáceres, 1991, págs. 71-97. La norma lingüística del espa
ñol actual y sus transgresiones. Salamanca, 1991. "Innovaciones morfosintácticas, locuciona-
les y léxicas en el español de nuestros días", en Philologica (Homenaje al profesor Ricardo 
Senabre), Cáceres, 1996, págs. 323-340. 

^ Sobradamente citados han sido estos trabajos: Los Principios de Gramática General de 
Hjelmslev y la Lingüística (Introducción a la ciencia del lenguaje). Granada, 1953. Morfolo
gía y Sintaxis. El problema de la división de la Gramática, Granada, 1955. Gramática gene
ral y Lingüística. Tres ensayos sobre Ciencia del lenguaje. Granada, 1963. Teoría de la len
gua e Historia de la Lingüística, Madrid, 1967. "Caracterización de la lingüística grecolatina: 
ensayo de fijación de criterios para historiar la ciencia del lenguaje", en Miscelánea de estu
dios dedicados al profesor Antonio Marín Ocete, Granada, 1974, págs. 515-537. 
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A todos esos campos y facetas —en escarceos superficiales, incursiones 
esporádicas, análisis profundos, investigaciones exhaustivas o lucubraciones 
sesudas— aplicó cualidades raras de encontrar por lo escaso de su distribu
ción entre los humanos y que para él resultaban naturales porque, siéndole 
tal vez innatas, supo cultivar: buen juicio, ponderación, sentido común, in
tuición, honradez científica, generosidad intelectual, rigor metodológico... y 
finísimo sentido del humor. O que había ido adquiriendo en su ansia de sa
tisfacer su también innata curiosidad: dosis y dosis de información, infor
mación e información. 

Poco dado a camarillas, conciliábulos, compadreos e intrigas; mucho a la 
charla cordial, a la tertulia abierta y desinteresada, a la amistad, a dar sin 
llevar la cuenta, sin esperar la vuelta, sin pedir a cambio: generoso. No se 
le conocen enemigos, cosa bien rara en su profesión (que es la nuestra), y 
sí legiones de amigos y afectos. Cuando poco antes de cumplir 65 años to
có evitar a toda costa que un profesor de su talla y facultades abandonara 
aulas y despacho, un grupo de discípulos nos apresuramos a proponerlo pa
ra profesor emérito de la Universidad de Salamanca; la noticia se corrió co
mo la pólvora y de todos lados llovieron cartas de adhesión incondicional a 
la propuesta; nos llegaron firmadas por Alonso Zamora, Antonio Quilis, Ra
fael Lapesa, Pilar García Mouton, Agustín Vera, Juan A. Frago, Salvador 
Gutiérrez, Tomás Buesa, M.̂  Antonia Martín Zorraquino, Félix Monge, Jo
sé Feo. Val, Fernando Lázaro, Manuel Alvar, Kurt Baldinger, Luis Miche-
lena, José A. Martínez, Valerio Báez, Jacques de Bruyne, Juan M. Lope 
Blanch, Emilio Alarcos, Bonifacio Rodríguez, Santiago Alcoba, Juan Martí
nez Marín, etc., etc. En ellas se hablaba de su "silenciosa entrega al traba
jo"; su "evidente ejemplaridad"; su carácter de "uno de los hispanistas más 
prestigiosos de España" o de "sabio de reconocida fama internacional"; su 
"agudeza de ingenio"; su "autoridad excepcional"; sus "extraordinarias do
tes de profesor"; su "bondad y su sentido de la responsabilidad"; su "pun
tualidad"; su fama, que "rebasa las fronteras de España y abarca todo el 
mundo de los romanistas que se ocupan de la historia del español"; su "sa
ber de lenguas" o su "rigor científico"; su "amplia labor polifacética que va 
de lo universalista a lo localista"; su consideración como "uno de los más 
autorizados filólogos españoles"; etc., etc. Lo escribieron ellos; lo transcri
bimos y confirmamos nosotros. 

Este hombre —sin embargo— no recibió doctorado "honoris causa" por 
Universidad alguna. Ni fue objeto de vacuos honores, fastos y pompas; de 
hecho, los rehuía porque le producían pavor: jamás olvidaré que antes de la 
comida-homenaje que la Facultad de Filología de la Universidad de Sala
manca le brindó con motivo de su jubilación a los 65 años me pidió expre
samente, nervioso e intranquilo, que todos los discursos, las encendidas pa-
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labras, los elogios de rigor tuvieran lugar —como proemio— antes de los 
entremeses y no, —como colofón— a los postres; en caso contrario, los ner
vios le impedirían disfrutar de la comida, el acto, los amigos, los colegas, el 
jubiloso y al tiempo temido, fatídico, día... Ni, aun siendo durante años aca
démico correspondiente, ingresó como miembro de número en la Real Aca
demia Española, lo que a todas luces y a juicio de todos los consultados me
recía sobradamente (es posible que incluso él, a pesar de su modestia y hu
mildad, coincidiera con nosotros en este punto); nadie puede dudar de que 
Llórente habría prestado encantado a la corporación —̂y desde ella a la len
gua española— innumerables y exquisitos servicios gratuitos y anónimos. 
Ni... Son éstas cosas que nadie ha podido entender aún y que resultan difí
ciles [?] de explicar. Pero hizo para dejar excelente recuerdo, humano y pro
fesional, en todos los que lo conocieron: yo por lo menos nunca he oído ha
blar mal, ni siquiera regular, de él. Y eso es mucho y dice mucho. 

Con la Revista de Filología Española mantuvo a lo largo de toda su vida 
académica una relación muy especial: en primer lugar, porque en ella publicó 
su primer trabajo de carácter filológico: una reseña del libro de I. Lahti La 
metathése de l'r dans les idiomes romans (RFE, XXIX, 1945, págs. 330-338). 

En segundo lugar, por la predilección que siempre mostró hacia esta pu
blicación periódica para dar a conocer sus investigaciones. Aquí publicó tra
bajos fundamentales para el conocimiento de los dialectos históricos y ac
tuales del español, trabajos que no han perdido ni un ápice de su vigencia y 
aún hoy siguen siendo de lectura inexcusable: "Importancia para la historia 
del español de la aspiración y otros rasgos del salmantino noroccidental" 
(XLII, 1959, págs. 151-165); "Fonética y fonología andaluzas" (XLV, 1962, 
págs. 227-240); "Algunas características lingüísticas de La Rioja en el mar
co de las hablas del Valle del Ebro y de las comarcas vecinas de Castilla y 
Vasconia" (XLVIII, 1965, págs. 321-350), son buenas muestras de ello. 

En tercer lugar, por la asiduidad, constancia y fidelidad de su relación 
con esta revista. Será difícil encontrar una mayor dedicación y abnegación: 
entre 1959 y 1990 (¡más de treinta que se dice pronto!) Antonio Llórente 
pasó en su finca de Sagos veranos y veranos —época, como es sabido, de 
prolongadas ¿vacaciones? estivales para el profesorado universitario— le
yendo, traduciendo, decantando, enjuiciando, seleccionando la enjundia y 
extrayendo el jugo de los tomos 66 a 94 de las Romanische Forschungen 
(Frankfiírt am Main) y de los volúmenes 67 a 99 de las Zeitschrift für ro-
manische Philologie (Tübingen). Son sus archiconocidas reseñas o análisis 
de revistas alemanas, lengua en la que era ducho al menos desde el curso 
1940-1941 (¡atención a la fecha!), en que estudió en la Universidad de Ber
lín. ¿Qué decir? Agradecerle el enorme favor que nos hizo a muchos exa
minando aquellas revistas, dándonos a conocer su contenido, resumiendo 
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sus artículos con rigor, acierto y buen juicio, y poniéndonos al alcance de 
la mano —en español, en román paladino y en extracto— todo lo impor
tante que allí se decía en lenguas difíciles, con estilos abstrusos y por ex
tenso; ahorrando con su quehacer y su entrega tiempo y energías a los de
más, tranquilos como estábamos de que su síntesis y valoración de trabajos 
ajenos eran acertadas, de su ponderación. Labor callada y compleja, de es
caso brillo, poco lustre y mucha utilidad; impagable en gratitud y muy pro
bablemente mal —o nunca— pagada en moneda de curso legal. 

Bueno, memorioso, entrañable, afable, humilde, sabio, profesor excelen
te, amante de todos los nombres propios, tolerante, maestro, maestro de 
maestros, modesto, sencillo, benevolente, generoso, responsable, puntual, fi
lólogo y lingüista de primer orden, riguroso con la ciencia, polifacético, 
honrado, conversador, comprensivo, irónico, astuto,... Todas esas calificacio
nes cuadran con las cualidades que adornaban su persona, pero ninguna lo 
define; todas le encajan, pero ninguna lo encasilla o capta: algo se escapa. 
Todas, y muchas otras con las que no acierto a dar, ayudan a conocerlo, a 
caracterizarlo, a hacerse una imagen ciertamente cabal de su persona, pero 
no permiten verlo con su vieja gabardina beige al hombro, ni disfrutar 
aprendiendo de su charla amena y erudita, ni atisbar esa sombra de preo
cupación en su mirada a veces ausente, ni recordar su voz ronca tan carac
terística, ni solidarizarse con su eterna sonrisa socarrona. Si hubiera que 
elegir sólo tres, yo me quedaría con las que probablemente más perdurarán 
en mi memoria: sabio, sencillo y bueno; sus otros rasgos caben bajo el am
plio manto de éstos. 

Este hombre murió en medio del campo (así, creo, lo habria dicho él) o 
en plena naturaleza, expresión ésta más del gusto de ciertos ecologistas mo
dernos. Y, cosa rara —dadas su sociabilida4 su afabilidad, su habilidad pa
ra hacerse acompañar—, en la más absoluta de las soledades. Era una tar
de de la canícula de agosto de 1998. Tenía 76 años que él había dedicado 
a vivir, a aprender, a enseñar, a disfrutar y a hacer disfrutar a los demás. 

Confío, lector, en que esto no te haya parecido una necrología y sí una 
nota jubilosa y alegre —aunque no festiva— de admiración por y gratitud 
hacia un colaborador de la Revista de Filología Española, un maestro en 
muchas artes y de muchos maestros, una persona de bien, un pequeño gran 
hombre. Tiene, claro está, un mucho de homenaje. E intenta ser, al tiempo, 
un sencillo y elemental apunte para algún capítulo de esa historia de las 
ideas lingüísticas españolas en el siglo xx que alguien debería animarse a 
ir escribiendo. 

Valdemierque, primeros de agosto del año 2000 
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