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ESQUIVO Y JUNTO: LECTURA DE DOS VERSOS
DE LA LLAMA DE AMOR VIVA'

M.? JESUS MANCHO

Universidad de Salamanca

Es la Llama una composicion poética, en la que las cuestiones semanti-
cas han oscurecido en ciertos momentos sus, por otras razones, luminosos
versos. Como ejemplo de esta complejidad vamos a fijarnos en la presente
ocasion en dos versos concretos, el cuarto y el decimoctavo, aparentemente
sencillos, pero que en una aproximacion mas detenida plantean problemas
interpretativos. Ambos aparecen realzados en el tercero de los Poemas Ma-

yores de San Juan de la Cruz:

1. jOh llama de amor viva,
que tiernamente hieres

de mi alma en el mas profundo centro!,

pues ya no eres esquiva,
acaba ya, si quieres;

rompe la tela de este dulce encuentro.

2. jOh cauterio suave!
joh regalada llaga!

joh mano blanda! joh toque delicado,

que a vida eterna sabe
y toda deuda paga!;

10

matando muerte, en vida la has trocado.

3. jOh lamparas de fuego,
en cuyos resplandores

las profundas cavernas del sentido, 15

que estaba oscuro y ciego,
con extrafios primores

calor y luz dan junto a su querido!

! Este articulo se enmarca en el proyecto de la DGICYT, Ediciones de obras Literario-es-

pirituales del Siglo de Oro.
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4. ;Cuan manso y amoroso
recuerdas en mi seno, 20
donde secretamente solo moras,
y en tu aspirar sabroso,
de bien y gloria lleno,
jcuan delicadamente me enamoras!

Por lo que se refiere al cuarto verso —«pues ya no eres esquiva»— es
claro que su dificultad no puede derivarse sino del adjetivo esquivo. Este
generalmente ha sido entendido como «desdefioso, desapegado, zaharefio y
de genio retirado y poco agradable», de acuerdo con el significado asigna-
do por el Diccionario de Autoridades?, el cual, a su vez, se basaba en Co-
varrubias®. No obstante, este sentido no despeja algunas incognitas que
plantea el poema*. Interpretaciones de esta indole® parecen implicar la con-
sideracion de esquiva como un adjetivo caracteristico del vocabulario trova-
doresco-cancioneril, que continila y penetra, por ejemplo, en la poesia de
Garcilaso®, de donde habria podido tomarlo el mistico castellano. Tal y no

2 Real Academia Espafiola, Diccionario de Autoridades, ed. facsimil, Madrid, Gredos,
1984, s.v. esquivo. En cuanto a zaharefio, este mismo diccionario trae, en su primera acep-
cién, «que se aplica al pajaro bravo, que no se amansa, o que con mucha dificultad se do-
mestica»; en su segunda, «por extension, que es como mas frecuentemente se usa, vale des-
defioso, esquivo, intratable o irreductible». Por lo que se refiere a los valores actuales, el Dic-
cionario de la Real Academia Espariola, en las ediciones 19.%, 20.* y 21.2, (Madrid, 1970,
1984, 1992), define esquivo como «desdefioso, aspero, hurafion y para zaharefio repite exac-
tamente las mismas acepciones del Diccionario de Autoridades. Parece desprenderse, por tan-
to, que esquivo, desdefioso y zaharefio son intercambiables y funcionan como sinénimos.

3 Sebastian de Covarrubias, Tesoro de la Lengua Castellana o Espariola, ed. de Martin de
Riquer, Barcelona, Altafulla, 1987.

4 Cf,, por ejemplo, V. Garcia de la Concha, quien admite que «tampoco sabemos en qué
ha consistido la esquivez. Pero reduciéndolo todo a linea argumental —esto es, profanandolo—
, podriamos decir que una mano amorosa, que en una etapa anterior aplicaba la llama del afec-
to a quemar con aspereza las imperfecciones de su amada, por lo que la llama era sentida co-
mo zaharefia, la ha convertido ahora en cauterio» [..] «un fuego que viene de lo eterno
—“que a vida eterna sabe” (v. 5)—, de lo que es al margen del tiempo y del espacio, ha in-
vadido los espacios del oscuro frio de muerte y de la tiniebla, lo “que estaba oscuro y ciego”
(v. 16). Recelosa al principio la llama, “esquiva” por fuerza de la ley de contrarios, apenas si
penetraba. Pero, en su viveza, ha ido redimiendo ese espacio, o mejor, lo ha alumbrado, lo ha
dado a luz ensanchando el alma» (Filologia y mistica. San Juan de la Cruz. «Llama de amor
vivay, Madrid, Real Academia Espafiola, 1992, pags. 45-47. La cursiva es nuestra).

5 Tal contenido ha llevado a algunos especialistas a suponer sucesivas y previas visitas de
la llama-Amado, seguidas de huidas u ocultamientos, frente a una actitud decidida y firme con
connotaciones sexuales obvias. Asi, por ejemplo, para B. Teuber («Erotik und allegorie bei San
Juan de la Cruz», Romanische Forschungen, 104, 1/2, 1992, pags. 104-131 y especificamente,
pags. 104-117), existe una historia literal —la realizacion erética—, que posee un significado
alegorico. Segun la primera, la protagonista habla a su Amado, al que metonimicamente de-
nomina «llama de amor vivay, quien parece haberle dado cita para un dulce encuentro y a
quien ruega que abandone su actitud vacilante y que realice el acto amoroso con ella.

¢ Destaca Damaso Alonso (La poesia de San Juan de la Cruz. (Desde esta ladera),
Madrid, Aguilar, 1962, pag. 41) que Garcilaso hace rimar esquiva con viva en la Cancion
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otra era, en efecto, la opinion de Damaso Alonso, quien, sin embargo, ad-
vertia prudentemente que «todo estudio de 1éxico, dada la brevedad de la
obra poética, habrd de apoyarse en el mucho mas extenso de los comenta-
rios, que yo no quiero tratar en este libroy’.

Una lectura de este tipo trasluce una disposicion o talante inestable, hui-
dizo y superficial por parte de la llama, que compagina mal con su exacta
precision pungente —bisturi manejado con candente destreza divina— y con
la fijeza y concentracion exigidas para acertar en el mas profundo de los
centros del alma, tal que si se tratara de una saeta de fuego hincada en el
blanco de una diana, dotada, ademas, de volumen.

Una vez mas, la palabra de San Juan de la Cruz se manifiesta en toda su
densidad sémica®. En lo que respecta al adjetivo esquivo, los autores del DECH®
han subrayado su polisemia, pues, junto al significado moderno, ‘hurafio’, ‘huidi-
z0’, —que documentan en A. Palencia y Nebrija—, destacan la antigiiedad de «la
acepcion ‘siniestro, horrible, malo, dafioso’, que hallamos en tantos autores me-
dievales», entre los que mencionan a Berceo, Juan Ruiz y la Danza de la Muer-
te. Este significado tradicional es el asignado por San Juan en el Comentario,
como noté C. Morén Arroyo'?, quien rechazé el equivalente al calificativo de la
actitud del ciervo en el Cdntico, timida y retraida —lo que es reflejado en dos
traducciones al inglés como elusive: ‘huidizo’, ‘elusivo’—, y reivindicaba, por el
contrario, en la Llama el sentido de ‘dolorosa’, ‘atormentadora’, valores estos 1l-
timos que documenta, también, en la Celestina. De hecho, en los mismos co-
mentarios el santo proporciona ciertas precisiones semanticas, a las que, como
es bien conocido, era muy aficionado: «“Pues ya no eres esquiva”, es a saber:
pues ya no afliges, ni aprietas, ni fatigas como antes hacias»'' (la cursiva es

primera (vs. 14-18): «Vuestra soberbia y condicion esquiva/acabe ya, pues es tan acaba-
da/la fuerza de en quien ha d’esecutarse;/mird bien qu’el amor se desagrada/deso, pues
quiere que el amante vivaly se convierta ado piense salvarse» (B. Morros, ed., Garcilaso
de la Vega, Obra poética y versos en prosa, Barcelona, Critica, 1995, pag. 66), donde el
sentido es patente al aparecer, adosado a un sustantivo, como equivalente de soberbia. Ma-
yor transparencia se percibe en los versos 100-101 de la Egloga I: «Por ti la esquividad y
apartamiento/ del solitario monte m’agradaba» (/bidem, pag. 125. B. Morros, en nota a pie
de pagina, interpreta esquividad como ‘retiro’, ‘soledad’).

7 Véase op. cit., pag. 163.

8 Sobre la complejidad y hondura semantica de las palabras del mistico castellano, pueden
consultarse los trabajos de Manuel Alvar, «La palabra trascendida de San Juan de la Cruz»,
Simposio sobre San Juan de la Cruz, Avila, Mijan Artes Graficas, 1986, pags. 207-229 y «La
palabra y las palabras de san Juan de la Cruz», en J. Paredes, ed., Presencia de san Juan de
la Cruz, Granada, Ed. Universidad, 1993, pags. 183-215.

® J. Corominas y J. A. Pascual, Diccionario Critico Etimolégico Castellano e Hispanico,
Madrid, Gredos, 1980-1991, a partir de ahora citado como DECH.

10 «Texto de amor vivow, Insula, 537, 1991, pags. 15-17; la referencia concreta se halla
en la pag. 17.

"' Llama 1,15. A partir de ahora citaremos como LA (version A).
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nuestra). Las Concordancias'? sanjuanistas proporcionan diecinueve contex-
tos en los que, segun sus autores, esquivo parece realizarse como ‘acedo,
aflictivo, amargo, aspero, desabrido, duro, oscuro, penoso, riguroso, seco,
terrible, trabajoso’'. Incluso, en el primero de los pasajes aducidos, esqui-
vo se halla formando una tipica pareja sinonimica con penoso, mientras que
se enfrenta en correlato antonimico a suave y amigable'®. Pero, todavia
mas, si la critica ha reconocido en el ultimo verso de la estrofa 38 del Cadn-
tico Espiritual, «con llama que consume y no da penay, el precedente y
anuncio del simbolo de la llama, no se ha fijado o no ha concedido im-
portancia a la parte final del mismo, «que no da pena», expresion que vie-
ne a ser sinénima de ‘ya no es esquiva’, supuesto que esquiva equivale a
‘penosa’. Se trataria, asi, de un uso ligeramente arcaizante por parte del
mistico castellano, que conservaria una acepcidn que resultaba envejecida en
otras zonas geograficas y en otros registros sociales'’.

En definitiva, a nuestro juicio, la llama, en tanto que parte superior del
fuego en figura piramidal'®, no ha sido nunca elusiva, desdefiosa ni zaharefia,
sino que, desde el principio, ha sido penetrante —un agudo estilete igneo—
y ha mantenido siempre su ‘viveza’ o ‘fuerza’. La diferencia radica en que,
si en los comienzos ésta era mortificante, por corresponder a la contempla-
cion purgativa, terriblemente dolorosa, ahora, superada esta fase del proceso

12 J. L. Astigarraga, A. Borrell, F. J. Martin de Lucas, Concordancias de los escritos de
San Juan de la Cruz, Roma, Teresianum, 1990, s. v. esquivo.

'3 Como ejemplo, pueden mencionarse: LA 1,16: «En el cual ejercicio el alma padece
mucho detrimento y siente graves penas en el espiritu, que de ordinario redundan en el
sentido, siéndole esta llama muy esquiva»; LA, 1,19: «De esta manera le era antes esqui-
va, y de esta manera suele ser el sumo padecer en la sustancia y potencia del alma, en
aprieto y angustia grande, peleando alli unos contrarios contra otros en su sujeto pacien-
te». Incluso aparece uno, LA, 1,24, en el que esquivo se aplica a encuentro, en lo que pu-
diera considerarse como adjetivacion antonimica del sintagma «dulce encuentro»: «Todo lo
cual se rompié e hizo en el alma por los encuentros esquivos de esta llama cuando ella
era esquiva». (La cursiva es nuestra).

4 El pasaje, significativamente, pertenece al segundo libro de la Noche: «Pero veamos
ahora cuél sea la causa por que, siendo esta luz de contemplacion tan suave y amigable pa-
ra el alma, que no hay mas que desear ...le cause con su embestimiento, a estos principios,
tan penosos y esquivos efectos» (II Noche, 9,10). Obsérvese la coincidencia en el uso de sua-
ve: «jOh cauterio suave!». Las parejas o dobletes sinonimicos son ilustrativos en San Juan,
como asimismo lo son las relaciones antonimicas. Sobre este recurso retorico, muy frecuente
en la prosa de los escritores espirituales del quinientos, puede consultarse J. San José Lera,
«Un recurso clasico en la prosa de fray Luis de Ledn: las parejas de sinénimos en la Expo-
sicion del libro de Job», M. Garcia Martin, en Estado actual de los estudios sobre el siglo
de Oro, vol. 11, Salamanca, ed. Publicaciones Universidad, 1993, pags. 913-922.

15 Uso, por lo demés, que no se restringe a este adjetivo, sino que se detecta en otros tér-
minos empleados en acepciones anticuadas, como muestro en mi trabajo «Notas sobre arcais-
mos en el Cantico Espiritualy, San Juan de la Cruz, 20, 1997, pags. 225-240.

18 El Diccionario de Autoridades la define como «la parte mas sutil del fuego, que se ele-
va o levanta a lo alto en figura piramidal».
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mistico, propia del fuego tenebroso!’, e inmersa el alma en resplandores re-
fulgentes, su ‘viveza’ se ha convertido y transmutado, como se insistird en la
segunda estrofa, en suave y deleitosa'®. El goce que genera es tan intenso
que, incapaz de soportarlo, la amada suplica —con forma imperativa que re-
cuerda la estrofa 12 del Cantico: «jApartalos, Amado!»— que lo remate y
culmine con una muerte de amor, que abre nuevas expectativas'.

Por lo que atafie al segundo vocablo inscrito en el titulo de este traba-
jo, el endecasilabo al que pertenece —sexto y ultimo verso de la tercera y
pentltima estrofa?>— ha sido objeto de distintas y divergentes lecturas, que
se ofrecen simultaneas al lector actual’!, sin que hasta ahora las interpre-
taciones propuestas, incompatibles y con incoherencias semdnticas y sim-
bolicas, hayan sido suficientemente justificadas desde un punto de vista
lingiiistico?.

Para intentar comprender este verso, tal vez no sea ocioso recordar un
hecho reconocido, como el de que los tres.Poemas Mayores de San Juan de
la Cruz —Noche oscura, Cantico espiritual y Llama de amor viva— guar-
dan una estrecha relacion, no sélo formal —métrica y estréfica—, sino se-
mantica y simbodlica. Como hemos indicado anteriomente, se admite que el

17 «La fuerza y eficacia del alma era pegada y comunicada pasivamente del fuego tene-

broso de amor que en ella embestia» (II' Noche, 11,7. La cursiva es nuestra).

'8 Y tanto mas deleitosa, cuanto méas purgativa haya sido, como se desprende de este pa-
saje complementario del citado en nota anterior, que pone de manifiesto la tipica logica pa-
radojica del santo: «el alma, conforme a la purgacion tenebrosa y horrible que padecid, goza
de admirable y sabrosa contemplacion espiritual; a veces tan subida, que no hay lenguaje pa-
ra ella» (Il Noche, 23, 10).

19 E. Macola afirma que «el goce es “extrafio” sorprende, incumbe, aferra, arrastra de
modo repentino e imprevisto forzando los tiempos del sujeto, produciendo una rotura de su
ser en el tiempo, acercandolo en consecuencia a la muerte. Tanto Teresa como Juan lo des-
criben con metaforas violentas... Juan dice que Dios se apresura a “arrebatar”, a “sacar de
medio”, a “romper la tela del encuentro”, a “arrancar con impetu”, anticipando el tiempo»
(«El “no sé qué” como percepcion de lo divino», M. Criado de Val, ed., Santa Teresa y la
literatura mistica hispanica, Actas del 1 Congreso Internacional sobre Santa Teresa y la mis-
tica hispanica, Madrid, Edi-6, 1984, pag. 38).

20 A juicio de diversos especialistas, como V. Garcia de la Concha (Op. cit., pag. 47), la
tercera estrofa es la clave del poema y sus precedentes se hallan en textos paulinos (Efesios
IV, 9-10) y en los comentarios de Origenes In Genesim (Hom. II, 5), In Numeros (Hom. XX-
VII, 3) e In Isaiam (Hom, II, 1), que «hablan de la morada de Cristo en el interior del hom-
bre e interpretan figuradamente la Encarnacion como un descenso y entrada en las cavernas
de la tierra, lo que comenta el santo en la declaracion de la cancién 38 del Cantico». D.
Alonso (op. cit. pags. 198-204) resaltaba como «la union va a ser expresada dos veces: pri-
mero aqui, en ese llenarse de calor y luz los vacios de la “noche” sensual, que ya reflejan,
a su vez, los mismos rayos que los penetran; y, luego, en espiracion divina, directo soplo y
oreo del Espiritu creador al espiritu creado».

2 Véase la edicion de C. Cuevas, San Juan de la Cruz. Poesias. Llama de amor viva,
Madrid, Taurus, 1993, pag. 118, n. 20.

22 Mas adelante hacemos referencia detallada y comentamos cada una de ellas.
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simbolo de la Llama se anuncia ya en la penultima estrofa del Cdntico, la
38, si tomamos como punto de referencia la version A, siguiendo el Codi-
ce de Sanlicar de Barrameda®:

38. el aspirar del aire,
el canto de la dulce filomena,
el soto y su donaire
en la noche serena,
con llama que consume y no da pena. 190

En esta estrofa, no obstante, y en un contraste luminico y visual evi-
dente, la lamina de fuego se recorta sobre el fondo de una placida y rela-
jada noche, que recuerda y remite, logicamente, al poema de la Noche Os-
cura, en el que, de modo paralelo, se presentan enfrentados a la oscuridad
pregnante, luces, inflamaciones y ardores igneos:

1. En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,

3. En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guia,
sino la que en el corazén ardia. 15

La contraposicion entre luz y noche, sea ésta dichosa, serena, o traspa-
sada de ansias, gemidos y heridas de amor, es tipificadora del pensamiento

y expresion sanjuanistas, hasta el punto de que el simbolo de la Llama, pa-

ra Baruzi®* y para otros muchos criticos, completa y culmina dialéctica-

mente el opuesto y nuclear de la Noche.

La insistencia en la oscuridad, redundante cuando se refiere a la noche,
se vuelve obsesiva y aparece reiteradamente en los poemas sanjuanistas, co-
mo en el verso 15 de la composicion Tras de un amoroso lance —«y la

3 Para la cuestién de las dos redacciones de Cdntico y otros problemas textuales, véase
P. Elia, «Le redazioni del Cdntico Espiritual di Juan de la Cruz», Quaderni di filologia e Lin-
gue romanze, VI, 1984, pags. 51-69.

24 Destaca el hispanista francés (Saint Jean de la Croix et le probléme de I’expérience
mystique, Paris, Alcan, 1924, 19312, Trad. castellana, prol. J. Jiménez Lozano, Jean Baruzi,
San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mistica, Valladolid, Junta de Castilla y
Ledn, 1991, pag. 329) que en el simbolismo de Juan de la Cruz se aprecia una suerte de con-
tinuidad, por lo que no se puede separar el fuego de la noche: «Gracias a una poderosa sin-
tesis es la noche la que se convierte en fuego, y no el fuego el que se sobreafiade a la no-
che, como si fuera un simbolo nuevo. Y dado que, al prolongarse en una llama viva, el fue-
go se convertira en un simbolo de la vida unitiva, es importante sefialar que la noche con-
tiene en si el fuego simbolico, y que no tiene mas que hacerse explicita para producirlo».
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mas fuerte conquista en oscuro se hacian—, o como en el 16 de la Llama,
referido a las cavernas del sentido —«que estaba oscuro y ciegon—, donde
oscuro aparece vinculado sinticticamente a un adjetivo perteneciente a su
campo semantico, por lo que el sentido queda, asi, reforzado. Ambos epi-
tetos sirven, en efecto, para designar la falta de visibilidad, tanto por con-
diciones externas —oscuro— como por condicionamientos internos —cie-
go—, nociones que parecen haber sido puestas de relieve en los versos 12
y 13 de la Noche —«que nadie me veia/ ni yo miraba cosa»—. De cual-
quier modo, oscuro y ciego son calificativos muy caracteristicos en San
Juan de la Cruz y no es raro hallarlos sintagmaticamente unidos, como pue-
de comprobarse asimismo en el verso 18 del poema Tras de un amoroso
lance —«di un ciego y oscuro salton—, donde se enfatiza el riesgo de la
subita inmersion en plena oscuridad espacial, prolongada en un vuelo —se
supone nocturno— en altura —«y fui tan alto tan altoy.

Pues bien, en esta estrofa de la Llama, en que luces y sombras apare-
cen vinculadas con especial fuerza dialéctica y simbdlica, la oscuridad mas
que espacial o aérea se presenta geoldgica o telurica®. Si existe una di-

% La interpretacién de esta imagen simbélica ha sido muy variada. Asin Palacios («Sadi-
lies y alumbrados», Al-Andalus, 1X, 1944, pags. 321-345) defendi6 su raigambre sufi, lo que
es seguido por L. Lopez Baralt (ed., M. Asin Palacios, Sadilies y alumbrados, Madrid, Hipe-
rion, 1990), quien insiste en esta procedencia, enfatizando (Asedios a lo indecible. San Juan
de la Cruz canta al éxtasis transformante, Madrid, Trotta, 1998, pag. 217) la fusion de
las dimensiones de altura y profundidad que se dan en las cavernas simbdlicas, si bien ad-
vierte un predominio de la hondura, de caracter infinito y concéntrico, lo que relaciona con
las moradas teresianas, imagen, en su opinion, de estirpe igualmente oriental (véase «El sim-
bolo de los siete castillos concéntricos del alma en Santa Teresa y el Islam», Huellas del Is-
lam en la literatura espariola, Madrid, Hiperion, 1985, pags. 73-97). H. Hatzfeld (Estudios Ii-
terarios sobre mistica espafiola, Madrid, Gredos, 1968, pags. 293-299) afirmé la combina-
cion de la doctrina nordica del «fondo» de Eckart-Ruysbroeck con la cita amorosa del Can-
tar de los Cantares, lo que vendria a constituir «el lugar profundo y escondido donde el ca-
lor y luz de amor del Esposo hallan la deseada y aceptada reciprocidad de la amada. Y esta
reciprocidad amorosa se expresa con el simbolo de la reverberacion de luz y calor reflejados
por todas las paredes de la caverna». Destaco igualmente, este especialista, que en la con-
cepcion del carmelita la estructura del simbolo supone cavernas vivas, dotadas de sensacion,
cavernas morales; en una palabra, cavernas del alma. Una interpretacion reductoramente se-
xual y freudiana es la ofrecida por W. Barnstone («Mystico-Erotic Love in “O Living Flame
of Love™, Revista Hispanica Moderna, 37, 1972-73, pags. 253-61; especificamente,
pag. 259). J. Ackerman («El ensanchamiento del alma: La doctrina de San Juan de la Cruz
y Santa Teresa de Jesus sobre el efecto de la gracia en el alma», San Juan de la Cruz, 7,
1991, pags. 9-21, especificamente pag. 11) pone de relieve el rechazo de las metaforas de
movimiento por parte de San Juan de la Cruz, cuando trata de describir las experiencias re-
lativas a estadios misticos avanzados, y su sustitucién por otras de ensanchamiento y profun-
dizacion. Tal actitud la ejemplifica con las cavernas, simbolizadoras de las potencias del alma,
de raiz biblica, en la concepcion del alma como morada de Dios. Con este simbolo San Juan
sugiere una dilatacion en las potencias, cuya funcion es necesaria para preparar y fortalecer
al alma antes de recibir la vision césmica y teologica de Dios. En su opinion, este tipo de
imagenes no coincide con el misticismo apofatico o negativo, de orientacion predominante-
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mension interiorizadora en la poesia sanjuanista, advertida y destacada por
la critica, en estos versos —«las profundas cavernas del sentidon— la pro-
fundidad adquiere una hondura espeleoldgica de reminiscencias clasicas im-
bricadas con las biblicas®. Y es aqui, en este abismo interior —paradojica-
mente conectado y contrapuesto a unas «subidas cavernas» en el Canti-
co®’—, donde la tiniebla sobrecoge por su espesor envolvente y axfisiante y

mente lineal, pero tampoco cabe su insercién entre el catafitico —donde la unién se descri-
be como la salida de uno mismo. G. Castro («Llama de amor viva. Poema de amor; el tiem-
po y la muerte», Monte Carmelo, 99, 1991, pags. 445-476) resalta el caracter arquetipico de
estas cavernas y sus connotaciones de hondura, receptividad, humedad y oscuridad, que las
configuran como simbolo de interioridad. Subraya, ademas, el surrealismo y la audacia del
simbolo apreciados por Bousofio («San Juan de la Cruz, poeta contemporaneo», Teoria de la
expresion poética, vol. 1, Madrid, Gredos, 1952, 1976°, pags. 360-387), que convierten a es-
tas cavernas en un ser vivo y especular que refleja la luz interior en resplandores irisados que
devuelven lo que reciben de las lamparas que las recorren. Para V. Garcia de la Concha (op.
cit., pag. 48), las lamparas y las cavernas suscitan la imagen de un gran templo de dimen-
siones césmicas, que remite a las Teofanias del Antiguo Testamento, donde la Naturaleza se
convierte en recinto sagrado que acoge a las imagenes simboélicas constantes del fuego y la
tiniebla. La imagen del alma como templo de Dios derivaria de Juan XIV, 23 —procedencia
ya sefialada por el P. Criségono (San Juan de la Cruz, su obra cientifica y su obra literaria,
Madrid-Avila, El mensajero de Sta. Teresa, 1929; referencia concreta en vol. II, pag. 303)—,
que se superpone a las referencias veterotestamentarias. Lo interesante es que la imagen es-
pontanea de las lamparas en las cavernas, se transmuta en las cavernas absorbidas dentro de
los resplandores de las lamparas: «Dios es el templo dentro del cual el alma va ensanchan-
dose a impulsos del fuego llameante, hacia la universalizacion del ser», ensanchamiento co-
mun a la mistica universal, para el que apunta a San Agustin (De quantitate animae), a Hu-
go de San Victor (De claustro animae, especialmente libros III —«Del alma como monaste-
rioo— y IV «Del alma como la gran ciudad de Jerusalén») y, dentro del area islamica, a
Asin Palacios (Huellas del Islam. Santo Tomas de Aquino, Turmeda, Pascal, San Juan de la
Cruz, Madrid, Espasa Calpe, 1941, pags. 267-272). Por ultimo (op. cit., pag. 49), las caver-
nas son a la vez talamo, simbolo del hombre como microcosmos y de la Esposa, por lo que
se logra una fusion de imagenes y superacion de las coordenadas de lugar y tiempo.

26 Sus precedentes biblicos se centran en Ct., II,14 («columba mea in foraminibus petrae
in caverna maceriae»). D. Yndurdin (San Juan de la Cruz. Poesia, Madrid, Catedra, 1983,
pag. 220) estima que las «profundas cavernas» «aluden —aqui sin duda— a la caverna pla-
tonica» (Republica VII, 514A-521B), sugerencia seguida por M. Benavente Barreda («In-
fluencias de la literatura clasica en la obra de San Juan de la Cruz», en San Juan de la Cruz
y Jaén, Jaén, Instituto de Estudios Gienenses, CSIC, Diputaciéon Provincial de Jaén, 1992,
pags. 387-399) y J. C. Nieto («El proceso poético de la “Llama de amor viva”», Edad de
Oro, 11, 1992, pags. 123-132), quien considera las cavernas como una imagen casi onirica,
pues, a diferencia de las del Cdntico, que reflejan el ambiente pastoril del Cantar salomoni-
cO y son externas como paisaje poético, las de la Llama, donde no hay paisaje, son pura in-
terioridad. Para este critico (ibid., pag. 123), el simbolo de las cavernas es el resultado de
una transformacion de la imagen del Cantico, por la que adquiere unos niveles de interiori-
zacion y de abstraccion mas altos. V. Garcia de la Concha (op. cit. pag. 40) encuentra igual-
mente una convergencia de imagenes neoplaténicas —el mito de la caverna—, con otras pro-
cedentes de escritores espirituales, como Ruysbroeck.

21 Y luego a las subidas/ cavernas de la piedra nos iremos/ que estan bien escondidas/ y
alli nos entraremos/ y el mosto de granadas gustaremos». Obsérvese como se entrecruzan una
dimension ascendente —subidas—, con otra interiorizadora, explicita en «nos entraremos» e
implicita en escondidas.
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donde la potencia visiva se manifiesta soterrada y anulada: «que estaba os-
curo y ciego». Y, sin embargo, este abisal, gélido y tenebroso®, dmbito te-
rrestre va a experimentar una transformacion radical y esencial hasta el
punto de ser susceptible, no solo de recibir e impregnarse en los resplan-
dores de las lamparas y convertirse en luminico, sino de desprender y de-
volver, a su vez, calor y luz. Y todo ello de modo sorprendente, insospe-
chado, inusual —«con extrarios primores»—, pues el adjetivo extrafios, muy
querido de San Juan de la Cruz, viene a tener un significado equiparable al
de ‘alejados de la norma’, ‘extraordinarios’, ‘admirables,” ‘maravillosos’,
que apunta a lo sobrenatural e indecible®.

La interpretacion tradicional del ultimo verso es la de que las cavernas
del sentido ‘calor y luz dan al lado de su querido’. Tal lectura banaliza y
desvirtiia la potencia imaginaria y la reduce a una escena propia de la ter-
cera edad, en el ocaso vital, alrededor de una mesa camilla o en el banco
de un parque frente a los tibios rayos de una puesta de sol. La mutacion de
la oscuridad y el frio en luz y calor primorosos, no puede derivarse de la
mera proximidad —‘al lado de’—, como un simple contagio de algo ado-
sado, y no cuadra con el sentido pleno y total de la transformacién intima,
tal como la ofrece San Juan en verso inolvidable de la Noche Oscura
—«Amada en el Amado transformada».

A este respecto, Lobera Serrano y N. Prellwitz, en su minucioso anali-
sis de la Noche oscura®, han destacado la repeticion de la preposicion en,
como marca no sélo de un circunstancial cronolégico, sino también topolo-
gico. En este ultimo sentido, han enfatizado su semantizacion, derivada de
su insistente reiteracion, que irradia connotaciones de interioridad y sugiere
el caracter intimista de la vivencia narrada. Esto mismo se comprobaria en
el segundo verso de la estrofa que estamos comentando: «en cuyos res-
plandores», donde en equivaldria a ‘dentro de’, por lo que las «profundas
cavernas del sentido» estarian ‘inmersas’, ‘sumergidas’, ‘bafiadas’ —pero
‘empapadas’ o ‘penetradas’— por los resplandores envolventes de las lam-
paras de fuego.

28 Recuérdese que en la Noche sanjuanista se imbrican imaginariamente la oscuridad y el
frio, derivado de la ‘desnudez’ con que debe atravesarse el desierto nocturno.

» Véase el Cantico Espiritual, s. 63 : «las insulas extrafias» y 165: «de la que va por in-
sulas extrafias»; Tras de un amoroso lance, vs. 29 y 30: «Por una extrafia manera/mil vuelos
pasé de un vuelo». Para mas detalles sobre los distintos matices semanticos de este adjetivo,
véanse F. Yndurain, «San Juan de la Cruz entre alegoria y simbolismo», en Releccion de cla-
sicos, Madrid, Prensa Espafola, 1969, pags. 9-21 y M" J. Mancho, «Acerca de la extrafiez
sanjuanista, fnsula, 537, 1991, pags. 29a-31b.

30 «Sulla poetica di San Juan de la Cruz: En una noche oscura», 1. parte, Studi Ispani-
ci, 1979, pags. 81-104; 2.2 parte, Studi Ispanici, 1980, pags. 71-119. Véase, en concreto, el
comentario a este verso y los valores de la preposicion en.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadefilologiaespafiola.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



362 MARIA JESUS MANCHO RFE, LXXVIII, 1998

Asi, pues, la unién mistica por amor exige —también imaginariamente—
algo mas entrafiado que un ‘estar al lado de’, segiin muestra el Santo en el
Cantico espiritual, al recurrir a imagenes que desarrollan una dimension in-
teriorizante, como las relativas a la «interior bodega» —que algunos espe-
cialistas vinculan, precisamente, con la de las cavernas—: «Metiome dentro
en la bodega secreta [...] que es tanto como decir: diome a beber amor me-
tida dentro en su amor»®'. La imagen de la bebida reforzara la nocién de
transformacion difusora penetrativa e inundante, desde fuera hasta dentro,
radical y sustancial: «Porque asi como la bebida se difunde y derrama por
todos los miembros y venas del cuerpo, asi se difunde esta comunicacion
de Dios sustancialmente en toda el alma, o, por mejor decir, el alma mas
se transforma en Dios, segin la cual transformacion bebe el alma de su
Dios seglin la sustancia de ella y segin sus potencias espirituales»’. La
consecuencia de esta expansion interna transformadora es la propia licue-
faccion del alma: «dicelo ella en los Canticos en esta manera: “Anima mea
liquefacta est, ut sponsus locutus est”, esto es: “Mi alma se regal6 luego
que hablé el Esposo”», donde regalar conserva, otra vez, un significado an-
ticuado equivalente a ‘derretirse’, ‘hacerse liquido algo’®, y el resultado fi-
nal es una fusion de licores, donde es dificil deslindar el uno del otro: «de-
seando ella [la esposa] llegar a este beso de unidn y pidiéndolo al Esposo,

31 CA, 17,7.

32 CA, 17,5. La misma idea la expone Osuna en la Tercera parte del libro llamado Abeceda-
rio Espiritual: «Asi como entre las cosas corporales vemos que un cuerpo no se puede penetrar
naturalmente con otro ni infundirse en la esencia de él, asi en las cosas espirituales naturalmente
no se pueden penetrar o infundir la una en la esencia de la otra, dejando a Dios aparte, que, co-
mo lumbre en cristal o agua muy clara, se penetra e infunde en la esencia del anima» (Séptimo
tratado, cap. tercero, Toledo, 1527, fol. LXVII. La cursiva es nuestra). /nfundir conserva las acep-
ciones clasicas de ‘introducirse’, ‘hacer absorber’, ‘expandirse dentro’ correspondientes a INFUNDO.

3 CA, 17,5. Las reminiscencias eucaristicas de estas imagenes son evidentes. Esta acepcion
se mantiene todavia vigente hoy en determinadas zonas, como en Castilla en la provincia de So-
ria, y en areas aragonesas, donde no soélo se aplica para la nieve, sino también para cierto tipo
de pasteles o helados (véase J. L. Herrero, «El fichero léxico del habla de Soria», Celtiberia,
1996, pags. 415, s. v. regalarse: «deshacerse, un pastel»). Hay testimonios de su uso también en
Navarra (La Ribera) y en Corella se utiliza para referirse a los merengues. Desde una perspecti-
va histérica, se encuentra en Berceo y en el Libro de Aleixandre. Por lo que respecta al siglo
xvl, se halla en la Subida del Monte de Sion del franciscano Bernardino de Laredo: «que esto
que queremos derramar no tenga substancia dura, mas liguida o regalada [...] Aquella anima que
oraba encerrada y con quietud dentro en si, asi estaba recogida de todo cuanto no es Dios y en
su amor tan liquida o regalada, que se pudo delante de su Sefior derramar» (2% redac., Sevilla
1538, ed. de fray Juan Bautista Gomis, O.EM., Misticos franciscanos, 11, Madrid, BAC, 1948, 3.2
Parte, cap. 29, pags. 383-384). Asimismo, aparece en Fernando de Herrera, segln los datos pro-
porcionados por D. Kossof (Vocabulario de la obra poética de Herrera, Madrid, R.A.E., 1966):
«La dulzura de la boca/ que puede regalar la intensa nieve»; «De mi Etna la braveza/no puede
regalar el hielon. También Laso de Oropesa (E! Lucano traducido, Burgos, 1588) emplea rega-
larse en el sentido de ‘deshacerse’. En el DRAE, s. v. regalar* se define como «liquidar con el
calor una cosa solida, congelada o pastosa; derretim, pero sin indicaciones geograficas.
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dijo. [...] ‘y yo te daré a ti una bebida de vino adobada’, conviene a saber,
mi amor adobado con el tuyo, esto es, transformado en el tuyo»**. Y esta
bebida divina, espeso y decantado mosto de granadas®, se degusta y sabo-
rea, precisamente, en unas «subidas cavernas... escondidasy», adonde la Es-
posa propone a su Amado entrar conjuntamente’.

La transformacién culmina y alcanza su objetivo en la reciprocidad amo-
rosa entre los amantes, una vez lograda y adquirida la semejanza e igual-
dad: «Y eso quiere decir “el mosto de granadas gustaremos”, porque gus-
tandolo él, lo da a gustar a ella, y, gustindolo ella, lo vuelve a dar a gus-
tar a él; y asi es gusto comin de entrambos»’’. Tal reciprocacién®® es la
que, concretada en el atributo de la hermosura divina, de estirpe platonica,
es presentada en lineas trémulas de juvenil apasionamiento divino en el co-
mentario a la canciéon 35 del Cdntico: «Gocémonos, Amado/ y vamonos a
ver en tu hermosura»: «hagamos de manera que por medio de este ejerci-
cio de amor ya dicho lleguemos a vernos en tu hermosura, esto es: que sea-
mos semejantes en hermosura, y sea tu hermosura de manera que, mirando
el uno al otro, se parezca a ti en tu hermosura, y se vea en tu hermosura,
lo cual sera transformandome a mi en tu hermosura; y asi te veré yo a ti
en tu hermosura, y t a mi en tu hermosura; y ti te veras en mi en tu her-
mosura, y yo me veré en ti en tu hermosura; y parezca yo ti en tu her-
mosura, y parezcas ti yo en tu hermosura, y mi hermosura sea tu hermo-
sura, y tu hermosura mi hermosura; y seré yo tu en tu hermosura, y seras
ti yo en tu hermosura, porque tu hermosura misma serd mi hermosura»®’.

En definitiva, la interpretacion tradicional de este verso de la LLama re-
sulta incoherente con el sentido total de la estrofa, donde las lamparas de
fuego®, variante del simbolo de la llama, permiten, entre otras cosas, des-

3 CA, 17,6.

35 CA, 36,7: «Porque esta bebida divina le tenia ella prometida en los Cantares si la me-
tia en estas altas noticias, diciendo ‘Alli me ensefiaras, y darte he yo a ti la bebida del vino
adobado y el mosto de mis granadas’ (Ct., VIIL,2)».

36 CA, 36: «Y luego a las subidas/cavernas de la piedra nos iremos,/que estin bien es-
condidas;/y alli nos entraremos,/y el mosto de granadas gustaremos». Obsérvese como las for-
mas verbales van en plural englobador.

37 CA, 36,7.

38 El término reciprocacion aparece en la Subida del Monte Sién, de Bernardino de Lare-
do (op. cit, 2. parte, cap. Il, pag. 154).

3 CA, 35,5. Véase el comentario de este pasaje efectuado por E. Lledd, «Juan de la Cruz:
Notas hermenéuticas sobre un lenguaje que se habla a si mismo», en J. A. Valente er al.,
ed.s, Hermenéutica y mistica: San Juan de la Cruz, Madrid, Tecnos, 1995, pags. 99-122.

4 La correspondencia de las ldmparas con los atributos divinos, segin la concepcion sufi, la
vio ya Asin Palacios («Sadilies y alumbrados», pags. 321-343) concretada en Ib-Abad de Ron-
da. Hatzfeld (op. cit., pag. 295) matiza que, si bien el Cantar, VIII, 6 le proporciéné a San
Juan la fuente («Lampades ejus lampades ignis atque flammarum»), San Juan las transforma en
antorchas, «cuyo fuego subraya y acentia enérgicamente en el final del primer verso» y de-
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glosar los dos aspectos constitutivos integrados en ella: la luz y el calor.
Ahora bien, si segin la mayoria de los especialistas, la llama representa la

Divinidad —para unos el Espiritu Santo y para otros el Amado del Canti-

co*'— y las lamparas corresponden a algunos de sus atributos*’, no han fal-

tado®® quienes han hallado una vivida y resplandenciente imagen de amor

fiende el influjo del Seelengrund de Ruysbroeck, un valle inundado de luz reflejada por las la-
deras de las montafias, que reverberan luz y calor de la plenitud que han recibido, si bien su-
braya la diferencia, pues en las cavernas no entra el sol y sélo las antorchas pueden iluminar-
las. D. Yndurédin (op. cit., pag. 220) apunta que, sin descartar en absoluto la influencia del
Cantar salomoénico, las lamparas de fuego son también frecuentes en la poesia del siglo xvi,
pues se encuentran sin dificultad referidas al sol o a la luna, y aduce como ejemplo a Fran-
cisco de la Torre. L. Lopez Baralt (San Juan de la Cruz y el Islam, México, El Colegio de
México, 1985, pags. 253; 356-359; Asedios a lo indecible. San Juan de la Cruz canta al éx-
tasis transformante, pag. 135), quien, siguiendo a M. Eliade (Traité d’histoire des religions, Pa-
ris, Payot, 1949; Images et symboles, Paris, Gallimard, 1952. Trad. esp. Imdgenes y simbolos,
Madrid, Taurus, 1979; «Le symbolisme des ténébres dans les religions archaiques», Polarité du
symbole, Etudes Carmélitaines, 1969, pags. 15-28) considera al simbolo de la luz universal, in-
serta la imagen en las coordenadas literarias de la mistica islamica. Asi, los misticos sufies,
fundiendo a Plotino y Platon con Zoroastro, desarrollan el simbolo pormenorizadamente, par-
tiendo de los abundantes comentarios a la azora de la lampara (24, 35) del Coran. Las lam-
paras, que alumbran misticamente el centro del alma del sufi aprovechado en la via mistica,
se convierten en un lugar comun del sufismo que reaparece entre espirituales musulmanes de
diversos paises y en diferentes épocas. Ademas de Ibn-Abad, sefialado ya por Asin, L. Lopez
Baralt resalta el tratamiento otorgado por Nuri de Bagdad en su Magamat al quiub (Moradas
de los corazones), del siglo 1X, quien interpreta las lamparas como atributos o cualidades divi-
nas y les asigna también una funcioén purificadora de cara a la unién y trasformacion del al-
ma. A su juicio, esta concepcion es mas proxima que la de Ruysbroeck, Boehme, S. Buena-
ventura, Osuna o Laredo. C. Swietlicki (Spanish Christian Cabala, Columbia, University of
Missouri Press, 1986, pag. 180) encuentra un paralelismo cerrado entre esta imagen y el sim-
bolismo cabalistico de los atributos divinos. J. Garcia Palacios («Léxico de “luz” y “calor” en
Llama de amor viva», en San Juan de la Cruz, espiritu de llama, coord., O. Steggink, Roma,
Institutum Carmelitanum, 1991, pags. 382-411; especificamente, pags. 385; 391-392; 410) ana-
liza, dentro del sistema léxico y simbdlico sanjuanista, los lexemas fiego y ldmparas, intima-
mente relacionados con la /lama, de los que destaca su caracter arquetipico y la fuente de ins-
piracién biblica, en la que la sabiduria desciende hasta los apdstoles convertida en lenguas de
fuego. A su juicio, el simbolo de las ldmparas «hay que situarlo en el estadio de la unién
amorosa del alma con Dios, en el momento en que la transformacion de aquélla se ha com-
pletado y ya se produce la reciprocidad en la transmision del amor». Garcia de la Concha
(op. cit., 40) sefiala como precedentes, ademas del Cantar, Los nombres de Dios del Pseudo
Areopagita.

41 véase J. Gimeno Casalduero, «La ‘Noche Oscura’ y la ‘Llama de amor viva’ de San
Juan de la Cruz: composicion y significado», Cuadernos Hispanoamericanos, 346, 1979,
pags. 172-181 y especificamente, pag. 177: «la llama es el amado, es el esposo, pero un ama-
do que esta dentro de la amante, un esposo que vive en lo mas profundo de la esposa...».

4 V. G. de la Concha (op. cit., pags. 37; 44) pone de relieve como San Juan, «con un
material marcadamente topico, logra construir una de las piezas mas originales y hermosas de
la lirica universal» y destaca la indefinicién de los protagonistas y la creacion de un espacio
simbdlico, lograda, segun este critico, mediante la condensacion de sustancias y la inhibicion
de funcion de las imagenes o de su mutua negacion.

4 Véase, por ejemplo, M. Wilson, San Juan de la Cruz: Poems, London, Grant & Cutler
Ltd., 1975, pags. 51-54.
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sexual, donde el elemento femenino es explicitamente el alma, mientras que
el masculino se desglosa en la llama, dominante en el poema y revitaliza-
dora de la desgastada imagen petrarquista, y las lamparas.

Lo importante, con todo, es que «su querido» se identifica con las 14m-
paras de fuego, de las que emanan los resplandores en que estd sumergida el
alma, de nuevo «metida dentro en su amor». Por tanto, ;como se compagina
el que las cavernas, inmersas* en los resplandores envolventes de las lampa-
ras —esto es, su querido—, reflejen la luz* y el calor recibidos y entrafia-
dos, intimos, que la han transformado desde dentro —en una dimension ex-
terior-interior, como de la superficie al centro*® de una esfera, que reclama y

4 LA, 3,77: «Estando estas cavernas de las potencias [ya tan mirifica] y maravillosamen-
te infundidas en los admirables resplandores de aquellas lamparas...». C. Cuevas, op. cit.,
pag. 275), aclara en el margen que infundidas en significa ‘sumergidas en’.

4 De alguna manera pueden percibirse concomitancias con la estrofa 12 del Cdntico:
«jOh cristalina fuente/ si en esos tus semblantes plateados/ formases de repente/ los ojos de-
seados/ que tengo en mis entrafias dibujados!».

4 Centro: La influencia de las doctrinas y de la terminologia neoplatonicas, por un lado, y
nordicas, por otro, ha sido destacado por la critica. Asi, Baruzi (op. cit., pags. 630-631) y el P
Crisogono (op. cit., vol. I, pag. 142) recuerdan que fondo, centro y dpice del alma son términos
a los que las escuelas misticas germano-flamencas otorgaron un sentido complejo. A. C. Vega
(«En torno a los origenes de la poesia de San Juan de la Cruz», La Ciudad de Dios, 170, 1957,
pags. 625-664; especificamente, pags. 650-655) propone como antecedente el Sermén del Amor de
Dios de Santo Tomas Villanueva, publicado por el P. Uzeda en 1571, por ciertas coincidencias en
los conceptos del centro y de la fela. J. Orcibal (Saint Jean de la Croix et les mystiques rhéno-
flamands, Bruges, Desclée de Brouwer, 1966; traduccion de Teodoro H. Martin, San Juan de la
Cruz y los misticos renano-flamencos, Madrid, FUE, 1987; especificamente, pag. 74, n. 8) sugie-
re a San Agustin, San Buenaventura, Harphius, Guillermo de Saint-Thierry y Hugo de Balma. E.
Maio (St. John of the Cross: the imagery of eros, Madrid, Playor, 1973, pag. 196) defiende el in-
flujo plotiniano de la imagen. Morales Borrero (La geometria mistica del alma en la literatura es-
pariola del Siglo de Oro, Madrid, FUE, 1975, especificamente, pag. 24) resume la trayectoria de
la palabra centro, desde las Enneadas, hasta llegar, a través de la mistica nordica, a la reelabora-
cion de San Juan de la Cruz. Con posterioridad («Los simbolos luminosos», E! Ciervo, 485-486,
1991, pags. 39-41; especificamente, pag. 41) interpreta que el simbolo supremo es «ese punto que
Taulero llamaba fondo del espiritu, y al que el mistico carmelita denominé profundo centro del al-
ma, que es donde se realizan los inefables encuentros». R. Asin (ed., «Introduccién», San Juan de
la Cruz, Poesia completa y comentarios en prosa, Barcelona, Planeta, 1986, pags. XIII-XLIX; es-
pecificamente, pag. XXXVII) destaca el protagonismo del alma —centro, pecho, seno—, que de-
signa la individual microcosmia renacentista (véase F. Rico, El pequefio mundo del hombre, Ma-
drid, Castalia, 1970) desde la que se inicia la busqueda del Centro por excelencia. D. Yndurdin
(Aproximacion a San Juan de la Cruz. Las letras del verso, Madrid, Catedra, 1990, pags. 53-58)
relaciona el centro con la idea, de raiz platonica, del circulo o de la esfera, la cual, continuada
por los cristianos en la Edad Media —Boecio, Lille, Cusa, Dante—, llega al Renacimiento —Osu-
na y Laredo— como base del circuitus spiritualis de la luz y del amor. J. Garcia Palacios («Lé-
xico de “luz” y “calor” en Llama de amor vivay, pag. 391), resalta las dos dimensiones del di-
namismo del simbolo de la llama: ascensional e interiorizadora, pues el objetivo de la llama sim-
bolica es el centro mas profundo del alma: alumbra y calienta hacia dentro. Posteriormente (Los
procesos de conocimiento en San Juan de la Cruz. Estudio léxico, Salamanca, Publicaciones Uni-
versidad, 1992, pags. 176-179), considera que la expresion «centro del alma» alterna con otros
tecnicismos, como sustancia o fondo, para designar una misma realidad, «la parte del alma mas

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadefilologiaespafiola.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



366 MARIA JESUS MANCHO RFE, LXXVIII, 1998

exige en dialéctica contraria un dinamismo complementario del centro a la
superficie: esto es, una reverberacion— estén, sin embargo, ‘al lado de’ su
querido, que, como hemos sefialado, son las propias lamparas? De acuerdo
con la interpretacion tradicional, existe una contradiccion entre la transforma-

cion*’, que exige y conlleva una unién intima y honda, con implicaciones es-

paciales, dinamicas y dialécticas, y un superficial estar ‘al lado de’*.

En conclusién, pues, este verso presupone la unidon y transformacion
mas alta a la que se puede aspirar en esta vida y hace explicita una reci-

procacion® o reciprocidad amorosas, que desarrolla San Juan en la prosa:

interior y espiritual donde tiene lugar la union con la divinidad». V. G. de la Concha (op. cit.,
pags. 37-38) incide en las raices neoplatonicas y en el tratamiento de las escuelas nordicas, si bien
recuerda que en el Soneto XXII de Garcilaso se halla «qué tiene/ vuestro pecho escondido alla en
su centro» y también se habla de «duro encuentro». Asimismo (op. cit., pag. 42) subraya que
Dios, origen y término del movimiento, se muestra activo y pasivo, por lo que el amor divino no
tiene principio ni fin, como un circiilo eterno, idea repetida en muchos espirituales. L. Lopez Ba-
ralt (4sedios a lo indecible. San Juan de la Cruz canta al éxtasis transformante, pag. 120) iden-
tifica este centro con el «ojo espiritual» o apice simbdlico, por lo que relaciona la transformacion
amorosa con la mirada, en lo que aprecia ecos de Petrarca y del neoplatonismo europeo.

47 Para mas detalles sobre este concepto y sobre sus raices literarias, véase G. Serés, La
transformacion de los amantes. Imdgenes del amor de la antigiiedad al Siglo de Oro, Barce-
lona, Critica, 1996.

% 1o que, de hecho, queda patente en el comentario (LA, 3,78): «Conforme al primor con
que el entendimiento recibe a la sabiduria divina, hecho un entendimiento con el de Dios, es
el primor con que lo da el alma, porque no lo puede dar sino al modo que se lo dan; y con-
forme al primor con que la voluntad estd unida a la bondad, es el primor con que ella da a
Dios en Dios la mesma bondad, porque no lo recibe sino para darlo; y ni mas ni menos, se-
gun el primor con que en la grandeza de Dios conoce, estando unida en ella, luce y da calor
de amor; y segun los primores de los demas atributos divinos que comunica alli el alma de
fortaleza, hermosura, justicia, etc., son los primores con que el sentido, gozando, esta dando a
su querido en su querido esa misma luz y calor que esta recibiendo de su querido; porque, es-
tando ella aqui hecha una mesma cosa con €I, en cierta manera es ella Dios por participacién».

* En el cap. XXXIV de la 2. parte de la Subida del Monte Sion, define Bernardino Laredo
este concepto: «Reciprocar es pasar y repasar el amor de un 4nima a otra. Asi como reciproca o
pasa sin pararse una pelota que pasa de mano en mano estando casi juntas o muy cerca las ma-
nos que la repasan, como quien esta pasando tiempo o jugando» (op. cit., pag. 154. La cursiva es
nuestra). Pero el contexto mas interesante aparece en el cap. XLVI, en que habla de la fabrica de
la ciudad celestial: «Encendido consideramos el cirio; cuya pureza, cuya perficion y grandeza da
de si tan grande lumbre y tanta claridad, que quiere pasar el muro y se lanza en el cristal, y del
todo lo penetra. Y las torres, fabricadas de diversidad de las muy preciosas piedras, asi las pene-
tra todas, que las hace piedras vivas, y el muy vivo resplandor, que ya estd dentro y fuera de ca-
da una de las piedras, reciproca y pasase en el jocundo cristal, y reverbera la claridad del cristal
en cada una de las piedras, y las piedras y el cristal, en los escudos lanzan su reverberanza; y los
escudos en el cristal, y las gemmas dan su reverberacion, y asi cada una de las piedras participa
la claridad de las otras, y todas las de cada una; y del cristal y del oro; y el oro, de las piedras
y cristal recibe refulgente resplandor, y ni por s6lo un momento cesan de reciprocar, que es pa-
sar de unas en otras y tornar a repasar ese mismo resplandor. Y cuanto mds pasan y reciprocan,
tanto mds se multiplica en todas el resplandor, o para mejor decir o con mayor propiedad: el res-
plandor los multiplica en si y él no se puede aumentar» (Ibidem, pag. 271. La cursiva es nues-
tra). En las Concordancias de los escritos sanjuanistas solo aparece reciproco.
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«Y asi estan actualmente Dios y el alma en un amor reciproco en la con-
formidad de la unién y entrega matrimonial en que los bienes de entram-
bos, que son la divina esencia, poseyéndolos cada uno libremente, los po-
seen entrambos juntos, en la entrega voluntaria del uno al otro»*.

Esto lo han percibido ciertos especialistas, apoyandose en los comenta-
rios. Claro esta que, previamente, hay que admitirlos y no considerarlos un
postizo pegado a los versos como quieren algunos. La primera postura es
defendida, entre otros, por Moron Arroyo, quien rechaza el dualismo entre
«la imagen de un poema espontineo, erético, y una adicion intencionada,
hecha incluso en vista de situaciones sociales, en tiempos recios, con el
perpetuo espectro de la Inquisicion delante. Esta imagen tan clara de las re-
laciones entre prosa y poesia en San Juan no tiene sentido [...] La diferen-
cia entre prosa y poesia no puede entenderse en oposiciones como intui-
cién-concepto, espontaneidad-intelectualismo, fervor mistico frente a trabajo
intelectual, sino como lengua poética frente a lengua en prosa [...] Por otra
parte, pensar que San Juan de la Cruz compuso los poemas con indepen-
dencia de su contenido intelectual es una especulacion erréonea. No conoce-
mos el orden de composicion [...] Pero aun suponiendo el sumo: que todo
el verso se escribiera antes que las primeras prosas, el poema estaba me-
diado por doctrinas misticas estrictas estudiadas y vividas antes por el san-
to». En sintesis, para este critico, «la prosa es, como la poesia en San Juan
de la Cruz, un texto de amor vivo»’'. De modo analogo, aunque desde di-
ferentes planteamientos, C. Cuevas, A. Parker y T. O’Reilly, se han pro-
nunciado claramente en contra de la inhabilitacion de la prosa para inter-
pretar la poesia®’. '

Y, efectivamente, en los comentarios en prosa el santo pone de relieve
la donacion del alma, después de su propia transformacion: «estan ellas [las
cavernas del sentido] enviando a Dios en Dios —demas de la entrega que
de si hacen a Dios, estando clarificadas y encendidas en Dios— esos mes-
mos resplandores que tiene[n] recebidos con amorosa gloria, inclinadas ellas
a Dios en Dios, hechas también ellas lamparas encendidas en los resplan-
dores de las lamparas divinas, dando al Amado de la mesma luz y calor

0 LA, 3,79, pag. 967.

51 C. Morén Arroyo, art. cit., pags. 15-16.

52 Véase T. O’Reilly, «Curtly Love and Mysticism in Spanish Poetry of Golden Age»,
Journal of Hispanic Research, 1, 1992, pags. 53-76, en From Ignatius Loyola to John of the
Cross, Variorum, Aldershot (Hampshire), 1995, pags. 53-76; especificamente, pags. 68-72.
Igualmente, A. Parker, «The Human Language of Divine Love», en T. O’Reilly, ed., The Phi-
losophy of Love in Spanish Literature (1460-1680), Edinburgh University Press, 1985,
pags. 73-105. Trad. esp., «El lenguaje humano del amor divino», La filosofia del amor en la
literatura espariola. 1460-1680, Madrid, Catedra, 1986, pags. 93-126; especificamente,
pags. 119-126.
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que reciben; porque aqui de la mesma manera que lo reciben lo estan dan-
do al que lo da, con los mismos primores que él se los da»*.

Pero, si ya en este pasaje —en el que paladinamente se muestra que las
cavernas se han transmutado en lamparas— puede observarse la especifica-
cion o desglose de los dos componentes de la entrega o devolucion amoro-
sa, luz y calor, el santo lo afirmard de una manera tajante: «Y desta ma-
nera, las profundas cavernas del sentido, con extrafios primores, calor y luz
dan junto a su querido. Junto, porque junta es la comunicacion del Padre y
del Hijo y del Espiritu Santo en el alma, que son luz y fuego de amor»**.

El intento de definicion del santo, frente a lo sucedido en otras ocasio-
nes, no ha resultado demasiado clarificador y, de hecho, ha pasado casi de-
sapercibido para la critica. Con todo, C. Morén Arroyo™, basandose en el
comentario, consideraba a junto «la palabra mas equivoca del poema» y
opinaba que «nuestra lectura lo haria adverbio: ‘al lado de’, y, sin embar-
go, en la intencion de San Juan es un adjetivo que califica a calor y luz.
Las lamparas de fuego dan a su querido amor y luz junfos, una fusion de
luz y amor» (la cursiva es nuestra). Asi, pues, frente a la interpretacion ‘al
lado de’, postulaba una funcion adjetiva con el valor de ‘juntos’, lectura
que venia a ratificar su conviccion de que la prosa de San Juan no es so-
lo alegoria, sino definicion en sentido literal de términos que en el poema
pueden ser ambiguos y pueden leerse de manera, si no errénea, en un sen-
tido diferente del querido por su autor.

Con posterioridad y siempre sobre la base de los comentarios, se avan-
z6 en una linea que desembocaba en la interpretacion adverbial. Asi,
V. Garcia de la Concha relacion6 este vocablo con la integracion de los as-
pectos cognoscitivos y fruitivos en la teologia mistica, segiin definicion que
aparece en el «Prologo» del Cantico Espiritual, donde se menciona de mo-
do explicito el adverbio juntamente®. Asimismo, C. Cuevas, en su reciente
edicion de la Llama, proponia, en nota explicativa a pie de pagina y apo-
yandose en las explicaciones en prosa, «el sentido adverbial ‘juntamente’»,
si bien recogia, también, las lecturas ‘al lado de’ y ‘juntos’, ofrecidas con
anterioridad®’.

33 LA, 3,77.

34 LA, 3,80.

3 Art. cit., pag. 17.

% «Es claro que “calor” y “luz” corresponden a la transfiguracién del espacio del frio y
la tiniebla, de lo “oscuro y ciego”. Mas jpor qué dice que lo dan junto a su querido? Re-
cordemos la definicion de la inteligencia mistica, a cuyo mas alto grado de realizacion esta-
mos asistiendo: «se sabe por amor en que [las verdades divinas] no solamente se saben, mas
Jjuntamente se gustan (Cdntico, Pr. 3)». (V. Garcia de la Concha, op. cit., pag. 49. La cursiva
es del autor).

57 C. Cuevas, ed., San Juan de la Cruz, Poesias. Llama de amor viva, pag. 118, n. 29.
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El significado ‘juntamente’, ultimo de los propuestos, parece el mas co-
herente con el profundo significado simbélico de la estrofa®®. Ahora bien,
si es legitimo apoyarse en los comentarios para aclarar cuestiones y dudas
que puedan surgir en los versos, no conviene olvidar que la redaccion de
los primeros es posterior a la de los segundos y, en buena ldgica, con-
gruente con ellos, ya que constituyen su punto de partida. En consecuencia,
el sentido o significado ‘conjuntamente’, que se propugna abiertamente en
la prosa, deberia encontrarse implicito en el poema, siquiera de forma ger-
minal. En otras palabras, el procedimiento deberia ser inverso: buscar en el
interior mismo del endecasilabo una estructura formal que fundamentara y
justificara el “nuevo” sentido semantico que se hace patente y se desarrolla
en el comentario y conciliar, asi, lingiiisticamente, como se exige ya desde
Hjelmslev, el plano de la expresion con el plano del contenido en el seno
de la propia composiciéon poética.

Los datos sobre la adverbializaciéon en el siglo Xvi que proporciona
Keniston® dejan al descubierto que la funcién adverbial de un adjetivo, po-
sible en nuestra lengua en todas las épocas —soélo hay que fijarse en la po-
pularidad de expresiones del tipo «comer sano» o «vivir sano» en la nues-
tra—, era mucho mas habitual en el Siglo de Oro que en la actualidad, has-
ta el punto de cristalizar léxicamente en algunos casos, como en los de gue-
do, pronto, todo. Tal trasposicion funcional era especialmente frecuente cuan-
do el adjetivo se hallaba en aposicion del objeto directo, como sucede aqui,
si bien la colocacion del verbo —detras del complemento— la enturbia un
tanto y hace menos evidente. Desgraciadamente, en la serie de ejemplos adu-
cidos por Keniston, ninguno corresponde al adjetivo que nos preocupaba, es
decir, junto. No obstante, su funcion adverbial aparece atestiguada en el Qui-
Jjote: «Apearonse los de a caballo, y junto con los de a pie, tomando en pe-
so y arrebatadamente a Sancho y a don Quijote, los entraron en el patio»®.

Si este procedimiento no choca con los habitos lingiiisticos del momen-
to histérico concreto, tampoco resulta excepcional en el uso de San Juan.

58 J. Gimeno Casalduero también propuso la lectura ‘juntamente’, pero con otro sentido:
«la llama es el amado, es el esposo, pero un amado que esta dentro de la amante, un espo-
so que vive en lo mas profundo de la esposa... La amante, dentro de la cual se encuentra el
amado, deja de ser ella misma para convertirse en ¢l, en el amado precisamente. Ello es po-
sible gracias a la imagen de la llama... Es fuego el amado, el que solo vive dentro de la es-
posa; y al influjo de ese fuego arde también la esposa, y es también fuego, también llama
que arde “junto”, juntamente, con la llama, en la llama del amado. Hechos uno y otra, claro
esta, un ser solo, una sola naturaleza» (art. cit., pags. 177-180).

% Keniston, H., The Syntax of Castilian Prose. The Sixteenth Century, The University of
Chicago Press, 1937, pag. 566.

€ L.A. Murillo, ed., Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Man-
cha, 11, cap. LXIX, Madrid, Castalia, 1987°, pag. 557.
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El anilisis de los numerosos pasajes en que aparece junto en la obra glo-
bal del mistico castellano, recogidos en las Concordancias®, ofrece unos
casos en que los limites sintacticos y semanticos se vuelven imprecisos,
pues admiten tanto la interpretacion adjetiva como la adverbial, como, por
ejemplo, el siguiente: «Todo nos lo dio junto y de una vez en esta sola Pa-
labran®?. Pero existe uno, curiosamente en la Llama y también referido a las
ldmparas, donde la trasposicion ya es neta: «Y los movimientos y resplan-
dores que hace aquella llama ni son sélo del aire ni sélo del fuego de que
estd compuesta, sino junto del aire y del fuego»®. De una manera inequi-
voca, junto desempefia aqui la funcién de un adverbio, con un significado
equivalente al de ‘juntamente’, ‘aunadamente’.

La construccion sintactica de este verso de la Llama que estamos co-
mentando se ha visto oscurecida por la preposicion a, que, debido a su con-
tigiiidad con junto, ha sido considerada como integrante de la locucion ad-
verbial junto a, cuando su verdadera funciéon —segun la interpretacion que
estamos defendiendo— es la de marca del objeto indirecto, esto es, «su
querido». El orden logico de la frase —«dan calor y luz junfo a su queri-
do»— no deshace la ambigiiedad, pero si se antepone el complemento, apa-
rece con mayor claridad su estructura: «a su querido dan calor y luz jun-
to»; o bien, «a su querido dan junto calor y luz». El sentido simbdlico se
ve enriquecido con esta lectura, en tanto que se manifiesta lingiiisticamente
la ofrenda al Amado de la fusién de calor y luz: las cavernas del sentido,
transformadas e inflamadas, devuelven a su Amado una donacioén llamean-
te, convertida en llama, o lamparas de fuego, en perfecta reciprocidad ya.

Esta interpretacion, basada en planteamientos de caricter semantico y
simbdlico, que hallan su explicacion lingiiistica en procedimientos sintacti-
cos rigurosamente coetdneos, comprobados en el uso sanjuanista, tiene im-
plicaciones métricas, de indole ritmica y acentual. De acuerdo con la ver-
sion ‘al lado de’, correspondiente a la locucion adverbial, atona, la acen-
tuacion de este verso recaeria en la 2.2, 4.2 52 y 10.? silabas, un amonto-
namiento ténico un tanto anémalo —especialmente por la contigiiidad de la
cuarta y quinta—, seguido de un tropel de silabas inacentuadas hasta llegar
a la décima. Al pronunciarlo en voz alta hay que proceder a una lenta es-
cansion de la primera mitad del verso y, luego, ejecutar algo asi como una
carrerilla hasta lograr el rellano de la penultima silaba. Tal distribucién rit-
mica contrasta con la de los versos finales de las restantes estrofas, que
coinciden en la acentuacion en la 6.% silaba, esquema acentual favorito del

1S, v. junto.
02 11'S, 22,3.
6 LA 39.
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santo, como es sabido de todos los especialistas y que ya noté D. Alonso%.
Asi, el verso 6: «rompe la tela de este dulce encuentro»; el 12: «matando
muerte, en vida la has trocado»; el 24: «cuan delicadamente me enamorasy.
Es decir, la lectura tradicional de este verso implica una ruptura del parale-
lismo ritmico logrado y mantenido en los demas. Por el contrario, la que
propugnamos —‘juntamente’— supone recuperar la coherencia del conjun-
to, mediante la acentuacion en la sexta silaba —y la eliminacion del acen-
to en la quinta—, «calor y luz dan junto a su querido», con lo que la pro-
nunciacion reclama una leve pausa tras el adjetivo traspuesto, junto, para
evitar, precisamente, la confusién con la locucidn adverbial locativa antes
mencionada.

En resumen, creemos que nuestra lectura despeja y refuerza el significa-
do semantico y los valores simboélicos de este endecasilabo, haciéndoles
congruentes con el sentido global de la estrofa, pero realza igualmente sus
efectos formales y melddicos, equiparandolos a los de otros versos en si-
milar posicion de cierre estrofico, con lo que el poema gana en armonia rit-
mica final.

Con las propuestas que defendemos, finalmente, se pone de relieve, no
s6lo la adecuacion entre el plano de la expresion y el del contenido, sino
también la compenetracion existente entre el verso y la prosa sanjuanistas,
asi como la continuidad y coherencia simbdlicas de los Poemas Mayores.

% La poesia de San Juan de la Cruz, pag. 157.
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