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DOS MODELOS LINGUISTICOS DIFERENTES:
JUAN RUIZ Y DON JUAN MANUEL

MANUEL ALVAR

Para Alberto Viarvaro

INTRODUCCION

Trazar la historia linguistica, o la historia literaria, es algo mas que
analisis lineales, Creo que resulta mas eficaz hacer unos cortes transversales
que permitan ver —como en biologia— el funcionamiento de las estructuras.
Y, a través de los analisis lingiisticos, podremos acercarnos, con una se-
guridad mayor de lo que habitualmente se hace, a conocer la razon de la
obra literaria. Voy a ejemplificar con dos grandes escritores del siglo x1v.
El Arcipreste de Hita coincide con don Juan Manuel en el tratamiento de
cuatro apologos: el de la avutarda y la golondrina, el del raposo que se finge
muerto, el de la zorra y el cuervo y el del ladron que hizo carta al diablo.
Comparémoslos *.

EL EJEMPLO DE LA GOLONDRINA Y EL CAMPO DE CANAMO (O LINO)

Las estrofas 746-754 narran el primer enxiemplo, y se corresponden
con la pagina 78 del Conde Lucanor. Si hacemos un esquema veremos con
claridad como el mismo argumento es tratado de manera harto diferente ?:

1 Sigo las ediciones de Corominas (Madrid, 1973) y Blecua (Don JuaN MANUEL,
Obras Completas, t. 1I, Madrid, 1983). Los niimeros que ponemos en el Libro de Buen
Amor se refieren a la estrofa del texto; los del Conde Lucanor, a la linea. No es de
mi incumbencia ahora plantear los criterios de edicion. Los encomiables esfuerzos de
G. Chiarini fueron apasionadamente defendidos por OResTE Macrf, Ensayo de métrica
sintagmdtica, Madrid, 1969, pags. 11-39. Sobre el método, vid. ALBERTO BLECUA, Manual
de critica textual, Madrid, 1973,

2 Cfr. REINALDO AYERBE-CHAUX, El Conde Lucanor, Madrid, 1975, pags. 59-64.
Tampoco toca las lineas que me interesan ViTror1io MarMo, Dalle fonti alle forme. Studs
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MANUEL ALVAR

Libro de Buen Amor

Un cazador siembra cafiamones para
hacer cuerdas (746).
La avutarda estaba cerca del sende-

ro (746).

La golondrina precave a tértolas, par-
dales y a la propia avutarda (747).

Las aves se mofan de la golondrina
(748).
Creci6 la semilla y el cazador la re-

gaba (748).

La golondrina pide a la avutarda que
arranque la hierba recién nacida,
habida cuenta de los prolijos cuida-
dos del cazador (749). La avutar-
da insulta a la golondrina (750).

La golondrina se fue a casa del paja-
rero, alli hizo su nido y cada ma-
fiana lo despertaba con sus gorjeos

RFE, LXVIII, 1988

Conde Lucanor

La golondrina ve sembrar el lino y
pensé que podrian hacerse con él
redes y lazos (16-18).

Convoca a las aves para ponerlas
sobre aviso (19-23).
Consideracion moral (23-25).

Las aves no le hacen caso (25-26).

El lino, crecido ya, no se podia arran-
car. Se arrepintieron las aves cuan-
do ya no habfa remedio (28-33).

La golondrina se fue a casa del hom-
bre y se le someti6. Por eso las
golondrinas viven seguras y las

(751). otras aves son cazadas (34-39).

El lino es cogido y convertido en re-
des. Con ellas fue apresada la avu-
tarda (752).

Los ballesteros le arrancaron para sus
flechas las plumas de las alas y la
asaron (753).

Juan Ruiz ha pintado una bella escena en la que los recursos lingiisti-
cos estan sabiamente medidos: el cazador era un sotil pajarero que, en
funcion de su oficio, sembraba cafiamones y en un campo fértil. El cuadro
se completa : una avutarda contempla la escena; la golondrina avisa a todas
las aves, no solo a la que ha visto la siembra, y el relato cobra un dramatico
sesgo con el estilo directo que se transcribe. Se vuelve al estilo indirecto
libre (dexieronle que) y el narrador prosigue el relato con la subordinacion
a un verbo dicendi (“dixo que arrancase la yerva”); la respuesta de la avu-

sul “Libro de Buen Amor”, Népoles, 1983. Los analisis de este autor son totalmente
distintos de los mios. Afiddanse los informes de DaNIEL Devoro, Introduccion al estudio
de don Juan Manuel y, en particular, de “El Conde Lucanor”. Una bibliografia, Ma-
drid, 1972, pags. 372-375.
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RFE, LXVIII, 1988 JUAN RUIZ Y DON JUAN MANUEL 15

tarda se reproduce fielmente, y con una angustiada imprecaciéon (Juan Ruiz
transcribe simplemente las injurias y la autosuficiencia de la avutarda). La
golondrina desasistida marcha a casa del cazador: el Arcipreste ajusta su
vocabulario a un mundo de precisiones en el que son descritos el nido de
la golondrina, las condiciones del ave y se hace un escueto retrato del hom-
bre. Tras estos preambulos necesarios, la conclusion ejemplar (captura de
la avutarda y presencia de la golondrina en un breve pasaje de estilo direc-
to). Después, la cauda de una escena amargamente burlesca: la avutarda
en la plaza es desplumada para hacer flechas con sus plumas largas y le
dejan unas escasas y cortas que luego le chamuscaron.

El cuadro es justo: con léxico preciso en los metalenguajes (pasarero,
cazador, redero, cuerdas, lazos, tértolas, pardales, chirlar, gorjeador, vi-
cioso ero®, cafiamon, regar, arrancar, pujar, escardar), en el empleo de fra-
seologia (jvete para wvillana!) y en el escarnio del desplume. El léxico es
eminentemente popular, segun conviene a la descripcion; los cultismos, es-
casos, estan bien adaptados (tdrtola, cdfiamo) y los sufijos empleados segun
una tradicion bien documentada: -ero, con formas de masculino y femenino
(redero, gritadera), -or como forma unica (gorjeador, madrugador). Mas
ann, el antagonista del relato es una avutarde en la que Juan Ruiz pone su
experiencia de buen observador: las avutardas no se encuentran ni en bos-
ques, ni en sitios habitados por el hombre, por eso andaba cerca en el sen-
dero, caminan lentamente y se remontan con gran trabajo (facil presa para
el trampero), se alimentan de plantas verdes y granos tiernos (por eso la
recomendacion de la golondrina) .

Don Juan Manuel se queda en un plano general (aves, frente a avutarda,
tortola o pardal; hombre frente a pasarero, cazador o redero) en el que se
desarrollan los procesos intelectuales (“la golondrina vido... et entendio,
por el su buen entendimiento’’), que permiten las deducciones logicas (“se
les seguiria ende muy grant danpno et que les consejaua que...””). Por eso
el narrador no se hunde en un plano de precisiones como ha hecho Juan
Ruiz, sino que se abroquela en sus admoniciones (‘las cosas son ligeras de
se desfazer en el comiengo et despues son muy mas graues de se desfazer.
Et la golondrina les afinco desto muchas veces’’) que acaban por ser acep-
tadas, cuando ya no tienen remedio (“el repintimiento fue a tienpo que non
podian tener ya pro”’). Para el moralista que era don Juan Manuel, culpa

3 Debe corregirse el DCELC, s.v. era II, pues los eriales del 747 son ero ‘campo’,
y campo cultivado: vigioso ero (746 b), semiente... sembrada (747 c-d) y cultivada con
esmero (748 ¢ 749 c).

4 Vid, las atinadas observaciones de Marfa Rosa Lipa pE MaikieL, en Two
Spanish Masterpieces: The “Book of Good Love” and “The Celestina”, Urbana,
1961, pag. 27.
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16 MANUEL ALVAR RFE, LXVIII, 1988
y arrepentimiento van emparejados y se dan en el alma de cada uno; para
Juan Ruiz, no hay arrepentimiento, sino que cada cual vive su propia in-
consciencia. De este modo, el Infante expone un discurso ético, y el Arci-
preste la experiencia vital sin moralina; por eso, cuando la avutarda es cap-
turada, la golondrina se alegra: ‘“‘ya sodes en pelaga” ®. Ni compasion para
el pecador, ni dolor por el pecado. Don Juan Manuel ha narrado el ejemplo
desde fuera y todo él es como un ascético sermén; Juan Ruiz ha descrito
un cuadro ajeno a su propia condicion y solo al final pondra un verso de
exhortacion a dofia Endrina. Por eso no valen para el prosista todas las
consideraciones que hemos hecho sobre la lengua del poeta: una limpia ob-
jetividad relata un hecho logico, incluso al desplazar al final del relato la
convivencia de hombres y golondrinas, que en Juan Ruiz se ofrecia como
testimonio de vitalidad enmarafiada.

EJEMPLO DEL RAPOSO ROBADOR

Tras los consejos de Trotaconventos para amar a una mujer, vienen
una serie de ejemplos entre los que se cuenta el “de la raposa que come
gallinas en la aldea”, que tiene su correspondencia con el ejemplo XXIX
del Conde Lucanor (pags. 252-253 de la edicion que manejo). He aqui el
esquema de ambos:

Libro de Buen Amor
Una zorra visitaba asiduamente una

aldea y se comia las gallinas de
todas las casas (1412).

Los del pueblo le cerraron todas las
salidas (1413).

La zorra se hizo la muerta (1414).

Los viandantes se mofaban (1414).

Conde Lucanor

Un zorro entré una noche en un co-
rral (19-20).

Se hizo de dia y no pudo escapar (21).

Se tendié haciéndose el muerto (22-

2).

Nadie le hizo caso (25-26).

Un hombre le corté los pelos de la
frente (27-29), otro los del lomo,
otro los de las ijadas (31-34), otro
le arrancé una ufia (36-37),

5 Prefiero esta lectura a plaga. Es mucho més coherente con el relato y mas efi-
caz literariamente hablando (vid. MARGHERITA MORREALE, Apuntes para un comenta-
rio literal del “Libro de Buen Amor”, “Boletin Real Acad. Esp.”, XLIII, 1963, p4-
gina 303).
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RFE, LXVIII, 1988 JUAN RUIZ Y DON JUAN MANUEL 17

Un zapatero le corté la cola (1415);
el barbero, un colmillo (1416); una  otro un diente (38-40),
vieja le sacd un ojo (1417); el mé-
dico le cortd las orejas (1418),

y luego quiso arrancarle el corazén otro quiso arrancarie el corazén
[(1419). (40-43).

Entonces la zorra se levanté y huyé Entonces se escapd (47-48).
(1420).

Los planteamientos son muy parecidos a los del ejemplo anterior. En
don Juan Manuel, todo tiene un desarrollo lineal, sin ninguna clase de com-
plicacion: la zorra va a un corral, con el trajin del gallinero se le hizo de
dia y no pudo escapar, pues las calles ya se habian poblado; entonces se
fingié muerta, sin que nadie la tomara en consideracion hasta que le corta-
ron cerdas de la frente para evitar el mal de ojo a los nifios pequefios;
después, otro hombre le corté unos pelos y otro le arrancé un diente para
remediar el dolor de muelas y otro —por 1ltimo— le quiso sacar el corazon
para curar estas dolencias. Fue entonces cuando la zorra se atrevié a dejar
el fingimiento y pudo escapar. Son veinte lineas muy escuetas. Frente a
ellas, Juan Ruiz escribe 36 alejandrinos llenos de lozania y amplificaciones.
Porque la zorra, segin acostumbra, va a una aldea de muro bien cercada,
entraba por la noche y pasaba de casa en casa haciendo tropelias. No es,
como en don Juan Manuel, un fortuito azar el que impide la huida, sino la
consideracion activa de quienes se consideraban burlados por eso, tras la
afrenta repetida, planean el modo de capturar a la zorra. El fingimiento es
perfecto ®; la boca regafiada, las manos encogidas, el cuerpo yerto, cualquier
cosa menos aparentar vida. Y viene a continuacion el desarrollo puntual de
unas escenas que llevan al mismo fin que en el Conde Lucanor, pero ahora
muy lejos de cualquier frio enunciado: se transcriben fielmente las palabras
del zapatero, del barbero, de la vieja, del médico y las intimas considera-
ciones de la zorra. El Arcipreste ha conseguido transmitir las secuencias
de un cuadro espléndido: la vida mafianera se inicia, los menestrales que
van o que vienen de su quehacer (“el alfajeme pasava, que venia de san-
grar”’), la comadre que deambula. Todo estd logrado y bellamente dicho.
No cabe duda: el pueblo tiene su pulso y la vida, abigarrada, fluye, la ma-
nifestacion lingiiistica se despliega para conseguir unos cuadros de género:
el zapatero quiere preparar trasnel; el barbero aprovecha el colmillo de la
zorra para curar €l dolor de quijada; la vieja emplea el ojo para remediar

¢ Cfr. Devoro, op. cit., pags. 416-417, y bibliografia que este autor aduce en la
pag. 417,
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18 MANUEL ALVAR RFE, LXVIII, 1988

la histeria y el mal de ojo; el médico recurre a las orejas de la zorra para
curar el dolor de oido. Diriamos que una vieja tabla nos va dando el am-
biente: la aldea tiene un muro de defensa, con una puerta grande que se
cierra al anochecer, y otras pequefias; se ven un callejon y un camino de
ronda; en ellos, casas, con ventanas y gateras. Cada vecino se siente bur-
lado (mmalchufado) y quiere vengarse (““‘una vieja passava, que I’ comid su
gallina”), quien mas quien menos saca provecho de aquel astuto animal
que esta muerto en la calleja: con los dientes salidos, engurrufiadas las patas,
rigido por el frio e irreconocible. La representacion es un prodigio y sigue
la viveza del estilo directo, las bromas de quienes ya pueden respirar tran-
quilos (“jTente esa trasnochada!”), la eficacia del exabrupto (‘‘j Al diablo
catedes vos el polso!”) o la sabiduria del refran (“lo qu’enmendar non se
puede, non presta arrepentir’’). El vocabulario mana irrestafiable, con una
inigualable exuberancia: la zorra es gwlhara, golpeja, raposo; el léxico po-
pular estd presente en el debido momento (escotado, malchufado, mogas
aojadas, coso, presta, etc.); los arabismos, en el vocabulario de las ocupa-
ciones (zapatero, alfajeme) o en los adjetivos (mezquina), y los galicismos
(trainel) o los cultismos (fisico, tremer), y otras tantas ordenaciones en que
pudiéramos clasificar los elementos que configuran el precioso fragmento.

Don Juan Manuel ha vuelto a quedarse en un plano que no desciende
al relato pintoresco: hombres, sin precisar, van mutilando al animalejo;
hay, también, un planteamiento intelectual de los hechos (‘“‘quando él cuydo
que se podria yr [...] et desque él vio que non se podia asconder”, “touo
que era meior de se aventurar’) que alejan la curiosidad de un hecho que
se ofrece como normal (‘““quando las gentes lo vieron, cuydaron que era
muerto, et non caté ninguno por é1”). Y el vocabulario que hace falta a la
exposicion : preciso, pero sin estridencias de ningun tipo. Juan Ruiz, una
vez mas, se ha metido en estos cuadros, los ha hecho vivir porque él es
cada uno de sus personajes, en el estilo directo, en el conocimiento de cada
actividad, en el habla que en cada momento se usa. Su cuento son unos
cuantos retazos de vida; don Juan Manuel —desde su lejania— expone y
narra objetivamente”.

EJEMPLO DE LA ZORRA Y EL CUERVO

El tercer relato que voy a considerar es el que Juan Ruiz llama Enxiem-
plo de la raposa y el cuervo (cuadernas 1437-1444) y don Juan Manuel,

7 Nada tienen que ver con estos hermosos relatos las dos fabulillas de Odon de
Cheriton sobre el zorro que se fingi6 muerto (Hervieux, IV, pags. 220, 303). Con-
frontar AYERBE-CHAUX, pags. 66-69.
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RFE, 1.XVI1II, 1988 JUAN RUIZ Y DON JUAN MANUEL 19

De lo que contesgio a vnm raposo con vn cueruo que temie vn pedago de
queso en el pico (pags. 71-74)®. He aqui su cotejo®:

Libro de Buen Amor

Un dia estaba hambrienta la zorra
y vio en un arbol al cuervo con un
pedazo de queso en el pico, y lo sa-
ludé con adulaciones (1437).

Lo compara con el cisne por su
blancura y a las aves cantoras por sus
gorjeos.

Conde Lucanor

Un cuervo se encontré un gran pe-
dazo de queso y se subié a un arbol
para comerlo tranquilamente. Asi las
cosas, pasd un raposo que comenzo
a pensar como podria hacerse con el
manjar (22-27).

Para ello el zorro urdi6 su plan:
habia oido hablar de las buenas pren-
das del cuervo y, para comprobarlas,

lo habia buscado ahincadamente. Y
ahora se da cuenta de cuin cierto es
cuanto habia oido. Mas aun, para que
no suene a lisonja, le dird también
qué hay en él que no merezca elogio
(28-36). Las plumas negras no son
feas, sino que merecen ser dignas de
un pavon, la mis bella de las aves
(37-45). Los ojos negros son los mas
hermosos y parecen de gacela (45-50).
Pico y uflas son mejores que los de
ningn ave semejante (50-52). En el
vuelo aventaja a todos (52-54). Y, si
Dios lo ha dotado de tan altas pren-
das, es de suponer que lo haya hecho
gran cantor (52-58).

Escuchindolo se encontraria
libre de pesares (1439).

El cuervo, hinchado de placer, co-
menzé a cantar; se le cay6 el queso
que se comié la zorra. Con lo que
el ave qued6 entristecida (1441).

Anhelaria escucharle (58-61).

Las comparaciones se habian hecho
sobre referencias ciertas y el cuervo
pensd que el zorro era su amigo (67-
69). Al no sospechar el engafio, abri6é

el pico, cay6 el queso, y se lo llevé el
zorro (70-76).

8 El relato duraba todavia en nuestra literatura clasica, cfr. MaXIME CHEVALIER,
Cuentos folkloricos espatioles del siglo de oro, Barcelona, 1983, pag. 29.

9 Los ejemplos fueron analizados por Menéndez Pidal en una Notas sobre una
fdbula de don Juan Manuel y de Juan Ruis, apud Poesia drabe y poesia europea,
“Col. Austral”, ntim. 190, pags. 118-123. Légicamente, coincidimos en algiin punto (y
no lo he querido eliminar de mi exposicién), pero se trata de dos anilisis hechos con
pretensiones muy distintas. Vid, también, Devoro, op. cit., pags. 369-370.
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20 MANUEL ALVAR RFE, LXVIII, 1988

Los dos relatos son muy proximos y apenas difieren en las considera-
ciones morales. Si, en cuanto a los planteamientos: Juan Ruiz pinta la es-
cena de una manera directa: la zorra estd hambrienta y el cuervo, en lo
alto de un arbol, tiene un queso. De inmediato, la adulacion. Don Juan
Manuel se demora, el gran pedazo de queso habia sido encontrado; el cuer-
vo procedié racionalmente: para comérselo en paz, se subi6é a un arbol. Pero
el zorro lo vio, desarrollé también su propio raciocinio. No trataba de adu-
lar ex abrupto, porque los halagos no surtirian efecto, sino que procedi6
con cautela: el cuervo sabe que no es hermoso; entonces el zorro saca a
relucir las pretendidas fealdades y comparandolas con arquetipos de be-
lleza (el pavon, la gacela) infiere de manera logica que el ave tiene la her-
mosura de esos paradigmas de belleza. I.os otros elementos de referencia
son triviales y cumplen, con su trivialidad, un fin lleno de eficacia: aislar
las dos valoraciones sobresalientes; s6lo dos para que no haya comparacion
desmesurada.

Asi las cosas, la zorra del Arcipreste intenta escuchar la voz del cuervo
porque, y es un recurso de eficacia segura, esta triste, y el canto le devolvera
el gozo. En don Juan Manuel, se recurre a un recurso objetivo, no menos
eficaz que el sentimental: Dios, sabiduria suprema, no procede por inco-
herencia, sino que habiendo hecho tener al cuervo condiciones excelsas en
unas cosas, sobresalientes en otras, lo habra hecho, también, buen cantor.
Pero todo lo demds se ve (el color, la mirada), se sabe (pico y garras son
mejores que los de las aves semejantes, no que los de todas las aves) y se
ha experimentado (al volar adelanta a los pajaros). Solo hace falta escuchar.

En ambos casos los resultados son idénticos, pero han seguido caminos
distintos: en Juan Ruiz, la vanidad ciega al cuervo y el zorro se come el
queso; en el Infante, hay un proceso de logico raciocinio: no todo lo que
se ha dicho de él es bueno (cierto que se han silenciado fealdades absolutas
para establecer cotejos convenientes), ni supremo ; mas bien ha habido com-
paraciones y referencias limitativas. No, lo que se ha escuchado no son ha-
lagos gratuitos: antes bien, los informes desapasionados de un amigo. El
cuervo de Juan Ruiz ha sido tocado en su estupidez; el de Juan Manuel,
en su intelecto: ha sido engafiado, y no sospecha el engafio. El zorro no se
come el queso, sino que se lo lleva. Con lo que el relato cobra un caracter
circular, y se vuelve al principio: el queso ha sido el mévil de toda la his-
toria. Se empez6 con el deseo de comérselo tranquilamente y ahora el zorro
de don Juan Manuel se va —también— a buscar el escondrijo donde pueda
quedarse en paz.

Son dos aspectos totalmente distintos de un mismo relato. El cuervo,
en el Arcipreste, es una criatura infatuada, vacua, estupida. De tales cua-
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lidades se aprovecha el zorro: no necesita sutilezas; recurre al halago di-
recto y todo resulta rapido y eficaz. En la otra fabula el cuervo tiene, si,
vanidad, pero no es un necio, sino que sopesa el valor de los enunciados y,
cuando posee la apariencia de la verdad, es cuando se decide a actuar. En
el primer caso, el zorro es listo; en el segundo inteligente, y saca a colacion
una serie de virtudes positivas: astucia en el proceder, cautela en el elogiar,
serenidad al exponer. Como resultado, las motivaciones, ultimas del final
comun : razones subjetivas y razones objetivas bien contrapuestas en am-
bos escritores. A

La lengua, también, al servicio de lo que los narradores han pretendido.
Juan Ruiz ha pintado un cuadro divertido y en él las palabras estan al ser-
vicio de los intereses. No se trata de una zorra, como designacion de una
especie bien conocida de depredadores, sino de una marfusa, es decir, de
una ‘astuta’, o de una gulfara (1436 d) o una gulhara (1441 c), acaso, 'ha-
ragana’. En el fragmento que nos ocupa, ni una simple denotacion del ani-
mal, sino unas versiones connotativas, mientras que don Juan Manuel uni-
camente raposo, el término no marcado. Juan Ruiz procede desde una de-
saforada comparacion (‘‘del cisne eres pariente: en blancura e en dono,
fermoso, reluziente’’) y ya en el disparadero, una teoria de aves prestigiosas
(calandria, papagayo, ruisefior, gayo). Paralelamente, la algarabia de aquel
mundo pajarero: cantar, gritar, gorjear, graznar y la voz que se levanta
en un solo (“comengd a cantar, la su boz a erzer’’). Frente a este abigarra-
do guirigay, don Juan Manuel procede con un discurso lleno de austerida-
des: el negro es negro sin mas, y solo cuando hace falta surge la compara-
cion reducida a un pavon o a una gacela; el resto se reduce a ‘‘ninguna
aue tamanna como vos’’, “otra aue non puede fazer tan ligeramente”, “can-
tar mejor que ninguna otra ave”, ‘“avrio el pico para cantar”’. Es todo: un
cuadro de precisiones y un enunciado general en el que nada necesita des-
cender a un mundo concreto.

Una vez mas, dos posturas que difieren en sus planteamientos intelec-
tuales y, necesariamente, se tienen que valer de un instrumento linglistico
totalmente distinto. Y acaso no sea initil que el Arcipreste de Hita ha
dejado a cada criatura en su mundo, cada una con su nombre y su atributo
cantoril, mientras que el infante don Juan Manuel ha hecho que los seres,
en su abstraccion genérica, se encuentren subordinados a ese cuervo al que
confiere dignidad humana y lo llama don. Y seria un nuevo resultado: el
ejemplo desenfadado en un mundo variopinto o la validez escueta de la
realidad animal en el mundo preciso de los hombres.

Poco después de empezar nuestro siglo (1905), Karl Vossler publicé su
Sprache als Schopfung und Entwicklung, donde estudié esta misma fibula
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en la elaboracion de La Fontaine !° y, después, adapto y amplio su analisis
en La Fontaine y sus fibulas'. Creo que cualquiera de nuestros textos
supera al del poeta francés: por coherencia en el relato, por precision
en los matices, por desarrollo intelectual, por estructuras bien trabadas. Y,
aun mas, la habilidad que Vossler pondera en La Fontaine al humanizar
al cuervo (Maitre Corbeau) estaba ya en don Juan Manuel. Lejos de cual-
quier puerilidad, pero ahi estan los dos textos, extraordinarios, del siglo x1v
que acreditan el talante genial de sus creadores.

LA HISTORIA DEL HOMBRE QUE VENDIO SU ALMA AL DIABLO

Queda un altimo testimonio, el “enxiemplo del ladron que fizo carta
al diablo de su anima”:

Libro de Buen Amor

En tierra sin justicia, habia ladrones
y el rey quiso restablecer el orden
con severos castigos (1454).

Uno de los salteadores temioé por su
vida (1455).

y el diablo se le aparecié para com-
prarle el alma, a cambio de su ayu-
da (1456).

Se hace el concierto (1457).

El ladrén rob6 un collar de oro y fue
aprehendido (1457).

Llama al diablo que viene (1457) y le
aconseja qué debe hacer (1459).

Conde Lucanor

Un rico se empobreci y cayé en tris-
teza (17-23).

Yendo muy afligido se encontré con
el diablo, que le ofrecié6 mejorarlo
de su antigua condicién (25-40).

Se hace el concierto y el hombre se
convierte en ladron (46-54).

El diablo le abre las arcas de un mer-
cader (56-58).

Nuevos robos hasta que fue preso
(59-63).

Llama al diablo que lo libra (64-68).

10 Traduccién espafiola de J. F. Pastor, Madrid, 1929, pégs. 182-192, La fibula
del zorro y el cuervo fue estudiada en un amplio marco romrinico por H. Bihler en
“Medium Aevum Romanicum”. Festschrift fiir Hans Rheinfelder. Munich, 1963, pa-
ginas 21-46.

11 Traduccién de Felipe Gonzélez Vicén, “Col. Austral”, nam. 694, pigs. 97-107.

12 Pigs. 368-371.
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Pudo sobornar al alcalde (1460),
que lo libré (1461).

Pero tanto siguié robando que el dia-
blo se harté de su pupilo (1463).
El ladrén, por su cuenta, quiso hacer
como solia y, en vez de regalo, saco
una soga que dictamind el juicio

(1464).

El condenado ve y llama al diablo
(1465) que prometid asistirle (1466)
tras ayudar a un fraile (1467).

El diablo llega a la horca y se pone
bajo el condenado para que haga
pie (1468).

Los sayones creyeron que el ladrén
estaba muerto y se fueron (1469).
Disputan el ladrén y el diablo (1470).
El condenado ve la horrible represen-
tacién del demonio (1472) motivada
por los muchos pecados del ladréon

(1473-1474).

El diablo da un salto y hace que el

ladrén se ahorque (1475).

JUAN RUIZ Y DON JUAN MANUEL 23

Una vez el diablo no llegé, y el ladrén
fue condenado a la horca (86-87).
El diablo le dio dinero para sobornar
al alcalde (91-97), que acerté a li-
brarlo (98-102), pero en vez de los
maravedises encontro la soga para

la sentencia (103-107).

El ladrén llamoé al diablo, pero su
poder sélo alcanzaba hasta el pie
de la horca (108-110).

El ladrén murié ahorcado.

Se trata de un relato algo mas complejo que los anteriores, pero en
ambos textos se pueden seguir bien las relaciones. Las discrepancias inicia-
les obedecen a dos posturas distintas: Juan Ruiz parte de un hecho gene-
ral del que el ladréon no es sino una piececilla: el concierto entre él y su
protector se limita a una prestacién de ciertos servicios; mas alla, el propio
demonio esta en desacuerdo con las tropelias de su protegido. La avaricia
y torpeza del ladron le hicieron caer en condena, de la que lo vino a librar
la condescendencia del diablo que, harto de aguantar, acaba por liberarse
de la sumision en que se encuentra. Diriamos que la maldad no esta en el
demonio, sino en los hombres que la ejercen: el diablo busca almas para
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su redil, pero no admite la maldad continuada ni la independencia del pe-
cador. Al fin y al cabo, él es hombre de palabra y trata de cumplirla, aunque
un exceso de trabajo parece no halagarle mucho. Por eso preferiria que el
pecador llevara una vida tolerable y, desde luego, que no le culpe a él de
las tropelias ajenas. Cada uno es hijo de sus obras y no puede hacérselas
cargar a los demas, aunque sea el propio diablo, por eso la disputa final, y
el ahorcado queda como un garabato porque el demonio no puede servir
de escabel, v recibir injurias. El cuentecillo es divertido: el diablo va a lo
suyo, que es comprar almas para perderlas, pero es fiel a sus contratos: si
el fraile quiere condenarse por tener una mujer, es asunto suyo; el demonio
cumple con facilitar el encuentro. Si el ladron esta en apuro, el diablo en su
compromiso llegara hasta a sujetarlo, pero no admite otras injurias que las
de ser diablo. Todo tiene un aire de broma y diversion apicarada. En don
Juan Manuel, no. No hay reinos ni desorden: basta un hombre empobre-
cido. El diablo ahora debe ser parte contratante y maestro; pero el apren-
diz se le ha pasado de raya. No admite bromas como el diablillo de Juan
Ruiz: va a la horca, finge un soborno y lo que da a su pupilo es la cuerda
para que lo ahorquen. En el fondo, Juan Ruiz hubiera librado a todos esos
personajillos que hacen que la vida sea divertida. Don Juan Manuel tiene
unas ideas muy distintas del mundo: hay una organizacion que no se puede
conculcar, y el poder del mal tiene unos limites. Entre el bien y el mal las
barreras son claras y la transgresion se paga. Los personajes del cuente-
cillo son muy serios, porque estan ahi convertidos en simbolos: el amor
excesivo a las riquezas puede llevar al pecado (lo decia el propio don Juan
Manuel) y el pecado es, sin mas, el Mal. El demonio atrae al pecador in-
cauto hasta que lo pierde. Sin contemplaciones y sin comprension: se trata
de otra forma paradigmatica; es el Enemigo. Mal y Enemigo son tétricas
presencias contra las que el Hombre debe luchar; si se acepta el pacto, no
hay mas salida que la condenacion. El moralista ha asomado con su impla-
cable rigor: ‘“Assi perdio aquel omne el cuerpo et el alma, creyendo al dia-
blo et fiando dél. Et gierto sed que nunca omne dél creyo nin fi6 que non
llegasse a auer mala postremeria”. Juan Ruiz ha puesto todo su talento, y
el del demonio del cuento, para algo mucho mas placentero: para que dofia
Garoza se entienda con el Arcipreste, y no usen de la Trotaconventos mas
de lo que la vieja puede dar.

Ante estas dos versiones del mundo, la lengua debe cumplir fines muy
diversos. El Infante actia como un curial que objetivamente expone los
hechos: “non a en el mundo tan grand desventura commo ser muy mal
andante el que suele seer bien andante”, “los que mal quieren fazer siem-
pre aborrecen la lunbre”, “et assi perdié aquel omne el cuerpo et el alma,
creyendo al diablo et fiando dél”. La lengua es el instrumento adecuado
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para la expresion ldgica: subordinativas con gue, causales con ende, finales
con para que, condicionales con si, consecutivas con ca, etc., el uso de los
verbos arrastra arcaismos como el imperfecto de subjuntivo con valor de
indefinido o de imperfecto de indicativo (fuera 'fue; habia sido’), el imper-
fecto en correlaciéon con gerundio para indicar la acciéon en su desarrollo
(tba muy triste... y yendo assi), el condicional con valor de imperfecto del
futuro (para que gelo diria), el imperfecto de subjuntivo con un valor fun-
damentalmente aspectual (por bien ¢errada que fuesse |[‘estuviera’], que él
non gela abriesse ['abriria’] luego), las formas en -se con preferencia a
-ra, etc. Un vocabulario objetivo, sin rarezas de ningun tipo: algin cultis-

mo juridico imprescindible (“las avenengias fueron fechas”, ‘‘comengaron
a fazer pesquisa’, ‘‘dieron semtengia’), algun término de la jerga de los
abogados (‘“‘fizieron sus posturas”, “estando assi el pleyto”, ‘“‘tomé alga-

da”), que son necesarios para el fiel entendimiento del relato. Y, por su-
puesto, la habilidad del narrador que maneja todos los recursos: en las ex-
plicaciones al margen (etopeya del hombre arruinado, temor al demonio
que supera la posibilidad de enriquecimiento, nocturnidad de los robos), en
el estilo directo, eficaz en una exploracion emotiva (i A don Martin, sabet
que esto non era juego, que vien vos digo que gran miedo he passado!”),
en un razonamiento astutamente suasorio (“Amigos, ;quién vio nunca que
menguase soga para enforcar omne? (ierta mente este omne non es cul-
pado, et Dios non quiere que muera, etc.’’) o en las explicaciones que apos-
tillan el relato (“et commo el diablo sabe todas las cosas pasadas, etc.”,
‘“‘et bien ved que el diablo siempre cata tienpo para engannar a los omnes,
etcétera’”, “‘et esto fazia el alcalde por lo librar, etc.”).

Frente a este camulo de pericias, Juan Ruiz ofrece las suyas, tan vali-
das como éstas, pero tan distantes de ellas. Valganos un ejemplo muy breve.
El ladrén llama al diablo (= don Martin en el cuentecillo del Infante) y le
cuenta los miedos que ha pasado: “Et don Martin le dixo que estaua en
otras grandes priessas et que por eso tardara’. Todo friamente funcional.
En el Arcipreste, la misima situacion lleva a esta cuaderna (la 1466):

Luego seré contigo, desque ponga un frayle
Con una frayla suya, que me diz: “|Trayle, trayle!”
Engafia a quien t'engaifia e a quien te fay, fayle;
Entre tanto, amigo, vete con este vayle.

En ella, el divertido desgarro del demonio. No menos importante que
salvar a un condenado es dar solaz a frailes con monjas. Pensamos en el
arte coetineo de las sillerias de Zamora o de Ciudad Rodrigo. Y la lengua
no es la del abogado que expone, sino la de la monja ansiosa que suspira
imperativamente por lograr saciarse. Y la frase proverbial “a quien te fay,
fayle” da una carga de afectividad a un relato transido de emocion humana.
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Juan Ruiz contempla la realidad y la vive en una vision de precisiones:
la comparacion popular con las cosas de menos valor (pepiones), la fanfa-
rroneria de quien se siente inseguro (;ya yo sé desposado con la forca!),
los pormenores no descuidados (por furto ando desorejado, el ladrén fue
en la cadena puesto), el comportamiento de los hombres (didgela callando,
aparté al alcalle). La muerte del ladron no es, como en don Juan Manuel,
un hecho objetivo para pagar los pecados: ahora se trata de una rifia entre
fulleros, con lo que el relato no pierde el sesgo burlesco que mantiene desde
la primera estrofa. En el moralista que es el Infante, el poder del mal ter-
mina en las antesalas de la muerte; en el Arcipreste, el mal es un afadido
a la historia de ese par de pobres diablos que son el ladron (incapaz de va-
lerse por si mismo) y el demonio (incapaz de ser otra cosa que un malhu-
morado discutidor). Es prodigiosa la capacidad creadora de Juan Ruiz: su
vocabulario extensisimo, pero sin precisiones curialescas, porque en él la
vida puede mas que la particularidad de un metalenguaje; un vocabulario
en el que se entremezclan toda clase de niveles para conseguir ese impre-
sionante retazo de vida: arcaismos (cras, far de prestar, malfetria, cadaldia),
giros o voces familiares (diez tanto, de balde, engorres, fraila, a quien te
fay, fayle, etc.), galicismos (ribalde, gran tiempo), sindnimos léxicos (don -
presente, alcalde - baile - adelantado), dobletes fonéticos (alcalde - alcalle) o
morfologicos (saldrds - soterné), recursos como la paranomasia fallé mnegro
fallado. Si unimos a este abigarrado conjunto la reproduccién literal de
palabras ajenas o conversaciones, el humor con que se arrastra la atemori-
zada confesion ¥, la vision irdnica de las cosas o el miedo de quienes menos
debieran manifestarlo, tendremos una coleccion de motivos que nos dan el
dominio lingiiistico del Arcipreste para decir cuanto quiere y cémo lo
quiere. Exuberancia, riqueza, extroversion, motivos todos que se manifies-
tan con una lengua a la que domina en todos sus registros y con la que
construye —y gracias a su reiterada maestria— un cuentecillo inolvida-
ble 4.

VALORACION DE ESTOS RELATOS

Don Ramén Menéndez Pidal habia sefialado las relaciones de Juan Ruiz
y don Juan Manuel ** con unas fuentes latinas, que pudieron servirles, ellas

13 “Ya yo sb desposado / con la forca, que por furto ando desorejado!” [...]
Ante qu'el desposado penitencia pediese” (8§ 1455 y 1456).

¢ Para este relato, vid. DEvoTo, op. cit., pag. 449, y AYERBE-CHAUX, 0p. cit., pa-
ginas 7-13.

15 Para la cuestibn de la transmisién de los cuentos populares y su coincidencia
en autores diferentes, vid. IaAN MicHARL, The Function of the Popular Tale in the
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u otras semejantes, de antecedentes '* y Félix Lecoy se le habia anticipado
en algun punto'’. Trataré de ordenar estas cuestiones para mi propio
analisis.

Los tres primeros relatos que he analizado pertenecen al Juan Ruiz fa-
bulista y el altimo al Juan Ruiz cuentista '*; tienen, pues, fuentes distintas y,
en cuanto nos interesa, podemos ver como los narradores espaifioles elaboran
personalmente los datos originales. Porque los informes de Lecoy no suelen
ser otra cosa —y no es poco— que una referencia bibliografica con unas va-
loraciones un tanto neutras: de la golondrina y el campo de cafiamo (o lino)
da el Romulus de Walter el Inglés como antecedentes, y afiade; “le déve-
loppement chez Juan Ruiz est seulement plus pittoresque” (pag. 131); el
cuento de la zorra ladrona y el de la zorra y el cuervo no tienen valoracio-
nes estéticas, aunque se nos dan en el libro del investigador francés erudi-
tisimas observaciones, y en el de la historia del hombre que vendié su alma
al diablo, se limita a decir: “Chez Juan Ruiz, par une déformation assez
étrange, il semble que ce soit par pure lassitude que le diable renonce dé-
sormais a aider un criminel qui lui donne tant de mal”’ (pag. 155).

Creo que, para entender el arte de los dos escritores, la breve nota de
Menéndez Pidal sigue siendo la mejor introduccion; con razén, Corominas
lo ha senalado en diversos puntos de su edicion y puede servir como refe-
rencia. Yo he buscado un camino esencialmente lingiiistico para conocer
la conducta de ambos escritores ; ahora me fijaré en qué deben, o se desvian,
de los antecedentes que suclen aducirse. Debo insistir en que me baso en
unas diferencias que sustentan unas determinadas selecciones de vocabula-
rio; por eso sirven muy poco para mis fines analisis como el de F. Weisser,
que busca la originalidad del Arcipreste en ciertos modos poéticos ', o el
de Ubrich Leo, que persigue esa misma originalidad en la comparacion del
Libro de Buen Awmor con alguna de sus fuentes ?°.

LLoS TEXTOS LATINOS

Para Lecoy “la source de Juan Ruiz est le Romulus de Walter I’An-
glais, on pourrait presque dire sa source unique” (pag. 118), y a esta com-

‘Libro de buen amor', apud “Libro de Buen Amor Studies”, edit. G. B. Gybbon-Mony-
penny, Londres, 1970, pags. 177-218.

18 Trabajo citado en la pag. , nota 9,

17 Recherches sur le Libro de Buen Amor, Paris, 1938, Sobre este importante
libro hay que ver —porque en ocasiones nos tocan de cerca— las observaciones de
Leo Spitzer en la “Revista de Filologia Hispanica”, I, 1939, paAg. 269, por ejemplo.

18 Segiin los indices de Lecoy.

19 Sprachliche Kunstmittel des Ergpriesters von Hita (“ Volkstum und Kultur der
Romanen”, VII, 1934, pags. 164-243 y 281-348).

20 Zur dichterischen Originalitit des Arcipreste de Hita, Frankfurt, 1958,
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pilacion me voy a referir 2. Con el namero XX en las Fdbulas de Walter
aparece la que titula De Yrundine et Lino *2. Son catorce versos sin gracia
y sin ningun tipo de precisiones. El sembrador es Homo, la golondrina
Hyrundo y los pajaros Aues; el resto, unos enunciados escuetos y sin la
menor tilde de emocion.

El mismo argumento esta en Romuli Anglici Nonnullius Exortae Fabu-
lae (HERVIEUX, pags. 557 y 643), versiones en prosa, mas disertas que la
de Walter, sobre todo la segunda, pero que, ni de lejos, se pueden aproxi-
mar a la del Arcipreste. No me explico que ante estas insulseces la version
de Juan Ruiz, tan llena de vida, de conocimientos de la realidad, de lo que
es el reconcomio acumulado y el sentido de la composicion de un cuadro,
le parezca, a Lecoy, ‘“seulement plus pittoresque”. No creo que éste sea
el camino de la valoracién critica.

Menéndez Pidal sefialé el Rémulo Anglico Completo (Romuli Anglici
Cunctis) como antecedente del texto de don Juan Manuel (HERVIEUX, pa-
gina 577), pero un cotejo de ambos nos permite formular las mismas afir-
maciones que en el caso de Juan Ruiz: pobreza de recursos, sencillez del
relato, ninguna complejidad en la conducta de los seres. Tampoco ahora la
comparacion tiene mucho color.

El cuento del raposo ladron pertenece a la tradicion oriental del Libro
de los Siete Sabios (LEcoy, pag. 138) y, segun el investigador francés, aun
siendo desconocida la fuente que sirvio a los relatos espafioles, parece que
fue alguna emparentada con la griega y no con la version arabe. De cual-
quier modo, los caracteres que he sefialado mal pueden constar en una fuen-
te: se trata de sendos procesos de creacion para los que poco valor tiene
un antecedente concreto. El valor de los relatos estd en la manera de contar,
no en la sustancia que se narra.

El tercero de los textos comunes (la zorra y el cuervo) es de una enorme
riqueza documental: véanse las referencias de Lecoy (pag. 136, num. 20).
También ahora Walter el Inglés parece ser antecedente de Juan Ruiz, pues
tiene la comparacion con el cisne y algunos elementos léxicos?*®; mientras
que el Rémulo Anglico Completo (HERVIEUX, pags. 322-323) seria el an-

21 Julio Puyol y Alonso traté de fijar, sin demasiada fortuna, algunas fuentes de
Juan Ruiz, que ahora nos vendrian bien: El Arcipreste de Hita. Estudio critico (Ma-
drid, 1906, pags. 169-174). Véanse ahora las paginas esclarecedoras de Francisco Rodri-
guez Adrados, Aportaciones ol estudio de las fuentes de las fébulas del Arcipreste
(“ Philologica Hispaniensia in honorem M. Alvar”, III, pags. 459-473).

82 Cito por LEoroLD HERVIEUX, Les fabulistes lotins depuis le siécle d’Auguste
jusqw'd la fin du moyen dge, t. 11: Phedre et ses anciens imitatewrs directs et indirectes,
Paris, 1894, pag. 235.

23  LEecoy, pag. 136; MENENDEZ Pipar, pag. 120. La comparacién con el cisne consta
también en las Gualterianse Fabulae (Hervieux, 1I, pag. 387).
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tecedente de don Juan Manuel por comparacion con el pavo?. Creo que
las coincidencias son mayores: el encuentro de la zorra hambienta con el
cuervo en el arbol, la adulaciéon directa sin preparativos, la vanidad del
cuervo para iniciar el canto (‘“credit auis, picteque placent preludia lingue’’),
vergienza del pajaro al perder el queso. Los elementos son los mismos,
pero lo que Juan Ruiz nos ha regalado es un extraordinario cuadro de la
realidad en la que él vive?’. Todo lo que hemos considerado anteriormente
es de su propia creacion y nada debe al original. Es inatil comparar, porque
carece de sentido oscurecer un texto oscuro con el brillo exultante de otro.

St reducimos don Juan Manuel al Rémulo Anglico Completo los re-
sultados serian idénticos a los que acabo de referir. El texto latino en prosa
es tan modesto como el del verso, en tanto el cuentista espafiol es tan ducho
narrador como el Arcipreste, por mas que proceda con mil otros recursos.
No creo, sin embargo, que don Juan Manuel se haya inspirado en la fuente
aducida por Menéndez Pidal, pues hay muchas diferencias (HERVIEUX,
pags. 574-575): en la aldea el cuervo habia robado (furatus erat) con astu-
cia un queso 2® y se volvio al bosque a comérselo en lo alto de una encina;
falta la cogitacion de la zorra para apoderarse del queso; falta la forma no-
ticiera de las buenas cualidades del cuervo; las comparaciones son distintas
y mucho menos matizadas en el original latino, falta el proceso intelectual
por el que el cuervo se engafia; falta el no sospechar el engafio y sobra,
sin embargo, la vanidad del cuervo (“Hiis igitur Vulpedem laudibus Cor-
vus deceptus, ut Vulpi placere possit et ampliores laudes promereri, cantare
cepit”’). Es decir, todo difiere y sélo se mantiene la comparacion con las
plumas (no con la cola) del pavon?. De cualquier modo, don Juan Manuel
ha creado una obra original con todas las bellezas a las que ya me he refe-
rido. Y, desde luego, su personalidad ha quedado bien patente ante esa ri-
queza de matices y sutilezas con que ha enriquecido su relato.

Por ultimo, nos queda el cuarto de los ejemplos comunes, que nada
puede resolvernos por cuanto carecemos de unos antecedentes ciertos, y
los informes de Lecoy (pags. 154-155) no ayudan a resolver las dudas.

Este minucioso recorrido creo que sirve para algo: nada de lo que los

2¢ MeNENDEz PipaL, pig. 121.

25 Habria que situar esta descripcién urbana dentro de una evolucién muy precisa
del pensamiento medieval tal y como sefiala JacQUEs LE GoFF en Pour un autre Moyen
Age, Paris, 1977, pag. 164.

26 En muchas ocasiones se dice que el queso fue robado de una ventana (HERVIEUX,
II, pags. 11, 136, 168, 201, 236, 250, 265, 423, 459, 480, 521, 558, 664), en otras, simple-
mente, robado (sb., pag. 406). El motivo del robo de la ventana reaparece en Juan de
Schepeya (Hervieux, IV, pag. 419).

27 No sé si a estas plumas habrid llegado un eco de la fibula De corvo qui invenit
pennas pavonis (Hervieux, pag. 603).

LXVIII, 1°-2°—3
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dos grandes autores han creado depende de unas fuentes latinas. Tomaron,
si, un argumento y nada mas. Luego, cada uno de ellos inventé su propio
arte: algo que no existia en los originales. Y esa es su grandeza, saber con-
vertir en motivo de deleite estético lo que en el original no es mas que un
insulso relato. Parece necesario repetir aqui, por trivial que para otros in-
vestigadores sea, que la literatura es una cuestion de forma y no de con-
tenido. Con éste, solo se hubieran podido redactar, pongo por caso, las
veinte versiones, que Hervieux edita, del cuento del raposo y el cuervo:
todas igualmente desabridas, y cada una tan impersonal como la otra. Pero
esos contenidos, tan poco agraciados en latin, los cogieron dos hombres
geniales, los elaboraron, los recrearon y les dieron unas formas de expre-
sion inconfundibles ya; a afios luz de los textos que las motivaron y muy
diversas entre si. La literatura no es cuestion de ideas, sino de palabras,
dijo Mallarmé a Degas. ; Qué es lo pintoresco? ; Saber contar? ; Saber qué
hacer con la lengua? ;Captar la realidad? ; Retratar el alma de las criatu-
ras? Si esto es pintoresco, aqui tenemos dos grandes escritores pintorescos.
Pero tal vez tengamos que buscar también nuevas formas a las palabras *%.

Tampoco estoy mas concorde con las conclusiones de don Ramén, por
mas que sus paginas sean —;j si son suyas !— sagaces y afortunadas. Ni creo
que el Infante no supiera qué hacer con el texto de Walter el Inglés, ni creo
que su fuente sea (en la fabula del cuervo y la zorra) el Rémulo Anglico
Completo ®°. Ante una duda indemostrable y una certera negativa, creo que
no podemos afirmar nada. Juan Ruiz y don Juan Manuel siguieron dos
fuentes distintas, cierto, pero ¢no podemos pensar que el Arcipreste uso
un texto en verso porque escribia en verso y el Infante uno en prosa porque
escribia en prosa? La seleccion podria no ser temperamental, sino literaria,
aunque claro esta que la literatura exige diversidad de temperamentos, pero
no es a éstos a los que me refiero. Y conste sin vacilaciones que uno y otro
escritor alteraban las fuentes que les conocemos para proyectar su propia
personalidad.

Ante la realidad que todos estos textos nos facilitan, mi conclusion es
muy sencilla: las fuentes latinas no explican el quehacer de los dos grandes
escritores. Son grandes escritores porque saben usar su lengua e inventar
criaturas nuevas con motivos viejos. Si no tuvieran estas aptitudes serian
tan adocenados como tantos y tantos repetidores con los que Hervieux ha
llenado sus compactos volumenes, y no es este el caso. Juan Ruiz y don
Juan Manuel son creadores literarios porque uno observa la realidad ex-

28 En justicia hay que decir que Lecoy supo captar los valores artisticos del Arci-
preste (pégs. 118-119).

2  Ayerbe-Chaux, sigue al gran maestro, aunque ofrece algunos “apuntes” a cosas
que para mi son inexactas (op. cit., pag. 56).
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terna y el otro el alma de las criaturas, pero —y esto es lo fundamental—
porque saben contar lo que han experimentado previamente, y nos tenemos
que conformar con lo que a través de la lengua podemos descubrir 3°. Esto
es lo que he intentado hacer. Pero, ante el silencio de los textos latinos, he
de volver a lo que estos hombres me dieron cada uno desde su inalienable
realidad.

CONCLUSIONES

Los dos grandes escritores del siglo X1v usan cuatro ejemplos comunes,
y ahi acaban las semejanzas. Don Juan Manuel narra desde planos de va-
lidez general, en ellos se mueve con precision y orden; es decir, recurre a
un discurso intelectual presidido por la logica, pues tras los signos aparen-
ciales vibran las exigencias de una doctrina$* o, como dijo Maria Rosa
Lida, “don Juan Manuel permite vislumbrar las coordenadas de su uni-
versalismo y de su individualidad” 2. Pero escribe ejemplos para edificar;
de ahi su caracter admonitivo, su rigurosa moralidad, su implacable conde-
na. Todo su discurso se mueve en un nivel de abstracciones (aves, hombres,
causalidades) en las que Bien y Mal se reparten un mundo en el que los
campos estan muy bien deslindados. La lengua de que se sirve es una len-
gua objetiva, a la que domina, pero por la que no es dominado: dice lo
que quiere y como quiere. Por esos caminos se llegara a la creacion de un
lenguaje riguroso, preciso y, digamoslo, cientifico. Juan Ruiz no es un
moralista, sino un hombre vital; para él todo es relativo y las abstracciones
no existen. Ante la Castilla de su tiempo ve las cosas, y las ve muy bien,
pero no gusta de la solemnidad ni de las palabras imprecisas: el Hombre
es pajarero, cazador, redero y las aves, avutardas, calandrias, papagayos,
ruisefiores, gayos, tértolas o pardales®. Y ese hombre habita casas con
puertas y ventanas, apifiadas unas junto a otras para hacer muros de defen-
sa o callejas y caminos de ronda. Y los hombres que pululan por los pueblos
son vecinos que tienen oficio, que saben menesteres, que viven sus propias
inconsciencias. Naturalmente, nada mas lejos de la ética que estos seres que

3 No puedo utilizar en mi trabajo el estudio de R. B. Tate e I. R. Macpherson
porque se limita a la descripcién externa de ciertos aspectos de lengua (edic. del Libro
de los Estados, Oxford, 1974, pags. LXVI-XCII).

81 Cfr. MArRfA ANA Diz, Patronio y Lucanor: la lectura inteligente “en el tiempo
que es turbio”. Potomac, 1984, pag. 170.

32 Estudios de literatura espanola y comparada, Buenos Aires, 1966, pig. 133.

33 QOtros caminos de acercamiento a la creacién lingiiistica de Juan Ruiz no resul-
tan practicables (v4d. GONzALO SoBEJANO, E!l epiteto em la lirica espariola, Madrid, 1956,

pag. 190).
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son como son y no como debieran ser: don Juan Manuel ve desde fuera y
juzga; Juan Ruiz se mete en sus criaturas y deja las cosas en su sitio. No
hay una Verdad, sino infinitas verdades, normalmente acomodadas a cada
deseo particular, y la vida —entonces— es un retablo heterogéneo en el que
cada figura es un monigote que representa lo mejor que puede su propio
papel: desde la golondrina burlada por las otras aves, al diablo humanisimo,
pasando por esa zorra que resulta ser una prodigiosa actriz. Por eso las
reacciones de estas figuras nada tienen de infra o suprahumanas, son sim-
plemente humanas: gozo por el mal ajeno cuando nuestro consejo es desa-
tendido, aceptacion del dafio hasta un nivel muy preciso, o limites tras los
cuales la tolerancia se enfrenta con el abuso. Creo que esto apoya la idea de
Antonio Prieto de que el autor esta fuera de los relatos y puede “asegurarse
en su hoy conflictivo” *, que es ese presente desde el que narra, pero que
—a mi modo de ver— establece una distancia entre el artista y los hechos:
no hay un compromiso del autor con su obra, sino la abstraccion que da el
distanciamiento y que obliga a manejar un léxico de valores absolutos y
no de realidades concretas. La lengua es muy otra en Juan Ruiz: en el
saco sin fondo de sus posibilidades cabe todo ; mejor, todo lo que sea espejo
de la vida. Y ese infinito fluir hacia la obra de arte crea un tipo lingiiistico
también muy espafiol: llevara a la Celestina, a la picaresca, al Quijote. La
lengua en los dos grandes escritores es libertad. Han dicho lo que tenian
que decir y nos han dejado dos mundos totalmente distintos, porque los
hombres que los crearon en muy poco, o nada, se parecian %,

8¢  Morfologia de la novela, Barcelona, 1975, pag. 402.
25 Menéndez Pelayo sefialé que nuestros dos escritores crearon, por vez primera,
sendos estilos personales (Origenes de la novela, 1, pag. 150, de 1a Editora Nacional).
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