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INTRODUCCIÓN 

Trazar la historia lingüística, o la historia literaria, es algo más que 
análisis lineales. Creo que resulta más eficaz hacer unos cortes transversales 
que permitan ver -4:omo en biología- el funcionamiento de las estructuras. 
Y, a través de los análisis lingüísticos, podremos acercarnos, con una se­
guridad mayor de lo que habitualmente se hace, a conocer la razón de la 
obra literaria. Voy a ejemplificar con dos grandes escritores del siglo XIV. 

El Arcipreste de Hita coincide con don Juan Manuel en el tratamiento de 
cuatro apólogos : el de la ·avutarda y la golondrina, el del raposo que se finge 
muerto, el de la zorra y el cuervo y el del ladrón que hizo carta al diablo. 
Comparémoslos 1 • 

EL EJEMPLO DE LA GOLONDRINA Y EL CAMPO DE CÁÑAMO (0 LINO) 

Las estrofas 746-754 narran el primer enxiemplo, y se corresponden 
con la página 78 del Conde Lucanor. Si hacemos un esquema veremos con 
claridad cómo el mismo argumento es tratado de manera harto diferente 2 : 

t Sigo las ediciones de Corominas (Madrid, 1973) y Blecua (Don ]UAN MANUEL, 

Obra.r Completas, t. II, Madrid, 1983). Los números que ponemos en el Libro de Buen 
Amor se refieren a la estrofa del texto; los del Conde Lucanor, a la línea. N o es de 
mi incumbencia ahora plantear los criterios de edición. Los encomiables esfuerzos de 
G. Chiarini fueron apasionadamente defendidos por ÜRESTE MAcRÍ, Ensayo de métrica 
sintagmático, Madrid, 1969, págs. 11-39. Sobre el método, vid. ALBERTO BLECUA, Manual 
de crítica te#ltl<tl, Madrid, 1973. 

ll Cfr. REINALDO AYBRBE-CBAUX, El Conde Lueanor, Madrid, 1975, págs. 59-64. 
Tampoco toca las líneas que me interesan Vxrroaxo MARY:O, Dalle fonti alle forme. Studi 
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14 MANUEL ALVAJl RFE, LXVIII, 1988 

Libro de Buen Amor 

Un cazador siembra cañamones para 
hacer cuerdas (7 46). 

La avutarda estaba cerca del sende­
ro (746). 

La golondrina precave a tórtolas, par­
dales y a la propia avutarda (747). 

Las aves se mofan de la golondrina 
(748). 

Creció la semilla y el cazador la re­
gaba (748). 

La golondrina pide a la avutarda que 
arranque la hierba recién nacida, 
habida cuenta de los prolijos cuida­
dos del cazador (749). La avutar­
da insulta a la golondrina (750). 

La golondrina se fue a casa del paja­
rero, allí hizo su nido y cada ma­
ñana lo despertaba con sus gorjeos 
(751). 

El lino es cogido y convertido en re­
des. Con ellas fue apresada la avu­
tarda (752). 

Los ballesteros le arrancaron para sus 
flechas las plumas de las alas y la 
asaron (753). 

Conde Lucanor 

La golondrina ve sembrar el lino y 
pensó que podrían hacerse con él 
redes y lazos (16-18). 

Convoca a las aves para ponerlas 
sobre aviso (19-23). 

Consideración moral (23-25). 

Las aves no le hacen caso (25-26). 

El lino, crecido ya, no se podía arran­
car. Se arrepintieron las aves cuan­
do ya no habla remedio (28-33). 

La golondrina se fue a casa del hom­
bre y se le sometió. Por eso las 
golondrinas viven seguras y las 
otras aves son cazadas (34-39). 

Juan Ruiz ha pintado una bella escena en la que los recursos lingüísti­
cos están sabiamente m.edidos : el cazador era un sotil pajarero que, en 
función de su oficio, sembraba cañamones y en un campo fértil. El cuadro 
se completa : una avutarda contempla la escena ; la golondrina avisa a todas 
las aves, no sólo a la que ha visto la siembra, y el relato cobra un dramático 
sesgo con el estilo directo que se transcribe. Se vuelve al estilo indirecto 
libre (dexieronle que) y el narrador prosigue el relato con la subordinación 
a un verbo dicendi (" dixo que arrancase la yerva"); la respuesta de la avu-

.sul "Libro de Buen Amor", Nápoles, 1983. Los análisis de este autor son totalmente 
distintos de los mfos. Afíádanse los informes de DANIEL DEVOTO, Introducción al estudio 
de don JtMJn Manuel y, en fHJrlictJar, de "El Conde Lucanor". Utaa bibliografía, Ma­
drid, 1972, pá¡s. 372-375. 
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tarda se reproduce fielmente, y con una angustiada imprecación (Juan Ruiz 
transcribe simplemente las injurias y la autosuficiencia de la avutarda). La 
golondrina desasistida marcha a casa del cazador: el Arcipreste ajusta su 
vocabulario a un mundo de precisiones en el que son descritos el nido de 
la golondrina, las condiciones del ave y se hace un escueto retrato del hom­
bre. Tras estos preámbulos necesarios, la conclusión ejemplar (captura de 
la avutarda y presencia de la golondrina en un breve pasaje de estilo direc­
to). Después, la cauda de una escena amargamente burlesca: la avutarda 
en la plaza es desplumada para hacer flechas con sus plumas largas y le 
dejan unas escasas y cortas que luego le chamuscaron. 

El cuadro es justo: con léxico preciso en los metalenguajes (pasarero, 
cazador, redero, cuerdas, lazos, tórtolas, pardales, chirlar, gorjeador, vi­
cioso ero·\ cañamón, regar, arrancar, pujar, escardar), en el empleo de fra­
seología (¡vete para villana!) y en el escarnio del desplume. El léxico es 
eminentemente popular, según conviene a la descripción; los cultismos, es­
casos, están bien adaptados (tórtola., cáñamo) y los sufijos empleados según 
una tradición bien documentada: -ero, con formas de masculino y femenino 
(redero, gritadera), -or como forma única (gorjeador, tnadrugador). Más 
aún, el antagonista del relato es una avutarda en la que Juan Ruiz pone su 
experiencia de buen observador : las avutardas no se encuentran ni en bos­
ques, ni en sitios habitados por el hombre, por eso andaba cerca en el sen­
dero, caminan lentamente y se remontan con gran trabajo (fácil presa para 
el trampero), se alimentan de plantas verdes y granos tiernos (por eso la 
recomendación de la golondrina) •. 

Don Juan Manuel se queda en un plano general (aves, frente a avutarda, 
tórtola o pardal; hombre frente a pasarero, cazador o red ero) en el que se 
desarrollan los procesos intelectuales ("la golondrina vido... et entendio, 
por el su buen entendimiento"), que permiten las deducciones lógicas ("se 
les seguiría ende muy grant danpno et que les consejaua que ... "). Por eso 
el narrador no se hunde en un plano de precisiones como ha hecho Juan 
Ruiz, sino que se abroquela en sus admoniciones ("las cosas son ligeras de 
se desfazer en el comien~o et despues son muy mas graues de se desfazer. 
Et la golondrina les afinco desto muchas veces") que acaban por ser acep­
tadas, cuando ya no tienen remedio ("el repintimiento fue a tienpo que non 
podían tener ya pro"). Para el moralista que era don Juan Manuel, culpa 

.a Debe corregirse el DCELC, s. v. era II, pues los eriales del 747 son ero 'campo', 
y campo cultivado: vifioso ero (746 b), semiente ... sembrada (747 c-d) y cultivada con 
esmero (748 e; 749 e). 

" Vid. las atinadas observaciones de MAR.fA RosA LxDA DE MALXIJtL, en Two 
S;onish Ma.rter~ce.r: Tlu "Book of Good Love" and "Tht Celestina", Urbana, 
1961, pág. ?:1. 
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16 MANUEL ALVAll RFE, LXVIII, 1988 

y arrepentimiento van emparejados y se dan en el alma de cada uno; para 
Juan Ruiz, no hay arrepentimiento, sino que cada cual vive su propia in­
consciencia. De este modo, el Infante expone un discurso ético, y el Arci­
preste la experiencia vital sin moralina; por eso, cuando la avutarda es cap­
turada, la golondrina se alegra: "ya sodes en pela~a" 6 • Ni compasión para 
el pecador, ni dolor por el pecado. Don Juan Manuel ha narrado el ejemplo 
desde fuera y todo él es como un ascético sermón; Juan Ruiz ha descrito 
un cuadro ajeno a su propia condición y sólo al final pondrá un verso de 
exhortación a doña Endrina. Por eso no valen para el prosista todas las 
consideraciones que hemos hecho sobre la lengua del poeta : una limpia ob­
jetividad relata un hecho lógico, incluso al desplazar al final del relato la 
convivencia de hombres y golondrinas, que en Juan Ruiz se ofrecía como 
testimonio de vitalidad enmarañada. 

EJEMPLO DEL RAPOSO ROBADOR 

Tras los consejos de Trotaconventos para amar a una mujer, vienen 
una serie de ejemplos entre los que se cuenta el "de la raposa que come 
gallinas en la aldea", que tiene su correspondencia con el ejemplo XXIX 
del Conde Lucanor (págs. 252-253 de la edición que manejo). He aquí el 
esquema de ambos : 

Libro de Butn Amor 

Una zorra visitaba asiduamente una 
aldea y se comía las gallinas de 
todas las casas (1412). 

Los del pueblo le cerraron todas las 
salidas (1413). 

La zorra se hizo la muerta (1414). 

Los viandantes se mofaban (1414). 

Conde Lucanor 

Un zorro entró una noche en un co­
rral (19-20). 

Se hizo de día y no pudo escapar (21). 

Se tendió haciéndose el muerto (22-
24). 

Nadie le hizo caso (25-26). 
Un hombre le cortó los pelos de la 

frente (Zl-29), otro los del lomo, 
otro los de las ijadas (31-34), otro 
le arrancó una ufia (36-37), 

11 Prefiero esta lectura a pl011a. Es mucho más coherente con el relato y más efi­
caz literariamente hablando (vid. MARGHERITA MoRREALE, Apuntes para un comenta­
rio literal del "Libro de Bwn Amor", "Boletín Real Acad. Esp.", XLIII, 1963, pá­
gina 303). 
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Un zapatero le cortó la cola (1415); 
el barbero, un colmillo (1416); una otro un diente (3840), 
vieja le sacó un ojo (1417); el mé-
dico le cortó las orejas (1418), 

y luego quiso arrancarle el· corazón otro quiso arrancarle el corazón 
[(1419). (40-43). 

Entonces la zorra se levantó y huyó Entonces se escapó (47-48). 
(1420). 

Los planteamientos son muy parecidos a los del ejemplo anterior. En 
don Juan Manuel, todo tiene un desarrollo lineal, sin ninguna clase de com­
plicación: la zorra va a un corral, con el trajín del gallinero se le hizo de 
día y no pudo escapar, pues las calles ya se habían poblado; entonces se 
fingió muerta, sin que nadie la tomara en consideración hasta que le corta­
ron cerdas de la frente para evitar el mal de ojo a los niños pequeños; 
después, otro hombre le cortó unos pelos y otro le arrancó un diente para 
remediar el dolor de muelas y otro -por último- le quiso sacar el corazón 
para curar estas dolencias. Fue entonces cuando la zorra se atrevió a dejar 
el fingimiento y pudo escapar. Son veinte líneas muy escuetas. Frente a 
ellas, Juan Ruiz escribe 36 alejandrinos llenos de lozanía y amplificaciones. 
Porque la zorra, según acostumbra, va a una aldea de muro bien cercada, 
entraba por la noche y pasaba de casa en casa haciendo tropelías. No es, 
como en don Juan Manuel, un fortuito azar el que impide la huída, sino la 
consideración activa de quienes se consideraban burlados por eso, tras la 
afrenta repetida, planean el modo de capturar a la zorra. El fingimiento es 
perfecto 6 ; la boca regañada, las manos encogidas, el cuerpo yerto, cualquier 
cosa menos aparentar vida. Y viene a continuación el desarrollo puntual de 
unas escenas que llevan al mismo fin que en el Conde Lucanor, pero ahora 
muy lejos de cualquier frío enunciado: se transcriben fielmente las palabras 
del zapatero, del barbero, de la vieja, del médico y las íntimas considera­
ciones de la zorra. El Arcipreste ha conseguido transmitir las secuencias 
de un cuadro espléndido : la vida mañanera se inicia, los menestrales que 
van o que vienen de su quehacer ("el alfajeme pasava, que venía de san­
grar"), la comadre que deambula. Todo está logrado y bellamente dicho. 
N o cabe duda : el pueblo tiene su pulso y la vida, abigarrada, fluye, la ma­
nifestación lingüística se despliega para conseguir unos cuadros de género : 
el zapatero quiere preparar trainel ,· el barbero aprovecha el colmillo de la 
zorra para curar el dolor de quijada; la vieja emplea el ojo para remediar 

e Cfr. DEVOTO, o/1. cit., págs. 416-417, y bibliografia que este autor aduce en la 
pág. 417. 
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18 MANUEL ALVAR RFE, LXVIII, 1988 

la histeria y el mal de ojo; el médico recurre a las orejas de la zorra para 
curar el dolor de oído. Diríamos que una vieja tabla nos va dando el am­
biente: la aldea tiene un muro de defensa, con una puerta grande que se 
cierra al anochecer, y otras pequeñas; se ven un callejón y un camino de 
ronda ; en ellos, casas, con ventanas y gateras. Cada vecino se siente bur­
lado (malchufado) y quiere vengarse ("una vieja passava, que 1' comió su 
gallina"), quien más quien menos saca provecho de aquel astuto animal 
que está muerto en la calleja: con los dientes salidos, engurruñadas las patas, 
rígido por el frío e irreconocible. La representación es un prodigio y sigue 
la viveza del estilo directo, las bromas de quienes ya pueden respirar tran­
quilos (" ¡ Tente esa trasnochada!"), la eficacia del exabrupto ("¡Al diablo 
catedes vos el polso !") o la sabiduría del refrán ("lo qu'enmendar non se 
puede, non presta arrepentir"). El vocabulario mana irrestañable, con una 
inigualable exuberancia: la zorra es gulhara, golpeja, raposo; el léxico po­
pular está presente en el debido momento (escotado, 1nalchujado, nto(as 

aojadas, coso, presta, etc.); los arabismos, en el vocabulario de las ocupa­
ciones (zapatero, aJfajeme) o en los adjetivos (mezquina), y los galicismos 
(trainel) o los cultismos (físico, tremer), y otras tantas ordenaciones en que 
pudiéramos clasificar los elementos que configuran el precioso fragmento. 

Don Juan Manuel ha vuelto a quedarse en un plano que no desciende 
al relato pintoresco: hombres, sin precisar, van mutilando al animalejo; 
hay, también, un planteamiento intelectual de los hechos (" quando él cuydó 
que se podría yr [ ... ] et desque él vio que non se podía asconder", "touo 
que era meior de se aventurar") que alejan la curiosidad de un hecho que 
se ofrece como normal ("quando las gentes lo vieron, cuydaron que era 
muerto, et non cató ninguno por él"). Y el vocabulario que hace falta a la 
exposición: preciso, pero sin estridencias de ningún tipo. Juan Ruiz, una 
vez más, se ha metido en estos cuadros, los ha hecho vivir porque él es 
cada uno de sus personajes, en el estilo directo, en el conocimiento de cada 
actividad, en el habla que en cada momento se usa. Su cuento son unos 
cuantos retazos de vida; don Juan Manuel -desde su lejanía- expone y 
narra objetivamente"~. 

EJEMPLO DE LA ZORRA Y EL CUERVO 

El tercer relato que voy a considerar es el que Juan Ruiz llama Enxiem­
plo de la raposa y el cuervo (cuadernas 1437-1444) y don Juan Manuel, 

., Nada tienen que ver con estos hermosos relatos las dos fabulillas de Odon de 
Cheriton sobre el zorro que se fingió muerto (HERVIEux, IV, págs. 220, 303). Con­
frontar AYERBE-(HAUX, págs. 66-69. 
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De lo que contes,ió a vn raposo con vn cueruo que tenie vn pediJíO de 
queso en el pico (págs. 71-74) 8 • He aquí su cotejo 11 : 

Libro de Buen Amor 

Un día estaba hambrienta la zorra 
y vio en un árbol al cuervo con un 
pedazo de queso en el pico, y lo sa­
ludó con adulaciones (1437). 

Lo compara con el cisne por su 
blancura y a las aves cantoras por sus 
gorjeos. 

Escuchándolo se encontraría 
libre de pesares (1439). 

El cuervo, hinchado de placer, co­
menzó a cantar; se le cayó el queso 
que se comió la zorra. Con lo que 
el ave quedó entristecida (1441). 

Conde Lucanor 

Un cuervo se encontró un gran pe­
dazo de queso y se subió a un árbol 
para comerlo tranquilamente. Así las 
cosas, pasó un raposo que comenzó 
a pensar cómo podría hacerse con el 
manjar (22-27). 

Para ello el zorro urdió su plan : 
había oído hablar de las buenas pren­
das del cuervo y, para comprobarlas, 
lo había buscado ahincadamente. Y 
ahora se da cuenta de cuán cierto es 
cuanto había oído. Más aún, para que 
no suene a lisonja, le dirá también 
qué hay en él que no merezca elogio 
(28-36). Las plumas negras no son 
feas, sino que merecen ser dignas de 
un pavón, la más bella de las aves 
(37-45). Los ojos negros son los más 
hermosos y parecen de gacela (45-50). 
Pico y ufias son mejores que los de 
ningún ave semejante (50-52). En el 
vuelo aventaja a todos (52-54). Y, si 
Dios lo ha dotado de tan altas pren­
das, es de suponer que lo haya hecho 
gran cantor (52-58). 

Anhelaría escucharle (58-61). 

Las comparaciones se habían hecho 
sobre referencias ciertas y el cuervo 
pensó que el zorro era su amigo (67-
69). Al no sospechar el engaf\o, abrió 
el pico, cayó el queso, y se lo llevó el 
zorro (70-76). 

8 El relato duraba todavía en nuestra literatura clásica, cfr. MAXIME CHEVALIER, 
Cuentos folklóricos españoles del siglo de oro, Barcelona, 1983, pág. 29. 

e Los ejemplos fueron analizados por Menéndez Pidal en una N oto sobre una 
fábula de tkn Juan Mamul y de Juan Ruis, apud Poesía árabe y poesía europea, 
"Col. Austral", núm. 190, págs. 118-123. Lógicamente, coincidimos en algún punto (y 
no lo he querido eliminar de mi exposición), pero se trata de dos análisis hechos con 
pretensiones muy distintas. Vid., también, DEVOTo, op. cit., págs. 369-370. 
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Los dos relatos son muy proxtrnos y apenas difieren en las considera­
ciones morales. Sí, en cuanto a los planteamientos: Juan Ruiz pinta la es­
cena de una manera directa: la zorra está hambrienta y el cuervo, en lo 
alto de un árbol, tiene un queso. De inmediato, la adulación. Don Juan 
Manuel se demora, el gran pedazo de queso había sido encontrado; el cuer­
vo procedió racionalmente: para comérselo en paz, se subió a un árbol. Pero 
el zorro lo vio, desarrolló también su propio raciocinio. No trataba de adu­
lar ex abrupto, porque los halagos no surtirían efecto, sino que procedió 
con cautela : el cuervo sabe que no es hermoso : entonces el zorro saca a 
relucir las pretendidas fealdades y comparándolas con arquetipos de be­
lleza (el pavón, la gacela) infiere de manera lógica que el ave tiene la her­
mosura de esos paradigmas de belleza. Los otros elementos de referencia 
son triviales y cumplen, con su trivialidad, un fin lleno de eficacia: aislar 
las dos valoraciones sobresalientes ; sólo dos para que no haya comparación 
desmesurada. 

Así las cosas, la zorra del Arcipreste intenta escuchar la voz del cuervo 
porque, y es un recurso de eficacia segura, está triste, y el canto le devolverá 
el gozo. En don Juan Manuel, se recurre a un recurso objetivo, no menos 
eficaz que el ~entimental: Dios, sabiduría suprema, no procede por inco­
herencia, sino que habiendo hecho tener al cuervo condiciones excelsas en 
unas cosas, sobresalientes en otras, lo habrá hecho, también, buen cantor. 
Pero todo lo demás se ve (el color, la mirada), se sabe (pico y garras son 
mejores que los de las aves semejantes, no que los de todas las aves) y se 
ha experimentado (al volar adelanta a los pájaros). Sólo hace falta escuchar. 

En ambos casos los resultados son idénticos, pero han seguido caminos 
distintos : en Juan Ruiz, la vanidad ciega al cuervo y el zorro se come el 
queso ; en el Infante, hay un proceso de lógico raciocinio : no todo lo que 
se ha dicho de él es bueno (cierto que se han silenciado fealdades absolutas 
para establecer cotejos convenientes), ni supremo; más bien ha habido com­
paraciones y referencias limitativas. No, lo que se ha escuchado no son ha­
lagos gratuitos: antes bien, los informes desapasionados de un amigo. El 
cuervo de Juan Ruiz ha sido tocado en su estupidez; el de Juan Manuel, 
en su intelecto : ha sido engañado, y no sospecha el engaño. El zorro no se 
come el queso, sino qU:e se lo lleva. Con lo que el relato cobra un carácter 
circular, y se vuelve al principio: el queso ha sido el móvil de toda la his­
toria. Se empezó con el deseo de comérselo tranquilamente y ahora el zorro 
de don Juan Manuel se va -también- a buscar el escondrijo donde pueda 
quedarse en paz. 

Son dos aspectos totalmente distintos de un mismo relato. El cuervo, 
en el Arcipreste, es una criatura infatuada, vacua, estúpida. De tales cua-
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lidades se aprovecha el zorro : no necesita sutilezas ; recurre al halago di­
recto y todo resulta rápido y eficaz. En la otra fábula el cuervo tiene, sí, 
vanidad, pero no es un necio, sino que sopesa el valor de los enunciados y, 
cuando posee la apariencia de la verdad, es cuando se decide a actuar. En 
el primer caso, el zorro es listo; en el segundo inteligente, y saca a colación 
una serie de virtudes positivas: astucia en el proceder, cautela en el elogiar, 
serenidad al exponer. Como resultado, las motivaciones, últimas del final 
común: razones subjetivas y razones objetivas bien contrapuestas en am­
bos escritores. 

La lengua, también, al servicio de lo que los narradores han pretendido. 
Juan Ruiz ha pintado un cuadro divertido y en él las palabras están al ser­
vicio de los intereses. No se trata de una .corra, como designación de una 
especie bien conocida de depredadores, sino de una marfusa, es decir, de 
una 'astuta', o de una gulfara (1436 d) o una gulhara (1441 e), acaso, 'ha­
ragana'. En el fragmento que nos ocupa, ni una simple denotación del ani­
mal, sino unas versiones connotativas, mientras que don Juan Manuel úni­
camente raposo, el término no marcado. Juan Ruiz procede desde una de­
saforada comparación ("del cisne eres pariente: en blancura e en dono, 
fermoso, reluziente") y ya en el disparadero, una teoría de aves prestigiosas 
(calandria, papagayo, ruiseñor, gayo). Paralelamente, la algarabía de aquel 
mundo pajarero: cantar, gritar, gorjear, graznar y Ja voz que se levanta 
en un solo ("comenc;ó a cantar, la su hoz a erzer"). Frente a este abigarra­
do guirigay, don Juan Manuel procede con un discurso lleno de austerida­
des: el negro es negro sin más, y sólo cuando hace falta surge la compara­
ción reducida a un pavón o a una gacela; el resto se reduce a "ninguna 
aue tamanna como vos", "otra aue non puede fazer tan ligeramente", "can­
tar mejor que ninguna otra ave", "avrio el pico para cantar". Es todo: un 
cuadro de precisiones y un enunciado general en el que nada necesita des­
cender a un mundo concreto. 

Una vez más, dos posturas que difieren en sus planteamientos intelec­
tuales y, necesariamente, se tienen que valer de un instrumento lingüístico 
totalmente distinto. Y acaso no sea inútil que el Arcipreste de Hita ha 
dejado a cada criatura en su mundo, cada una con su nombre y su atributo 
cantoril, mientras que el infante don Juan Manuel ha hecho que los seres, 
en su abstracción genérica, se encuentren subordinados a ese cuervo al que 
confiere dignidad humana y lo llama don. Y sería un nuevo resultado : el 
ejemplo desenfadado en un mundo variopinto o la validez escueta de la 
realidad anitnal en el mundo preciso de los hombres. 

Poco después de empezar nuestro siglo (1905), Karl Vossler publicó su 
Sprache als Schopfung und Entwicklung, donde estudió esta misma fábula 
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en la elaboración de La Fontaine 10 y, después, adaptó y amplió su análisis 
en La Fonta4ne y sus fábulas 11 • Creo que cualquiera de nuestros textos 
supera al del poeta francés : por coherencia en el relato, por precisión 
en los matices, por desarrollo intelectual, por estructuras bien trabadas. Y, 
aún más, la habilidad que Vossler pondera en La Fontaine al humanizar 
al cuervo (Maitre Corbeau) estaba ya en don Juan Manuel. Lejos de cual­
quier puerilidad, pero ahí están los dos textos, extraordinarios, del siglo XIV 

que acreditan el talante genial de sus creadores. 

LA HISTORIA DEL HOMBRE QUE VENDIÓ SU ALMA AL DIABLO 

Queda un último testimonio, el "enxiemplo del laJrón que fizo carta 
al diablo de su ánima" : 

Libro de Bum Amor 

En tierra sin justicia, había ladrones 
y el rey quiso restablecer eJ orden 
con severos castigos (1454). 

Uno de los salteadores temió por su 
vida (1455). 

y el diablo se le apareció para com­
prarle el alma, a cambio de su ayu­
da (1456). 

Se hace el concierto (1457). 

El ladrón robó un collar de oro y fue 
aprehendido (1457). 

Llama al diablo que viene (1457) y le 
aconseja qué debe hacer (1459). 

C oude Lucarwr 

Un rico se empobreció y cayó en tris­
teza (17 -23). 

Yendo muy afligido se encontró con 
el diablo, que le ofreció mejorarlo 
de su antigua condición (25-40). 

Se hace el concierto y el hombre se 
convierte en ladrón (46-54). 

El diablo le abre las arcas de un mer­
cader (56-58). 

Nuevos robos hasta que fue preso 
(59-63). 

Llama al diablo que lo libra (64-68). 

10 Traducción espaftola de J. F. Pastor, Madrid, 1929, págs. 182-192. La fábula 
del zorro y el cuervo fue estudiada en un amplio marco románico por H. Bihler en 
"Medium Aevum Romanicum". Festsc:hrift für Hans Rheinfelder. Munich, 1963, pá­
ginas 21-46. 

n Traducción de Felipe González Vicén, "Col. Austral", núm. 694, págs. 97-107. 
tt Págs. 368-371. 
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Pudo sobornar al alcalde (1460), 
que lo libró (1461). 

Pero tanto siguió robando que el dia­
blo se hartó de su pupilo (1463). 

El ladrón, por su cuenta, quiso hacer 
como solía y, en vez de regalo, sacó 
una soga que dictaminó el juicio 
(1464). 

El condenado ve y llama al diablo 
(1465) que prometió asistirle (1466) 
tras ayudar a un fraile (1467). 

El diablo llega a la horca y se pone 
bajo el condenado para que haga 
pie (1468). 

Los sayones creyeron que el ladrón 
estaba muerto y se fueron (1469). 

Disputan el ladrón y el diablo (1470). 
El condenado ve la horrible represen­

tación del demonio (1472) motivada 
por los muchos pecados del ladrón 
(1473-1474). 

El diablo da un salto y hace que el 
ladrón se ahorque (1475). 

Una vez el diablo no llegó, y el ladrón 
fue condenado a la horca (86-87). 

El diablo le dio dinero para sobornar 
al alcalde (91-97), que acertó a li­
brarlo (98-102), pero en vez de los 
maravedises encontró la soga para 
la sentencia (103-107). 

El ladrón llamó al diablo, pero su 
poder sólo alcanzaba hasta el pie 
de la horca (108-110). 

El ladrón murió ahorcado. 

Se trata de un relato algo más complejo que los anteriores, pero en 
ambos textos se pueden seguir bien las relaciones. Las discrepancias inicia­
les obedecen a dos posturas distintas: Juan Ruiz parte de un hecho gene­
ral del que el ladrón no es sino una piececilla : el concierto entre él y su 
protector se limita a una prestación de ciertos servicios ; más allá, el propio 
demonio está en desacuerdo con las tropelías de su protegido. La avaricia 
y torpeza del ladrón le hicieron caer en condena, de la que lo vino a librar 
la condescendencia del diablo que, harto de aguantar, acaba por liberarse 
de la sumisión en que se encuentra. Diríamos que la maldad no está en el 
demonio, sino en los hombres que la ejercen: el diablo busca almas para 
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su redil, pero no admite la maldad continuada ni la independencia del pe­
cador. Al fin y al cabo, él es hombre de palabra y trata de cumplirla, aunque 
un exceso de trabajo parece no halagarle mucho. Por eso preferiría que el 
pecador llevara una vida tolerable y, desde luego, que no le culpe a él de 
las tropelías ajenas. Cada uno es hijo de sus obras y no puede hacérselas 
cargar a los demás, aunque sea el propio diablo, por eso la disputa final, y 
el ahorcado queda como un garabato porque el demonio no puede servir 
de escabel, y recibir injurias. El cuentecillo es divertido: el diablo va a lo 
suyo, que es comprar almas para perderlas, pero es fiel a sus contratos: si 
el fraile quiere condenarse por tener una mujer, es asunto suyo; el demonio 
cumple con facilitar el encuentro. Si el ladrón está en apuro, el diablo en su 
compromiso llegará hasta a sujetarlo, pero no admite otras injurias que las 
de ser diablo. Todo tiene un aire de broma y diversión apicarada. En don 
Juan Manuel, no. No hay reinos ni desorden: basta un hombre empobre­
cido. El diablo ahora debe ser parte contratante y maestro; pero el apren­
diz se le ha pasado de raya. No admite bromas como el diablillo de Juan 
Ruiz: va a la horca, finge un soborno y lo que da a su pupilo es la cuerda 
para que lo ahorquen. En el fondo, Juan Ruiz hubiera librado a todos esos 
personajillos que hacen que la vida sea divertida. Don Juan Manuel tiene 
unas ideas muy distintas del mundo: hay una organización que no se puede 
conculcar, y el poder del mal tiene unos límites. Entre el bien y el mal las 
barreras son claras y la transgresión se paga. Los personajes del cuente­
cillo son muy serios, porque están ahí convertidos en símbolos : el amor 
excesivo a las riquezas puede llevar al pecado (lo decía el propio don Juan 
Manuel) y el pecado es, sin más, el Mal. El demonio atrae al pecador in­
cauto hasta que lo pierde. Sin contemplaciones y sin comprensión: se trata 
de otra forma paradigmática ; es el Enemigo. Mal y Enemigo son tétricas 
presencias contra las que el Hombre debe luchar ; si se acepta el pacto, no 
hay más salida que la condenación. El moralista ha asomado con su impla­
cable rigor : "Assi perdio aquel omne el cuerpo et el alma, creyendo al dia­
blo et fiando dél. Et ~ierto sed que nunca om,ne dél creyó nin fió que non 
llegasse a auer mala postremeria". Juan Ruiz ha puesto todo su talento, y 
el del demonio del cuento, para algo mucho más placentero : para que doña 
Garoza se entienda con el Arcipreste, y no usen de la Trotaconventos más 
de lo que la vieja puede dar. 

Ante estas dos versiones del mundo, la lengua debe cumplir fines muy 
diversos. El Infante actúa como un curial que objetivamente expone los 
hechos : "non a en el mundo tan grand desventura commo ser muy mal 
andante el que suele seer bien andante", "los que mal quieren fazer siem­
pre aborrecen la lunbre", "et assi perdió aquel omne el cuerpo et el alma, 
creyendo al diablo et fiando dél ". La lengua es el instrumento adecuado 
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para la expresión lógica: 3ubordinativas con que, causales con ende, finales 
con para que, condicionales con si, consecutivas con ca, etc., el uso de los 
verbos arrastra arcaísmos como el imperfecto de subjuntivo con valor de 
indefinido o de imperfecto de indicativo (juera 'fue; había sido'), el imper­
fecto en correlación con gerundio para indicar la acción en su desarrollo 
(iba muy triste ... y yendo assí), el condicional con valor de imperfecto del 
futuro (para que gelo diría), el imperfecto de subjuntivo con un valor fun­
damentalmente aspectual (por bien (errada que fuesse ['estuviera' J, que él 
non gela abriesse ['abriría'] luego), las formas en -se con preferencia a 
-ra, etc. Un vocabulario objetivo, sin rarezas de ningún tipo: algún cultis­
mo jurídico imprescindible ("las avenen(ias fueron fechas", "comem;aron 
a fazer pesquisa", "dieron sentenfia"), algún término de la jerga de los 
abogados ("fizieron sus posturas", "estando assi el pleyto", "tomó alfa­
da"), que son necesarios para el fiel entendimiento del relato. Y, por su­
puesto, la habilidad del narrador que maneja todos los recursos: en las ex­
plicaciones al margen (etopeya del hombre arruinado, temor al demonio 
que supera la posibilidad de enriquecimiento, nocturnidad de los robos), en 
el estilo directo, eficaz en una exploración emotiva (" ¡ A don Martin, sabet 
que esto non era juego, que vien vos digo que gran miedo he passado !"), 
en un razonamiento astutamente suasorio ("Amigos, ¿quién vio nunca que 
menguase soga para enforcar omne? <;ierta mente este omne non es cul­
pado, et Dios non quiere que muera, etc.") o en las explicaciones que apos­
tillan el relato (" et commo el diablo sabe todas las cosas pasadas, etc.", 
"et bien ved que el diablo siempre cata tienpo para engannar a los omnes, 
etcétera", "et esto fazia el alcalde por lo librar, etc."). 

Frente a este cúmulo de pericias, Juan Ruiz ofrece las suyas, tan váli­
das como éstas, pero tan distantes de ellas. Válganos un ejemplo muy breve. 
El ladrón llama al diablo (== don Martín en el cuentecillo del Infante) y le 
cuenta los miedos que ha pasado : "Et don Martín le dixo que estaua en 
otras grandes priessas et que por eso tardara". Todo friamente funcional. 
En el Arcipreste, la mistna situación lleva a esta cuaderna (la 1466): 

Luego seré contigo, desque ponga un frayle 
Con una frayla suya, que me diz : "¡ Trayle, trayle 1" 

Engaña a quien t'engaña e a quien te fay, fayle; 
Entre tanto, amigo, vete con este vayle. 

En ella, el divertido desgarro del demonio. No menos importante que 
salvar a un condenado es dar solaz a frailes con monjas. Pensamos en el 
arte coetáneo de las sillerías de Zamora o de Ciudad Rodrigo. Y la lengua 
no es la del abogado que expone, sino la de la monja ansiosa que suspira 
imperativamente por lograr saciarse. Y la frase proverbial "a quien te fay, 
fayle" da una carga de afectividad a un relato transido de emoción humana. 
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Juan Ruiz contempla la realidad y la vive en una visión de precisiones: 
la comparación popular con las cosas de menos valor (pepiones), la fanfa­
rronería de quien se siente inseguro (¡ya yo só desposado con la forca!), 
los pormenores no descuidados (por furto ando desorejado, el ladrón fue 
en la cadena puesto), el comportamiento de los hombres (diógela callando, 
apartó al aJea/le). La muerte del ladrón no es, como en don Juan Manuel, 
un hecho objetivo para pagar los pecados: ahora se trata de una riña entre 
fulleros, con lo que el relato no pierde el sesgo burlesco que mantiene desde 
la primera estrofa. En el moralista que es el Infante, el poder del mal ter­
mina en las antesalas de la muerte ; en el Arcipreste, el mal es un añadido 
a la historia de ese par de pobres diablos que son el ladrón (incapaz de va­
lerse por sí mismo) y el demonio (incapaz de ser otra cosa que un malhu­
morado discutidor). Es prodigiosa la capacidad creadora de Juan Ruiz: su 
vocabulario extensísimo, pero sin precisiones curialescas, porque en él la 
vida puede más que la particularidad de un metalenguaje; un vocabulario 
en el que se entremezclan toda clase de niveles para conseguir ese impre­
sionante retazo de vida: arcaísmos (eras, far de prestar, malfetría, cadaldia), 
giros o voces familiares (diez tanto, de balde, engorres, friUla, a quien te 
fay, fayle, etc.), galicismos (ribalde, gran tiempo), sinónimos léxicos (don­
presente, alcalde- baile- adelantado), dobletes fonéticos (alcalde- alcalle) o 
morfológicos (saldrás- soterné), recursos como la paranomasia falló negro 
fallado. Si unimos a este abigarrado conjunto la reproducción literal de 
palabras ajenas o conversaciones, el humor con que se arrastra la atemori­
zada confesión u, la visión irónica de las cosas o el miedo de quienes menos 
debieran manifestarlo, tendremos una colección de motivos que nos dan el 
dominio lingüístico del Arcipreste para decir cuánto quiere y cómo lo 
quiere. Exuberancia, riqueza, extroversión, motivos todos que se manifies­
tan con una lengua a la que domina en todos sus registros y con la que 
construye -y gracias a su reiterada maestría- un cuentecillo inolvida­
ble u. 

VALORACIÓN DE E$TOS RELATOS 

Don Ramón Menéndez Pidal había señalado las relaciones de Juan Ruiz 
y don Juan Manuel 15 con unas fuentes latinas, que pudieron servirles, ellas 

1.'1 "Ya yo s6 desposado / con la forca, que por furto ando desorejado ! " [ ... ] 
Ante qu'el desposado penit~ia pediese" (§§ 1455 y 1456). 

1• Para este relato, vid. DEVOTO, o;. cit., pág. 449, y AYERBK-CHAux, o;. cit., pá­
ginas 7-13. 

1 11 Para la cuestión de la transmisión de los cuentos populares y su coincidencia 
en autores diferentes, vid. IAN MICHAEL, The Ftmction of tht Pof1ular Tale in the 
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u otras semejantes, de antecedentes 16 y Félix Lecoy se le había anticipado 
en algún punto 1 '. Trataré de ordenar estas cuestiones para mi propio 
análisis. 

Los tres primeros relatos que he analizado pertenecen al Juan Ruiz fa­
bulista y el último al Juan Ruiz cuentista 18 ; tienen, pues, fuentes distintas y, 
en cuanto nos interesa, podemos ver cómo los narradores españoles elaboran 
personalmente los datos originales. Porque los informes de Lecoy no suelen 
ser otra cosa -y no es poc<r- que una referencia bibliográfica con unas va­
loraciones un tanto neutras: de la golondrina y el campo de cáñamo (o lino) 
da el Romulus de Walter el Inglés como antecedentes, y añade; "le déve­
loppement chez Juan Ruiz est seulement plus pittoresque" (pág. 131); el 
cuento de la zorra ladrona y el de la zorra y el cuervo no tienen valoracio­
nes estéticas, aunque se nos dan en el libro del investigador francés erudi­
tísimas observaciones, y en el de la historia del hombre que vendió su alma 
al diablo, se limita a decir: "Chez Juan Ruiz, par une déformation assez 
étrange, il semble que ce soit par pure lassitude que le diable renonce dé­
sormais a aider un criminel qui lui donne tant de mal" (pág. 155). 

Creo que, para entender el arte de los dos escritores, la breve nota de 
Menéndez Pidal sigue siendo la mejor introducción; con razón, Corominas 
lo ha señalado en diversos puntos de su edición y puede servir como refe­
rencia. Y o he buscado un camino esencialmente lingüístico para conocer 
la conducta de ambos escritores; ahora me fijaré en qué deben, o se desvían, 
de los antecedentes que suelen aducirse. Debo insistir en que me baso en 
unas diferencias que sustentan unas determinadas selecciones de vocabula­
rio; por eso sirven muy poco para mis fines análisis como el de F. Weisser, 
que busca la originalidad del Arcipreste en ciertos modos poéticos 19, o el 
de Ubrich Leo, que persigue esa misma originalidad en la comparación del 
Libro de Buen Amor con alguna de sus fuentes 20• 

Los TEXTOS LATINOS 

Para Lecoy "la source de Juan Ruiz est le Romullts de Walter l'An­
glais, on pourrait presque dire sa source unique" (pág. 118), y a esta com-

'Libro de buen amor', apud "Libro de Buen Amor Studies", edit. G. B. Gybbon-Mony­
penny, Londres, 1970, págs. 177-218. 

1e Trabajo citado en la pág. , nota 9. 
11 Recherches sur le Libro de Buen Amor, París, 1938. Sobre este importante 

libro hay que ver -porque en ocasiones nos tocan de cerca- las observaciones de 
Leo Spitzer en la "Revista de Filologfa Hispánica", 1, 1939, pág. 269, por ejemplo. 

11 Según los índices de Lecoy. 
18 S;rachliche Kun.rtmittel des Ers;riesters von Hita (" Volkstum und Kultur der 

Romanen", VII, 1934, págs. 164-243 y 281-348). 
!ro Zur dichleri..rclaen Originalttiil des Arcipreste de Hila, Frankfurt, 1958. 
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pilación me voy a referir :11 • Con el número XX en las Fábulas de Walter 
aparece la que titula De Yrundine et Lino n. Son catorce versos sin gracia 
y sin ningún tipo de precisiones. El sembrador es Homo, la golondrina 
Hyrundo y los pájaros Aues; el resto, unos enunciados escuetos y sin la 
menor tilde de emoción. 

El mismo argumento está en Romuli Anglici Nonnullius Exortae Fabu­
lae (HERVIEUX, págs. 557 y 643), versiones en prosa, más disertas que la 
de Walter, sobre todo la segunda, pero que, ni de lejos, se pueden aproxi­
mar a la del Arcipreste. No me explico que ante estas insulseces la versión 
de Juan Ruiz, tan llena de vida, de conocimientos de la realidad, de lo que 
es el reconcomio acumulado y el sentido de la composición de un cuadro, 
le parezca, a Lecoy, "seulement plus pittoresque". N o creo que éste sea 
el camino de la valoración crítica. 

Menéndez Pidal señaló el R6mulo Anglico Completo (Romuli Anglici 
Cunctis) como antecedente del texto de don Juan Manuel (HERVIEUX, pá­
gina 577), pero un cotejo de ambos nos permite formular las mismas afir­
maciones que en el caso de Juan Ruiz : pobreza de recursos, sencillez del 
relato, ninguna complejidad en la conducta de los seres. Tampoco ahora la 
comparación tiene mucho color. 

El cuento del raposo ladrón pertenece a la tradición oriental del Libro 
de los Siete Sabios (LEcoY, pág. 138) y, según el investigador francés, aun 
siendo desconocida la fuente que sirvió a los relatos españoles, parece que 
fue alguna emparentada con la griega y no con la versión árabe. De cual­
quier modo, los caracteres que he señalado mal pueden constar en una fuen­
te : se trata de sendos procesos de creación para los que poco valor tiene 
un antecedente concreto. El valor de los relatos está en la manera de contar, 
no en la sustancia que se narra. 

El tercero de los textos comunes (la zorra y el cuervo) es de una enorme 
riqueza documental: véanse las referencias de Lecoy (pág. 136, núm. 20). 
También ahora Walter el Inglés parece ser antecedente de Juan Ruiz, pues 
tiene la comparación con el cisne y algunos elementos léxicos !lul ; mientras 
que el R6mulo Anglico Completo (HERVIEUX, págs. 322-323) sería el an-

21 Julio Puyol y Alonso trató de fijar, sin demasiada fortuna, algunas fuentes de 
Juan Ruiz, que ahora nos vendrian bien: El Arcipreste de Hita. Estudio critico (Ma­
drid, 1906, págs. 169-174). Véanse ahora las páginas esclarecedoras de Francisco Rodrí­
guez Adrados, Aportaciones al estudio de las fuentes de las fábulas del Arcipreste 
(" Philologica Hispaniensia in honorem M. Alvar ", 1 II, págs. 459-473). 

ti Cito por Lt.oPOLD HERVIEUX, Lt1 fabulisle.r latins dtPflts le siecle d'Auguste 
jusqv'd la ji11 du moyen 8ge, t. 11: Phedre et ses anciens iMitatews directs et indirectes, 
Paris, 1894, pág. 235. 

u LECoY, pág. 136; M&NÉNDEZ PIDAL, pág. 120. La comparación con el cisne consta 
también en las Gtwltmonae Fabulae (He"ieux, 11, pág. 387). 
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tecedente de don Juan Manuel por comparación con el pavo 26 • Creo que 
las coincidencias son mayores: el encuentro de la zorra hambienta con el 
cuervo en el árbol, la adulación directa sin preparativos, la vanidad del 
cuervo para iniciar el canto ("credit auis, picteque placent preludia lingue"), 
vergüenza del pájaro al perder el queso. Los elementos son los mismos, 
pero lo que Juan Ruiz nos ha regalado es un extraordinario cuadro de la 
realidad en la que él vive~5 • Todo lo que hemos considerado anteriormente 
es de su propia creación y nada debe al original. Es inútil comparar, porque 
carece de sentido oscurecer un texto oscuro con el brillo exultante de otro. 

Si reducimos don Juan Manuel al Rómulo Anglico Completo los re­
sultados serían idénticos a los que acabo de referir. El texto latino en prosa 
es tan modesto como el del verso, en tanto el cuentista español es tan ducho 
narrador como el Arcipreste, por más que proceda con mil otros recursos. 
N o creo, sin embargo, que don Juan Manuel se haya inspirado en la fuente 
aducida por Menéndez Pidal, pues hay muchas diferencias (HERVIEUX, 
págs. 574-575): en la aldea el cuervo había robado (juratus erat) con astu­
cia un queso 26 y se volvió al bosque a comérselo en lo alto de una encina; 
falta la cogitación de la zorra para apoderarse del queso; falta la forma no­
ticiera de las buenas cualidades del cuervo ; las comparaciones son distintas 
y mucho menos matizadas en el original latino, falta el proceso intelectual 
por el que el cuervo se engaña ; falta el no sospechar el engaño y sobra, 
sin embargo, la vanidad del cuervo (" Hiis igitur V ulpedem laudibus Cor­
vus deceptus, ut Vulpi placere possit et ampliores laudes promereri, cantare 
cepit"). Es decir, todo difiere y sólo se mantiene la comparación con las 
plumas (no con la cola) del pavón ~tT. De cualquier modo, don Juan Manuel 
ha creado una obra original con todas las bellezas a las que ya me he refe­
rido. Y, desde luego, su personalidad ha quedado bien patente ante esa ri­
queza de matices y sutilezas con que ha enriquecido su relato. 

Por último, nos queda el cuarto de los ejemplos comunes, que nada 
puede resolvernos por cuanto carecemos de unos antecedentes ciertos, y 
los informes de Lecoy (págs. 154-155) no ayudan a resolver las dudas. 

Este minucioso recorrido creo que sirve para algo : nada de lo que los 

24 MENÉNDEZ PIDAL, pág. 121. 
1111 Habría que situar esta descripción urbana dentro de una evolución muy precisa 

del pensamiento medieval tal y como señala }ACQUES LE GoFF en Pour un autre Moyen 
Age, París, 1977, pág. 164. 

" En muchas ocasiones se dice que el queso fue robado de una ventana (HERVIEUX, 
11, págs. 11, 136, 168, 201, 236, 250, 265, 423, 459, 480, 521, 558, 664), en otras, simple­
mente, robado (tb., pág. 406). El motivo del robo de la ventana reaparece en Juan de 
Schepeya (HERVIEUX, IV, pág. 419). 

:rr No sé si a estas plumas habrá llegado un eco de la fábula De corvo qui in'lJenil 
penna.t pa'lJonis (HERVIEUX, pág. 603). 
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dos grandes autores han creado depende de unas fuentes latinas. Tomaron, 
sí, un argumento y nada más. Luego, cada uno de ellos inventó su propio 
arte: algo que no existía en los originales. Y esa es su grandeza, saber con­
vertir en motivo de deleite estético lo que en el original no es más que un 
insulso relato. Parece necesario repetir aquí, por trivial que para otros in­
vestigadores sea, que la literatura es una cuestión de forma y no de con­
tenido. Con éste, sólo se hubieran podido redactar, pongo por caso, las 
veinte versiones, que Hervieux edita, del cuento del raposo y el cuervo : 
todas igualmente desabridas, y cada una tan impersonal como la otra. Pero 
esos contenidos, tan poco agraciados en latín, los cogieron dos hombres 
geniales, los elaboraron, los recrearon y les dieron unas formas de expre­
sión inconfundibles ya; a años luz de los textos que las motivaron y muy 
diversas entre sí. La literatura no es cuestión de ideas, sino de palabras, 
dijo Mallarmé a Degas. ¿Qué es lo pintoresco? ¿Saber contar? ¿Saber qué 
hacer con la lengua? ¿Captar la realidad? ¿Retratar el alma de las criatu­
ras ? Si esto es pintoresco, aquí tenemos dos grandes escritores pintorescos. 
Pero tal vez tengamos que buscar también nuevas formas a las palabras"· 

Tampoco estoy más concorde con las conclusiones de don Ramón, por 
más que sus páginas sean -¡ si son suyas!- sagaces y afortunadas. Ni creo 
que el Infante no supiera qué hacer con el texto de Walter el Inglés, ni creo 
que su fuente sea (en la fábula del cuervo y la zorra) el Rómulo Anglico 
Completo 111111• Ante una duda indemostrable y una certera negativa, creo que 
no podemos afirmar nada. Juan Ruiz y don Juan Manuel siguieron dos 
fuentes distintas, cierto, pero ¿no podemos pensar que el Arcipreste usó 
un texto en verso porque escribía en verso y el Infante uno en prosa porque 
escribía en prosa? La selección podría no ser temperamental, sino literaria, 
aunque claro está que la literatura exige diversidad de temperamentos, pero 
no es a éstos a los que me refiero. Y conste sin vacilaciones que uno y otro 
escritor alteraban las fuentes que les conocemos para proyectar su propia 
personalidad. 

Ante la realidad que todos estos textos nos facilitan, mi conclusión es 
muy sencilla : las fuentes latinas no explican el quehacer de los dos grandes 
escritores. Son grandes escritores porque saben usar su lengua e inventar 
criaturas nuevas con motivos viejos. Si no tuvieran estas aptitudes serían 
tan adocenados como tantos y tantos repetidores con los que Hervieux ha 
llenado sus compactos volúmenes, y no es este el caso. Juan Ruiz y don 
Juan Manuel son creadores literarios porque uno observa la realidad ex-

• En justicia hay que decir que Lecoy supo captar Jos valores artisticos del Arci­
preste (págs. 118-119). 

• Ayerbe-Chaux, sigue al gran maestro, aunque ofrece algunos "apuntes" a cosas 
que para mí son inexactas (op. cit., pág. 56). 
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terna y el otro el alma de las criaturas, pero -y esto es lo fundamental­
porque saben contar lo que han experimentado previamente, y nos tenemos 
que conformar con lo que a través de la lengua podemos descubrir 30 • Esto 
es lo que he intentado hacer. Pero, ante el silencio de los textos latinos, he 
de volver a lo que estos hombres me dieron cada uno desde su inalienable 
realidad. 

CoNCLUSIONES 

Los dos grandes escritores del siglo XIV usan cuatro ejemplos comunes, 
y ahí acaban las semejanzas. Don Juan Manuel narra desde planos de va­
lidez general, en ellos se mueve con precisión y orden; es decir, recurre a 
un discurso intelectual presidido por la lógica, pues tras los signos aparen­
ciales vibran las exigencias de una doctrina 31 o, como dijo María Rosa 
Lida, "don Juan Manuel permite vislumbrar las coordenadas de su uni­
versalismo y de su individualidad" 32 • Pero escribe ejemplos para edificar; 
de ahí su carácter admonitivo, su rigurosa moralidad, su implacable conde­
na. Todo su discurso se mueve en un nivel de abstracciones (aves, hombres, 
causalidades) en las que Bien y Mal se reparten un mundo en el que los 
campos están muy bien deslindados. La lengua de que se sirve es una len­
gua objetiva, a la que domina, pero por la que no es dominado: dice lo 
que quiere y como quiere. Por esos caminos se llegará a la creación de un 
lenguaje riguroso, preciso y, digámoslo, científico. Juan Ruiz no es un 
moralista, sino un hombre vital; para él todo es relativo y las abstracciones 
no existen. Ante la Castilla de su tiempo ve las cosas, y las ve muy bien, 
pero no gusta de la solemnidad ni de las palabras imprecisas : el Hombre 
es pajarero, cazador, redero y las aves, avutardas, calandrias, papagayos, 
ruiseñores, gayos, tórtolas o pardales s.a. Y ese hombre habita casas con 
puertas y ventanas, apiñadas unas junto a otras para hacer muros de defen­
sa o callejas y caminos de ronda. Y los hombres que pululan por los pueblos 
son vecinos que tienen oficio, que saben menesteres, que viven sus propias 
inconsciencias. Naturalmente, nada más lejos de la ética que estos seres que 

~ No puedo utilizar en mi trabajo el estudio de R. B. Tate e l. R. Macpherson 
porque se limita a la descripción externa de ciertos aspectos de lengua (edic. del Libro 
de los Estados, Oxford, 1974, págs. LXVI-XCII) . 

.n Cfr. MARÍA ANA D1z, Patronio y Lucanor: la lectura inteligente "en el tiem.po 
que es turbio". Potomac, 1984, pág. 170. 

u Estudios de literatura española y co-mparada, Buenos Aires, 1966, pág. 133. 
s.a Otros caminos de acercamiento a la creación lingüística de Juan Ruiz no resul­

tan practicables (vid. GoNZALO SoBEJANO, El t/IÍteto en la Urica española, Madrid, 1956, 
pág. 190). 
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son como son y no como debieran ser: don Juan Manuel ve desde fuera y 
juzga; Juan Ruiz se mete en sus criaturas y deja las cosas en su sitio. No 
hay una Verdad, sino infinitas verdades, normalmente acomodadas a cada 
deseo particular, y la vida -entonces-- es un retablo heterogéneo en el que 
cada figura es un monigote que representa lo mejor que puede su propio 
papel : desde la golondrina burlada por las otras aves, al diablo humanísimo, 
pasando por esa zorra que resulta ser una prodigiosa actriz. Por eso las 
reacciones de estas figuras nada tienen de infra o suprahumanas, son sim­
plemente humanas: gozo por el mal ajeno cuando nuestro consejo es desa­
tendido, aceptación del daño hasta un nivel muy preciso, o límites tras los 
cuales la tolerancia se enfrenta con el abuso. Creo que esto apoya la idea de 
Antonio Prieto de que el autor está fuera de los relatos y puede "asegurarse 
en su hoy conflictivo" a., que es ese presente desde el que narra, pero que 
-a mi modo de ver- establece una distancia entre el artista y los hechos: 
no hay un compromiso del autor con su obra, sino la abstracción que da el 
distanciamiento y que obliga a manejar un léxico de valores absolutos y 
no de realidades concretas. La lengua es muy otra en Juan Ruiz: en el 
saco sin fondo de sus posibilidades cabe todo; mejor, todo lo que sea espejo 
de la vida. Y ese infinito fluir hacia la obra de arte crea un tipo lingüístico 
también muy español: llevará a la e elestina, a la picaresca, al Quijote. La 
lengua en los dos grandes escritores es libertad. Han dicho lo que tenían 
que decir y nos han dejado dos mundos totalmente distintos, porque los 
hombres que los crearon en muy poco, o nada, se parecían 311 • 

u M orfologta de la notJela, Barcelona, 1975, pág. 402 . 
.aa Men~ndez Pelayo señaló que nuestros dos escritores crearon, por vez primera, 

sendos estilos personales (Orlgenes de la novela, 1, pág. 150, de la Editora Nacional). 
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