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ECOS DEL CANTAR BIBLICO EN EL CANTICO
SANJUANIANO

Lipio Nieto

Al estudiar la presencia de la naturaleza en el Cédntico Espiritual®, tuve
la necesidad de aludir en repetidas ocasiones a la influencia del Cantar de
los Cantares. Se me ocurri6 entonces que podria ser util un estudio mas
minucioso al respecto, que, si poco novedoso por lo que se refiere a la idea
de parentesco, puesto que el propio San Juan de la Cruz dej6 constancia en
sus Comentarios de cuales son los pasajes del texto biblico presentes en su
Céntico, pudiese aportar luz sobre otras presencias no explicitadas, pero sin
duda igualmente reales. Y es que el hecho de que San Juan recurra al Canter
para explicar la doctrina que late en algunos de sus versos no prueba en
sentido positivo ni negativo que las fuentes de su inspiraciéon poética sean
ésas y solo ellas. Una cosa es la explicacion doctrinal, el comentario, y otra
la creacion del texto poético.

Puesto a revisar la bibliografia sanjuaniana, me encontré con la sorpresa
de que era muy escasa la que se referia directamente al tema que me ocupa
y, dentro de ella, titulos, como el del P. Félix Garcia?, carentes del mas mi-
nimo rigor cientifico. No ocurre asi con la obra de Jean Vilnet® ni de José
L. Morales*. Especialmente este tltimo insiste sobre la cuestion que se me

1 Véase mi ponencia al Stmposio sobre San Juan de la Cruz (Avila, 8 de no-
viembre-14 de diciembre, 1985), Mijén, Artes graficas, Avila, 1986, pags. 153-177.

2 San Juan de la Crus v la Biblia, en Revista de Espiritualidod, Madrid, I
(1942), phgs. 372-388.

3 PBible et mystiqgue ches Saint Jean de la Croix, Desclée de Brouwer, Bruges
(1949); hay traduccién espafiola: La Biblia en la obra de San Juan de la Crus,
Ed. Desclée de Brouwer, Buenos Aires, 1953.

% El Céntico espiritual de San Juan de la Cruz. Su relacion con el Cantar de
los Cantares y oiras fuentes escrituristicas vy literarias, Ed. de Espiritualidad, Ma-
drid, 1971.
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preocupa y, aunque disiento de él en no pocas cosas®, coincido plenamente
en que el Cantar de los Cantares es ‘““la raiz mas profunda y fuerte del Cdn-
tico Espiritual” ®, opinion, por otra parte, ampliamente compartida. Asi, el
P. Crisogono escribe: “El libro de inspiracion de San Juan de la Cruz fue
ante todo el Cantar de los Cantares, sublime alegoria de unas bodas, alegoria
larga y completada por otras que giran en torno suyo” . También Jean
Baruzi, J. Guillén® o Damaso Alonso®, entre otros, insisten en esta idea,
aunque al propio Damaso reprochd Maria Rosa Lida el que apenas se
detuviese en ella *°.

Que el Cantar sea la raiz mas profunda del Cdntico Espiritual no es
obstaculo para que existan otras fuentes !, ni invalida, por lo mismo, estu-
dios importantes dedicados a poner de relieve esas otras influencias 2. Como

5 No veo, por ejemplo, que sea necesario ser filosofo o tedlogo, para analizar
la obra sanjuaniana, como parece presuponer Jos¢ L. Morales al referirse a la labor
critica de Damaso Alonso (pig. 18); ni veo que el hecho de que Jean Baruzi no sea
catélico invalide sus conclusiones, a condicion de que no pretenda extranar el pensa-
miento del propio San Juan (“Baruzi es un hombre que sabe muchisimo de psicolo-
gia y ha querido aplicar este procedimiento a San Juan de la Cruz, no sin riesgo;
porque no siendo catélico, no se puede entender ni interpretar a un mistico experi-
mental, catblico y santo”, pig. 20); tampoco comparto que el estilo del Cdntico sea
un “estilo sometido a las propias leyes de todo lenguaje mistico, cuyo tinico papel
consiste en verter al lenguaje humano una experiencia inefable” (pag. 17). Como obra
literaria, el Cédntico es un acto de lenguaje mas, y como tal debe ser analizado. Otra
cosa es que la vivencia mistica que en él late pueda ser objeto de reflexiéon por
si misma.

¢ José L. Morales: El Céntico espiritual, pag. 20.

7 Véase P. Criségono de Jeslis Sacramentado, O.C.D.: San Juan de la Crus:
Su obra cientifica (tomo I) y literoria (tomo II), Ed. Mensajero de Santa Teresa
y San Juan de la Cruz, Madrid-Avila, 1929. La presente cita, en pag. 298 del tomo II.

8 A Baruzi precisamente dedica Jorge Guillén el capitulo con que aborda la obra
de San Juan de la Cruz en su Language and Poetry. (Hay traduccién espafiola de
esta obra: Lenguaje y poesia. Algunos casos espasiokes, Alianza Editorial, Madrid,
2% ed, 1972)

9 Al final de la conferencia que dicté en el Instituto Caro y Cuervo de Bogota,
en 1948, afirmaba: “En una capa aiin més profunda, la poesia biblica del Cantar de
los Cantares, se arraigan, sin embargo, las més fuertes y gruesas raices”. (Véase
Boletin del 1.C.C., 4 (1948), péags. 492-515).

10 Véase Reseﬁa de la poesia de San Juan de la Crug, de Damaso Alonso, RFH,
V (1943), pags. 377-395.

N El P. Simeén de la Sagrada Familia, O.C.D. se ha referido a ellas: Fuentes
doctrinales vy literarias de San Juan de la Crus (Estudios Sanjuanistas, 18), en El
Monte Carmelo, 69 (1961), pags. 103-109.

12 Son sobradamente conocidos los trabajos de Jean Baruzi: Sasnt Jean de la
Croix et le probleme de Vexpérience mystigue, Ed. Alcan, Paris, 1931,; M.* Rosa
Lida: Transmision y recreacién de temas grecolatinos en la poesia lirica espaiiola,
en RFH, 1 (1939), pags. 20-63; Damaso Alonso: La poesia de San Juan de la Crus
(Desde esta ladera), Ed. Gredos, Madrid, 1942; P. Criségono de Jesis Sacramen-
tado, O.C.D.: San Juan de la Cruz: su obra cientifica y su obra literaria, ya citado;
Luce Lépez Baralt: Saon Juan de la Crus y el Islam (Estudio sobre las filiaciones
semiticas de su literatura mistica), Universidad de Puerto Rico, 1985; Emilio Orozco
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ha escrito Baldomero Jiménez Duque, profundo conocedor de nuestros mis-
ticos, en San Juan de la Cruz “confluyen las antiguas corrientes espiritua-
les de una manera selectiva, original y unica. Por una parte, los elementos
son tradicionales, viejos como el mundo y como el cristianismo. De no ser
asi habria que poner en duda la misma ortodoxia de San Juan de la Cruz.
Se siente por doquier el rumor de aguas conocidas. Pero, ;donde estan? Es
dificil —sigue diciendo— en la mayoria de los casos, precisar con una cita.
Porque, por otra parte, San Juan de la Cruz ha sabido hacer perfecta asi-
milacion ; aquello es de la mano de San Juan de la Cruz: hay un sabor per-
sonal que, agradable, trasciende. Pero todo ello esta asegurando que detras
esta el fondo clasico, tradicional, cristiano, un esquema preconcebido, traba-
jado después con agilidad y con soltura de forma y de expresion” *3, Esto
es lo llamativo y lo inquietante en San Juan de la Cruz: que su lectura pro-
duce sensacion de musica conocida, de sabores familiares que, cuando se
tratan de identificar, se nos difuminan y tenemos la impresion de que nues-
tras percepciones primeras eran falsas.

Lo que apunto es lo que ocurre cuando se trata de establecer, como pre-
tendo, el paralelismo o, mejor, la relacion entre el Cantar de los Cantares
y el Cdntico Espiritual. Es evidente la influencia, la repeticion de imagenes,
la reutilizacion de términos, las mas o menos parciales coincidencias tema-
ticas, pero a la hora de las conclusiones descubrimos que todo ello esta hecho
de tal forma que nos encontramos con dos obras no sélo independientes sino
formalmente distintas. Porque esta claro que San Juan de la Cruz no ac-
cede al Cantar para copiarlo. Su lectura le ha apasionado tanto y se ha
ajustado tan bien a sus vivencias que lo ha asimilado hasta formar parte de
él. De aqui que descubrir antecedentes no sea dificil, pero establecer exac-
tamente la influencia de los mismos resulta tarea mas complicada. Porque,
ademas, no se trata siempre de influencias puras y directas, sino que al
haber asimilado San Juan tan profundamente el Cantar y fusionarse con
él otras influencias logicas, de época o de formacion, a las que se ha refe-
rido la critica, los ecos del texto biblico nos aparecen distorsionados. En
las paginas que siguen trataré de descubrir esos ecos.

Comencemos por un acercamiento general al Cantar de los Cantares
no para proponer un nuevo sistema de interpretacion, sino para tratar de
concretar los puntos mas destacados que la exégesis nos suministra. En
este sentido, lo primero que quiero resefiar es la falta de unidad del texto
biblico, aspecto este que hay que relacionar con la carencia de autor con-

Diaz: Poesia y mistica. Introduccién a la lirica de San Juan de la Crus, Ed. Gua-
darrama, Madrid, 1959, por citar s6lo algunos.

18 Lg perfecta cristiana v San Juan de la Crus, en Revista E:paﬁola de Teologia,
9 (jun.-sept., 1949), phg. 492.
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creto. Y es que frente a la tradicional atribucion a Salomon, cosa explicable
como artificio literario para atraer la atencion del publico, por ser Salo-
moén el compositor mas famoso del antiguo Israel, hoy toda la critica seria
esta de acuerdo en que se trata de un texto plural y posterior al Rey Sabio.
Razones diversas lo sitian entre el 400 y 300 a. de C., aunque esto carece
de especial interés para nosotros '*. Si es irriportante, en cambio, el que se
trate, como digo, de un texto integrado por un conjunto de cantos de
dudosa unidad, a pesar de la repeticion de algunos versiculos (2,7; 3,5; 8,4),
(4, 2-3; 6, 5-7) que el compilador debié de introducir para buscar la co-
herencia.

En el desarrollo del texto del Centar de los Cantares no hay orden
logico. Posiblemente porque quien se ocup6 de agrupar los cantos que lo
integran no lo pretendié y se limité a colocarlos uno tras otro sin modifi-
caciones. Lo que si existe en comin en todos ellos es la exaltaciéon poética
del amor. Es decir, hay coherencia tematica, pero no de estructura. Esto
es evidente con solo comparar el canto primero con el segundo: en el pri-
mero, el esposo y la esposa se requiebran, se halagan, se desean, se miman,
si bien parece que todo ello lo hacen tras un conocimiento previo, en pre-
sencia uno de otro; en el canto segundo, existen los mismos deseos y re-
quiebros (mitigados en algunos aspectos), pero tenemos la impresién de la
ausencia. Por eso el término mas caracterizado y que mas se repite es ven.

La falta de unidad a que me refiero se ha hecho mas evidente cuando
se ha pretendido desentrafiar las costumbres o la geografia que late bajo
el texto, cara a la fijacion de su origen; asi, mientras las vifias de Engadi
(1,14) nos situan en el centro de la costa occidental del mar Muerto, las
cimas del Hermén (4,8) nos llevan cerca de Damasco, y las vigas de cedro
(1,17; 8,9) también nos conducen al norte, ya que en el sur no se da esa
especie de arboles. .

Argumentalmente, el Cantar de los Cantares es la exaltacion de los
amores de Cristo y su Iglesia, contemplados desde la alegoria del amor
humano; es la exaltacion de Yahvé, esposo ‘amantisimo, y su fiel esposa la
Israel mesianica **. Tematicamente, esa exaltacidn se concreta en unas

14 Sobre el problema, véase José L. Morales: El Céntico espiritual, pag. 82.

18 Aclaran NAicar-Colunga, en la introducciéon que precede a su versién del Can-
tar, que el pueblo de Israel aqui representado no es el pueblo histérico, infiel y des-
agradecido en muchas ocasiones, sino el Israel de la nueva alianza que anuncia Je-
remfas cuando dice: “Vienen dias en que yo haré una alianza nueva con la casa de
Israel y la casa de Judd” (31,31). Es el Israel con corazén de carne y no de piedra
descrito por Ezequiel: “Pondré dentro de vosotros mi espirity, y os haré ir por mis
mandamientos y observar mis preceptos y ponerlos por obra. Entonces habitaréis la
tierra- que yo di-a vuestros padres, y seréis mi pueblo, y yo seré vuestro Dios”
(Ezeq. 36, 27-28) (Véase Sagrada Bibka, B. A. C,, Madrid, 1957,). .
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bodas, que se acompafian de otros temas menores, como el del huerto, la
vifia, la caverna de piedra o la interior bodega. La forma basica del texto
es el dialogo *¢, roto en algunas ocasiones por el coro. Pero hay que adver-
tir que no se trata de un dialogo directo, sino de un discurso alternante,
en el que el soliloquio ocupa la parte mas importante.

Desde muy temprano!’, la interpretacion hebrea de la relacion entre
Yahvé e Israel se trasladé a la relacion de Cristo y su Iglesia, y, conse-
cuentemente, entre Cristo y cada uno de los cristianos. Es la antesala del
matrimonio espiritual, que apuntan Origenes y San Gregorio de Nyssa,
tan querido para todos los misticos. No es de extrafiar, por tanto, que San
Juan de la Cruz encuentre en el Cantar su libro preferido. Por doble mo-
tivo, entiendo: primero, porque la idea expresaba perfectamente lo que ¢l
pensaba de la relacién espiritual ; segundo, porque la belleza plastica de las
imagenes, el halito poético que inundaba el texto satisfacia del todo su
sensibilidad. Con razon escribe el P. Crisogono que “San Juan de la Cruz
sentia gloriosos estremecimientos al leer el libro de los Cantares” .

De todas formas, el que San Juan acuda una y otra vez al texto bi-
blico **, que se emborrache con su lectura, no presupone que cuando trata
de expresarse lo haga imitando. Puede también, y de hecho es lo que ocu-
rre, asimilar el texto. Y de tal modo, que reconociendo la estrecha relacién
existente entre ambas composiciones, a la hora de establecer los parentescos
concretos, nos resulta dificil precisarlos, como decia antes, porque San
Juan ha hecho tan suyo el Cantar que nos lo ofrece en copa diferente. Es
como volver a descubrir un alimento, ingerido, en su fuerza vitaminica. ,

Ni tematica ni formalmente hay réplica, remedo o imitacion entre el
Céntico y el Cantar. E insisto en las cercanias. Pero es que frente a la falta
de unidad que vemos en el Cantar, el Cdntico tiene caracter unitario y

1%  Precisamente ese didlogo ha hecho que muchos estudiosos, sobre todo en el
pasado, hayan concebido el Cantar como un drama en el que Salomén trata de se-
ducir a una campesina, Sulamita, que no obstante los halagos permanece fiel a su
amante, un pastor. “Esta interpretacién —dice José L. Morales— no tiene ningin
fundamento en el texto biblico. Ademds, no hay pruebas en ninguna de las antiguas
literaturas semiticas de la existencia de un género literario llamado “drama”. Ade-
més de varias importantes exigencias draméticas que no aparecen en el Cantar, tal
como la construccién articulada de escenas, el conflicto, hay otra prueba de que el
Cantar no es un drama en el hecho ya mencionado de que el libro carece de unidad
literaria”. (El Cdntico espiritual, pag. 85.)

17 Hipblito de Roma, en el s. 111, fue el primero en extrapolar la alegoria. Des-
pués le siguieron Origenes, San Jerénimo, San Ambrosio y otros muchos.

18 Véase San Juan de la Crug, su obra cientifica y su obra literaria, 11, phgi-
na 298

1% Emilio Orozco nos recuerda cémo, segiin su bidgrafo Fray José de Jests
Marfa, le gustaba cantar versos de los Cantares cuando estaba en el campo, y cémo
cuando sinti6 préxima la muerte deseé que fuese el recital de esos versos la masica
que adormeciese su agonia (Véase Poesia y mistica, pag. 11).. ‘
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ofrece una estructura logica, o al menos lo intenta. Y en este sentido ha de
verse la segunda redaccion del Céntico. San Juan de la Cruz ha concebido
su texto como la expresion de un proceso de mejora espiritual y ha elegido
una forma constante, la lira ?°, para darlo a conocer. El escenario natural
en que aparecen los actantes es plural, pero cohesionado; los actores se
mantienen a lo largo del texto, cosa que no ocurre en el Cantar. El dialogo,
forma basica del Cantar, es sustituido en el Cdntico, salvo en una ocasion
(estrofa 13), por el mondlogo. |

Me empuja a pensar que en un primer momento San Juan de la Cruz
no concibiese su Cdntico como descripcion del camino espiritual, homolo-
gable en cuanto a experiencia mistica, el aparente caracter biografico de
los primeros versos. Ya sé que este caracter biografico ha sido negado por
algunos comentaristas, tal el caso de José L. Morales, que frente a la opi-
nion afirmativa de Edith Stein?' y Edgar Allison Peers?? escribe: “Al
yerro frecuente de asociar la primera estrofa con la experiencia personal
de San Juan de la Cruz como resultado de estar confinado por nueve me-
ses en la carcel de Toledo, hay que sefialar otro yerro mas comin todavia,
el de pensar que estos versos sefialan los pasos de un alma que comienza
a subir los escarpados peldafios del Monte Carmelo” 2%, Pero el propio
autor de la cita reconoce poco después que no se puede negar el caracter
autobiografico de la primera estrofa: ‘““Nosotros mantenemos que si la es-
trofa primera del Céntico corresponde a una experiencia mistica, personal
del Santo, pudiera entonces responder a alguna vision o aparicion del Sefior
en la prision de Toledo, pero nunca, ni de ninguna manera, a un aspecto
de purificaciéon de la noche oscura del alma. Nuestra opinién parece estar
confirmada por la declaraciéon de Fray Jeronimo de San José, cronista del
Carmelo, quien refiriéndose a un momento en que San Juan de la Cruz

20 Cree el Prof. Orozco que la elecciéon de la lira como forma poética no es ca-
sual, sino que responde a una tradicién carmelitana en la que el canto tenia gran im-
portancia, De ahi, el caricter musical de las estrofas del Santo, que se logra sobre
todo por la distribucién equidistante de los acentos. “Parece, pues, lo mas facil —con-
cluye el Prof. Orozco— que estas liras, como las del Santo, se acomoden al modelo
de otras que ya se cantaban con anterioridad” (véase Poesia y mistica, pag. 168).
José Mufioz Sendino piensa que fue Fray Luis de Le6n el antecedente inmediato de
San Juan, y que ademés del metro hay que buscar en el escritor agustino otras in--
fluencias, antes de hacerlo en Garcilaso y otras fuentes clasicas. (Véase Los can-
tares del Rey Salomén, en versos MUricos, por Fr. Luis de Leén, en Boletin de la
R.A.E, 28 (1948), pags. 411-461, y 29 (1949), pags. 31-98, Interesa en nuestro caso
el apartado V: Paralelo con el “Cdntico espiritual”, de San Juan de la Crus, pa-
ginas 69-98.) :

@1 Edith Stein: The Science of the Cross, Chicago, 1960, pags. 166, 183 y sigs.

38 E, Allison Peers: San Juan de lo Crus, espiritu de llama, C.S.1.C, Ma-
drid, 1950, phg. 152 ,

88 Véase El Cdntico espiritual, phg. 117.
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se sentia afligido por la ausencia de Dios, «pareciale que se le habia es-
condido y por mas que procuraba buscarle con gemidos no le encontraba.
Fue entonces que, con aquellas mismas palabras de la primera estrofa de
su Cdntico, dijo:
¢ Adonde te escondiste,
Amado, y me dexaste con gemido?
Como el ciervo huyste,
aviéndome herido;
sali tras ti clamando y eras ydo.

Apenas acaba el Santo de repetir su verso, cuando oy6 una voz del
Sefior que le dijo: ‘Aqui estoy, Juan, no temas, que yo te libraré’s.

La cita de Fray Jer6nimo de San José nos confirma una vez mas en
que el tema del ‘Dios escondido’ puede ser el tema de un poema mistico,
tal como es el Cdntico Espiritual, aunque el momento de la creacion poé-
tica no corresponda con la vivencia mistica’ *4.

Efectivamente, la creacion poética puede no corresponder con la viven-
cia mistica desde el punto de vista temporal. Pero esto no es necesaria-
mente asi desde el punto de vista del texto. Creo con Vilnet que ‘“Las obras
misticas de San Juan de la Cruz son, aunque en forma velada, una auto-
biografia ribeteada de principios generales en cuya elaboracion han puesto
su parte de experiencia también otras almas. Pero nunca se esfuma del todo
la personalidad de su autor. De ahi, para todo aquel que quiera asimilar
el pensamiento del Doctor del Carmelo, la necesidad de conocer en detalle
su vida dentro de su marco historico, intelectual y religioso simultanea-
mente’’ 25,

Que la primera estrofa brota como consecuencia de la especial situa-
cién por la que atraviesa San Juan de la Cruz en la carcel toledana y que
refleja un momento de soledad espiritual, tras haber disfrutado de la amo-
rosa presencia del Amado, es para mi claro. Y ello a pesar de que el sen-
tido de la queja se quiebra, sobre todo con el ultimo verso: sali tras ti
clamando y eras ydo, lo que supone una actitud activa, y, por lo mismo,
superadora de la crisis de soledad o abandono.

Es posible, como digo, que el primer momento de la creacién poética
fuese estrictamente personal (es verdad que todos lo son) y que su autor
no pretendiese otra cosa que la expresion intrascendente de sus sentimien-
tos. En este sentido digo personal. Pero es claro que cuando se analiza la
génesis del poema entero, y sobre todo de las Declaraciones, acaba teniendo
el alcance didictico a que antes hacia referencia y que le han dado la ma-
yoria de los comentaristas.

24 El Cdntico espiritual, phg. 118.
85 Véase La Biblia en la obra de San Juan de la Crus, pig. 13.

LXVIII, 3.°04°~—5
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He insistido en la final funcién didactica o ejemplificadora del proceso
de la union mistica, porque ello es fundamental para que el autor busque
con las diferentes modificaciones a que somete su creacién poética la logica
narrativa que no aparece en el Cantar biblico. Y esto no es una aprecia-
cion personal. El propio autor resume asi el “argumento” de su poema:
“El orden que llevan estas canciones es desde que un alma comienga a
servir a Dios hasta que llega a el dltimo estado de perfection, que es ma-
trimonio espiritual, y assi en ellas se tocan los tres estados o vias de exer-
cicio spiritual por las quales passa el alma hasta llegar al dicho estado, que
son purgativa, yluminativa y unitiva, y se declaran acerca de cada una al-
gunas propriedades y effectos della. El principio dellas trata de los princi-
piantes, que es la via purgativa; las de mas adelante tratan de los aprove-
chados, donde se hace el desposorio espiritual, y ésta es la via iluminativa;
después déstas, las que se siguen tratan de la via unitiva, que es la de los
perfectos, donde se hace el matrimonio espiritual, la cual via unitiva y de
perfectos se sigue a la iluminativa, que es de los approvechados; y las ul-
timas canciones tratan del estado beatifico, que solo ya el alma en aquel
estado perfecto pretende” *°.

No parece dudoso que desde el punto de vista general las coincidencias
entre el Cdntico y el Cantar son pocas, a pesar de lo que se ha venido afir-
mando. ¢Dodnde residen, entonces, esos indudables ecos que la lectura de
uno y otro texto provocan? Recorramos cada una de las estrofas:

¢ Adénde te escondiste,

Amado, y me dexaste con gemido?
Como el ciervo huyste
aviéndome herido;

sali tras ti clamando y eras ydo.

Seglin San Juan, en la primera estrofa son cuatro las presencias del
Cantar . No tiene sentido discutir esto, aunque hay que insistir en que

v

26 Véase Céntico espiritual, edic. de Cristébal Cuevas, pag. 129.

87 Los textos aludidos son los siguientes: “Dime ti, amado de mi alma, / dénde
pastoreas, dénde sesteas al mediodfa, / no venga yo a extraviarme tras de los reba-
fios de tus compafieros” (1,7); “Es mi amado como la gacela o el cervatillo” (2,9);
“Me levanté y recorri la ciudad, / las calles y las plazas, / buscando al amado de
mi alma” (3,2); “Le busqué, mas no le hallé, / Le llamé, mas no me respondib. /
Encontrironme los guardias que rondan la ciudad, / me golpearon, me hirieron, /
me quitaron el velo / los centinelas de las murallas” (5,6-7). Sigo en las citas del
Cantar, salvo indicacién en contrario, la versién de Nécar-Colunga. Cuando hay algtn
desajuste al citar cantos o versiculos entre el texto de San Juan de la Cruz y la
correspondiente localizacién de aquéllos en la edicibn que sigo, mantengo los que
corresponden a mi reenvio. Por otra parte, me ha parecido conveniente en algunos
casos citar el texto de la Vwigats. (Sigo la ediciéon de Wiirttembergische Bibelan-
stalt, T. II, Stuttgart, 1975), dado que fue éste el seguido por San Juan de la Cruz
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las Declaraciones son a posteriori y que sus referencias a textos sagrados
no lo son tanto en cuanto fuentes de inspiracion como de explicacion **.
Estimo, no obstante, que hay otros ecos del Cantar en esta primera estrofa.
En concreto, en el siguiente texto se plantea la misma pregunta que vemos
en el verso primero del Cdntico. Y se hace de manera reiterativa, apuntando
también la idea de biisqueda: “;Y addnde fue tu amado, |oh ti la mas
hermosa de las mujeres? ;Adonde fue tu amado, | que le buscaremos con-
tigo?” 2. Muy bien pudiera ser este versiculo el punto de arranque del
Cdntico, idea que no me parece en contradicciéon con la situaciéon animica
a que antes me referia, ni con otros recuerdos de textos biblicos, como la
queja del Golgota por la soledad en que le ha dejado el Padre (San Ma-
teo, 15, 34) o el “donde pastoreas” del propio Cantar *°.

La imagen sanjuaniana del ciervo huidizo, amante de las alturas y la
soledad, esti presente también en estos otros textos del Cantar: “... Vedle
que llega /saltando por los montes, / triscando por los collados” (2, 8);
“... ven, amado mio, semejante a la gacela, / semejante al cervatillo, / por
los montes de Beter” (2,17) 3. Estoy de acuerdo con M.2 Rosa Lida cuan-
do afirma que hay aqui también otros ecos®?, aunque no me atreveria,

(Véase Jean Baruzi: Le probléme des citations scripturasres enm langue latine dans
Poeuvre de Saint Jean de la Croix, en Bulletin Hispanigue, XXIV (1922), pagi-
nas 18-40), segin el P. Angel C. Vega, “con escrupulosa fidelidad”. (Véase Fray
Luss de Leén y San Juan de la Crug, en Studia Philologica. Homenaje ofrecido a
Démaso Alonso, 111, Ed. Gredos, Madrid, 1963, pag. 566). También Sebastian Ma-
riner Bigorra ha insistido en que la Vulgats fue la fuente escrituraria de San Juan.
(Véase Huellas de la “Vulgata” en la poesia de San Juan de la Crus, en Misceldneo
de estudios drabes y hebraicos, VII (1958), fasc. 2.°, pags. 29-44)

28 Esta parece ser también la opinién de José L. Morales cuando escribe: “De-
bido a que el Comentario a las estrofas del Cdntico fue escrito después del poema,
no hemos tomado todas las citas del Cantar que el Santo trae al declarar sus es-
trofas, porque tales citas, la mayoria de las veces, sSlo sirven para explicar o
corroborar la doctrina que estaba en la mente del autor al componer las estrofas
del poema, pero en ninguna manera nos dan prueba de ser fuentes de su inspiracién

. poética” (El Cdntico espiritual, pag. 20).

29 “Quo abiit dilectus tuus o pulcherrima mulierum / quo declinavit dilectus tuus
et quaeremus eum tecum” (Vwulgats: Ct, 5, 17).

80 “Dime ti, amado de mi alma, / dénde pastoreas, dénde sesteas al medio-
dia ...”; indica mihi quem diligit anima mea / ubi pascas ubi cubes in meridie ...”
(Vulgata: Ct., 1,6).

M. Bataillon ha sefialado la posible influencia de los apécrifos Solilogusos de San
Agustin, en concreto este pasaje del capitulo I: “Quare faciem tuam avertis, gaudium
meum per quod gaudio? Ubi es, absconditus pulcher quem desidero?” (Véase Sobre’
la génesis poética, del “ Chntico espiritual” de San Juan de la Crus, en Varia leccion
de clésicos espafioles, Ed. Gredos, Madrid, 1964, pag. 175.

81 “  ecce iste venit saliens in montibus transiliens colles”; “... revertere similis
esto dilecte mi capreae aut hinulo cervorum super montes Bether” (Vwulgata: Ct.,
28 y 217).

32 “En el Céntico —afirma— la presencia de la compleja imagen del ciervo he-
rido que ansfa las aguas no se justifica fnicamente por su rafz biblica. La admisién
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como hace ella, a hablar de predominios, sobre todo porque pienso que es
el ciervo biblico el punto de arranque del simil poético, transformado
después.

En cuanto al toque amoroso de la presencia (= conocimiento) y pos-
terior huida (“‘Como el ciervo huyste / aviéndome herido”), nos aparece muy
claro en el canto V: “Abreme, hermana mia, esposa mia, paloma mia .
Abri a mi amado, / pero mi amado se habia ido, desaparecido. / Le busqué,
mas no le hallé. / Le llamé, mas no me respondié” (5,2-6) *. Esta huida sin
aviso previo se volvera a repetir en la Noche Oscura.

En definitiva, el conjunto de imagenes y situaciones que fluyen en la pri-
mera estrofa del Cdntico se encuentran en el Cantar. San Juan las ha leido
tanto que las ha hecho propias y en un momento dado surgen con reagrupa-
mientos diferentes, sirviendo a una vivencia poética. Son los sabores fami-
liares a que me referia al principio, dificiles de identificar por la transfor-
macion sufrida.

Pastores, los que fuerdes
alld por las majadas al otero,

si por ventura vierdes

aquél que yo mas quiero,
dezidle que adolezco, peno y muero.

En la explicacién de esta estrofa San Juan de la Cruz no alude para nada
al Cantar. Sin embargo, yo creo que si hay influencia del texto biblico: en
primer lugar, la idea de Cristo, pastor de los pastores (‘“aquél [de entre

del elemento virgiliano es muestra de una manera esencial de la poesia devota espa-
fiola que sélo en raros momentos —en los versos de San Juan, ante todo— deja sub-
sistir el sutil equilibrio en que se apoya la belleza: el “volver a lo divino”, piedra de
escindalo de la critica extranjera, no tiene asomos de blasfemia ni de satira; pro-
viene, al contrario, como la parodia medieval, de la convivencia mas ortodoxa con el
pensamiento religioso, y en su marco tanto cabe la chocarreria de Bonilla y Ledesma
como la ternura con que Lope y Valdivielso bordan, por ejemplo, sobre la solicitud
de Dios por el alma pecadora, el tema de la ronda del galan. San Juan de la Cruz en
toda su obra poética gusta de velar la intimidad religiosa con las formas y motivos
de la literatura profana; con ojos renacentistas ha recorrido el Cantar de los can-
tares para recrearlo en una versién que nos es mais cercana que el original porque
nos emparienta con ella el fondo grecorromano de la cultura moderna. La belleza del
Céntico espiritugl es accesible a nuestra admiracién como el sentido de una lengua
romance lo es a nuestro entendimiento; la del Cantar de Salomén es un habla remota
en que no sblo las palabras sino también el pensamiento exigen traduccién.

Asf, pues, el Cdntico espiritual no sblo admite en el motivo del ciervo la imagen
de la Eneida sino que le da también predominio sobre la del Salmo”. (Transmision
y recreacion, phgs. 43-44).

83 “Aperi mihi soror mea amica mea columba mea... aperui dilecto meo at ille
declinaverat atque transierat anima mea liquefacta est ut locutus est / quaesivi et non
inveni illum vocari et non respondit mihi” (Vulgata: Ct., 5,2-6).
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vosotros, pastores] que yo mas quiero’’), que para José L.. Morales** no
es tema del Centar de los Cantares, me parece que tiene su correspondencia
en 1,7: “Dime tu, amado de mi alma, / donde pastoreas ... no venga yo a
extraviarme tras los rebafios de tus compafieros’ **; por otra parte, tenemos
en el versiculo siguiente el deambular de pastores y rebafios junto a las “ma-
jadas”, traduccion que también da Fray Luis de Ledn al tabernacula latino,
sin que la coincidencia autorice a pensar en un influjo tan directo *® como
el atribuido por Mufioz Sendino en el articulo antes citado (n. 20).

Otra idea, la de busqueda, iniciada al final de la estrofa primera y desa-
rrollada a partir de la segunda, esta para mi claramente expresada en los
citados versiculos 7 y 8 del Canto I: “;... Donde pastoreas ...? Si no lo
sabes... sigue las huellas de los rebafios”. San Juan va a seguir las huellas
de los rebafios divinos, sus criaturas, en cuanto que éstas son espejo y rastro
de Dios, segun recordaba Fray Luis de Granada en los primeros capitulos
de Del Simbolo de la fe®'. Encuentro repetida la idea de busqueda en 5,6:
“... Le busqué, mas no le hallé. Le llamé, mas no me respondi6”.

Mas explicitamente se evidencia en 5,8 (“‘Os conjuro, hijas de Jerusa-
1én, / que si encontrais a mi amado, / le digais que desfallezco de amor” %8)
la inspiracién a que nos remite San Juan con su: ‘“Pastores... si por ven-
tura... decidle que adolezco, peno y muero’’, interpretacion en clave mistica
del quia amore langueo, como reconoce el propio autor: “Porque el alma
que de veras ama a Dios con amor de alguna perfection, en la ausencia pa-
dece ordinariamente de tres maneras segun las tres potencias del alma, que
son entendimiento, voluntad y memoria”. La gradacién del mensaje nos la
vuelve a dar San Juan al final del comentario a esta segunda estrofa: “Decid

8¢ El Céntico espiritual, pig 12.

85 “Indica mihi quem diligit anima mea ubi pascas... / ne vagari incipiam per
greges sodalium tuorum” (Vulgata: Ct., 1,6).

38 Asf, al menos, piensa el P. Angel C. Vega, quien, frente a mdltiples y auto-
rizadas opiniones en sentido contrario, concluye: “... hay que desechar por falta de
pruebas suficientes la influencia de fray Luis de Leén en San Juan de la Cruz a
través del Cantar de los Cantares. Quizis fuese posible hallar alguna mayor afinidad
entre las Canciones y la version en octava rima. Pero todas ellas no pasan de meras
coincidencias poéticas, por versar sobre la misma materia y las mismas imigenes y
alegorias”. (Cfr. Fray Luis de Ledén y San Juan de la Crus, pag. 565.)

87 Por tanto —decia Fray Luis de Granada— el cristiano sirvase de las escritu-
ras como de unos espejos para ver en ellas la gloria de su hacedor”. Y seguia: “...
qué es todo este mundo visible, sino un grande y maravilloso libro que vos, Sefior,
escribistes y ofrecistes a los ojos de todas las naciones del mundo... ;Qué serén
luego todas las criaturas deste mundo tan hermosas y tan acabadas, sino unas como
letras quebradas y iluminadas que declaran bien el primor y la sabidurfa de su autor?
..". (Cfr. Stmbolo de la fe, B. A. E, VI, Madrid, 1944, pigs. 184 y 186, respec-
tivamente.)

38 “Adiuro vos filiae Hierusalem si inveneritis dilectun meum ut nuntietis ei quia’
amore langueo” (Vulgata: Cit.,, 5, 8).
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a mi Amado que, pues adolezco y €l solo es mi salud, que me dé mi salud;
y que, pues peno y ¢l solo es mi gozo, que me dé mi gozo; y que, pues muero
y €l solo es mi vida, que me dé mi vida”.

Buscando mis amores
yré por esos montes y riberas;
ni cogeré las flores,
ni temereé las fieras,
y passaré los fuertes y fronteras.

Si echa mano San Juan de la Cruz del Cantar para explicar la estrofa
tercera de su Cdntico, aunque con una sola referencia®®. Bien es cierto que
es la mas importante, porque contiene la idea de biisqueda apasionada e in-
cesante que late en el texto del Poeta de Fontiveros. El contraste entre el
suefio y la vigilia refleja la diferencia entre el deseo y la realidad. La esposa
suefia con el amado que la realidad le hurta. Pero su deseo es tan fuerte que
la empuja a emprender la biisqueda mencionada. En el texto de San Juan,
es la herida de la primera estrofa, causada por una presencia previa fugitiva
(adviértanse los verbos esconderse, dejar, huir), la que empuja al peregri-
naje de la busqueda. En el Contar, es la constatacion de la ausencia en el
despertar del 3,1 “ o la presencia fugitiva del 5, 2-6 4! la que lleva al mismo
camino. La diferencia fundamental es que el peregrinaje del Cantar se rea-
liza en un ambiente urbano (“... recorri la ciudad, las calles y las plazas”),
mientras que la biisqueda del Céntico tiene lugar en un medio rustico (“los

montes, las riberas, los bosques o prados de verdura, ...”’), mas en conso-
nancia con el sentir de época y del talante vital y poético de San Juan de
la Cruz.

No resulta extrafio que en las Declaraciones de las estrofas 4 a 6, ambas
incluidas, San Juan no sienta necesidad de remitir al texto biblico, ya que,
especialmente las dos primeras, son una amplificacion de la bisqueda ya co-
mentada. Sin embargo, la prosfénesis de la estrofa cuarta guarda cierto pa-
ralelismo formal con la peticion reiterada que en 2,7; 3,5; 5,8; 8,4 se hace
a las criaturas para que acudan en ayuda. Sobre todo la correspondiente
a 584,

3 “En el lecho, entre suefios, por la noche, / busqué al amado de mi alma; bus-
quéle y no le hallé. // Me levanté y recorri la ciudad, / las calles y las plazas, /
buscando al amado de mi alma” (3,1-2); “in lectulo meo per noctes quaesivi quem
diligit anima mea / quaesivi illum et non inveni / surgam et circuibo civitatem per
vicos et plateas quaeram quem diligit anima mea” (Vulgata: Ct., 3,1-2).

4  Véase nota anterior,

41 “QOuaesivi et non inveni illum vocavi et non respondit mihi” (Vulgata: Ct.,
5-6).

4 “Os conjuro, hijas de Jerusalén, / que, si encontrdis a mi amado, / le digiis
que desfallezco de amor”,
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Ecos mas lejanos pueden ser los de la pregunta que se formula a los
guardias que hacen la ronda de la ciudad en el Cantar: “; Habéis visto al
amado de mi alma?”, con relacién a la pregunta hecha a las criaturas de la
estrofa cuarta del Cdntico: “decid si por vosotros ha pasado”. Y mas lejano
aun el eco de la manifestacion que hacen las criaturas de la estrofa quinta
sobre la hermosura del amado, con respecto a la descripcion singular (de
ahi el porqué del facil reconocimiento) del esposo que facilita la esposa del
Cantar: “Mi amado... se distingue entre millares” (5,10).

En las estrofas, sin embargo, a que me estoy refiriendo, la vieja idea de
que las criaturas testimonian la grandeza de Dios, probablemente tomada
por San Juan de modo directo de San Agustin*’, es levadura mas impor-
tante que la del Cantar. Es la naturaleza como rastro y como rostro visible,
aunque solo aparente. De ahi que su funcion sea simplemente medianera,
por lo que el alma que avanza en el camino de perfeccién necesita sobrepasar
ese estadio de mera referencia (““... y, yéndolos mirando”), que si bien le es
util en cuanto que le muestra el camino, cumplida su funcién, produce insa-
tisfaccion (““... no quieras embiarme / de oy mas mensajero”), porque ellas
mismas no son el objeto final de la busqueda.

Y todos quantos vagan

de ti me van mil gracias refiriendo,
y todos ms me llagan,
y déxame muriendo

un no s8¢ qué que quedan balbuziendo.

San Juan de la Cruz echa mano de una referencia del Cantar, a la que
antes aludi para explicar la estrofa séptima. Concretamente, es la 58: “Os
conjuro, hijas de Jerusalén / que, si encontrais a mi amado, / le digais que
desfallezco de amor”. Si tenemos en cuenta que la estrofa sintetiza la refe-
rencia al mundo de las criaturas (“Y todos quantos vagan ...”’), mis amplia-
mente sugerido en estrofas anteriores, son ciertos los ecos del Cantar a que
antes he aludido, y a los que San Juan de la Cruz no se refiere explicita-
mente. Los mensajeros del texto comentado vuelven a tener caricter pasivo,
ya que no son portadores de las cuitas de amor de la esposa, sino de las
cualidades del esposo. '

4 Al menos, a los escritos agustinianos remite el propio San Juan en sus Co-
mentarios. Bien es cierto, que en la identificacién de esos escritos la critica ha dis-
crepado entre la remision a las Confesiones o a los Soliloguios del Seudo Agustin.
Ha sido M. Bataillon quien ha defendido con més insistencia esta Gltima conexién,
subrayando que la influencia de los Soltlogusos sobre 1a obra de San Juan de la Cruz
va mis alla de la referencia a las criaturas a que aqui se hace alusion. (Véase Sobre
la génesis poética del Céntico Espiritual de San Juan de la Crus, en Varia leccion
de cldsicos espafioles, Ed. Gredos, Madrid, 1964, pags. 167-182)
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Otro texto biblico al que el autor del Cdntico recurre en este caso es el:
“Prendiste [vulnerasti] mi corazon, hermana, esposa, / prendiste mi corazon
en una de tus miradas, / en una de las perlas de tu corazon” (4,9), con lo
que explica la “llaga” que produce en el alma ““... la noticia de las obras de
la encarnacion del Verbo y misterios de la fé ...” .. Obsérvese que la herida
de la primera estrofa se ha convertido en llaga al avanzar el poema, porque
en la medida en que crece el conocimiento amoroso mas aumenta el deseo
de posesion total. En este estado espiritual, el alma grita su soledad y re-
clama la presencia del amado, esto es, del balsamo que calme la llaga que el
conocimiento de Dios produce.

Ese grito dolorido es el que aparece en las estrofas novena a undécima,
tras el paréntesis que supone la estrofa octava. San Juan, por cierto, en la
explicacion de estos versos, s6lo en una ocasiéon y con caracter general (en
la Anotacién para la cancion décima) remite al Cantar **. Tal remision, por
otra parte, parece mas intelectual que poética. Desde mi punto de vista, hay
otros textos del Cantar que debieron estar mas presentes en la creacion del
Cdntico. En esta estrofa octava, en concreto, que, he dicho, es un paréntesis
en el relato de la busqueda y de la insatisfaccion que los aparentes u ocasio-
nales encuentros producen, percibo dos reminiscencias del 8,6 “... Que es
fuerte el amor como la muerte” ... y “... son sus dardos saetas encendi-
das ...”. San Juan hace que el alma se sorprenda de su propia continuidad,
cuando las flechas del amor bastan para quitarle la vida:

Mas, jcomo perseveras,
jo vida!l, no viviendo donde vives,
y haziendo por que mueras
las flechas que recives
de lo que del Amado en ti concives?;

pero, como dice el Cantar, el amor es fuerte como la muerte a pesar de que
sus dardos sean saetas encendidas. Es la muerte (a uno mismo) por amor,
para vivir en el amor (del otro).

En las estrofas siguientes, son versiculos del canto segundo los que mas
me llaman la atencidn, y sobre todo el “... Dame a ver tu rostro, dame a oir

4 Declaracion de la cancién 7.2, en Céntico espiritual, pag. 160.

<« “FEstas tres propiedades —afirma— da bien a entender la esposa que tenia ella
quando buscava su Esposo, en los Cantares, diziendo: Busquéle v no le hallé. Pero
halléromme los que rodean la ciudad y lagéromme, y las guardas de los muros me
quitaron ms manto. Porque los que rodean la ciudad son los tratos del mundo; quan-
do hallan al alma que busca a Dios, hizenle muchas llagas, penas, dolores y disgustos,
porque no solamente en ellos no halla lo que quiere, sino antes se lo impiden”. (Cén-
tico espiritual, pig. 170).
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tu voz, / que tu voz es suave, y es amable tu rostro” (2,14), que vemos re-
petido en la estrofa undécima:

Descubre tu presencia,

y méteme tu vista y hermosura;
mira que la dolencia
de amor, que no se cura

sino con la presencia y la figura.

Frente a la manifestacion encubierta, el alma reclama la presencia amo-
rosa, unica medicina para el mal de amores: j Dame a ver tu rostro, que es
amable! ; Permiteme que me siente a tu sombra y coma del fruto de tu
amor!*%, Es el paso de las criaturas o del mundo como espejo, a la verdad
misma: “... y véante mis ojos, / pues eres lumbre dellos”. Insisto: j Dame
a ver tu rostro! Necesito contemplarte, aunque no resista tu presencia. San
Juan, ademas, se acerca en estos versos, una vez mas, a los sentimientos de
la pasion humana amorosa.

Menos fuerza tiene la siguiente cita, aunque tampoco la descarto, tanto
por su cercania formal como de contenido: “... la bandera que contra mi
alzé es bandera de amor. / Confortadme con pasas, /recreadme con man-
zanas, / que desfallezco de amor” (2,4-5). La forma imperativa de peticion
de auxilio ante los estragos de la pasion amorosa es coincidente en ambos
textos. Mas tarde, volveremos a encontrar en el Cantar el fuerte deseo de
la presencia *’.

Siguiendo con la manifestacion del deseo de gozar de la presencia del
amado (el “dame a ver tu rostro”), el alma recurre al mecanismo del espejo.

i O christalina fuente,

si en esos tus semblantes plateados
formases de repente
los ojos deseados

que tengo en mis entrafias dibuxados!

No voy a entrar en si hay aqui motivaciones puramente literarias, del
tipo de las sefialadas, entre otros, por Damaso Alonso*.. Y ello, porque en
estos momentos no me interesan otros ecos que aquellos que enraicen en el
Cantar. Si quiero sefialar que la fuente medianera de esta estrofa duodéci-
ma supone un grado mas en el proceso de mediacion que arranca con el ini-

“ Jeemos en el Cantar: “A su sombra anhelo sentarme / y su fruto es dulce
a mi paladar” (23).

47 Esta vez es el esposo el que suspira: “Abreme, hermana mia, esposa mia,
paloma mia. / Que esth mi cabeza cubierta de rocio / y mis cabellos de la escarcha
de la noche” (5,2).

48 Véase La poesia de San Juan de lo Crus, phg. 891.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadefilologiaespafola.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



286 LIDIO NIETO RFE, LXVIII, 1988

cio de la biasqueda: primero fueron las criaturas, elementos externos e in-
directamente participes de la hermosura del amado; ahora es la fuente en
cuanto espejo, esto es, en cuanto mediacion directa. El recurso es antiguo
y frecuente en la literatura, pero creo que no solo en ella se justifica su apa-
ricion en San Juan. Hay un texto del Cantar que me parece ha influido en
el autor del Cdntico, a pesar de que San Juan no lo mencione explicitamen-
te al comentar esta estrofa. Me refiero a la definicion de la esposa como
“... fuente que mana a borbotones, / fuente de aguas vivas’ *°. Habra,
ademas, que relacionar este texto con el que encontramos en el canto quinto,
donde se sefiala la pureza del agua *°. Son relaciones que vienen motivadas
por las que existen entre la estrofa duodécima y décimo tercera del Céntico,
como después veremos.

En cuanto a las dos presencias del Ceontar 5* sefialadas por San Juan
de la Cruz, poco hay que decir, aunque la primera parece mas de interpre-
tacion que de creacion. Los ‘“‘semblantes plateados” de la fuente se me an-
tojan, mas exigencia del adjetivo “cristalina” y de la condicion de espejo
que comportan para poder cumplir con el cometido que le sefialan los versos
siguientes, que del hecho de que la manifestacion divina (oro de nuestra bis-
queda) nos llegue a través de la fe (esto es, recubierta de plata). La otra
parece mas cercana, especialmente en la primera parte del versiculo relativo
a la grabadura de la imagen a modo de sello.

| Apartalos, Amado,
que voy de buelo!
Buélvete, paloma,
que el ciervo vulnerado
por el otero asoma
al ayre de tu buelo, y fresco toma.

Insisto en que la estrofa duodécima guarda estrecha relacion con la dé-
cimo tercera, ya que el deseo pictorico expresado en la primera se hace rea-

\

4 Dice textualmente el Cantar: “Eres fuente que mana a borbotones, / fuente
de aguas vivas, / que desciende del Libano” (4,15).

B0 “Sus ojos son palomas / posadas al borde de las aguas, / que se han bafiado
en leche / y descansan a la orilla del arroyo” (5,12).

61 Afirma San Juan de la Cruz “... que la fee nos da y communica al mismo
Dios, pero cubierto con plata de fee, y no por esso nos le dexa de dar en la verdad...
De donde, quando la esposa en los Cantares deseava esta possessién de Dios... dixo
que le haria unos carcillos de oro, pero esmaltados de plata; en lo qual le prometia
de dirsele en fee encubierto” (Céntico espiritual, pag. 182). El texto del Camtar alu-
dido es el siguiente: “Te haremos collares de oro / con sartas de plata” (1,10).

El otro texto a que se refiere San Juan de la Cruz estd en relacién con los dos
tltimos versos de la estrofa duodécima. “Ponme como sello sobre tu corazén, / pon-
me en tu brazo como sello ...” (8,6), mira al término “dibuxados” y el resto del
versiculo al fuerte deseo de la degustacién divina,
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lidad en la segunda, hasta el punto de resultarle insufrible al alma esta pre-
sencia: “jApartalos, Amado, / que voy de buelo!”. Las referencias al
Cantar a que antes he aludido entiendo que deben completarse con las si-
guientes, alguna de ellas muy explicita: Asi, el: “Aparta ya de mi tus ojos,
/ que me matan de amor” (6,5) es la idea central del texto sanjuaniano.
Sorprende, por tanto, que el autor del Cdntico no recale en ningin momento
en el Cantar para la explicacion de esta estrofa. Tal vez se deba a que son
demasiados los anclajes y algunos de ellos trascienden los limites del propio
Cantar, insertandose tanto en la tradicion literaria ®?, como biblica en ge-
neral. Me refiero, en concreto, a las identificaciones con la paloma y el cier-
vo. Son varias las veces que encontramos en el Cantar el término paloma:
‘“Abreme..., paloma mia” (5,2); “Pero es unica mi paloma ...” (6,9); “...
son palomas tus ojos ...” (4,1; 1,15; 5,12); “Ven, paloma mia, que ani-
das ...” (13,14); también son varias las apariciones del ciervo: “Es mi
amado como la gacela o el cervatillo ...” (2,9); “... ven, amado mio, seme-
jante a la gacela, semejante al cervatillo ...” (2,17); “Corre, amado mio,
corre como la gacela o el cervatillo ...” (8,14). Que San Juan ha recibido
influencias extrabiblicas es indudable, pero también lo es que en la Bibla,
y dentro de ella en el Cantar, hay referencias mas que sobradas para que el
autor abulense se haya fijado en ellas.

La transparencia de la estrofa que comentamos, pura copa del mejor cris-
tal, consigue su efecto insistiendo en la blancura y la limpieza con que se
caracterizan las apariciones de la paloma en el Cantar: primero identifican-
dola con los ojos (“son tus ojos palomas’’); después afirmando su blancura,
comparable con el agua cristalina (“‘son tus ojos palomas / posadas al borde
de las aguas, / que se han bafiado en leche / y descansan a la orilla del
arroyo”’). No hay que olvidar tampoco la contribucion de términos como

o«

“otero”, “aire”, “vuelo” y ‘“fresco’’.

Mi Amado las montafias,
los valles solitarios nemorosos,
las insulas estrafias,
los rios sonorosos,
el silvo de los ayres amorosos.

la noche sosegada

en par de los levantes del aurora
la musica callada,
la soledad sonora,

Ia cena que recrea y enamora.

52 Para el tema del ciervo en la literatura, remito a M.* Rosa Lida: Tronsmisidn
y recreacion, pags. 31-52, :
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En las estrofas décimo cuarta y décimo quinta San Juan hace un solo
reenvio al Cantar y es a proposito de los rios sonorosos, en los que se re-
salta la misica que produce el paso de sus aguas, cautivando a quien esta
cerca. “Y por eso dixo a la esposa en los Cantares... suene tu boz en mis
oydos, porque es dulce tu boz” . Las estrofas citadas reflejan la exaltacion
que produce en el alma el encuentro cantado en la estrofa anterior, lo cual
le obliga a prorrumpir en una cascada de alabanzas. Es la manifestacion de
la alegria incontenida. En el Cantar, es dificil rastrear antecedentes porme-
norizados muy inmediatos, pero la descripcion de la persona amada que en
él se hace, pluridireccional y tan exultante y pormenorizada como en el
Cdntico, se encuentra por doquier y de modo especial en los cantos IV y
V %, Bien es cierto que existe una diferencia fundamental en las descrip-
ciones de ambos textos, ya que, mientras San Juan de la Cruz se detiene
en la naturaleza como medio de comparacion, el Cantar se fija en aspectos
fisicos concretos. En San Juan hay un brinco poético hacia un mundo mas
amplio y grandioso, cosa logica con la situacion narrativa que se observa en
este estadio del poema. Por otra parte, me parece que esa manera de des-
cribir que observamos en el Cdntico tiene mucho que ver con el sentido de
metafora continuada a que todo él responde. No entro en las varias hipo-
tesis expuestas con motivo de la adjetivacion de estas estrofas ni en el pro-
cedimiento de descripcion antitética. Creo, sin embargo, que son mdltiples
las influencias, y que la de las Confesiones de San Agustin, sefialada por
José L. Morales ®, ocupa un lugar destacado.

Cacadnos las raposas,

questa ya florescida nuestra vifia,
en tanto que de rosas
hazemos una pifia,

y no parezca nadie en la montifia.

La estrofa décimo sexta tiene anclajes mas claros y asi los sefiala el
propio San Juan de la Cruz: “Destos terrores hizo la esposa mincion en los
Cantares, diziendo: Mi alma me conturbo por causa de los carros de Ami-
nadab, entendiendo alli Aminadab el demonio, llamando carros a sus enves-

88 Cdndico espiritual, pag. 200. El pasaje citado del Cantar es el siguiente: “Ven,
paloma mia... / Dame a ver tu rostro, dame a oir tu voz, / que tu voz es suave, y
es amable tu rostro” (2,4).

64 Recoge el primero, a partir del 4,1, la descripcién que el esposo hace de su
amada, en términos elogiosisimos, insistiendo en que es todo para él. En el canto
V (10 a 16) es la esposa la que hace la exaltacién del esposo. Pero insisto en que la
exaltacion estd por todo el Cantar, como puede comprobarse en los versiculos 2 y 3
del canto I. )

8 Véase El Cdntico espiritual, pag. 160.
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timientos y acommetimientos, por la grande vehemencia y tropel y ruido
que con ellos trae. Después dize aqui el alma: Cagadnos las raposas; lo qual
también la esposa en los Camtares al mismo proposito pidio, diziendo: Ca-
cadnos las raposas pequerias que desmenuzan las vifias, porque nuestra vifia
a florecido. Y no dize cagadme, sino cagadnos, porque habla de s y del
Amado, porque estan en uno y gozando la flor de la vifia” °®. No ofrece
duda el parentesco con el 2,15, tomado casi literalmente *; pero no me pa-
rece tan evidente el recuerdo de los ‘“carros de Aminadab” ®%, a pesar de
que aparece en el texto biblico a continuacion de un versiculo en el que se
insiste sobre la vifia florecida, idea que pudo conectar San Juan con la de
2,15. Creo, en cambio, que hay en el capitulo II a que me estoy refiriendo
otras influencias mas inmediatas, no mencionadas por San Juan, como la
que se localiza en los versiculos 11 y 12: ““que ha se ha pasado el invierno /
y han cesado las lluvias”. // “Ya han brotado en la tierra las flores ...”.
Es decir, la noche oscura de la peregrinacion ha pasado y se ha producido
el encuentro amoroso. Que nada ni nadie nos lo perturbe: “Cagadnos las
raposas... / y no parezca nadie en la montifia”’. Es un anticipo del conjuro
a las hijas de Jerusalén, repetido varias veces en el Cantar y retomado mds
explicitamente en la estrofa décimo octava.

Otra estrofa que se muestra claramente enraizada con el texto biblico
es la décimo séptima: .

Detente, ciergo muerto;

ven austro, que recuerdas los amores,
aspira por mi huerto,
y corran tus olores, :

y pacerd el Amado entre las flores.

San Juan de la Cruz tiene presente el versiculo del Cantar: “Levantate,
cierzo; ven también tu, austro. / Oread mi jardin, que exhale sus aromas; /
viene a mi huerto el amado, / a comer de sus frutos exquisitos” (4,16) y

68  Céntico espiritual, pag. 213.
José M2 de Cossio entiende que las fuentes de esta estrofa pueden ser también
" populares. (Véase Rasgos renacentistas y populares en el Cintico Espiritual de San
Juan de la Crus, en Notas y estudios de critica literaria. Letras espaiiolas, siglos
XVI y XVII, Ed. Espasa Calpe, Madrid, 1970, pig. 177) Por su parte, Emilio
Orozco sostiene que tanto en ésta como en otras estrofas (30,31) se observa estrecha
semejanza con algunos versos de los Idilios de Teécrito. (Véase Poesia y mistice,
pag. 204.)

67 “Capite nobis vulpes, vulpes parvulas quae demoliuntur vineas nam vinea nos-
tra floruit”. (“{ Ah! Cazadnos las raposas, / las raposillas pequefiitas, / que destrozan
las vifias, / nuestras vifias en flor”))

68 “Nescivi anima mea conturbavit me propter quadrigas Aminadab”. Nacar-
Colunga traducen de manera muy personal este texto, sobre el que advierten de los
problemas que plantea tanto su traduccién como su interpretacién.
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contrapone los efectos negativos del viento del norte a los positivos del vien-
to del sur. Es la diferencia entre el invierno y la primavera, entre el desierto
espiritual por el que atraviesa el alma antes de encontrar al amado y la etapa
de bonanza que sigue al encuentro. Por eso, junto a la referencia del Cantar
antes aludida, San Juan recuerda estas otras: ‘“Mientras reposa el rey en
su lecho (exhala mi nardo su aroma)” (1,12); “Bajo mi amado a su jardin...
para recrearse entre las flores y coger azucenas” (6,2); “Yo soy para mi
amado... el que se recrea entre las azucenas” (6,1). Todas ellas se refieren
a la primavera espiritual que la nueva situacion del encuentro ha producido.
La expresion mas certera de lo dicho probablemente la tengamos en otro
versiculo del Cantar: “Mi amado es para mi y yo soy para él. / Pastorea
entre las azucenas” (2,6).

Las diferencias apuntadas por alguno entre el surge aquilo del Cantar
y el detente, cierco muerto del Cdntico, o la imprecisién en la identificacion
de las flores, no hacen otra cosa que hablar ‘de la personalidad del Poeta
Abulense. Este traduce o interpreta en el sentido que mejor se ajusta a su
plectro poético.

Dije poco mas arriba que en el ultimo verso de la estrofa décimo sexta
encontraba un anticipo del conjuro contenido en la décimo octava. Pues
bien, refiriéndome ahora a esta ultima, es evidente que, aunque no lo de-
clare explicitamente, San Juan de la Cruz se hace eco de lo repetido de
modo insistente por el esposo en el Cantar: “Os conjuro, hijas de Jerusa-
lén, / por las gacelas y las cabras monteses, / que no despertéis ni inquie-
téis a la amada / hasta que ella quiera” (2,7; 2,5; 8,4). La sustitucién de
nifas (““i Oh ninfas de Judea!”) por filiae (“filiae Jerusalem”) ha sido con-
siderada por Damaso Alonso ®*® como ajena al ambiente del poema y muestra
de la influencia garcilasiana. No creo, sin embargo, que sea necesario recu-
rrir a Garcilaso, cuando se trata de un término frecuente en toda la litera-
tura pastoril del Renacimiento ®. Me parece mas razonable pensar en uno
de esos casos hibridos culto-populares, que segiin José Maria de Cossio ®
“se mezclan y confunden perturbadoramente” en la poesia del Santo.

El ambar que perfumea en las “flores y rosales” de las estrofas anterio-
res (“... en tanto que de rosas / hacemos una pifia”’ ; ... y pacera al Amado
entre las flores’) procede de la columna de humo que avanza en el desierto,
formada por la quema del incienso, la mirra y otros mil exquisitos perfu-
mes *®. Y es que la esposa del Cantar simboliza todas las flores: el lirio, la

% Lg poesia de San Juan de la Crus, phg. 893.

%0 Véase Emeterio G. Setién de Jests Maria, O.C. D.: Las raices de la poesia
samjuanionas y Ddmaso Alonso, El Monte Carmelo, Burgos, 1950, pag. 172.

€1 Rasgos renacentistas v populares, phg. 166,

et Ej| texto del Conter a que me refiero dice textualmente: “;Qué es aquello que
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azucena, el nardo, el narciso, etc. Basta echar una mirada al Canto I para
descubrir todos estos nombres.

Los dos siguientes reenvios que hace San Juan al Cantar aparecen en
los comentarios de transicion de la estrofa décimo novena a la vigésima y
vigésimo primera. Desde mi punto de vista, se trata en este caso de dos
anclajes mucho mas sutiles, puesto que aparentemente no parece que tenga
mucho que ver la ‘“hermana pequefia’ del texto biblico, que se declara a si
misma fuerte y decidida ®, con el correspondiente texto de San Juan de la
Cruz. Algo parecido ocurre con el reenvio a 6,9, respecto a las estrofas vi-
gésima y vigésimo primera. Que Dios ilumine el alma por el hecho de poner
paz en ella, reduciendo sus instintos y apetencias negativas, hasta el punto
de recordar el texto biblico: “;Quién es ésta que se alza como aurora, /
hermosa cual la luna, / espléndida como el sol, / terrible como escuadrones
ordenados?” ®, no parece que incida directamente sobre la llamada “A las
aves ligeras / leones, ciervos’’, etc., para que no molesten a la esposa. Soy
consciente de que San Juan habla de esta conexién y que, por lo tanto, es
indiscutible. Lo que pretendo decir es que hay ocasiones en las que la pre-
sencia del Cantar sobre los versos de San Juan de la Cruz es evidente, pues-
to que se repiten las imagenes, los términos incluso, y otras en las que la
conexion es mas racional que formal ; mas de profundidad que de superficie.
No puede discutirse que el autor vea en el conjuro que hace a las fuerzas
y potencias que actuan sobre el alma la imagen de una gran sefiora, pero
insisto en que no parece evidente por la lectura de sus versos.

No ocurre lo mismo con el reenvio a “Eres jardin cercado, hermana
mia, esposa; / eres jardin cercado, fuente sellada” (4,12) a propdsito de:

. ¥ no toquéis el muro”. Ese muro, como cerco de paz en el que sdlo
reside el amado, hunde sus raices en repetidas imagenes del Cantar, donde
la esposa aparece como “huerto’”’ (homoénimo del huerto de la estrofa si-
guiente, aunque con distinto referente, como luego veremos), “jardin cer-
cado”. También es evidente, de nuevo, el conjuro ya comentado a propésito

sube del desierto / como columna de humo, / como humo de mirra e incienso / y de
todos los perfumes exquisitos?” (3,6).

@3 FEstos son los textos que recuerda San Juan, el primero como demostrac:én
de la perfeccién exigible para el matrimonio espiritual, y el segundo como compro-
bacién del deseo de esa perfeccién por parte de la esposa: “Nuestra hermana es
pequefiita, no tiene pechos todavia. / ;Qué haremos a nuestra hermana / cuando un
dia se trate de su boda? // Si muro, / edificaremos sobre ella almenas de plata. /
Si puerta, / le haremos batientes de cedro” (838-9). “Si, muro soy, / torres son mis
pechos. / Pero he venido a ser a sus ojos / como quien halla la paz” (810).

64 Ta cita exacta de nuestra versién es 6,10. Hay, a veces, pequefias variaciones
entre el reenvio de San Juan de la Cruz y la localizacién en la versién que mane-
jo. Cuando esto ocurre, corrijo la cita de acuerdo a la versién manejada, por consi-
derarlo més Gtil.
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de la estrofa décimo octava y que el esposo del Cantar repite en varias oca-
siones. José Maria de Cossio acierta otra vez cuando afirma que en este
pasaje “se superponen elementos biblicos y clasicos con la mas bizarra sen-
cillez, siendo los mas dispares y remotos... pues seguramente si San Juan
de la Cruz supo, sin duda, directamente de ciervos, raposas, tortolas o rui-
sefiores, de liras nunca oy6 de fijo el son, ni tal instrumento era entonces
sino supuesto cachivache de poetas. Y mucho menos de sirenas... El de las
sirenas era, a no dudar, mito tan divulgado que hasta el pueblo mas rustico
sabria de él, y cantaria de ellas como canta hoy mismo .

Una reminiscencia mas que yo me atreveria a apuntar en el verso quinto
de la estrofa vigésima (““... y miedos de las noches veladores”) es la de los
peligros de la noche del 3,8°, imagen matizada (miedos veladores) y re-
orientada por San Juan de la Cruz.

En la Anotacion para la concion siguiente volvemos a encontrar otra
cita de dificil enlace con el texto del Cdntico. El “gozo contagiado” de que
nos habla su autor, presente en la cita del Cantar *', puede localizarse en la
atmosfera que presupone el paso de una cancidon a otra, pero no lo veo ni
en el conjuro para lograr la quietud (estrofas 20-21) ni en el anuncio de la
consumacién matrimonial (estrofa 22).

Entrado se a la esposa
en el ameno huerto desseado,
y a su sabor reposa,
el cuello reclinado
sobre los dulces bragos del Amado.

La Declaracién de la estrofa vigésimo segunda, por lo que se refiere a
las citas del Cantar, ofrece esa doble valoracién sobre la que estamos insis-
tiendo, pues mientras resulta clarisima la conexion entre: en el ameno huer-
to desseado y el “Voy, voy a mi jardin, hermana mia, esposa, / a coger de
mi mirra y de mi balsamo ...” (5,1), no lo es tanto la que se establece entre:
“;Quién me diera que fueses hermano mio, amamantado a los pechos de
mi madre, / para que al encontrarte te besara / sin que nadie se burlase de
mi!” (8,1) y el sobre los dulces bragos del Amado, por el hecho de que la
esposa del Contar desee estar al abrigo de todos los males y al disfrute de

88 Rasgos renacentistas y populares, pags. 164-166.

66 “Todos esgrimen la espada... / Todos llevan la espada cefiida / contra los
peligros de la noche” (3,8).

67 San Juan dice que “... no sblo en si se goza [el esposo], sino que también
haze participes a los éngeles y almas sanctas de su alegria, diziendo como en los
Contares: Salid, hijas de Sion, y mirad al rey Salomén con la corona que le corond
s madre el dia de su desposorio y en el dia de la alegria de su coragon”. (Véase
Céntico espiritual, phg. 240.) ‘

[
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todos los bienes, que es en definitiva el alcance que San Juan da al reposar
en los brazos del amado. Y menos clara aun, sobre este mismo texto, me
parece la incidencia del versiculo del Cantar en que se nos cuenta que ha
llegado el tiempo de la bonanza: “Que ya se ha pasado el invierno / y han
cesado las lluvias. // Ya han brotado en la tierra las flores, / y ya es lle-
gado el tiempo de poda / y se deja oir en nuestra tierra el arrullo de la
tortola” (2,11-12). Que una imagen placentera cual se desprende de la es-
trofa de San Juan de la Cruz presuponga un estado de quietud total en el
alma, no quiere decir que una cita como la del Cantar esté influyendo direc-
tamente en ella. Una vez mas, tengo que insistir en que San Juan de la Cruz
echa mano de recursos doctrinales o literarios que vienen bien para sus
propositos explicativos, pero que no necesariamente han influido de modo
directo en la creacion literaria del texto que se interpreta. Como escribid
Damaso Alonso: “La interpretacion concreta y pormenorizada fue, sin duda,
un razonador y lento trabajo a posterior:’ °8.

La imagen del huerto tiene un doble referente tanto en el Cdntico como
en el Cantar. En éste unos textos aluden al “huerto” del esposo y otros
al de la esposa; asi, en los siguientes versiculos contiguos: ‘“Vemniat dilectus
meus in hortum suum et comediat ...”” (dice la esposa); veni in hortum
meum, soror mea, sponsa (5,1). En el Cdntico, el huerto del esposo aparece
en esta estrofa vigésimo segunda: ‘“Entrado se a.la esposa / en el ameno
huerto desseado ...”, aclarando San Juan de la Cruz: “Transformado se a
en su Dios, que es el que aqui llama huerto ameno, por el deleitoso y suave
assiento que halla el alma en él”’; el huerto de la esposa lo vimos en la es-
trofa décimo séptima: ‘“Detente, cierco muerto; / ven, austro, que recuerdas
los amores, / aspira por mi huerto ...”. Aclara, igualmente, el poeta: “El
qual huerto es la misma alma”.

Desde mi punto de vista, sin embargo, en esta estrofa vigésimo segunda
hay otros textos del Cantar muy cercanos a los que no se alude para nada.
Asi, por ejemplo, el siguiente: ‘“Reposa su izquierda bajo mi cabeza / y
con su diestra me abraza amoroso” (2,6), cuya imagen vemos directamente
repetida en:

... Y a su sabor reposa,
el cuello reclinado
sobre los dulces bracos del Amado.

Acerca de’la misma idea se insiste en otro lugar: “Su izquierda descansa
bajo mi cabeza / y su diestra me abraza carifiosamente” (8,3).
La conexién entre el ameno huerto desseado y la cita que da San Juan

68 La poesia de San Juan de la Crus, pig. 1020.

LXVIII, 3°4°—6
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(5,1) me parece menos clara (a pesar del distinto referente de la palabra
huerto a que antes aludi) que la que puede establecerse con este otro texto:
“... viene a mi huerto, / a comer de sus frutos exquisitos” (4,16), donde no
solo aparece la imagen del lugar, sino también la de la comida que precede
al descanso (“... y a su sabor reposa”). De esta manera, se puede pensar
que el sabor del verso sanjuaniano es el de los frutos de las virtudes. No hay
que olvidar que tanto la idea de frutos como la de vino son abundantes en
todo el Cantar.

Reforzamiento también del término huerto que aparece en la estrofa
comentada, me parece este otro texto: “Eres jardin cercado, hermana mia,
esposa; / eres jardin cercado, fuente sellada” (4,12).

Debaxo del mancgano,

alli conmigo fuiste desposada;
alli te di la mano,
y fuiste reparada

donde tu madre fuera violada.

Una referencia tan clara como la que se encuentra en la estrofa vigésimo
tercera no podia pasarla por alto San Juan: que en un lefio se cometio el
pecado y por otro nos vino la redencién era doctrina repetida por la Iglesia.
El arbol del Paraiso y el arbol de la Cruz se hermanan asi en la antitesis
y los versos del Poeta de Fontiveros, asentados en el Cantar, resumen ma-
gistralmente la idea de matrimonio espiritual, que es tanto como decir re-
dencioén divina: “Yo te suscitaré debajo del manzano, / alli donde muri6
tu madre, donde pereci6 la que te engendré” (8,5). El arbol que fue ocasién
de pecado se convierte en lugar de expiacién, con lo que recobra su savia
vivificante, la misma que descubre la esposa del Cantar cuando compara a
su amado con el resto de los mancebos. El suyo es fruto generoso y cultivado
frente a lo agreste de otras especies: “Como manzano entre los arboles sil-
vestres / es mi amado entre los mancebos” (2,3).

Nuestro lecho florido,
de cuevas de leones enlazado,
en plrpura tendido,
de paz edifficado,
de mil escudos de oro coronado.

De la sabrosa entrega se pasa a la descripcién del lecho, reflejo para F.
Maldonado de Guevara de los dos lechos del Cantar: el regio —de Salo-
mon y la Sulamita— y el heril —del Pastor y la Cabrera—*®°. Para San

% “La accibn regia, afirma Maldonado de Guevara —representada por el rey
Salomén y la Sulamita, virgen del aula regia, por el palacio, el harem, el camino del’
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Juan es el “lecho florido” del 1,15 (lectulus noster floridus), porque la es-
posa misma es flor del campo y lirio de los valles ™ ; lecho gozado en la se-
guridad y quietud divina "}, y conservado por la caridad ™2, esto es, por el

111

amor, ‘... porque como avemos dicho, en el amor se assientan y conservan
las virtudes, y todas ellas, mediante la caridad de Dios y del alma, se or-
denan entre si y exercitan, como acavamos de dezir”’ ®, El lecho de Salo-
mon descrito en el Cantar, al que se refiere San Juan de la Cruz, presenta
también la caracteristica de estar fuertemente protegido por los sesenta va-
lientes de Israel, que en nuestro texto se convierten en los mil escudos de
oro. El adjetivo ““coronados”, referido al lecho, tiene igualmente asiento en
el Cantar y dentro del contexto del lecho salomoénico: ““Salid —leemos—
hijas de Sidén, / a ver al rey Salomén / con la corona de que le coroné su
madre / el dia de sus bodas, el dia de la alegria de su corazén” (3,11). Por
ultimo, las cuevas de leones, aunque con valor diferente, se localizan en 4,8.

A ¢aga de tu huella

las jovenes discurren al camino,
al toque de centella,
al adobado vino,

emissiones de balsamo divino.

desierto, la carroza y la litera—, aboca al lecho conyugal regio, dice en su sentido
a la ley antigua, y anuncia, como en profecia, pareja a la del protoevangelio, la in-
munidad de Maria.

La accién heril esti representada en el cantar saloménico por el Pastor y la Ca-
brera, por el huerto del incienso y de la mirra, por los prados y cercas de plantas
aromaticas, por los valles de los lirios y flores silvestres. La Cabrera, el alma, es
sonimbula y recontadora de suefios. Esta accién heril aboca, como en profecfa, al
lecho genial de la ley nueva, a la nueva alianza cuyos actores han de ser los siervos
de Dios, los hombres en la puridad de su humanidad doliente y redimida. Por la
Cabrera sonambula estd representada el Alma, presa de toda ilusién y de todo ilu-
sionismo, hasta que despierta. El Pastor es el Siervo de Iahvé, Cristo”. (Véase Guir-
nalda y Covaleda. La estrofa 15 del primer Céntico Espiritual, en Clavilesio, V (1954),
nam. 28, pag. 22)

70 “Yo soy un narciso de Sarén, / una azucena de los valles”, dice el Cantar
@1).

71 Para San Juan esa quietud y seguridad es lo que deseaba la esposa cuando
afirma en el Cantar: “;Quién me diera que fueses hermano mio, amamantado a los
pechos de mi madre, / para que al encontrarte te besara / sin que nadie se burlase
de mil” (8,1). El lecho del 53 es un lecho de intranquilidad, de deseo, semivacio:
“En el lecho, entre suefios, por la noche, busqué al amado de mi alma; busquéle y
no le hallé”,

72 Es el “asiento de plarpura” del lecho de Salomén, descrito en el Cantar
(3,9-10). Sobre &1 vuelve San Juan poco después para resaltar sus defensas, concre-
tadas en el Céntico en de mil escudos de oro coronados, y en el Cantar en los “se-
senta valientes que esgrimen la espada” (3,7-8) y en los mil escudos de valientes que
rodean el cuello del esposo (4,4).

18 Céntico espiritual, phg. 252,
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La estrofa siguiente la interpreto como una epéntesis en la logica del
texto y con igual o mas razon pudiera figurar en otro lugar. Desde el punto
de vista de su conexion con el Centar, es evidente, y San Juan de la Cruz
lo declara de modo explicito, que enlaza con los primeros versiculos de éste
(post te curremus). Resulta, no obstante, llamativa la imprecision de la cita
de San Juan, lo que corroboraria la idea ya expuesta de que muchas de
las referencias del Cdntico, utilizadas en la Declaracién de las canciones de
su poema, son de caracter doctrinal y no presuponen una influencia inme-
diata en la creacion poética, mientras que hay otras influencias muy directas
que no estan sefialadas.

Una traduccion libre del pasaje sefialado del Canmtar podria ser la si-
guiente: “las doncellas te aman, porque tus amores son mas suaves que el
vino y tus perfumes acarician el sentido, y es tu nombre ungiiento derra-
mado” (1,2-3). La idea del discurren, que San Juan interpreta por ‘“correr
por muchas partes y de muchas maneras”, esta expresada a continuaciéon
por el coro: “... llévanos tras de ti, corramos... y cantaremos tus amores
mas suaves que el vino. / Con razon eres amado” (1,3). La insistencia en
la comparacion con el vino, elemento, por otra parte, que tiene una gran
presencia en el Cantar, le debid sugerir a nuestro poeta el adjetivo adobado,
localizado en otro contexto del propio Cantar: “... y te daria a beber el vino
adobado [condito]” (8,2) que poco antes encuentra realzado su significado
fundamental: “... y abundan en nuestras huertas toda suerte de frutos ex-
quisitos. / Los nuevos, los afiejos, que guardo, amado mio para ti” (8,14) ™.

El segundo anclaje que San Juan de la Cruz introduce en esta estrofa
se refiere a un texto cuya traduccidn resulta problematica: Dilectus meus
missit manum suam per foramen et venter meus intremuit ad tactum eius
(5,4). El, como casi todos los traductores, también lo ha poetizado, ademas
de cambiarlo de registro, aunque sin ocultar el sentido placentero (balsa-
mico) del postverbal ‘toque’. Entiendo que hay también aqui influencia de
otro texto no resefiado, pero que contiene en si varios de los elementos de
la estrofa sanjuaniana. Me refiero a: ‘“; Qué dulces tus caricias, hermana mia,
esposa. Dulces mas que el vino son tus amores, / y el olor de tus ungiien-
tos es mas suave que el de todos los balsamos” (4,10) ™. Poco después apa-
recera el término ‘emisiones’ (emissiones tuae, 4,13).

% Que el adjetivo como tal tuviera para San Juan de la Cruz resonancias po-
pulares, como apunta José M.* de Cossio (Rasgos Renacentistas, pag. 175), es miés
que probable, toda vez que el verbo adobar con el sentido de ‘*sazonar manjares’ se
documenta tanto en el Vocabulario de Nebrija como en el de Las Casas y otros
diccionarios posteriores.

78 El texto de la Vulgata ofrece matizaciones importantes: “Quam pulchrae sunt
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En la estrofa vigésimo sexta vuelve a estar presente de modo destacado
el tema del vino:
En la interior bodega
de mi Amado bevi, y, quando salia
por toda aquesta bega,
ya cosa no sabia,
y el ganado perdi que antes seguia.

En el comentario a la misma, San Juan de la Cruz remite varias veces
al texto del Cantar. Primero, en la Anotacién que precede a la cancion,
donde afirma que la dicha que el alma experimenta en el lecho florido le
permite decir con justicia, como en el Cantar: “Reposa su izquierda bajo
mi cabeza” (2,6). En segundo lugar, y a propésito de la bebida, nos dice
que en los Cantares se afirma que el alma recibe y bebe deleite sustancial-
mente, por medio del entendimiento, la memoria y la voluntad ™. Se nos hace,
por otra parte, remisidn a un término, mescivi, que en el contexto en que
se encuentra en el Cantar ™ no parece que tenga mucho que ver con el sen-
tido del verso sanjuaniano: ya cosa no sabia, a pesar de que si exista una
motivacion formal. Repetir una vez mas que muchos de los envios de San
Juan al texto biblico no tienen que ver directamente con la creacion poética,
sino con la explicacion de‘la misma, puede resultar pesado. Pero se trata
de una comprobacién insistente.

Mas importante me parece en este caso €l que el comentario previo a la
cancion (Anotacién para la siguiente cancion) enlace, no con la estrofa in-
mediatamente anterior, sino con la vigésimo cuarta: “; Qual, pues, entende-
remos —dice San Juan— que estara la dichosa alma en este florido lecho,
donde todas estas dichas cosas y muchas mas pasan, en el qual por reclina-
torio tiene al Esposo, Hijo de Dios, y por cubierta y tendido la caridad y
amor del mismo Esposo?”. ; Quiere esto decir, segiin apunté antes, que la
estrofa vigésimo sexta es continuacion de la vigésimo cuarta y que la vigé-
simo quinta es una interpolacion que podia figurar con igual justicia en otro
lugar? Asi lo creo y este enlace de San Juan puede considerarse una de
las razones.

Pero volviendo al texto y a sus conexiones con el Cantar, ; existen otras
fuera de las apuntadas por el autor? Desde mi punto de vista si, aunque no

mammae tuae soror mea sponsa / pulchriora ubera tua vino et odor unguentorum
tuorum super omnia aromata” (Vulgata: Ct., 4,10).

78 “Porque segiin el entendimiento bebe sabiduria y ciencia, y segin la voluntad
bebe amor suabissimo, y segiin la memoria bebe recreacién y deleite en recordacién
y sentimiento de gloria” (Céntico espiritual, pag. 261).

71 “Nescivi anima mea conturbavit me propter quadrigas Aminadab” (Vulgata:
Ct, 6,11). Ya he dicho lo poco légico que resulta este versiculo, tanto respecto al
texto que le precede como al que le sigue.
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se trata de las estrofas donde ello sea mas evidente. La idea del disfrute a
solas y en profundidad la vemos en las siguientes referencias: “... Le asi,
ya no le soltaré / hasta entrarle en la casa de mi madre / en la alcoba de
la que me engendro” (3,4); “Voy, voy a mi jardin... a beber de mi vino y
de mi leche” (5,1). La alcoba y el jardin surgen asi como lugares intimos y
cerrados, hechos para disfrutar, beber el vino del conocimiento divino, hasta
el punto de embriagarse y no reconocer el pasado (nescivi). Es la herida de
amor (vulnerasti) de que habla otro versiculo: ‘“Prendiste mi corazén, her-
mana, esposa, / prendiste mi corazon en una de tus miradas, / en una de
las perlas de tu collar” (4,9).

Algo que ha llamado mi atencion y que no quisiera dejar de resefiar es
la mayor insistencia por parte de San Juan de la Cruz en acudir al Cantar
para explicar las estrofas centrales. Creo que ello es claro desde la estrofa
décimo sexta a la vigésimo sexta. A nadie se le oculta que tematicamente
son las estrofas mas importantes de la composicion, con lo que esa mayor
insistencia en el Cantar pone de relieve la gran influencia que éste tiene
sobre el texto de San Juan de la Cruz.

Alli me dio su pecho,

alli me ensefié sciencia muy sabrosa,
y yo le di de hecho
a mi, sin dexar cosa;

alli le prometi de ser su esposa.

El enlace entre la estrofa vigésimo sexta y vigésimo séptima esti para
mi en el versiculo 5,1 antes citado: “... a beber de mi vino y de mi leche”.
La bebida de la interior bodega es tanto una cosa como otra (vino y leche),
segun se especifica luego en Alli me dio su pecho. Que también tenga pre-
sente San Juan otro texto, como expresamente afirma, no es obsticulo para
defender el que menciono. Ni tampoco es obstdculo para recordar éste otro
donde se fusionan de nuevo la leche y el vino: “Esbelto es tu talle como la
palmera / y son tus senos sus racimos’’ (7,8). El aducido por San Juan de
la Cruz presenta, junto a la coincidencia del Allf te doré mis pechos (mis
amores, en la traducciéon que sigo), la alusién al vino y a la soledad de la
snterior bodega, concretada en este caso en el aislamiento del campo: “Ven,
amado mio, vamonos al campo; / haremos noche en las aldeas. // Madru-
garemos para ir a las vifias, / veremos si brota ya la vid, / si se entreabren
las flores, / si florecen los granados, / y alli te daré mis amores” (7,12-13).

Otra preferencia a considerar, que influye también en la estrofa siguiente,
es la que da cuenta de la entrega total: “... yo soy para mi amado / y a mi
tienden todos sus anhelos” (7,11). En el Cdntico se afirma que: “... y yo
le di de hecho / a mi, sin dexar cosa”; y “Mi alma se a empleado, / y todo
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mi caudal, en su servicio”. Son textos que siguen profundizando en la idea
del matrimonio espiritual. ‘““Mi vifia la tengo ante mis ojos” (8,12), dice la
esposa del Cantar, que es tanto como afirmar que lo unico que me interesa
lo tengo presente. En el Cdntico, este interés unico (obsérvese la triple re-
peticion de ya) consiste en el ejercicio de amor:

... ya no guardo ganado,
ni ya tengo otro oficio,
que ya sélo en amar es mi exercicio.

San Juan de la Cruz remite a un sdlo texto del Cantar en el comentario
de esta estrofa vigésimo octava: a aquel que dice que ““... abunda en nues-
tras huertas toda suerte de frutos exquisitos. / Los nuevos, los afiejos, que
guardo, amado mio, para ti” (7,14). Y apostilla: “... es como si dixera:
Amado mio, todo lo aspero y trabajoso quiero por ti, y todo lo suave y sa-
broso quiero para ti”’ "8, El deleite del servicio amoroso que la nueva situa-
cion de matrimonio espiritual implica le lleva al autor a reclamar (aunque
ya en la Anotacion para la cancién siguiente) otro texto (3,5) varias veces
citado, por el que el esposo del Cantar conjura a las criaturas para que no
molesten a su amada. Es la defensa del quehacer biblico de Maria frente al
de Marta, que solo ideoldgicamente puede encontrarse en las estrofas comen-
tadas. No veo otros posibles enlaces, puesto que los bucdlicos-pastoriles se-
fialados por Damaso Alonso™ no son de nuestro interés, por €l momento.

En la estrofa vigésimo novena no se nos da ninguna referencia, salvo
la previa que acabo de citar, y personalmente tampoco encuentro otras co-
nexiones. No ocurre lo mismo con

De flores y esmeraldas,

en las frescas mafianas escogidas,
haremos las guirnaldas,
en tu amor floridas,

y en un cabello mio entretexidas.

en que San Juan remite nada menos que seis veces al Cantar. De todas ellas,
la que desde mi punto de vista tiene mas que ver con el texto del Cédntico
es la 3,11, que muestra, como simbolo del triunfo del amor, la estampa
del esposo coronado en el dia de sus bodas. Las coronas de laurel se han
convertido en las guirnaldas de San Juan, entretejidas ellas mismas de amor.

78 Céntico espiritual, pag. 275.

% La poesia de Son Juan de la Crus, pag. 973.

0 “Egredimini et videte filiae Sion regem Salomonem / in diademate quo co-
ronavit eum mater sua / in die disponsionis illius et in die laetitiae cordis eius”
(Vulgata: Ct., 3,11).
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Hay, no obstante, otro texto del Cantar que me parece estar mas cerca
de la creacion sanjuaniana que los apuntados por el propio autor. Me refiero
a: “Tu cabeza, como el Carmelo, / y tus cabellos son purpura real, entrete-
jida en trenzas” (7,6). Con independencia de las connotaciones que el tér-
mino Carmelus despertase en San Juan de la Cruz, creo que la idea de la
corona trenzada por cabellos pudo venirle sugerida a nuestro autor por este
texto. Evidentemente no hay un exacto paralelismo entre la imagen del
Cantar y la del Cdntico, ya que el Cdntico describe una coronacion, mientras
que el Cantar da cuenta de como son la cabeza y los cabellos de la esposa.
Lo que si resulta claro es la referencia a una misma parte del cuerpo y la
coincidencia en la idea del trenzado y el cabello. No desconozco que el ca-
bello en el Cdntico no es sélo hilo conductor del entretejimiento, sino tam-
bién atadura fuerte y segura, en el sentido que da San Juan en sus comen-
tarios. Pero no veo que esto se oponga a la influencia que apunto, en la que
lo mas destacable seria la consideracion del cabello en la operacion del
trenzado.

El cabello como hilo conductor, como aro en torno al cual se articula la
ofrenda floral, vuelve a estar presente en la estrofa siguiente.

En solo aquel cabello

que en mi cuello volar consideraste,
mirastele en mi cuello
y en él presso quedaste,

y en uno de mis ojos te llagaste.

Es el hilo amoroso, la atadura de la perfeccion, como dice San Juan,
recordando al Apostol. No cabe duda de la influencia garcilasiana en este
punto, segiin observo el padre Crisogono ®!, pero en el propio texto del
Coantar el cabello tiene relieve suficiente como para que nos fijemos en él %2
Junto al texto antes citado, recordaria el: “Son tus cabellos rebafiito de
cabras / que ondulantes van por los montes de Galad” (4,2), texto que se
repite en 6,5 y en el que aparece junto al cabello la idea de movimiento; y
sobre todo el: “Prendieste mi corazon, hermana, esposa, / prendiste mi
corazén en una de tus miradas, / en una de las perlas de tu collar” (4,9),

81 Véase San Juan de la Crus, su obra cientifica y su obra literaria, 11, pags. 26-28.

&  Sin ser tan tajante como el P. Emeterio, si creo que, en caso de confluencia
de posibles fuentes, es el Canter 1a que resulta mas segura (“Cuando se evidencia en
la poesia sanjuaniana —nos dice— la influencia del Camtar biblico, éste ha de ser
tenido por tnica fuente; faltando ésta, merece la preferencia el ambiente literario de
la época y sb6lo faltando ambas se puede pensar en alguna otra fuente particular y
determinada” (P. Emeterio G. Setién de Jesis Maria, O.C.D.: Las raices de lo
poesio sanjuaniana y Ddmaso Alonso, pag. 134).
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cuya relacion con la estrofa comentada la puso ya de relieve Damaso Alon-
SO 88,

El cabello que, como decia antes, ha servido de aro para tejer la corona
floral aparece ahora como collar y grillete al mismo tiempo. Protege la “for-
taleza” que segiin San Juan significa el cuello, celebrada en el Cantar como
“torre de marfil” o “torre de David”’ : “Es tu cuello cual la torre de David
rodeada de trofeos ...”" (4,4); “Tu cuello, torre de marfil ...” (7,5); “; Cuan
hermosas estan tus mejillas entre las guedejas, tu cuello con los collares!”
(1,10). Celebracion y custodia a la vez de la fortaleza que ha demostrado
el alma para desasirse de todo y llegar en situacion perfecta al matrimonio
espiritual, atrayendo la atencion del esposo:

... y en él preso quedaste,
y en uno de mis ojos te llagaste.

San Juan de la Cruz recuerda como unico texto del Cantar, a propdsito
de esta estrofa, el 4,9, que, evidentemente, es el mas importante, aunque en-
tiendo que no el unico.

En la estrofa siguiente no aparece ningiin anclaje. Para mi esta estrofa
ha de verse en relacion con la quinta: “Mil gracias derramando ...”. Alli
aparecen las criaturas cantando la gracia divina participada; aqui es el
hombre, mediante la transformacion sufrida por el matrimonio espiritual, el
que canta las bondades de la participacion, en linea con la doctrina neopla-
tonica ® de que la contemplacion de la belleza embellece a quien la con-
templa.

Quando ti me miravas,

su gracia en mi tus ojos imprimian;
por esso me adamavas,
y en esso merecian

los mios adorar lo que en ti vian.

El texto del Cantar mas cercano ha aparecido en la estrofa anterior, de
la que dije que ésta era continuacién: “Prendiste mi corazén... en una de
tus miradas” (4,9). ‘

En la trigésimo tercera se continda el tema de la mirada, pero con un
elemento nuevo: pretericion del pasado, al mismo tiempo que un claro en-
tronque con el Coantar.

83 La poesia de San Juan de la Crus, pag. 978 y pig. 887, nam. 29.

8 El P. Angel Custodio Vega sostiene que “Seria injuria suponerle (a nuestro
autor) ignorante del espiritu y de las principales bases de su doctrina” (La clove
exegética del Céntico espiritual, phg. 326).
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No quieras despreciarme,

que si color moreno en mi hallaste,
ya bien puedes mirarme,
después que me miraste,

que gracia y hermosura en mi dexaste.

San Juan de la Cruz declara expresamente la ruptura apuntada: “De
manera que, si antes que estuviese en su gracia por si solo la amava, aora
[que] ya esta en su gracia, no sblo la ama por si, sino también por ella”.

La estrofa comentada es uno de los pocos entronques que establece Da-
maso Alonso entre el Cdntico y el Cantar, a pesar de reconocer, como ya he
dicho, que es este texto biblico el que mayor influjo ejerce sobre la obra del
Poeta de Fontiveros. Sostiene el Prof. Damaso Alonso que .en esta estrofa
se entremezclan la tradicion culta de la Biblia con la popular de nuestro
Cancionero, donde las referencias a la morenez son habituales, precisamente
por oposicion a la lirica culta, que no conoce otra belleza que la rubia. El
propio critico reconoce que ‘“Esta coincidencia con la poesia popular care-
ceria de significacion en vista de la indudable fuente biblica del pasaje, si
la introduccion de la palabra carillo, que hemos estudiado antes, no nos in-
dicara que el poeta, lo mismo que Fray Luis de Leodn, consideraba al Cantar
como una especie de pastoral ristica, y que queria en la proyeccion de su
Cdntico evocarlo con un sentido de virginidad popular y pastoril” .

También José M.2 de Cossio ha recalado en esta estrofa para insistir en
el entronque literario ®, a pesar de la clara procedencia escrituraria. Me
pregunto si Damaso Alonso, José M2 de Cossio, y con ellos muchos cri-
ticos, no exageramos al sefialar los aspectos, llamémoslos de modo general
“no religiosos”, que hay en el Cdm#ico. No es que comparta tampoco el
punto de vista de José L. Morales de que es necesario ser filésofo o tedlogo
para entender a San Juan de la Cruz y que “... el haber querido Damaso
Alonso estudiar a San Juan de la Cruz “desde esta ladera’ era ya, en si,

8 La poesio de San Juan de la Crus, pig. 977. El Prof. Dimaso Alonso recuerda
en otro lugar (pig. 946), a propdsito de la influencia del cancionero tradicional en
San Juan de la Cruz, cémo, segin un testimonio recogido por el P. Criségono, nues-
tro autor estando encerrado en la circel de Toledo oy6 a unos muchachos que pa-
saban por la calle la siguiente cancioncilla:

Muérome de amores,
carillo, ;qué haré?
—Que te mueras, jalahé!

Personalmente no creo que el que puedan encontrarse otros entronques en el Cédn-
fico es razén para minusvalorar la influencia bésica y fundamental del Coantar. Al
fin y al cabo, San Juan, como cualquier escritor, es hijo de su tiempo y no puede
sustraerse al influjo del mismo ni de su propia formacién. Pero habrfa que distinguir
entre influencias queridas y buscadas y otras inconscientes,

% Véase Rasgos renacentisias y populares, pigs. 161-163.
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plantear el problema de su estudio sobre una base equivocada” *’. Las co-
nexiones con la literatura popular e incluso culta existen. Pero insisto en
que habra que plantearse cuantas de estas conexiones son deliberadas y
cuantas inconscientes, producto de influjo cultural o simplemente de am-
biente.

Ocurre lo mismo con otros anclajes de la tradicion religiosa. En las re-
ferencias al Cantar que el propio San Juan sefala, Cristobal Cuevas ha
llamado la atencion sobre el hecho de que algunas pasan por el antecedente
mas inmediato del Breviario ®. Yo mismo estoy sefialando algunos ecos del
Cantar cuya intencionalidad por parte del autor es dudosa, a pesar de tra-
tarse de un texto que conscientemente se quiere tener cercano.

El “Soy morena, pero hermosa, hijas de Jerusalén... // No miréis que
soy morena, / es que me ha quemado el sol” ... (1,5-6) no ofrece duda como
base de esta cancion, en la que sigue presente el hecho de la mirada de amor
(redentora), con la cual el color negro se transformara en el blanco de la
estrofa siguiente:

La blanca palomica

al arca con el ramo se ha tornado,
y ya la tortolica
al socio desseado

en las riberas verdes a hallado.

La transmutacién que supone el matrimonio espiritual llega a contagiar
hasta la mirada (“Quando ti me miravas, / su gracia en mi tus ojos im-
primia ...””), de tal forma que nos encontramos ante un mirar nuevo (“...
ya bien puedes mirarme, / después que me miraste, / que gracia y hermo-
sura en mi dexaste’’), que San Juan identifica con los ojos de la paloma.
Es el requiebro del esposo en el versiculo 15 del Canto I: “jQué hermosa
eres, amada mia, / qué hermosa eres! / Tus ojos son palomas”. Estamos
ante el piropo mas sugerente de los que aparecen en el Cantar, segin el
poeta, que afirma: “Y llamala paloma porque assi la llama en los Cantares,
para denotar la senzillez y mansedumbre de condicion y amorosa contem-
placion que tiene. Porque la paloma no sdlo es zenzilla y mansa sin hyel,
mas también tiene los ojos claros y amorosos’ *. '

San Juan de la Cruz insiste con la anteposicion del adjetivo blanca (“La
blanca palomica’) en el hecho de la limpieza en la mirada. Pero es que en

81 Véase El Cdntico espiritual, pag. 17.

88  Concretamente la cita del nigra sum sed formoda se aparta parcialmente del
texto de la Vulgata. Y cuando se refiere al arbol como redencién y como pecado,
vuelve a mezclar los textos litirgicos. (Véase Cristobal Cuevas: Cdntico espiritual,
nim. 585, phg. 297, y nim. 434, pig. 246)

0  Cdnitsco espwitual, phg. 299.
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el Cantar son varias las veces que aparecen identificados los ojos y las pa-
lomas. A la referencia antes mencionada del 1,15, puede afiadirse esta otra,
casi idéntica: “;Qué hermosa eres, amada mia / qué hermosa eres! / Son
palomas tus ojos a través de tu velo” (4,1); y la que encaja mas en este
caso con el conjunto de la estrofa: “Sus ojos son palomas /posadas al borde
de las aguas, / que se han bafiado en leche / y descansan a la orilla del
arroyo” (5,12). Junto a estos textos, cabe recordar también las varias veces
que se denomina paloma a la esposa: “Ven, paloma mia ...” (2,14); “...
Abreme, ... paloma mia” (5,2); ‘“Pero es tnica mi paloma ...” (6,9).

Me sorprende el error de la cita del Cantar por parte de San Juan de
la Cruz. Porque en el 2,10 a que él remite no aparece para nada el término
paloma. La cita mas cercana a su referencia es el 2,14: columba mea in
foraminsbus petrae... Sin embargo, el sentido que late en torno a ese ver-
siculo 10 del Canto II: “Levantate ya ... y ven: / Que ya se ha pasado el
invierno / y han cesado las lluvias. // Ya han brotado en la tierra las flores,
/ ya es llegado el tiempo de la poda / y se deja oir en nuestra tierra el
arrullo de la tortola” (10,11-12), donde se insiste en la idea de la llegada
de la primavera y el fin del invierno, al mismo tiempo que hace su aparicion
la tortola (vox turturis audita est in terra mosira), es sentido, repito, coin-
cidente con el que vemos en la estrofa sanjuaniana. A la luz de esta coin-
cidencia, se me ocurre pensar que mas que error de cita se trata de impre-
cision. San Juan conocia de memoria el texto del Cantar. Centrado sobre
la idea fundamental de la quietud y el tiempo de la primavera, en su lla-
mada a la esposa para que goce de esa nueva situacion, interpolo un tér-
mino que no estaba en ese texto preciso del Cantar, pero que si estaba en
otro paralelo: “... Abreme, hermana mia, esposa mia, paloma mia, in-
maculada mia ...” (5,2), con el cual pudo cruzarlo nuestro poeta. De ser
cierta esta interpretacion, se corroboraria aun mas la tesis de que San Juan
de la Cruz acude a los ““textos concretos” del Camtar a la hora de la ex-
plicacion mas que a la hora de la creacion. Como decia al principio, la gran
asimilacion del poema biblico hace que, siendo’ evidente su presencia, se di-
ficulte el reconocimiento.

Quiero insistir en que desde mi punto de vista es importante, en la com-
posicion de la estrofa sanjuaniana a que me refiero, el texto relativo a la
tortola, con el cual es posible que San Juan de la Cruz quisiera aunar las
dos corrientes patristicas que simbolizan la casta monogamica, segiin ya
apunté en otra ocasion, haciéndome eco de opiniones mas autorizadas al
respecto . Pero es también posible que la coincidencia en el Cantar e in-
cluso la cercania textual —como antes hemos visto— de la tortola y la pa-

%0  Véase mi trabajo: La naturalesa en el Cdntico espiritual, pag. 169.
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loma empujen al autor a un artificio mas literario, puesto con la intencio-
nalidad que él mismo sefiala en sus Comentarios: marcar el tipo de busqueda
que ha emprendido el alma; bisqueda como la que dicen que tiene la tor-
tola, que ““... quando no halla a su consorte, ni se asienta en rama verde,
ni bebe el agua clara ni fria, ni se pone debaxo de la sombra, ni se junta
con otra compafiia; pero en juntandose con él, ya goza de todo esto” *’.

La insistencia de San Juan de la Cruz en recalcar el singular compor-
tamiento de la tértola, queda de manifiesto al afiadir al CA (primera e in-
discutida version del poema), en nota marginal y autégrafa: “ni se junta
con otras aves’’, lo que en la version de CB o manuscrito de Jaén quedd
como: “ni se junta con otra compafiia’’, correccion que en opinién de Cris-
tobal Cuevas ®? corroboraria la idea de la autenticidad de la versiéon am-
pliada.

Que ademas del Cantar existe aqui una influencia externa, es evidente.
¢ Romance de Fontefrida, como han apuntado José M.2 de Cossio, Damaso
Alonso o Marcel Bataillon? Parece seguro, si bien no descartaria tampoco
la vivencia personal, que se sumaria a las otras motivaciones. En definitiva,
como decia, paloma y tortola estin presentes y cercanas en el Cantar: la
tortola, como animal de costumbres estacionarias (“... y se deja oir en
nuestra tierra el arrullo de la tortola”); la paloma, como simbolo de pureza
espiritual y también de quietud (“Sus ojos son palomas, posadas al borde
de las aguas, / que se han bafiado en leche / y descansan a orillas del arro-
yo” (5,12). Es la imagen que suscita esta cita la que pienso pudo provocar
la fusion en la estrofa sanjuaniana de la paloma y la tértola, con la ayuda
del romance de Fontefrida y esos otros recursos a que me he referido.

En la estrofa trigésimo quinta se insiste en la caracteristica de aisla-
miento que acompafia los amores de la tértola.

En soledad vivia,
y en soledad a puesto ya su nido,
y en soledad la gufa
a solas su querido,
también en soledad de amor herido.

San Juan ha querido dejar claro que el matrimonio espiritual exige una
entrega total, segiin se insiste repetidamente en el Cantar. “Mi amado es
para mi y yo soy para él. / Pastorea entre azucenas”, leemos en 2,16, Mis
adelante, volvemos a encontrar la misma afirmacién: “Yo soy para mi ama-
do, y mi amado para mi /, el que se recrea entre azucenas” (6,3). Un tercer
texto vuelve sobre este sentido de exclusividad e ignorancia de todo aquello

81 Céntico espiritual, phg. 301,
98 Véase edic. del Céntico espiritual, nam. 598, pég. 301.
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que no sea la posesion amorosa: “Yo soy para mi amado / y a mi tienden
todos sus anhelos” (7,11). La idea, pues, de aislamiento se encuentra en el
Cantar, aunque no esté expresada con el término soledad. Y no solo la idea
de aislamiento en cuanto necesidad para el disfrute amoroso, que es el tipo
de soledad a que aqui se refiere San Juan de la Cruz. Hay otra soledad, la
que nos narra en el Canto III la esposa que no encuentra en el lecho al
amado de su alma, que coincide con la soledad de las primeras estrofas del
Cdntico, donde el alma, herida ocasionalmente de amor, adivina los goces
de la posesion y emprende por ello un apasionado camino de busqueda.
Partiendo de la entrega total, del aislamiento, San Juan de la Cruz ha

construido una de las estrofas, para mi, mas perfectas de todo el Cédntico.
Y lo ha hecho repitiendo al comienzo de todos los versos un término que,
lejos de producir en el lector fatiga por la pobreza expresiva, logra cauti-
varlo por su musicalidad redundante, que contribuye a realzar la idea de
soledad total que persigue la estrofa. Cabria preguntarse si esa falta de fa-
tiga a que me refiero no viene motivada por la sustitucion en el v. 4 del
sustantivo soledad por el adverbio a solas. La respuesta es dificil, pero pro-
bablemente sea una razon, aunque entiendo que es el conjunto el que con
la eleccion de sus elementos, incluido el ritmo, produce la sensacion estética
que experimentamos. Me atreveria a sefialar la importancia que tiene la
eleccion y disposicion del término mas caracterizado de esta estrofa (sole-
dad), sugiriendo la siguiente lectura del texto, que parece tener sentido por
si mismo con el simple hecho de introducir una [y]:

En soledad,

y en soledad,

y en soledad,

[y] a solas;
también en soledad.

Pero volviendo a nuestros ecos del Cantar, no parece que haya en la es-
trofa sefialada otros que el apuntado arriba, ni San Juan de la Cruz los
sefiala expresamente.

No ocurre lo mismo con la estrofa siguiente, en la que junto al claro
antecedente del “... iréme al monte de la mirra, / al collado del incienso”
(4,6), que comenta nuestro autor, vemos el recuerdo del coro del Canto I:
“... Introducenos, rey, en tus camaras, / y nos gozaremos y regocijaremos
contigo” (1,4). Es este texto, para mi, antecedente del ‘“gocémonos, Amado’’,
al tiempo que penetramos mas en nuestra intimidad (“‘entremos mas adentro
en la espesura’). En el Cantar se lee también: “Si muro, edificaremos sobre
ella almenas de plata” (8,10), esto es, fortaleceremos la fortaleza, al igual
que protegeremos nuestra soledad, aislindonos més (entrando mas adentro

en la espesura).
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Gocémonos, Amado,

y vamonos a ver en tu hermosura
al monte y al collado,
do mana el agua pura;

entremos mas adentro en la espesura.

La nueva vision de la naturaleza que puede contemplarse en esta estrofa
desde la perspectiva del aislamiento a que ha conducido el matrimonio es-
piritual, especialmente remarcado en la estrofa anterior, es un eco del si-
guiente texto del Cantar en el que es significativo también el paralelismo
formal (imperativos, vocativo) con respecto a los dos primeros versos de la
estrofa sanjuaniana: ‘“Ven, amado mio, vamonos al campo ; haremos noche
en las aldeas” (7,12).

Y luego a las‘ subidas
cabernas de la piedra nos yremos
que estin bien escondidas,

y alli nos entraremos,
y el mosto de granadas gustaremos.

La penetracion en el conocimiento divino no tiene limites para el alma
enamorada. Pero la posibilidad material de seguir profundizando en el ais-
lamiento, una vez llegados a la espesura, a lo mas denso, es inviable, por
lo que se hace necesario quebrar la direccién de ese proceso de aislamiento,
si queremos conseguir expresividad informativa. De aqui que en el poema
se hable ahora de una penetracion en profundidad. La linea recta se quiebra
y descendemos hasta las profundas cavernas de la piedra, que estin bien
escondidas. Son las “... hendiduras de las rocas, las grietas de las pefias
escarpadas” (2,14) en que habita la paloma del Cantar, segiin comenta el
propio San Juan®. Y son también las “... guaridas de los leones, / de los
montes de las panteras” (4,8). En la profundidad del conocimiento, el alma
participara mas y mas de la hermosura divina, meta ésta obsesionante para
San Juan de la Cruz ®.

Otro texto, al que también alude nuestro autor, afirma que en esa in-
timidad beberan juntos el conocimiento mas sabroso: “Yo te llamaria, y
te entraria en la casa de mi madre, / en la alcoba de la que me engendré, /
y te daria a beber vino adobado / y mosto de granados” (8,2). Es necesario
recalcar la coincidencia de expresiones como dabo tibi mustum malorum

98 “En estas cabernas, pues, de Christo —dice— desea entrarse bien de hecho
el alma, para absorverse y transformarse e imbriagarse bien en el amor de la sabi-
duria de ellos, escondiéndose en el pecho de su Amado. Porque a estos agujeros la
convida él en los Cantares...; los quales agujeros son las cabermas que aqui vamos
diziendo” (Cdntico espiritual, pig. 313).

%  Sobre el simbolo de las cavernas, véase H. Hatzfeld: Estudios literarios sobre
mistica espafiola, Ed. Gredos, Madrid, 1968, pags. 293-299.
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gramatorum meorum. San Juan de la Cruz ha conjugado los dos pasajes
citados y probablemente otros, como el siguiente: ‘“Madruguemos para ir
a las vifias, / veremos si brota ya la vid, / si se entreabren las flores, / si
florecen los granados, / y alli te daré mis amores” (7,13). No veo, en cam-

bio, que haya ninguna influencia textual del “... su pecho es marfil / cua-
jado de zafiros” (5, 14), que recuerda San Juan en el Comentario de su
composicion.

El texto citado del 7,13 parece importante, no sélo por su influencia en
la estrofa que comentamos, sino también en las dos siguientes: ‘“Alli me
daras tus amores” es el deseo que se expresa en la estrofa trigésimo octava;
y el ambiente bucdlico del resto de la cita nos lleva hasta la trigésimo novena.

No es cuestion de insistir sobre la importancia del tema del vino en el
Cantar, aunque si quisiera llamar la atencion sobre la fusion, en el Cdntico,
de aquél (mediante el sustantivo mosto) y las granadas, otro tema de bas-
tante relieve en el Cantar: “Y el mosto de granadas gustaremos’, porque,
“Es tu plantel un bosquecillo de granados y frutales los mas exquisitos”
(4,13).

Alli me mostrarias

aquello que mi alma pretendia,
y luego me darias
alli t, vida mia,

aquello que me diste el otro dia.

Alli, en la quietud de la interior caverna, junto al amor a que he hecho
referencia, se pide en la estrofa trigésimo octava algo mas que no encuentra
antecedentes en el Cantar y que San Juan de la Cruz explica claramente en
los Comentarios: “Es la gloria esencial, que consiste en veer el ser de
Dios” . En el Cdntico esa gloria esencial se concreta en:

El aspirar de el ayre,
el canto de la dulce filomena,
el soto y su donayre
en la noche serena,
con llama que consume y no da pena.

En el primer versiculo del Cantar 1a esposa afirma: ““; Béseme con besos
de su boca!”, deseo de identificacion que se repite de manera plural e inter-
mitente a lo largo de todo el texto biblico y del que posiblemente la expre-
sién mas acabada sea aquel ‘““Ponme como sello sobre tu corazén, / ponme
en tu brazo como sello. / Que es fuerte el amor como la muerte / y son
como el sepulcro duros los celos” (8,6) que encontramos en boca del esposo.
i El sello como marca de propiedad! Y en la medida en que estd sobre el
corazon y sobre el brazo, marca de propiedad amorosa y fuerte, eterna.

% Véase Cdntico espiritual, phg. 318
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El “veer el ser de Dios”, portar su sello, es aspirar el aire, esto es, gozar
de los perfumes exquisitos que se mencionan en 3,6 y a los que se alude tam-
bién en 1,13 y 4,16. Y “veer el ser de Dios” es disfrutar del canto de la
dulce Filomena, porque, como se dice en el Cantar y San Juan a este propo-
sito recuerda: “Tu voz es suave” (2,14). Es indudable que han confluido
aqui el recuerdo del texto sagrado y la tradicion literaria sefialada por Da-
maso Alonso y M.2 Rosa Lida *¢.

“Veer el ser de Dios” es sentarse a su sombra, segiin narra el Cantar
(2,3), disfrutar del soto y su donaire, segan el Cdmntico, y todo ello hacerlo
desde la quietud que da el saberse eternamente amada: ‘‘ Ponme como sello
sobre tu corazén, / ponme en tu brazo como sello. / Que es fuerte el amor
como la muerte / y son como el sepulcro duros los celos. / Son sus dardos
saetas encendidas, / son llamas de Yavé” (8,6).

San Juan de la Cruz, al explicar esta penultima estrofa, remite en tres
ocasiones al Cantar: la ya citada 2,14; una segunda en que el esposo re-
cuerda a la esposa que ya han pasado los dias tristes del invierno® ; y una
tercera, muy cercana en el texto, que repite parte de la cita anterior, en que
se solicita que se muestre a si misma (2,14). Desde mi punto de vista, mas in-
fluencia que las dos tltimas tiene la cita recordada del 8,6. Apoyo mi creen-
cia en el hecho de que tanto en el Cantar como en el Cdntico es en estos
lugares donde unicamente aparece la palabra llama, y, por otra parte, en el
sentido coincidente de la “llama que consume y no da pena” con el “amor
fuerte como la muerte”. En el Cdntico, esa llama es perfecta, porque tiene
las dos propiedades necesarias para ello: ““... conviene a saver, que consume
y transforma el alma en Dios, y que no dé pena la inflamacioén y transfor-
macion de esta llama en el alma’ *. En el Cantar, las llamas son divinas y
por tanto poseedoras de toda cualidad.

Finalmente, la estrofa quadragésima pienso que se asienta también en
el Gltimo canto del Cantar. San Juan recuerda aqui el pasaje del comienzo
del Canto VII®® pero me parece mas en consonancia con el espiritu de
estos sus versos, que ponen de manifiesto el descanso del guerrero, la quie-
tud a la que llega el alma al final de una carrera de luchas y renuncias en
esta vida, el siguiente texto: “Pero he venido a ser a sus ojos / como quien
halla 1a paz” (8,10). Se trata de un texto cercano formalmente a los antes

98  Véase en estos autores (Déimaso Alonso: La poesia de San Juan de la Crus,
pig. .893; M. Rosa Lida: Transmisién y recreacién, phg. 43, nim. 1, y pégs. 21-31)
el entronque de los dos primeros versos de la estrofa sanjuaniana con Garcilaso,

97 “Levéantate ya, amada mia, / hermosa mia, y ven: // Que ya se ha pasado el
invierno / y han cesado las lluvias. // Ya han brotado en la tierra las flores, / ya
es llegado el tiempo de la poda / y se deja oir en nuestra tierra el arrullo de la
tértola” (2,10-12).

98  San Juan de la Cruz: Cdntico espiritual, phg. 328,

% “:Quién es ésta que sube del desierto / apoyada sobre su amado?” (8,5).
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citados, que puede verse reforzado en su enlace con el Cdntico por su tam-
bién cercania con este otro: ‘“No pueden aguas copiosas extinguirlo / ni
arrastrarlo los rios” (8,7). Esas aguas, pasiones impotentes contra la fuerza
del amor, son las que ha logrado vencer el alma peregrina de si misma en
la cancion de San Juan de la Cruz. Por eso nuestro autor comenta: ‘.
con deseo que el Esposo concluya ya este negocio, ponelo por delante, para
mas moverle a ello, todas estas cosas en esta ultima cancién, en la qual dize
cinco cosas: la primera, que ya su alma esta desasida y agena de todas las
cosas; la sigunda, que ya esta vencido y ahuyentado el demonio; la tercera,
que ya estan subjectadas las passiones y mortificados los apetitos naturales;
la quarta y la quinta, que ya esta la parte sensitiva e inferior reformada y
purificada, y que esta conformada con la parte espiritual, de manera que no
s6lo no estorbara para recebir aquellos bienes espirituales, mas antes se aco-
modara a ellos, porque aun de los que agora tiene participa segiin su capa-
cidad” *®, Los “peligros de la noche” (3,8) han sido conjurados y puede
al fin cantar:

Que nadie lo mirava,
Aminadab tampoco parescia,

y el cerco sosegava,

y la cavalleria
a vista de las aguas descendfa

El hieratismo pausado de esta estrofa —escribe Diamaso Alonso— “.
con la introduccién del demonio por medio del enigmitico Aminadab, pro-
duce una maravillosa sensacién final y anticlimitica, de cesacion, de rela-
jacion, de descenso’ 1%,

Creo, para terminar, que esa cercania de dificil precisién a que me re-
feria al comienzo de este estudio es cierta. Cantar y Cdntico son composi-
ciones muy préximas, aunque también muy diferentes, por lo que pienso
que no puede considerarse el Cdntico “trasposicion del Cantar de los Can-
tares”’, como afirmé Baruzi. La cercania lq es en funcién del tema, de las
alegorias y de las imagenes que el Canter suministra; la diferencia radica,
sobre todo, en el objetivo, puramente espiritual para San Juan y no asi para
el texto biblico. También es diferente la forma: didlogo y plural en el
Cantar, mondlogo coherente en el Céntico. Pero mas alla de las diferencias,
que, insisto, son multiples e importantes, destacan las coincidencias, el sabor
de frutos conocidos y de miisica ya oida, que decia al comienzo. El Cantar
es la tierra principal donde enraizan y succionan su savia las estrofas del
Cdntico.

300 Cédntico espiritual, phgs. 329-330.
30 Véase La poesia de San Juon de la Crus, phg. 1027.
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