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El Siglo de Oro propone a los estudiosos tres definiciones del decoro: 
las que adelanta Juan de Valdés y la que formula Covarrubias: 

Cuando q~remos decir que uno ~ gobierna en su manera de vivir con
forme al estado y condición que tiene, decimos que guarda el decoro. Es pro
pio este vocablo de los representadores de las comedias, los cuales entonces se 
decía que guardaban bien el decoro, cuando guardaban 10 que convenía a las 
pt:rsonas que representaban 1, 

Decoro vale el uspeto y mesura que se debe tener delante de tos mayores y 
personas graves J. 

Se nos ofrece, pues, la palabra decoro como de triple sentido. Puede sig
nificar cierta inclinación virtuosa que impulsa al hombre a conducirse con 
arreglo a unos valores esencialmente morales: "el decoro / que debe a ser 
quien es", dice excelentemente un personaje de Los baños de ArgeP. Re
fleja por otra parte, de manera más específica, el concepto horaciano de con
fonnidad con la naturaleza y verosimilitud de los caracteres. Puede remitir 
por fin al respeto, deferencia o miramientos que conviene demostrar a varias 
personas o cosas por diversos motivos. 

Como es lógico, la palabra decoro empleada en el sentido que le señala 

1 Juan de Valdtl, Di6logo dt lG ltftgtul, Madrid, Ciáticos Cutalia, núm. 11, pá
gina 141. 

I Covarrubias, Tesoro dt la len9fflJ crutelltJPl4, Madrid, Tamer. 1979. pág. 645 b. 
I Los bG;WS de Argel, l. COMtdftu, ed. Schevill-Bonilla, 1, pq. 243. 
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Valdés dentro del léxico teatral suele aparecer bajo la pluma de los precep
tistas y retóricos, por ejemplo Miguel de Salinas 4, Alonso López Pinciano 5 

o Francisco Cascales. Escribe Cascales con perfecta inconsciencia, en carta 
dirigida a Lope, un Lope que hacia 1620 tendría sentido muy otro de lo que 
podia ser el decoro: 

Los mozos de su naturaleza son lascivos, largos en dar y gastar, ambicio
sos, coléricos. animosos, más amigos de honra que de provecho; prestos ell 
cr~r. ficiles en mudarse, dados a cosas de alegría, incautos y olvidados del 
tiempo futUfO. Al contrario los viejos son cautos, prudentes, tímidos. de poca 
es~ranza, avaros, templados, atentos a la guarda de la hacienda, grandes ha
bladores, Catones en reprehender, jactanciosos y alabadores de si mismos, mal 
acondicionados y terribles ' . 

Frente a los eruditos férreamente apegados a los conceptos horacianos, 
Juan Lorenzo Palmireno, en unas páginas dirigidas al muchacho que ha de 
servir en casa de un grande, identifica el decoro con las buenas maneras: 

Guardarás con toda curiosidad el decoro en no reírte de lo que cuentas, en 
no echar baba o saliva al que te escucha, y no caer en ninguna de aquellas 
tres grandes que cuenta y declara copiosamente el Doctor VilIalobos, que son 
la gran parlería, la gran porfía, la gran risa'. 

Situada entre estos dos polos opuestos, la mayoría de los textos áureos 
emplea la palabra conforme a la definición que propone Covarrubias. Así 
procede en es~cial Cervantes novelista. En el Quijote, decoro significa casi 
constantemente respeto debido a personas o cosas: " guardando en esto un 
decoro tan ingenioso" (Prólogo), "[la] puntualidad de don Quijote en guar
dar el decoro a la caballería" (1, 27), "alguna desenvoltura que le hubiese 
movido a no guardarle [a CamilaJ el decoro que debía" (1, 34), "por poder 
celebrarla con el decoro que a su honestidad se le debía" (1, 34), "enemigo 
del decoro que se debe a las reales ~rsonas" (1 , 46), "el decoro que siempre 
la habia guardado [a Dulcinea]" (11, 3), "por guardar la decencia y decoro 
que a tan heroica historia se debe" (JI, 12), "guardar el decoro que a tu 
honra (la de Quiteria) convenía" (JI, 21), "el honesto decoro que a su se
ñora Dulcinea guardaba" (JI, 44), "el decoro que a la honestidad [de una 
doncella] se debe" (JI, 49), "guardando la honestidad y buen decoro [el de 
Dulcinea]" (II, 59). (Esta regla sufre una excepción: la muchacha que sale 
a ver mundo en Barataria -II, 49-- habla de "el buen decoro que las don-

4 Rttórit" ett ltttgu" casldl"tt" (1541), en Lo rtlórita en Es~jjo, Madrid, Eonora 
Nacional, 1980, págs. 76-77 . 

• Filosofio "tttigvo ~tjito (1596), Madrid, CSIC, "Antiguos Libros Hispánicos", 
XIX-XXI, 11, págs. 75-77 y 361. 

, CorttJ.I /ilológittJ.I (1634), Madrid, "Clásicos Castellanos", núm. 117, págs. 56-57. 
1 El estudioso tortesano, Valellcia, Pedro de Huete, 1573, pig. 53. 
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celias principales deben guardar a sí mesmas "). Se observará además que la 
novela aplica frecuentemente la palabra al respeto que se debe a las mujeres, 
a las principales en especial, casadas o doncellas. Confinna esta propensión 
del escritor el examen de las Novelas ejemplares, en que la palabra decoro 
siempre se aplica, con una excepción', al respeto debido a las doncellas (o 
a las solteras): véase un ejemplo de El amante liberal', otro de Las dos don
cellas 10 y tres de La señora Comelia- 11 . Tres ocurrencias en La señora Cor
nelia-, que todas remiten a la nobilísima Cornelia Bentivoglio: subraya la rei
teración los lazos que unen decoro y rango social. Persiles, el castísimo Per
siles, suele especializar la palabra en el significado de "respeto debido al pu
dor femenino": "el honesto decoro que a Tansila se le debía" (pág. 109) 12, 

"las leyes de la honestidad y del buen decoro" (pág. 112), "los límites de la 
honestidad y buen decoro" (pág. 124), "gente tan enemiga del buen decoro" 
(pág. 176), " guardó el decoro a la honestidad de Aunstela" (pág. 421), "con 
honesto y casto decoro" (pág. 462) IJ. Hay que acercarse a la comedia cer
vantina para documentar razonable cantidad de fragmentos en los que sig
nifica la palabra decoro "respeto que se debe uno a si mismo": .cuatro ejem
plos en El galúJrdo español, tres en La casa de los celos, dos o tres en Los 
ba~ios de Argel, uno en El rufián dichoso, uno en La gran sultana, uno en 
La entretenida 14. Se debe tan excepcional frecuencia a la calidad general
mente heroica de los personajes aludidos: el Don Fernando de El gallardo 
español, su homónimo de Los baños de Argel, el Ferragus, la Castilla o el 
Carlomagno de La casa de los celos y Catalina de Oviedo. La palabra decoro 
en el sentido que le confieren los preceptistas, los del teatro en especial, no 
aparece nunca bajo la pluma de Cervantes 15 • 

• Coloquio de los perros, Novelas ejemplares, "Clásicos Castalia", núms. 120-122 
[en adelante NEl, In, pág. 307. 

• NE, 1, pág. 209. 
la NE, In, pág. 168. 
11 NE, III, págs. 182, 190 y 215. 
u Cito Persile.t por la edici6n de ]. B. Avalle-Arce ("Clásicos Castalia", núm. 12). 
1. En otros fragmentos significa decoro el respeto debido a un principe (pág. 167), 

a un suegro (pág. 307), a un hermano (págs. 461 y 467). 
14 El gallardo espa;¡ol, 1-11, Ccrmedias, 1, págs. 50, 57 [dos ejemplos) y 72; La clISa 

de los celos, II-III, ComediDs, 1, págs. 192, 224 y 23J; Los baiios de Argel, 1-11, Co
medios, 1, págs. 243, 245 [(1 y 274; El rufián dichoso, 1, Comedias, II, pág. 16; La 
gran mlta!kJ, I11, Comedias, 11, pág. 187; La e"tretmida, 1, ComedillS, 111, pág. 7. Pa
ralelamente aparece el significado de "respeto debido a las mujeres" o "al recato fe
menino": Los bD;¡os de Argel, 11, Comedias, 1, págs. ZJ6 y 279; La gra" ,",UlJ"4, 111, 
Comedias, n, pág. 185. También el significado de "respeto": El gallardo espa;¡ol, 1, 
Comedias, 1, pág. 25; Lo grcm sulta~, I y 111, Comedias, n, págs. 126 y 212; La en
trete"ida, n, Comedios, 111, pág. 49. La doña Guiomar de El jtu. de los divorcios quie
re que !e le guarde .. decoro y respeto", mientras Leonarda en La cwew de Salamanca 
pretende .. guardar el decoro" a quien es (Entremeses, Tauru., .. Temas de Espafta", 
núm. 114, págs. 50 y 1(1). 

15 Ni siquiera en el Viaje del Parnaso, donde decoro significa únicamente respeto 
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Sugieren varios sondeos que en la obra lopesca lo mismo que en la obra 
cervantina predomina netamente entre los posibles sentidos de decoro el de 
respeto. Ejemplo elocuente ofrece El perro del hortelano. Dejaría esperar el 
asunto de la comedia que allí triunfara el decoro entendido como "decoro que 
debe uno [una] a quien es". En realidad la palabra tomada en este sentido 
sólo aparece una vez en el texto, frente a siete empleos en el sentido de "res
peto debido a persona o cosa" 16. Y el fenómeno pasa de las fronteras del 
teatro. La tendencia a identificar decoro y respeto se va confirmando por to
dos lados según avanza el siglo, tanto más claramente cuanto que aparece con 
creciente frecuencia en fórmulas que implican o subrayan dicha acepción: 
"guardar el decoro", "perder el decoro", "decoro y respeto". Dentro de la 
literatura de entretenimiento no sorprende esta evolución. Que el personaje 
se porte como debe será loable conducta, pero no motivo literario que se 
preste a extensos desarrollos ni a repeticiones constantes. A no ser que se 
construya una literatura de Narcisos o turiferarios, el respeto que se va a 
manifestar ordinariamente, empléese o no la palabra decoro, será el respeto 
debido a los demás: amadas, amigos o señores. Y este respeto se va a ma
nifestar esencialmente en las pláticas de personajes novelescos y dramáticos 
porque las menciones de saludos y reverencias, si en ocasiones pueden ocupar 
razonable tiempo y espacio en el escenario, no pueden alimentar muchos ver
sos o prosas. El respeto se va a expresar en las formas de hablar, en las for
mas de hablar a otra persona. Otra persona que dentro de este proceso evo
lutivo viene a ocupar el sitio céntrico. Se sigue empleando la palabra decoro 
mientras ha variado el objeto a que se aplica. Dentro de los conceptos hora
cianos era fundamental el carácter de la persona que hablaba -"es anejo el 
estilo a la persona que habla", dictamina el Pinciano---l7; dentro de la co
media lopesca o la novela cervantina resulta fundamental la persona a la <!ue 
se dirige el hablante. Un hablante que amolda su hablar sobre la calidad del 
interlocutor: Alonso Quijano rese~a sus refranes a Sancho Panza. Por allí 
soplan unos aires copernicanos ... Faltamos a la conveniente prudencia cuan
do echamos mano de la definición valdesiana al estudiar el decoro en una 
obra del siglo XVII. En los días en que triunfan la comedia nueva y el Qui
jote, hablar según el debido respeto es lo que importa a los escritores. Pero 

(ed. Schevill-Bonilla, págs. 49. 61 y 119). No juguemos sobre las palabras: el concepto 
aparece en la obra cervantina (" J. Y qué mayor (disparate] que pintarnos un viejo va
liente y un mozo cobarde, un lacayo retórico, un paje consejero, un rey ganapán y una 
princesa fregona ?"). Pero no conviene exagerar el alcance de una fraJe a todas luces 
polt~mica: sabe cualquier lector del Quijote que Cervantes no respeta este precepto. 

l' El I'Hro del hortelalJO. 1, Acad. N., XIII, pág. 209 a. frente a 1, págs. 213 b y 
215 a; 11, págs. 221 b, 222 b y 223 a; 111, pág. 232 b y 239 b. (El sentido de decoro en 
11, pág. 220 a, no me parece claro.) 

n FilosofiD o,*hgtfQ poéJúa, 111. pág. 28. 
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¿ cómo se ha de entender el hablar con respeto? En este terreno también es 
iluminadora la confrontación entre Valdés y Covarruoias. 

(Acaso se objete que no se arma ningún debate sobre este problema hacia 
1600, lo cual inclinaría a pensar que la cuestión pudiera ser parto de la ima
ginación del que firma. estas líneas. La sospecha no pecaría de absurda: de
mostraría optimismo quien afinnara que nuestros estudios no plantean nunca 
falsos problemas. Pero éste no es fantástico, si bien es cierto que se desarro
lló en España con una discreción que contrasta con la polvareda que levantó 
al norte del Pirineo. Tal discreción se debe a dos motivos esenciales. Primero 
en la España de 1600 ocupan el terreno polémico, que nunca tiene extensión 
indefinida, tres grandes debates: sobre la comedia nueva, sobre la poesia 
gongorina, sobre conceptismo y agudeza. Bastan éstos, y sobran, para ocupar 
a los guerrilleros más belicosos. Segundo, conviene tener en cuenta la dife
rencia de los asuntos a los que se dedican preferentemente los escritores de 
ambos países. La tr-agedia y la novela francesas privilegian los temas de la 
antigüedad clásica; la comedia de Lope y sus discípulos, la novela de Ale
mán y de Cervantes, la picaresca, la novela cortesana prefieren los asuntos 
contemporáneos. La opción de mis paisanos les plantea un problema urgente: 
¿cómo representar a los personajes antiguos? ¿ Confonne a la verdad histó
rica o a los usos del siglo XVII? ¿ Confonne a la verdad o confonne a la ve
rosimilitud --o si se quiere, al decoro, puesto que en el presente caso los dos 
conceptos coinciden exactamente? Los escritores franceses optaron por la se
gunda solución, verosímilmente bajo la presión del público, un público que, 
según nos cuentan, se rió al oír en boca de Pirro hablando con Orestes: 
"Je vous cherchais, seigneur", cuando debía, siendo rey, mandarle llamar. 
y felicitaron a Racine por haber metamorfoseado al reyezuelo bárbaro y 
cruel que fue Mitridates en un soberano virtuoso y magnífico. El gusto de 
los espectadores triunfó sobre los escrúpulos de los eruditos. Todo bien pensa
do, y admitiendo que le asiste la razón a Boileau cuando colma de sarcasmos 
las galanterías de Ciro y quien las refirió, la elección fue sin duda razonable: 
teniendo en cuenta los muy relativos adelantos de la AltertutwWi.ssenschaft 
en el siglo XVII, la opción inversa hubiera desembocado en algún desastre. 
Cualquiera que sea nuestro sentimiento sobre el particular, lo ci~rto es que 
el problema no se planteó en fonna exigente a una literatura en la que pre
dominaban las comedias y novelas de asunto contemporáneo. Mientras deba
tían los franceses, los españoles admitieron espontáneamente que la verosimi
litud se identificaba con el decoro). 

Volvamos al Diálogo de la lengua. Bastarán unas frases para recordar los 
conceptos valdesianos útiles a este análisis. Constata Valdés que existen vo
cablos vulgares (pág. 126), unos vocablos que también califica de grosero!! 
(págs. 123 y 129). Distingue netamente dos gntpos de hablantes: "gente 
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vulgar" (pág. 126). " gente baja" (pag. 130), "personas groseras" (pag. 131), 
"el vulgo" (pág. 132) por una parte, y por otra las "personas cortesanas" y 
"hombres bien hablados" (pág. 120). Más concretamente, opone uso vulgar 
y uso cortesano : "entre gente vulgar dicen yatltGr, en corte se dice comer" 
(pág. 126), "lóbrego y lobregura, por triste y tristeza, son vocablos muy vul
gares; 110 se usan entre gente de corte" (pág. 126), "platel, por plato, voca
blo es para entre plebeyos, entre los cuales también se dice posar, por a.rcft-
10f" ; entre gente de corte no se usa" (pág. 128). El uso cortesano difiere del 
vulgar y es mejor que él: no dice más el Diálogo. Mayor complejidad y ri
queza ostenta el cuadro que traza el Tesoro. 

Observa Covarrubias unas particularidades del hablar campesino, apun
tando una serie de palahras y locuciones privativas del l~xico de la aldea: 
alimañas (págs. 90a y 122b), atmenar (96 a), antruydo (126b), escaño y 

bo""""o (141 b), e. so"'o (160 b), otoiíer (162 b), e"'¡., (284 b), eo,opuzo 
(299 a), endaJuvW (473 a), cuot,o col/es (5 15 b), filos"", .. (598 a), ha lo fe , 
ho po, d;ez (672 b), h" (679 a), bu,aco (698 b), m4t',as (791 b), to(o;;o 
(950 a) . Observaciones todas de carácter objetivo y que no vienen acompa
ñadas de censuras. En una sola ocasión -a propósito de la palabra fisonomía 
-indica el lexicógrafo que es incorrecta la forma usada por los campesinos. 
y eso en frase indulgente : "los labradores y el vulgo corrompen este vocablo 
y dicen filosomía ; no es maravilta porque no es nombre ordinario" (598 a). 

Observa paralelamente que "la gente cortesana" no admite varias pala
bras -<>bu,., (pag . 32 a), "'u.s., (pág. 167 a), ",orr"" (pag. 791 b)- y ma
nifiesta en cambio predilección por alguna otra -4Mncebo (pág. 717 b)-. 
Señala como uso original entre cortesanos el empleo de rosJro por máscara 
(pag. 792 b). 

En unas contadas ocasiones opone el léxico del campo al de la ciudad y 

de la corte: "AFEMINADO r ... ] los labradores llaman a este tal feble, y 
los cortesanos delicado" (pág. 46b), "CENOGIL [ ... J los labradores llaman 
henogil a lo que los de la villa llaman cenogiJ. Pero los de ciudad y Cor· 
te las llaman ligas y ligagambas, que en nuestro vulgar vale atapiernas. Los 
soldados han introoucido el vocablo ingl~s y franc~s jarreteras ... " (pági
na 404 b) . Censura --conducta excepcional en él- el uso de dizque : "pa. 
labra aldeana, que no se debe usar en Corte" (pág. 479 a). 

Entrando deliberadamente en el terreno nonnativo, Covarrubias tacha va
rias palabras o locuciones de vulgares -en un santiamén (pág. 112 b), an· 
t6. (170 a), mosca, (792 b), perl4';co y perlesia (852 b), PO,o.N.rmc (853 a), 
VdyOS -por vayetos- (990a), vibar (1012 a)- o groseras : calaverna -por 
cokwera- (267 a), eolvatrueno (271 a), aJo;""., (596 b), """,;to, (647 b), 
.,. .. ftJ~do (817 a). Ambas categorías abarcan obviamente corta cantidad de 
palabras. 
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Hasta ahora el vocabulario normativo que maneja Covarrubias no di
fiere del que empleaba Valdés. Pero crea por otra parte dos categorías ori
ginales, innovación tanto más considerable cuanto que incluyen estas catego
rías una cantidad de palabras relativamente elevada. De rústicas se califican 
abottdo (pág. 30 a) , condumio (348 a) , desenlsetrar (458 a), e ... barbascar 
(504 b), erguirse (530 a) , pescudar (867 b), prohidiar (884 a), quiUotro 
(892 b), redro (899 b), tocar -por lo menos en la frase "ni me toca ni me 
atañe"- (%5 a) , De bárbaras se califican abondo (pág. 30 a), OOobio (43 b), 
attdara (118 a), anlaJio (124 a) , antier (125 b), apartadijos (130 a), ap,."nia
dura (135 b), aqucdar (136 a), vomitar ( 139'3 y 647b), carantoiia (300 a), 
he (679 b Y 681 a), lagunajos (749 a), lang.rulo (751 b), mandón (784 b), 
maníaco (786b), mujeriego (RI8b), nlfcso y n«esa (83 1 b), aliada - PO' 
oblada- (834 a), oxte (842 b), pagadero (844 a), palacicgo y palanciano 
(845 b), pcrqué (864 b), resquebrajo (906 a), salvantes (924 b), si'mplón 
(94Oa), sobaco (941 b), sorber (946 a), tras ---<:Omo onomatopeya (975 a)-, 
vericuetos (1002 b). Para apreciar debidamente el alcance de la innovación, 
conviene recordar que Covarrubias inclina a identificar los significados de 
aldeano / rústico / bórbaro / groscro . Sería excesivo afinnar que estas pala
bras fueran exactamente sinónimas en su opinión; tampoco resulta fácil des
cartar la sospecha de que para el autor rlel Tesoro correspondieran a unos 
conceptos equiparables. Recordemos dos definiciones y unos paralelismos su
gestivos: 

BARBARO ( ... ] a todos los que hablan con tosquedad y groserla llama
mos bárbaros, y a los que son ignorantes sin letras ... (pág. 194 a), 

GROSERO. Vale tanto como rústico, poco cortesano, ruando se dice del 
hombre o de su razonar y conversar (660 a) . 

ABaNDO [ ... ] es vocablo bárbaro y rústico (30a). 

CALVATRUENO. Vocablo 8To~ro y aldeano ... (271 a) . 

RESQUEBRAJO. Vocablo bárbaro y aldeano ... (906 a) . 

Si evocamos ahora los pareceres de Valdés, saltan a la vista dos diferen
cias esenciales. Primero el modelo del bien hablar ha dejado de ser privilegio 
toledano. Valdés considera autoridades lingüísticas a las "personas discretas, 
nacídas y criadas en el reino de Toledo o en la corte" (pág. 96), Covarrubias 
se atiene a la corte, desechando a Toledo y su reino. Claramente refleja esta 
convicción una frase de la definición de la palabra claustro: "los toledanos, 

gente vulgar, llaman caosta d claustro de la Iglesia mayor" (pág. 325). El 
modeJo lingüístico se libera de la topografía, el modelo se sitúa en la corte. 
dondequiera que resida ésta. En forma idéntica opina Cervantes, exacto COIl-
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temporáneo de Covarrubias: "el lenguaje puro, el propio, el elegante y cIa
ra, está en los discretos cortesanos, aunque hayan nacido en Majalahonda : 
dije discretos, porque hay muchos que no lo son, y la discreción es la gra
mática del buen lenguaje, que se acompaña con el uso" (Quijote, 11, 19). 
Huho é(X)Ca en la que varios estudiosos gustaron de insistir preferentemente 
en el inciso " porque hay muchos que no lo son". Pero más acertado parece 
leer el texto tal como suena. El uso lingüístico que vale y ha de prevalecer 
no corresponde a ninguna área geográfica particular : es el uso de la corte. 
Cervantes y Covarrubias están de acuerdo sobre la cuestión . También están 
de acuerdo. dicho sea de paso, con Vaugelas. 

Por otra parte, la oposición entre vulgar y cortesano, oposición funda
mental para Valdés, si bien se mantiene, va cediendo terreno frente a una 
oposición distinta, la oposición entre groseria y una serie de palabras (y con
ceptos) como fin eza -"significa ( ... ] en ténnino cortesano cierta galantería" 
(pág. 596 a)-, policía -"ténnino ciudadano y cortesano" (875 b)-, urba
nidad -"vale trato cortés y apacible" (987 b). Compárese la definición de 
urbano : " el cortés y bien criado, en fin como nacido y criado en la ciudad. 
El cont rario se llama rústico y grosero" (ib id.)-, palabras todas que nunca 
usa Valdés, conceptos que desconoce el DUilogo de /0 lengua. Añádase la 
elocuente definición de zafio. <;afio, dictamina Covarrubias, es "el villano 
que habla su lengua cerrada, que no sabe otra" (pág. 389 a): no lo dudemos, 
al villano se le conoce por el habla. Y también la definición de salvaje : "lla
mamos salvaje al villano que sabe poco de cortesía" (pág. 924 b). Cortesía. 
elegancia, fineza. policía, urbanidad, vocablos y conceptos contrapuestos al 
estilo de los pueblos : j cuán lejos estanlOS del idealismo renacentista! Los 
privilegios de la aldea, salmodiados por Antonio de Guevara. ¿ qué se hi
cieron? l Y " la fineza del sentir" , cantada por fray Luis, esta fineza que " es 
del campo" ? De manera distinta entiende las cosas el siglo X VlI, que se 
atiene al realismo. Tratándose de hablar y discurrir. el campesino es un 
patán .1. 

Dadas estas circunstancias, el que deja su aldea para vivir en palacio de
berá refinarse, caso que se lo permita su natural ingenio. El concepto, detecta
do hace tiempo en los textos franceses del siglo XVII, no es privativo de e11os. 
Lo expresa Covarrubias en tres ocasiones en otros tantos articulas del 
Tesoro: 

ACEPILLAR [ ... ] . Ikeimos u r ~uario desbastar y acepillar a alguno, 
cuando nuevamente empieza a tratar con la gente cortesana, y él es grosero y 
trata y habla a fuer de su aldea (pág. Ylb). 

11 También la doña Elvira de O",,",,, 'Y Daraja aplica. la palabra salvaje al campe
sinado (GUM6" de Alfarae}.#'. La 1Iovela ;iearesca t.t;a;¡olo, "Clásicos Planeta", nú
mero 12, Barcelona, 1967, pág. 233) . 
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BASTA ( ... J. y por alusión decimos del que se ha criado en el aldea y 
viene a tratar con la gente de ciudad o corte, que está por desbastar, ~n tanto 
que no pierde su grosería y rusticidad (199 a). 

CEPILLO [ ... }. Cuando alguno vi~ne a palacio que se ha criado en aldea, 
aunque tenga buen ingenio hace muchas faltas, y decimos de f:1 que está por 
acepillar (407 a). 

Estas convicciones conducen forzosamente a jerarquizar el vocabulario, 
dictando prohibiciones o sugiriendo términos escogidos. Sobre estos reparti
mientos resulta perfectamente explicito el Tesoro. Integran un primer grupo 
las palabras que "se han de excusar [ ... J por la decencia" (pág. 262 a) 19. 

Todas -cagar, cojón, compañótl, COJaJ, necesidades [hacer sus], natura, pedu 
y peer, pulo-, según advierte sin sorpresa el lector, caen dentro del terreno 
de la escatología o del sexo. Forman un segundo grupo unos vocablos menos 
pecaminosos que el prudente procurará evitar sustituyéndolos por otros que 
suenen mejor. Examinan la cuestión, como es lógico, los tratados de la ur
banidad. "Si te puedes dar a entender --explica Gracián Dantisco- diciendo 
la boca o el labio, mejor es que no decir el hocico, y mejor dirás el vimlre 
lleno que no la panea Uena, y si puedes ser entendido diciendo el vientre ent

baraeodo, mejor será que no la barriga llena" XI. Idénticos escrúpulos mani
fiesta, por supuesto, Covarrubias: "las nalg·as, por nombre honesto, llama
mos asentaderas" (pág. 937 b). 

Estas amonestaciones y sugerencias nos orientan hacia el eufemismo, con
cepto cuyo contenido y contornos va perfilando el siglo XVII y el XVI en sus 
postrimerías. Todos colaboran en la empresa: Gracián Dantisco, tratadista 
de la urbanidad; Alonso López Pinciano, preceptista de la literatura, y Co
\"arrubias, lexicógrafo. El Galateo recomienda el eufemismo al gentilhombre 
que refiere cuentos: 

Allende de las cosas dichas procure el gentilhombre que se pone a contar 
algún cuento o fábula, que sea tal que no tenga palabras deshonestas ni cosas 
sucias ni tan puercas que puedan causar asco a quien le oye, pues se puede 
decir por rodeos y tf:rminos limpios y honestos sin nombrar claramente cosas 
semejantes, especialmente si en el auditorio hubi~se mujeres, porque alli se 
debe tener más tiento JI . 

Debe tambif:n el discreto gentilhombre procurar que sus palabras sean cas
tas y honestas y biensonantes; quiero decir que tengan buen sonido, buena VOl 

111 Véase también Tesot'o, pág. 258b: "palabras cazurras son las que no se pueden 
pronunciar sin vergüenza del que las dice y del que las oye, como nombn.r el miembro 
genital de uno y otro sexo y otros vocablos semejantes". 

2G C%teo es;aiiol (1593), CSIC, "Clisicos Hispánicos", 1968, pá,. 155. Oportuna
mente recuerda el texto que el apellido de Sancho suena mal. 

11 Goloteo tspa;¡o/, pág. 155. 
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y buena significación, porque hay algunas palabras que lo son en el significa
do, y no en d sonido, como cuando dittn: .. fuésc reculando atrás" por decir :: 
"fuesc retrayendo"; que en cuanto a la significación, mejor y más honesta
mente se dice "la amiga" que no "la ramera". y mejor: "era amigo de una 
mala mujer" qut no : .. era rufián de una su manceba". o "ramera". o tal y 
peor vocablo. Y cuando con una palabra podemos darnos a entender en cosas 
duta manera, mejor es que con dos, como decir: .. aproveclJóse y gozó de 
ella " lI. 

Opina el Pinciano que "los poetas generalmente, y especialmente los que 
imitan a buenos, deben huir la sombra del vocablo malo propio y feo", en lo 
cual se confomlan con el uso de las personas principales, puesto que, según 
afirma el médico vallisoletano (ignoro si con optimismo, humorismo o desca
ro), "ninguna persona grave y principal dice jamás vocablo que tenga alguna 
deshonestidad y fealdad, y por huir de él mil leguas, dice la cosa por circun
loquios y rodeos que apenas es entendido" 23. Apunta Covarrubias con evi
dente fruición que "los cortesanos llaman aguas y hacer aguas orinar" (pá
gina 840 b) Y que los propios muchachos de la escuela " piden licencia a su 
maestro para ir a la corte; conviene a saber -al corral a hacer sus necesida
des" (pág. 363 b). Y también una oposición que evidencia un contraste entre 
dos niveles del hablar, entre vulgaridad y cortesía: "Tomar la mujer en car
nes, casarse con ella sin que traiga dote; por otro término, no tan deshones
to, tomarla en camisa" (págs. 308 b - 309 a). Compárese la lengua decente 
que, SI hemos de creer a Santa Cruz, maneja un caballero cortesano: 

Tratándo~ en pre~cia del príncipe don Carlos de los excesivos casa
mientos que se daban y cómo antiguamente cuando daban a un ~ñor de título 
quinientos mil maravedís era gran cosa, habiendo preguntado el príncipe a 
algunos caballeros ancianos de los que allf estaban: .. ~ Qué dieron a vuestro 
padre en casamiento?", unos decian trescientos maravedís, otros, doscientos y 
cincuenta. Y preguntándole a don Diego de Attve<lo: 

-A vuestro padre, don Diego, ¿ cuánto le dieron ?- respondió : 

-Sepa vuestra Alteta que era pobre, y tomóla ron camisa" . 

('on la significativa vulgaridad que se le escapa a Pablas de Segovia, mal dis-

22 Ca/ateo español, pág. 167. Acerca de reculando compárese el texto de Lópe;¡; de 
Úbcda según el cual dicen las melindrosas cilandro por clIla,.tro (La pícaro !lutifllJ, Ma
drid, Editora Nacional, 1977, pág. 1I6). Menos escrupuloso, recordaba Valdés el cono
cido refrán: "Dijo la sartén a la caldera: tira allá, culnegra" (Didlogo, pág. 65). 

D Filosoff{J a,.,igua portica, JI, pág. 125 (v~ase también 11, pág. 195). Sobre el apt
go de los grandes al eufemismo muy otro es el sentimiento de Vicente Espine!: véase el 
diálogo que mantuviera el conde de Lemas con un médico amigo de latinajos (Vida dtl 
escudero Marcos dt Obregón, "Clásicos Castalia", núm. 45, págs. 121-123). 

M FloriSta espa;¡olo, VI, IV, 25, "Bibliófilos Espal'iole.", p!g. 166. 
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frazado de caballero (el plebeyo, bajo la pluma de Quevedo, prontu descubre 
la hilaza) : 

y yo, "doras, Quiero más una mujer limpia en cueros que una judía po

derosa-. 

En unos círculos cultos y refinados, posiblemente conesanos, t..Iebieron de 
armarse hacia 16(X) unas guerrillas activas sobre vocabulario. De estas gue
rrillas únicamente nos llegan unos ecos apagados. Con lodo, prestando atento 
oido, percibimos el rumor de varias escaramuzas. Buen ejemplo es el caso de 
turma. Da la alarma Covarrubias en dos artículos del Tesoro : 

CRIADILLAS. Este nombre dieron los muy melindrosos o melindrosas a 
las turmas de tierra (pág. 370 a) . 

CRIADILLAS DE CARNERO. Las turmas del carnero, que t.ambi~n los 
escrupulosos llaman vergüenus y escritillas, por las yenillas que tienen ... 
(pág. 370 b). 

Pero antes de 1611 ya otros textos nos informan de los esfuerzos imagi
nativos que se despliegan para encontrar eufemismo que permita evitar pa
labra tan chocante. Alonso López Pinciano recuerda "la monja melindrosa 
que, por no decir turmas con su vocablo, las dijo por un circunloquio tan feo, 
que yo no me atrevo a le decir ... "., López de Úbeda afirma que llaman las 
melindrosas " a las turmas del carnero, hígado blanco" 17. Quevedo sugiere 
una solución que brilla más por su carácter humorístico que por su valor 
práctico: 

Suele ser fonoso pedir un guisado o un pastel de turmas, y por no empre
ñar la prosa, se irá castrando la palabra desta manera : .. Denme un pastel de 
virilidade~" o "H!gase hombre el guisado" M. 

Otro ejemplo, el de fJaliuelo (mejor dicho pañizuelo) y palabras afines . 
El vocablo no parece predestinado a ocasionar contiendas. Las generó, y los 
mejores ingenios de 16CX> se repartieron en varios handos sobre cuestión tan 
espinuda. Covarrubias redacta cuatro artículos que versan sobre la materia : 

FACOLETO. Es nombre toscano, pero han nos le traido a Espafta o los 
cortesanos de Roma o los soldados. Vale lienzo que llamamos de nariccs [ ... j. 
Los cortesanos le llaman hoy dia. lienzo ; los que no lo son pafto de narices. 
Nuestros padres le llamaron paftizuelo, y nuestros agüelos mocadero W'ci
na 580 b) . 

la La Wla dd B"-lc6", "Letras Hispánicas", núm. 12-4, pág. 237. 
:11 FiloJoffo anligvo POético, ]11, pir. 51. 
n La tAcara ¡tutú,a, pir. 116. 
M La nclta lati,,¡'arfa, Obra.J feJI'VOI, "CI'.icas Castalia", núm. 113, pág. 143. 
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FAZQLETO. El lienzo de narices O " (587 b). 

MOCADERO. Llamaban antiguamente el lienzo de narices (808 b). 

PARIZUElO. El lienzo de narices, que nuestrO! mayores llamaron mo-
cadero (851 a). 

Estas definiciones establecen una jerarquía entre cinco palabras: moca

dn-o es anticuado y verosímilmente sentido como grosero por demasiado con
creta; pañuuelo es ligeramente anticuado (Covarrubias no registra la pala
bra pañuelo); paño de Mnces es común, posiblemente vulgar; lienzo es el 
vocablo cortesano; jozo/tla será cortesano y sabrá a extranjerismo. Ignora
mos las preferencias del público, conocemos en cambio las opciones de los 
escritores. No admiten el italianismo fazoltlo ni el arcaico mocad ero. Pocos, 
pero escogidos, son los que emplean el común pañizuelo (o pañuelo): Que
vedo :l9 y Cervantes (sobre Cervantes volveré a continuación). La mayoría 
prefiere el cortesano lienzo: Mateo Alemán·, Vicente Espincl 31, Castillo 50-
lórzano 12. Este recuento, con lo incompleto que es, pennite observar que Du
cis, tachado de debilidad mental por haberse negado a hablar de mouchoir en 
su traducción de Olelo, se encuentra en buena compañía. 

¿ y el puerco? El puerco queda desterrado de las buenas letras. " Algún 
vasallo del hijo pródigo", musita Laurencio en La Dorotea 33. Laurencio ha
bla de chanza. Pero no la Dionisia de Los Cigarrales de Toledo, quien entre 
los regalos que gozan los que inviernan en Cerdeña, menciona "los despojos 
del animal más aborrcxido vivo y más apetitoso muerto" 34. No lo dijera me
jor el abate Delille. 

Mención aparte merecen el resquebrajo y las reacciones que suscita. Res
quebrajo, aclara Covarmbias, es "el requiebro tosco y avillanado" (pági
na 906 a) . Buen ejemplo de él proporciona el pecador de Sancho, entusias
mado por la linda persona de Dorotea: "¡ Así se me vuelvan las pulgas de 
la cama 1" (Qu.ijote, J. 30). Aunque halagüeño, el requiebro se consideró 
como vulgar: así lo entienden unánimes los escritores del Siglo de Oro que 
lo recuerdan 35. Más sorprende lo de "señora hermosa" que, según Covarru-

211 La vida dtl BtUcón, págs. 20J y 211. 
:1(1 Guzmán de Alfaracht, 11, IU, 1, pág. 75t. 
31 Vida del tscudtro Marcos de Obrrgón, "Clásicos Castalia", núms. 45-46: lm

l!,ulo (1, pág. 88), lUnlo (1, págs. 103 y 117; 11, pág. 76). 
SI LetlJl.ulo (Tardes elltrelenidas, "Antiguas Novelas Espaf\olas", IX, pág. 240) . 

Lieruo (Jont4da.s alegres, .. Antiguas Novdas Españolas", XI, pág. 38; Noches de pla
cer, "Antiguas Novelas Espafiolas", V, págs. 244, 407, 415, 417; La gard .. ;¡a de Se
villa, .. Clásicos Castellanos", núm. 42, págs. 28, 44, 8J; La lIiM de los embtUtu, La 
,",vela picaresca upo;¡okl, Madrid, Aguilar, 1946, pág. 1·'19 b). 

JI La Dorotea, Y, 7, Madrid, Castalia, 1968, pág. 437. 
SI Los Ciga"oles de Toledo, "Biblioteca Renacimiento", 1913, pág. 260. 
31 Véase la nota de Francisco Rodrl¡uu )'brin a elte frapftlto (Q"ijote, Atlas, 
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bias, es "requiebro de lacayo" (pág. 683 a). Admitiendo que así 10 sientan 
los contemporáneos, el mendigo madrileño del Buscón, con ser tan sagaz y 

adulador, es un malcriado 36, y los que se dirigen a ]ustina llamándola " se
ñora hermosa" - un leonés y un galán:11- son unos tontos. Comprendemos 
mejor, al cotejar los textos, la desconfianza que manifiesta la aldeana meta
morfoseada en Dulcinea por el feliz ingenio de Sancho: "¡ Amiguita soy yo 
de oir resquebrajos t" (Quijote, n, 10). También apreciamos más exacta
mente la conducta de doña Mergelina en Marcos de Obregón: 

Si alguno le decía que era muy hermosa les el "señora hermosa" definido 
por Covarrubiasl. ella le decía: .. Y él hermoso majadero." Díjole un día un 
mozalbillo, no de mal talle: .. Así se me tornen las pulgas en la cama", al cual 
muy de propósito respondió : "Debe de dormir en alguna zahurda el lechón" SI. 

Censura Marcos la violencia de su ama, aunque no deja de divertirle la 
agudeza que demuestra ; pero no se le ha de escapar al lector que doña Mer
gelina tendrá motivos para irritarse. 

Se va definiendo entre 1590 y 1630 un código de lenguaje urbano y ho
nesto. Frente a este código ¿ qué opina Cervantes? Apegado a las normas y 
los principios reguladores, enuncia un programa tan claro como exigente, 
"De las cosas obscenas y torpes los pensamientos se han de apartar, cuanto 
más los ojos", proclama Alonso Quijano (Quijote, n, 59). Conviene nom
brar las cosas sucias " por cincllnloquios y rodeos que templen la -asquerosi
dad que causa el oírlas por sus mismos nomores", concreta Cipión, comen
tando que "las honestas palabras dan indicio de la honestidad del que las 
pronuncia o las escribe" 39 . .. Decir por rodeos", escribía Gracián Dantisco; 
"por circunloquios y rodeos" , escribía el Pinciano: nos las habemos con un 
vocabulario consagrado, y Cervantes demuestra acuerdo perfecto con los pre
ceptistas contemporáneos. Sobre las técnicas del eufemismo Alonso Quijano 
propone un ejemplo instructivo cuando imparte consejos al gobernador de 
Barataria: .. Erutar, Sancho, quiere decir regoldar, y éste es uno de los más 
torpes vocablos que tiene la lengua castellana, aunque es muy significativo; 
y así la gente curiosa se ha acogido al latín, y al regoldar dice ertdar, y a los 
regüeldos, enltaáones; y cuando algunos no entienden estos términos, im
porta poco; que el uso los irá introduciendo con el tiempo ... " (Quijote, 
I1, 43). 

1947-1949. II, págs. 402-403) . Dos siglos más tarde le asusta el piropo, puesto en boca 
de un marinero corso, a miss Nevil (Prosper Mérimée, Colomba, UI): verdad que miss 
Nevil es inglesa, y por encima hija de coronel. 

• La vida dtl Buscó", pág. 256. 
rr La ,ncora Ju.sti1la, págs, 388 y 464. 
• Vida de1l'Scvdtro Marcos dt Obregón. "Clásicos Castalia", r, pág. 97. 
• Coloquio d, las /Juros, NE, IIl, pág. 269. 
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A la hora de aplicar los principios, la conducta de Cervantes demuestra 
cierta flexibilidad. Por una pane resulta evidente que no comparte los escrú
pulos de los melindrosos (adopto el calificativo que usan López Pinciano, 
López de Úbeda y Covarrubias). Negándose a emplear la palabra cortesana, 
escribe constantemente pañuelo y pa¡jizuelo, sea en el Quijote o en sus no
velas y comedias <40, Una excepción, otra vez significativa: el lienzo que se 
lleva a los ojos la nobilísima Carnelia Bentivoglio .1 , Se burla de los delica
dos (Iue rechazan la palabra orejas prefiriéndole sistemáticamente oídos 41. 

También se burla, como es sabido, de la cortesía rústica que consiste en pe
dir perdón al mentar una realidad tenida por sucia o vulgar: los puercos 
"que sin perdón así se llaman" (Quijote, I, 2), "con perdón sea dicho, cua
tro puercos" (Quijote, II, 45), el asno "con perdón se miente" (Quijote, J. 
52, "Del Burlador, académico argamasillesco a Sancho Panza"), " los asnos, 
hablando con perdón" 4J, "y, con perdón sea mentado, I no hay seguro asno 
en el prado I de los gitanos cuatreros"", hasta llegar al "yo con perdón de 
los presentes, soy sastre" (Q uijote, 11, 45) 45, 

Frente a los problemas que plantean al prudente la escatología y territo
rios afines, Cervantes adopta una conducta delicadamente matizada, igual
mente alejada de la grosería y del melindre. Cuenta Teresa Panza que "a 
Sanchica se le fueron las aguas" (Qf4ijote, 1I, 52), habla Sancho de "hacer 
aguas menores o mayores" (Quijote, I, 48), formas que se pueden calificar 
de eufemismos imperfectos o populares. (Porque también Sancho sabe mane
jar eufemismos; dice mi rucio, no mi asno -Quijote, n, 33-, jactándose 
de esta elegancia rúst ica ante la Duquesa). Admitido esto, las aguas menores 
o mayores no suenan bien a los oídos de su amo : Alonso Quijano no entien
de (¿ pretende no entender ?) una locución que se le habrá olvidarlo desde su 
lejana niñez (o de la que prefiere olvidarse). Alonso Quijano dice sin duda 

40 Quijote, lI, 41: pañuelo y pañizuelo. (.1 Será pañuelo u objeto distinto el paño 
o litrlZO de Quijotl', 11, 17?) Rinconetl': pañuelo (NE, 1, págs. 232 y 247) y pañizuelo 
(págs. 222 y 247). Lo lue"zo de lo sOl'lg,.e: pañuelo (NE, 11, págs. 149, 153, 154) y pa
ñizuelo (pág. 148). Los baños de A,.gd, II-UI: pañvelo (Comedias, 1, págs. 301 y 313). 
La entrl'tenida, 111: poñ¡ldo (Comedias, 111, págs. 83, 90, 95 -nótese que se emplea 
la palabra vulgar cuando se trata de una cuestión de amor). Ptd,.o dI" Unll'"mafas, 111: 
pañisuelo (Comedias, 111, pág. 201). 

t1 La srñot"a ConJe/io, NE, III, pág. 184. 
u Quijote, JI, 38. Sobre este punto coincide Cervantes con Herrera, como es bien 

sabido (véaM Go,.cilaso de la Vega y .rus comrllta,.islas, Madrid, Gredos, 1972, págs. 522· 
523) . 

., Ril'lconelt y Co,.tadillo, NE, 1, pág. 236 . 

.. Pl'd,.o de U,.demolas, 1, Coml'dias, 111, pág. 157. 
4S Compárese La vida del Buscón, pág. 179: "el -hablando con perdón- cuerno". 

Correas no deja lugar a dudas sobre la interpretación de tales disculpas: .. Afdo~za, con 
pe,.dól'l. Nota la rustiquez de algunos que piden perdón para nombrar algunos vocablos 
sin ser menester salva para ellos" (VocobvlaNo de ,.ef,.anes, Burdeos, 1967, pág. 50a). 
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m"inar, siguiendo el estilo conesano -si hemos de creer a Covarrubias (pá
gina 84ú b)--.. Se habrá acogido a un latín decente, solución que preconiza a 
propósito de regoldar / "utar, hipótesis que confirma el empleo que hace de 
la palabra excrementos (Quijote, 1I, 23). Alonso Quijano, en estas ocasiones 
como en otras, es dechado de hidalgos bien hablados. 

Así se portan los personajes de la novela. En cuanto al narrador, se en
cuentra metido en situaciones vidriosas al referir unas aventuras de sus des
venturados héroes, los efectos del bálsamo de Fierabrás en particular o los 
del miedo (¿ y del frío?) en la persona de Sancho. Navegando entre escollos, 
apela al método eufettÚstico en el episodio de los batanes (Quijote, I, 20) 
-"lo que otro no pudiera hacer por él", "mudarse"-, mientras no vacila 
por otra parte en escribir, a propósito del bálsamo y sus consecuencias, 
" desaguarse por entrambas canales" (Quijote, 1, 17) y, en esta ocasión y en 
otras, en emplear el verbo vomitar. Vomitar es palabra que Cervantes admi
te sin reparos en varios fragmentos de sus novelas 46, opción que merece se
ñalarse tratándose de un vocablo que proscribe Covarrubias (págs. 139 a y 
647 b) Y se cuida de evitar Vicente Espinel en un episodio de Marcos de 
Obregón en el cual sería lógica su presencia ~7. Por fin, conocido es el eufe
mismo de los suspiros del rucio (Quijote, JI, 8). La discreción cervantina 
no parecerá milagrosa a 105 lectores del siglo xx, a pesar de 10 cual merece 
la atención, teniendo en cuenta la sensibilidad muy nueva que revela. Recuér
dese que el crepitus vttltris fue motivo de risa y algazara durante siglos", 
y no únicamente entre gente vuJgar, que Erasmo lo admite en el Convivium 
fabulosum, que Montaigne diserta sobre asunto tan gracioso apoyándose en 
San Agustín y en Vives, y remitiendo al conocido edicto del emperador Clau
dio sobre el caso 49, que Timoneda induye en El Sobremesa y en el Porta
cuentos ocho cuentecillos alegres que versan sobre la misma materia so, que 
Juan Fernández de Heredia, Scbastián de Horozco y Baltasar del Alcázar 
versifican varios cuenteciUos de la misma tinta 51. (Sospecho que la presente 
relación dista de ser exhaustiva). 

48 Ql4ijoU, l. 16, 17 (dos empl~os), 18 (dos ~mpl~os), 21, 23; 11, 18 y 49. El licen
ciado Vidriera, NE, 11, pág .. 125. 

n Vida del r.1C'Udrro Morco.1 de Obrl'g6n, "Clásicos Castalia ", núm. 45, pág. 207 . 
... "POPOI4, por donair~, cuando un niño v~ntosea" (Francisco d~l Rosal, Origen )1 

etimología de todo.1 10.1 v()cablo.1 origillole.1 dl' lo lengua ca.rtellano, 1601, ms. 6.929 d~ 
la Biblioteca Nacional d~ Madrid, fol . 245 v.O). "Bu~n prov~cho I~ haga, y sorba lo que 
baja por la corva. Pdase" (Corr~as, Vocabtdorio de refrane.r, pág. 361 b). 

48 E.1.1au, 1, 21. Suetonio, Vida de elmld¡o, XXXII. 
10 Joan Timoneda, Bul'n avi.ro y Portacuento.1. El Sobrmu.1a, "Cibica! Castellanos. 

Nueva serie", 1990 : P01'tacuento.1, n6ms .. 45, 46, 60, 88; Solwtme.1a, núms. 39, 40, 71, 76. 
al Juan Fernándu de H eredia, Obra..r , "Clásicos Castellanos", núm. 139, pág. 210; 

Sebastián de Horozco, Cannonet·o, Bern, Herbert Lang, 1975, núm, .. 65-69; Baltasar del 
Alcázar, Poesío.r, Madrid, Real Academia Española, 1910, págs. 71 y 88-89. Viase tam· 
biin Alonso López Pinciano, Filo.1ofla antigua portiea, rll, págs .. 37-40. 
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Pasemos al sexo y realidades circunvecinas. Primera observación: Cer
vantes guarda exquisita prudencia en la denominación de las zonas del cuer
po que pueden inducir a pensamientos pecaminosos o simplemente sugeri r 
imágenes poco decentes. Los textos son conocidos: .. dio dos zapatetas en el 
aire y dos tumbos la cabeza abajo y los pies en alto, descubriendo cosas que, 
por no verlas otra vez, volvió Sancho la r ienda a Rocinante" (Quijote, 1, 
25), "estaba en camisa, la cual no era tan cumplida que por delante le aca
base de cubrir los muslos, y por detrás tenía seis dedos menos" (Quijo te, 
1, 35) (recuérdese que Covarrubias desacredita la palabra nalgas), "y al
zándose al instante las faldas hasta la rodilla, y aun un poco más, las des
cubrió [las carnes] llenas de cardenales" 51. Una vez constatada esta pruden
cia, sorprende que Don Quijote se atreva a hablar del muslo de Uulcinea 
(Q uijote, Il, 10). 

Llegamos al vocabulario del acto sexual. El verbo gozar, que sale frecuen
temente bajo la pluma del novelista, suele reservarse a los personajes movi
dos por unas pasiones violentas y desordenadas -pasión de unos turcos libi
dinosos en El amante liberal 53, pasión de un joven alocado en La ilustre fre
gona S4, pasión adúltera de Camila en El Cllrwso impertinente (Quijote,!. 
34) ss_, y en especial por unos furores celosos -Cardenio en el Quijote (l, 
24), Leocadia y Teodosia en Las dos doncellas S6• Convengamos que las he
roínas de la novela se expresan en términos más decentes fuera de este diá
logo apasionado: "soy una desdichada doncella, a lo menos una que lo fue 
no ha ocho dias y lo dejó de ser por inadvertida y loca", "me entregué en 
su poder a hurto de mis padres [ ... 1 y apenas hubo tomado de mí la pose
sión que quiso", dice Teodosia.57; y Leocadia: "me ofrecí a que hiciese de 
mí todo 10 que quisiese", "podía coger el fruto que para él solo estaba des
tinado" SI, en lo cual imitan ambas la delicadeza de Dorotea en el Qui.jote 
(1, 28): "con volverse a salir del aposento mi doncella, yo dejé de serlo" S9. 

Obsérvese que las frases "desvergonzadas" de Lorenza en El vjejo celoso 
tampoco salen del registro del eufemismo. En cuanto al narrador, se atiene 

$2 Rincotu!tl' y Cortadillo, N E, 1, pág. 254, texto tanto más interesante cuanto que 
procede, como es sabido, de una corrección. Cervantes habla escrito en una redacción 
anterior: "y diciendo esto, ~ descubri6 hasta los muslos" (ibid., pág. 301). 

as NE, l, pág. 183. 
M N E, III, pago 114. 
u Sospecho que Don Quijote amparo de las viudas, y no Cervantes, es quien inclu

ye Eneas en este grupo de amantes dignos de reprensión (Quijotl', 11, 48). 
lIO NE, 111, págs. 144 y 146. Sorprendente me parece el empleo de la palabra por la 

inocente Leocadia en La !uerlla de la sangrl' (NE, n, pág. ISI). 
57 NE, 111, págs. 129 y 130-131. 
N NE, III, pig!. 143-144. 
N También la imita, con bien poca destreza, Don Quijote en el palacio de los Du

ques: "Esta pobre, que fue doncella, y ya por su culpa no lo es" (Quijotl', 11, 52). 
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a la prudencia de Dorotea -" rindióse Camila, Camila se rindió" (Quijote, 
1, 34), "robó la mejor prenda de Leocadia", "la estancia donde se habia dado 
fin a su honra" 60_ a no ser Que animalice burlescamente el acto sexual como 
ocurre en los capítulos 15 r 16 de la Primera parte del Quijote, en los cuales 
el verbo refocilarse indiferentemente se aplica a los ardores de Rocinante y 
al retozar de Maritornes y el arriero. En el 'Ql4ijole y en las NQ1Jelas la evo
cación del sexo oscila entre violencia pasional, eufemismo cortesano y eufe· 
mismo burlón, entre brutalidad, comicidad y decencia. 

Cervantes escribe cautamente, practica el eufemismo, procura respetar la 
decencia, corrige sus textos. Esta conducta prudente fue interpretada en va· 
rias ocasiones como dictada por la Contrarreforma . Más adecuado parece 
leerla como sugerida por una sensibilidad nueva y cierta urbanidad refinada. 
Cervantes hubiera sido un ingenuo si hubiera esperado aplacar a unos cen 4 

sores eclesiásticos o seglares a costa de unas rectificaciones lexicológicas. Si 
tenemos alguna duda al respecto, volvamos a abrir libro tan instructivo como 
la BiblwgrafÚJ de las controversias sobre la licitud del teatro en España, de 
Cotarelo y Mari . Los adversarios de la comedia -véanse en especial los tex: 4 

tos de Alfonso de Andrade (págs. 56-59), Ignacio de Camargo (págs. 121 4 

128), Pedro de Guzmán (pág. 349), Agustín de Herrera (págs. 3534 360), 
José de Jesús María (págs. 37Q..384), García de Loaisa (págs. 392-396), Ma
riana (págs. 429-436) y José Tamayo (págs. 559-563), todos jesuitas menos 
fray José (le Jesús María, carmelitano, y García de Loaisa, del clero secu~ 

lar- no se inquietan por cuestiones de vocabulario o decoro. Un problema, 
y uno solo, les interesa, un pecado, el pecado: el de lujuria . Bajo la pluma 
de estos herederos espirituales de San Agustín , quien fantaseara el mito de 
un hombre primitivo sin vida sexual 61, dos palabras vuelven con monotonía 
de cantilena : lascivo (variante : lascivia) y torpe (variante: torpeza). A estos 
hombres no les importa el decoro mundano, que tampoco les ha de importar 
a Nicole, Pascal o Bossuet. (A Bossuet censurando la pasión amorosa que 
brilla en Le Cid no parece conmoverJe la exquisita litote de Chimene: "Va, 
je ne te hais point".) Gracián demuestra muy relativo entusiasmo por el 
Galateo 62, no elogia el eufemismo y emplea sin escrúpulo aparente la palabra 
regüeldo IIJ. Estos ingenios intransigentes no desean moderar las formas ex
presivas, sueñan con una república cristiana que desterrarla a los poetas de 
la ciudad, Jos poetas del amor profano por lo menos. Piden la prohibición de 

.., La 1"".0 d, lo S(Jrtgre, N E, n, págs. 149 y 160. 
11 Véase Jean Delumeau. Le ,ühé el lo pNl.r, Paris, Fayard, 1983, pág. 22. 
as "No es mil que la cartilla del arte de ser personal" (El Criticó,., 1, 11, Olwa.s 

cO,",'elas, Madrid, Aguilar, 1960, pág. 627b). 
u El C,;ncó,., III, 2, Olwas, pág. 859 a. 
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la comedia, qUt: varias veces consiguen, y van acariciando la idea de una lite
ratura perfectamente aséptica. 

No siempre lo era la novela cervantina. La noveJa cervantina hablaba del 
sexo, pero atendiendo al decoro. De la misma manera que un personaje de 
ficción debe guardar el decoro al hablar con otro personaje, el escritor debe 
guardar el decoro al dirigirse a sus lectores. El escritor debe respetar a sus 
lectores. Es posible referir casos resbaladizos con tal de no faltar a la decen
cia expresiva. Excelente ejemplo úe este proceder cervantino ofrece el cuento 
de la linda viudita que prefiere el mozo rollizo y de buen tomo a los presen
tados y teólogos (Quijote, l, 25) . Cuento atrevidillo, sin duda, peTO referido 
honestamente. El público culto del Siglo de Oro no exigía más de un escri 
tor. Madame de Sévigné leía gustosa los Cuentos de La Fontaine que cita 
repetidas veces y sin el menor empacho en sus cartas. A madallle de Sévigllé 
no le chocaban unos cuentos verdes que venían relatados a base de eufemis
mos, elusiones y litotes. 

A quienes chocaron unas frases cervantinas no fue a los lectores del si
glo XVII ni a los censores reales ni a los ministros de la Inquisición, sino a 
los criticas del siglo XIX y del primer siglo xx. La infomlación exacta 
de Ana Félix en materia de homosexualidad (Qttijotc, 11, 63), después 
de escandalizar a Clemencin, escandalizó a Rodríguez Marin, por más que 
se ufanara éste de no ofuscarse fácilmente 61. Y ¿ qué decir de los gritos de 
Lorenza en El viejo ("ciMa? "La pieza más desvergonzada que registran 
los anales del teatro" (Grillparzer) 65, la obra más indecente de la literatu
ra española (Mele) 66, "nunca ha escrito Cervantes con tan desvergonzado 
cinismo como en esta deliciosa obrita" (América Castro) 67. La muchacha 
enterada de las realidades sexuales, la casada que quiere gozar: la coinci
dencia temática de los fragmentos reprobados no deja de ser elocuente. Los 
criticos de 1900 admitieron, sin manifestar sobrada alegria, la imagen rea
lista de las bubas y sus efectos en El casamiento cngañoso 68. Pero admitir 

N "No escribo ( ... 1 para candorosas colegialas" (QuijOlt, Atlas, 1947-1949, IIl, 
pág. 323, nota). 

811 Texto citado por Eugenio Asensio, Suma c"nxJnlina, London, Tamesis Books, 
1973, págs. 195-196. 

.. Citado por Agustín Gon.dlez de Amezúa, Ceruanlts crtodor de la novI'10 carIo 
española, Madrid, CStC, 1956, 1, pág. 251. 

f1 El pmsamiento de CervanltS, Noguer, 1972, pág. 135. 
.. A pesar de los triunfos de la novela naturalista la perfecta serenidad que demues· 

tra Cervantes en esta página debió de inquietar a cantidad de lectores a fines del siglo 
pasado y primeros afios del siguiente. J ules Romains, quien, a falta de ser gran nove
lista, fue buen observador de la lengua, apunta que, después de representarse la pieza de 
Eugenio Brieux titulada Los averiados (l901), los parisienses bien educados se atrevie
ron a hablar de sífilis a sus sefioras apelando al eufemismo atJma (LtS hommts de bo""t 
"lJolo"té. V . Les superbes, "Bouquins", Paris, Rabert Laffont, 1988, 1, pág. 8(8). Re
cuerde el pío lector, si quiere apreciar el alcance de esta observación, que mis antepasa-
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que supiera una muchacha, que exigiera una casada, era pedirles demasia
do. Gustaban de imaginar que la mujer fuera ángel (a no ser que fuera de
monio): es increíhle la cantidad de textos del siglo XIX en Jos que una mu
jer es calificada de ángel. Y no sólo bajo las plumas que fácilmente se in
clinan al lirismo: el propio conde Mosca, tan escéptico por otra parte, habla 
de la Sanseverina como de un ángel. Los hombres del Siglo de Oro no ad
mitirían sin reparos los horrores que contaban los predicadores acerca de 
las hijas de Eva. Tampoco imaginarían que la mujer pudiera ser espejo de 
inocencia o criatura etérea. La palabra ángel (o serafín) solían reservarla a 
la envoltura corpórea de las muchachas . Re<'ordemos a Montaigne: 

Mon oreille se reneontra un jour en lieu ou elle pouvait d~robcr aucun des 
discours faits entre elles sans sou~on: que ne puis-je le dire ? Notre Dame 
- fi s- je- allons a eeHe heure étudier les phrases d'Amadis et des registres de 
Boecace et de l'Arétin pour faire les habites : nous employons vraiment bien 
notre temps r 11 n'est ni parole, ni exemple, ni démarche qu'elles ne sachent 
mieux que nos livres: c'est une discipline que nait dans Ieurs veines. " *. 

Así debían de pensar los contemporáneos de Cervantes. Por eso no les 
chocaron las exclamaciones de Lorenza. La Argie de La Fontaine, casada 
también ella con anciano, dice lo mismo a su viejo marido echándole en cara 
sus illsuficiencias: 

ce que vous possédez de tropo je l'ai donné 10. 

La única diferencia es que no 10 dice a grito!'i. Y, perdóneseme la insisten
cia, madame de Sévigné no veía inconveniente en el relato. La Fontaine se 
expresaba eufemísticamente, y esta prudencia le bastaba a la razonable mar
quesa. Ana Félix y la propia Lorenza también ellas hablaban eufemística
mente, Cervantes respetaba al lector y al espectador: esta prudencia debió 
bastar a los españoles hacia 16<Xl. El lector de 1900, o el de hoy, tiene dere
cho a aceptar o rechazar los criterios del siglo XVII. Pero el erudito que 
examina el concepto de decoro ha de considerar la diferencia de los tiempos. 
De no hacerlo, cae en el anacronismo. 

Muchos textos del siglo XVII coinciden en depurar el vocabulario, prac
ticar el eufemismo, atenerse a la decencia: sus autores respetan al lector. 
Parece difícil achacar esta convergencia a una mera casualidad, y 16gicamen-

dos gozaban entona:s de la fama (no sé si envidiable) de ser los más libertinos de los 
europeos. 

ee E.rsais, III, 5. 
10 La Fontaine, "Le petit chien qui secoue de I'argent et de! pierreries", ConttS el 

IWUvtllu, Paris, Gamier, 1961, pág. 2Z7. Este cuento es uno de los a que se refiere 
madame de Sévigné. 
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te seduce la hipótesis de una sociedad escogida o de unOs grupos refinados 
(los melindrosos a los que se refieren Alonso López Pinciano, López de Úbe
da. Covarrubias y Quevedo) que forn1Ularan estas exigencias y apoyaran es
tos esfuerzos. Pero ¿qué sociedad?, ¿o qué grupos? ¿La corte? Es una po
sibilidad. Varios indicios la sugieren: parece ser que la corte rechazara en 
fecha temprana ciertos modismos tenidos pur vulgares 71, Covarrubias consi
dera como evidente que ser admitido entre cortesanos supone un trabajo de 
refinamiento. Además las coplas de motes jocosamente agresivas Que tanto 
divirtieron ,a los cortesanos de los Reyes Católicos y del Emperador no pa
recen sobrevivi r al siglo XVI. Aparte de la corte ¿ unos círculos privilegia
dos? Adelantó América Castro, apoyándose en la frase de Juan Martí se
gún la cual "la retórica antigua se ha trasladado)' retirado a sus conventos", 
la hipótesis de que el galantear a las monjas diera ocasión para ejercitar la 
agudeza 72. Ahora recoge y amplía Francisco Márquez Villanueva esta atrac
tiva hipótesis, opinando que también las reuniones en estrados de damas cor
tesanas pudieran ofrecer circunstancias favorables a discreteas y agudezas 71. 

¿ Será lícito pensar que ambos tipos de tertulias abrigaran y favorecieran 
unos progresos de la urbanidad, un refinamiento de los modales y una de
puración del vocabulario? A falta de testimonio fehaciente no es posible afir
mar. Lo que parece verosímil es que debió de ejercerse en este sentido la in
fluencia de las mujeres. Son instructivos al respecto los Diálogos de apacible 
entretenimiento de Gaspar Lucas Hidalgo. Las señoras que intervienen en 
ellos no pecan de gazmoñeria y refieren chascarrillos alegres. Pero protesta 
doña Margarita cuando el truhán Castañeda emplea el verbo proveerse, 
subrayando que las mujeres, en cuanto a ellas, suelen hablar "con vergüen
za" 7 • . Doña Margarita, quien no habrá entrado en palacio, no será tan re
finada como madame de Sévigné, pero comparte con ella el concepto básico 
de que más ofuscan las palabras brutales Que las realidades aludidas. Lo Que 
no percibimos claramente son las circunstancias en Que se ejercerla esta in 
fluencia suavizadora. ¿ Galanteos de monjas? ¿ Tertulias de hetairas? ¿ O 
simplemente reuniones amistosas como las que presentan los Diálogos de 
apacible entretenimiento? ¿ 0, sin ir más lejos, la propia vida del hogar y 
la mesa de la familia? Confesemos que tenemos idea borrosa de los sitios y 
circunstancias en que se desarrollaron los conceptos de urbanidad, refi
namiento y decoro. Pero no es motivo para no estudiar sus manifestaciones. 

71 Maxime Chevalier, Quevedo y su liempo, Barcelona, Crítica, 1992, págs. 84-85. 
12 Quevedo, El Buscón, ed. de Américo Castro, "Clásicos Castellanos", núm. 5, 

Madrid, Espasa-Calpe, 1960, págs. 247-248, nota. 
n Lope: Vida y w!Mes, Universidad de Puerto Rico, 1988. págs. 159-162. 
7. BAE, XXXVI, pá.gs. 308 b. 
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