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El Siglo de Oro propone a los estudiosos tres definiciones del decoro:
las que adelanta Juan de Valdés y la que formula Covarrubias:

Cuando queremos decir que uno se gobierna en su manera de vivir con-
forme al estado y condicién que tiene, decimos que guarda el decoro. Es pro-
pio este vocablo de los representadores de las comedias, los cuales entonces se
decia que guardaban bien el decoro, cuando guardaban lo que convenia a las
personas que representaban !.

Decoro vale el respeto y mesura que se debe tener delante de los mayores y
personas graves?,

Se nos ofrece, pues, la palabra decoro como de triple sentido. Puede sig-
nificar cierta inclinaciéon virtuosa que impulsa al hombre a conducirse con
arreglo a unos valores esencialmente morales: “el decoro / que debe a ser
quien es”, dice excelentemente un personaje de Los ba#ios de Argel? Re-
fleja por otra parte, de manera mas especifica, el concepto horaciano de con-
formidad con la naturaleza y verosimilitud de los caracteres. Puede remitir
por fin al respeto, deferencia o miramientos que conviene demostrar a varias
personas o cosas por diversos motivos.

Como es léogico, la palabra decoro empleada en el sentido que le sefiala

! Juan de Valdés, Didlogo de la lengua, Madrid, Clasicos Castalia, niim. 11, pi-
gina 141.

? Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, Madrid, Turner, 1979, pag. 645b.

3 Los ba#ios de Argel, 1, Comedsas, ed. Schevill-Bonilla, I, pag. 243.
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6 MAXIME CHEVALIER RFE, LXXIII, 1993

Valdés dentro del léxico teatral suele aparecer bajo la pluma de los precep-
tistas y retoricos, por ejemplo Miguel de Salinas*, Alonso Lépez Pinciano 3
o Francisco Cascales. Escribe Cascales con perfecta inconsciencia, en carta
dirigida a Lope, un Lope que hacia 1620 tendria sentido muy otro de lo que
podia ser el decoro:

Los mozos de su naturaleza son lascivos, largos en dar y gastar, ambicio-
sos, coléricos, animosos, mas amigos de honra que de provecho; prestos en
creer, faciles en mudarse, dados a cosas de alegria, incautos y olvidados del
tiempo futuro. Al contrario los viejos son cautos, prudentes, timidos, de poca
esperanza, avaros, templados, atentos a la guarda de la hacienda, grandes ha-
bladores, Catones en reprehender, jactanciosos y alabadores de si mismos, mal
acondicionados y terribles®.

Frente a los eruditos férreamente apegados a los conceptos horacianos,
Juan Lorenzo Palmireno, en unas paginas dirigidas al muchacho que ha de
servir en casa de un grande, identifica el decoro con las buenas maneras:

Guardaras con toda curiosidad el decoro en no reirte de lo que cuentas, en
no echar baba o saliva al que te escucha, y no caer en ninguna de aquellas
tres grandes que cuenta y declara copiosamente el Doctor Villalobos, que son
la gran parleria, la gran porfia, la gran risa’.

Situada entre estos dos polos opuestos, la mayoria de los textos dureos
emplea la palabra conforme a la definicion que propone Covarrubias. Asi
procede en especial Cervantes novelista. En el Quijote, decoro significa casi
constantemente respeto debido a personas o cosas: “guardando en esto un
decoro tan ingenioso* (Prologo), “[la] puntualidad de don Quijote en guar-
dar el decoro a la caballeria” (I, 27), “alguna desenvoltura que le hubiese
movido a no guardarle [a Camila] el decoro que debia” (I, 34), “por poder
celebrarla con el decoro que a su honestidad se le debia” (I, 34), “enemigo
del decoro que se debe a las reales personas” (I, 46), “el decoro que siempre
la habia guardado [a Dulcinea]” (II, 3), “por guardar la decencia y decoro
que a tan heroica historia se debe” (II, 12), “guardar el decoro que a tu
honra [la de Quiteria] convenia” (II, 21), “el honesto decoro que a su se-
fiora Dulcinea guardaba” (II, 44), “el decoro que a la honestidad [de una
doncella] se debe” (II, 49), “guardando la honestidad y buen decoro [el de
Dulcinea]” (II, 59). (Esta regla sufre una excepcién: la muchacha que sale
a ver mundo en Barataria —II, 49— habla de “el buen decoro que las don-

4 Retorica en lengua castellana (1541), en La retérica en Espana, Madrid, Editora
Nacional, 1980, pags. 76-77.

8 Filosofia antigua poética (1596), Madrid, CSIC, “Antiguos Libros Hispanicos”,
XIX-XXI, II, pags. 75-77 y 361.

8 (Cartas filoldgicas (1634), Madrid, “Clasicos Castellanos”, ntim. 117, pags. 56-57.

7 El estudioso cortesano, Valencia, Pedro de Huete, 1573, pag. 53.
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RFE, LXXIII, 1993 DECORO Y DECOROS 7

cellas principales deben guardar a si mesmas’). Se observara ademas que la
novela aplica frecuentemente la palabra al respeto que se debe a las mujeres,
a las principales en especial, casadas o doncellas. Confirma esta propension
del escritor el examen de las Novelas ejemplares, en que la palabra decoro
siempre se aplica, con una excepcion®, al respeto debido a las doncellas (o
a las solteras) : véase un ejemplo de El amante liberal®, otro de Las dos don-
cellas ' y tres de La seiora CorneliaV. Tres ocurrencias en La sefiora Cor-
nelia, que todas remiten a la nobilisima Cornelia Bentivoglio: subraya la rei-
teracion los lazos que unen decoro y rango social. Persiles, el castisimo Per-
siles, suele especializar la palabra en el significado de “respeto debido al pu-
dor femenino” : ‘el honesto decoro que a Tansila se le debia” (pag. 109) 2,
“las leyes de la honestidad y del buen decoro” (pag. 112), “los limites de la
honestidad y buen decoro” (pag. 124), “‘gente tan enemiga del buen decoro”
(pag. 176), “‘guardé el decoro a la honestidad de Auristela” (pag. 421), “con
honesto y casto decoro” (pag. 462)*. Hay que acercarse a la comedia cer-
vantina para documentar razonable cantidad de fragmentos en los que sig-
nifica la palabra decoro “respeto que se debe uno a si mismo” :.cuatro ejem-
plos en El gallardo espanol, tres en La casa de los celos, dos o tres en Los
basios de Argel, uno en El rufidn dichoso, uno en La gram sultana, uno en
La entretenida ™, Se debe tan excepcional frecuencia a la calidad general-
mente heroica de los personajes aludidos: el Don Fernando de E! gallardo
espafiol, su homonimo de Los basios de Argel, el Ferragus, la Castilla o el
Carlomagno de La casa de los celos y Catalina de Oviedo. La palabra decoro
en el sentido que le confieren los preceptistas, los del teatro en especial, no
aparece nunca bajo la pluma de Cervantes 5.

8 Cologuio de los perros, Novelas ejemplares, *Clasicos Castalia”, niims. 120-122
[en adelante NE], 111, pag. 307.

® NE, I, pag. 209.

10 NE, III, pag. 168.

11 NE, 111, pags. 182, 190 y 215.

13 Cito Persiles por la edicién de J. B. Avalle-Arce (“Clasicos Castalia”, nim, 12).

13 En otros fragmentos significa decoro el respeto debido a un principe (pag. 167),
a un suegro (pdg. 307), a un hermano (pags. 461 y 467).

W El gallardo espaiol, 1-11, Comedias, 1, pags. 50, 57 [dos ejemplos] y 72; La casa
de los celos, 11-111, Comedias, 1, pigs. 192, 224 y 233; Los bafios de Argel, I-11, Co-
medias, I, pigs. 243, 245 [?] y 274; El rufidn dichoso, 1, Comedias, II, pig. 16; La
gran sultana, 111, Comedias, 11, pig. 187; La eniretenida, 1, Comedias, 111, pig. 7. Pa-
ralelamente aparece el significado de “respeto debido a las mujeres” o “al recato fe-
menino” : Los bafios de Argel, 11, Comedias, 1, pigs. 276 y 279; La gran sultana, 111,
Comedias, 11, pag. 185. También el significado de “respeto”: El gallardo espaniol, 1,
Comedias, 1, phg. 25; Lo gran sultana, I y III, Comedias, 11, pigs. 126 y 212; La en-
tretenida, 11, Comedias, 111, pig. 49. La dofia Guiomar de El jues de los divorcios quie-
re que se le guarde “decoro y respeto”, mientras Leonarda en La cueva de Saleamanca
pretende “guardar el decoro” a quien es (Entremeses, Taurus, “Temas de Espafia”,
nim, 114, pags. 50 y 141),

15 Ni siquiera en el Viaje del Parnaso, donde decoro significa tinicamente respeto
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8 MAXIME CHEVALIER RFE, LXXIII, 1993

Sugieren varios sondeos que en la obra lopesca lo mismo que en la obra
cervantina predomina netamente entre los posibles sentidos de decoro el de
respeto. Ejemplo elocuente ofrece El perro del hortelano. Dejaria esperar el
asunto de la comedia que alli triunfara el decoro entendido como “decoro que
debe uno [una] a quien es”. En realidad la palabra tomada en este sentido
solo aparece una vez en el texto, frente a siete empleos en el sentido de “res-
peto debido a persona o cosa” . Y el fenémeno pasa de las fronteras del
teatro. La tendencia a identificar decoro y respeto se va confirmando por to-
dos lados seguin avanza el siglo, tanto mas claramente cuanto que aparece con
creciente frecuencia en féormulas que implican o subrayan dicha acepcion:
“guardar el decoro”, ‘“perder el decoro”, ‘“‘decoro y respeto”. Dentro de la
literatura de entretenimiento no sorprende esta evolucion. Que el personaje
se porte como debe sera loable conducta, pero no motivo literario que se
preste a extensos desarrollos ni a repeticiones constantes. A no ser que se
construya una literatura de Narcisos o turiferarios, el respeto que se va a
manifestar ordinariamente, empléese o no la palabra decoro, sera el respeto
debido a los demas: amadas, amigos o sefiores. Y este respeto se va a ma-
nifestar esencialmente en las platicas de personajes novelescos y dramaticos
porque las menciones de saludos y reverencias, si en ocasiones pueden ocupar
razonable tiempo y espacio en el escenario, no pueden alimentar muchos ver-
sos o prosas. El respeto se va a expresar en las formas de hablar, en las for-
mas de hablar a otra persona. Otra persona que dentro de este proceso evo-
lutivo viene a ocupar el sitio céntrico. Se sigue empleando la palabra decoro
mientras ha variado el objeto a que se aplica. Dentro de los conceptos hora-
cianos era fundamental el caricter de la persona que hablaba —“es anejo el
estilo a la persona que habla”, dictamina el Pinciano—"; dentro de la co-
media lopesca o la novela cervantina resulta fundamental la persona a la que
se dirige el hablante, Un hablante que amolda su hablar sobre la calidad del
interlocutor : Alonso Quijano reserva sus refranes a Sancho Panza. Por alli
soplan unos aires copernicanos ... Faltamos a la conveniente prudencia cuan-
do echamos mano de la definicion valdesiana al estudiar el decoro en una
obra del siglo xvi1. En los dias en que triunfan la comedia nueva y el Qui-
jote, hablar segtin el debido respeto es lo que importa a los escritores. Pero

(ed. Schevill-Bonilla, pags. 49, 61 y 119). No juguemos sobre las palabras: el concepto
aparece en la obra cervantina (“;Y qué mayor [disparate] que pintarnos un viejo va-
liente vy un mozo cobarde, un lacayo retérico, un paje consejero, un rey ganapin y una
princesa fregona?”), Pero no conviene exagerar el alcance de una frase a todas luces
polémica: sabe cualquier lector del Quijote que Cervantes no respeta este precepto.

18 El perro del hortelano, 1, Acad. N., XIII, pig. 209a, frente a I, pags. 213b y
215a; II, pags. 221b, 222b y 223a; 1II, pag. 232b y 239b. (El sentido de decoro en
11, paAg. 220 a, no me parece claro.)

17 Filosofia antigua poética, 111, pag. 28.
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RFE, LXXIII, 1993 DECORO Y DECOROS 9

;como se ha de entender el hablar con respeto? En este terreno también es
iluminadora la confrontacién entre Valdés y Covarrubias.

(Acaso se objete que no se arma ningun debate sobre este problema hacia
1600, lo cual inclinaria a pensar que la cuestion pudiera ser parto de la ima-
ginacion del que firma estas lineas. La sospecha no pecaria de absurda: de-
mostraria optimismo quien afirmara que nuestros estudios no plantean nunca
falsos problemas. Pero éste no es fantastico, si bien es cierto que se desarro-
116 en Espafia con una discrecion que contrasta con la polvareda que levanto
al norte del Pirineo. Tal discrecion se debe a dos motivos esenciales. Primero
en la Espafia de 1600 ocupan el terreno polémico, que nunca tiene extensién
indefinida, tres grandes debates: sobre la comedia nueva, sobre la poesia
gongorina, sobre conceptismo y agudeza. Bastan éstos, y sobran, para ocupar
a los guerrilleros mas belicosos. Segundo, conviene tener en cuenta la dife-
rencia de los asuntos a los que se dedican preferentemente los escritores de
ambos paises. La tragedia y la novela francesas privilegian los temas de la
antigiiedad clasica; la comedia de Lope y sus discipulos, la novela de Ale-
man y de Cervantes, la picaresca, la novela cortesana prefieren los asuntos
contemporaneos. La opcion de mis paisanos les plantea un problema urgente:
Jcomo representar a los personajes antiguos? ; Conforme a la verdad histo-
rica o a los usos del siglo xvir? ;Conforme a la verdad o conforme a la ve-
rosimilitud —o si se quiere, al decoro, puesto que en el presente caso los dos
conceptos coinciden exactamente? Los escritores franceses optaron por la se-
gunda solucion, verosimilmente bajo la presion del piblico, un piiblico que,
segun nos cuentan, se ri6 al oir en boca de Pirro hablando con Orestes:
“Je vous cherchais, seigneur”, cuando debia, siendo rey, mandarle llamar.
Y felicitaron a Racine por haber metamorfoseado al reyezuelo barbaro y
cruel que fue Mitridates en un soberano virtuoso y magnifico. El gusto de
los espectadores triunfo sobre los escriipulos de los eruditos. Todo bien pensa-
do, y admitiendo que le asiste la razon a Boileau cuando colma de sarcasmos
las galanterias de Ciro y quien las refirio, la eleccion fue sin duda razonable:
teniendo en cuenta los muy relativos adelantos de la Altertumwissenschaft
en el siglo xviI, la opcion inversa hubiera desembocado en algtin desastre.
Cualquiera que sea nuestro sentimiento sobre el particular, lo cierto es que
el problema no se plante6 en forma exigente a una literatura en la que pre-
dominaban las comedias y novelas de asunto contemporaneo. Mientras deba-
tian los franceses, los espafioles admitieron espontaneamente que la verosimi-
litud se identificaba con el decoro).

Volvamos al Didlogo de la lengua. Bastaran unas frases para recordar los
conceptos valdesianos ttiles a este analisis. Constata Valdés que existen vo-
cablos vulgares (pag. 126), unos vocablos que también califica de groseros
(pags. 123 y 129). Distingue netamente dos grupos de hablantes: “gente
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10 MAXIME CHEVALIER RFE, LXXIII, 1993

vulgar” (pag. 126), “gente baja’’ (pag. 130), “personas groseras” (pag. 131),
“el vulgo™ (pag. 132) por una parte, y por otra las “personas cortesanas’ y
“hombres bien hablados” (pag. 120). Mas concretamente, opone uso vulgar
y uso cortesano: “entre gente vulgar dicen yantar, en corte se dice comer”
(pag. 126), “lobrego y lobregura, por triste y tristeza, son vocablos muy vul-
gares; no se usan entre gente de corte” (pag. 126), “platel, por plato, voca-
blo es para entre plebeyos, entre los cuales también se dice posar, por asen-
tar ; entre gente de corte no se usa” (pag. 128). El uso cortesano difiere del
vulgar y es mejor que él: no dice mas el Didlogo. Mayor complejidad y ri-
queza ostenta el cuadro que traza el Tesoro.

Observa Covarrubias unas particularidades del hablar campesino, apun-
tando una serie de palabras y locuciones privativas del léxico de la aldea:
alimafias (pags. 90a y 122b), almenar (96a), antruydo (126b), escasio y
bancaza (141b), en somo (160b), atafier (162b), candar (284 b), carapuza
(299 a), endaluvio (473 a), cuatro calles (515b), filosomia (598 a), ha la fe,
ha par diez (672b), her (679a), buraco (698 b), marras (791b), tagafia
(950 a). Observaciones todas de caracter objetivo y que no vienen acompa-
nadas de censuras. En una sola ocasion —a proposito de la palabra fisonomia
—indica el lexicografo que es incorrecta la forma usada por los campesinos,
y eso en frase indulgente: “los labradores y el vulgo corrompen este vocablo
y dicen filosomia; no es maravilla porque no es nombre ordinario” (598 a).

Observa paralelamente que “la gente cortesana” no admite varias pala-
bras —aburar (pag. 32 a), atusar (pag. 167 a), marrar (pag. 791 b)— y ma-
nifiesta en cambio predileccion por alguna otra —oemancebo (pag. 717 b)—.
Senala como uso original entre cortesanos el empleo de rostro por mdscara
(pag. 792b).

En unas contadas ocasiones opone el léxico del campo al de la ciudad y
de la corte: “AFEMINADO [...] los labradores llaman a este tal feble, v
los cortesanos delicado” (pag. 46b), “cenoGIL [...] los labradores llaman
henogil a lo que los de la villa llaman cenogil. Pero los de ciudad y Cor-
te las llaman ligas y ligagambas, que en nuestro vulgar vale atapiernas. Los
soldados han introducido el vocablo inglés y francés jarreteras...” (pagi-
na 404 b). Censura —conducta excepcional en él— el uso de dizque: “pa-
labra aldeana, que no se debe usar en Corte” (pag. 479a).

Entrando deliberadamente en el terreno normativo, Covarrubias tacha va-
rias palabras o locuciones de vulgares —en un santiamén (pag. 112b), an-
tén (170 a), mascar (792b), perldtico y perlesia (852b), parasismo (853 a),
vayas —por vayetas— (990 a), vibar (1012 a)— o groseras: calaverna —por
calavera— (267 a), calvatrueno (271a), ahirmar (596b), vomitar (647 b),
muévedo (817 a). Ambas categorias abarcan obviamente corta cantidad de
palabras.
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RFE, LXXIII, 1993 DECORO Y DECOROS 11

Hasta ahora el vocabulario normativo que maneja Covarrubias no di-
fiere del que empleaba Valdés. Pero crea por otra parte dos categorias ori-
ginales, innovacién tanto mas considerable cuanto que incluyen estas catego-
rias una cantidad de palabras relativamente elevada. De riisticas se califican
abondo (pag. 30a), condumio (348a), desemhetrar (458 a), embarbascar
(504 b), erguirse (530a), pescudar (867 b), prohidiar (884 a), quillotro
(892b), redro (899 b), tocar —por lo menos en la frase “ni me toca ni me
atafie”’— (965 a). De bdrbaras se califican abondo (pag. 30 a), adobio (43 b),
andora (118 a), antasio (124 a), antier (125b), apartadijos (130a), apremia-
dura (135b), aquedar (136 a), vomitar (139a y 647 b), carantosia (300 a),
he (679b y 681 a), lagunajos (749 a), langaruto (751b), mandén (784 b),
maniaco (786b), mujeriego (R18b), nueso y nuesa (831b), ollada —por
oblada— (834 a), oxte (842b), pagadero (844 a), palaciego y palanciano
(845b), perqué (864b), resquebrajo (906a), salvantes (924b), simplon
(940 a), sobaco (941b), sorber (946 a), tras —como onomatopeya (975 a)—,
vericuetos (1002 b). Para apreciar debidamente el alcance de la innovacion,
conviene recordar que Covarrubias inclina a identificar los significados de
aldeano / ristico / bdrbaro / grosero. Seria excesivo afirmar que estas pala-
bras fueran exactamente sinénimas en su opinion; tampoco resulta facil des-
cartar la sospecha de que para el autor del Tesoro correspondieran a unos
conceptos equiparables. Recordemos dos definiciones y unos paralelismos su-
gestivos :

BARBARO [...] a todos los que hablan con tosquedad y groseria llama-
mos barbaros, y a los que son ignorantes sin letras... (pag. 194 a).

GROSERO. Vale tanto como ristico, poco cortesano, cuando se dice del
hombre o de su razonar y conversar (660a).

ABONDO [...] es vocablo barbaro y riistico (30 a).
CALVATRUENO. Vocablo grosero y aldeano... (271a).
RESQUEBRAJO. Vocablo birbaro y aldeano... (906a).

Si evocamos ahora los pareceres de Valdés, saltan a la vista dos diferen-
cias esenciales. Primero el modelo del bien hablar ha dejado de ser privilegio
toledano. Valdés considera autoridades lingiiisticas a las ““personas discretas,
nacidas y criadas en el reino de Toledo o en la corte” (pag. 96), Covarrubias
se atiene a la corte, desechando a Toledo y su reino. Claramente refleja esta
conviccion una frase de la definicion de la palabra claustro: “los toledanos,
gente vulgar, llaman caosta el claustro de la Iglesia mayor” (pag. 325). El
modelo lingiiistico se libera de la topografia, el modelo se sitia en la corte,
dondequiera que resida ésta. En forma idéntica opina Cervantes, exacto con-
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12 MAXTME CHEVALIER RFE, LXXIII, 1993

temporaneo de Covarrubias: “‘el lenguaje puro, el propio, el elegante y cla-
ro, esta en los discretos cortesanos, aunque hayan nacido en Majalahonda:
dije duscretos, porque hay muchos que no lo son, y la discrecion es la gra-
matica del buen lenguaje, que se acompana con el uso” (Quijote, II, 19).
Hubo época en la que varios estudiosos gustaron de insistir preferentemente
en el inciso “porque hay muchos que no lo son”. Pero mas acertado parece
leer el texto tal como suena. El uso linguistico que vale y ha de prevalecer
no corresponde a ninguna area geografica particular: es el uso de la corte.
Cervantes y Covarrubias estan de acuerdo sobre la cuestion. También estan
de acuerdo, dicho sea de paso, con Vaugelas.

Por otra parte, la oposicion entre wvulgar y cortesano, oposicion funda-
mental para Valdés, si bien se mantiene, va cediendo terreno frente a una
oposicion distinta, la oposicion entre groseria y una serie de palabras (y con-
ceptos) como fineza —“significa [...] en término cortesano cierta galanteria”
(pag. 596 a)—, policia —"“término ciudadano y cortesano” (875 b)—, urba-
nidad —‘“vale trato cortés y apacible” (987 b). Comparese la definicion de
urbano : ‘el cortés y bien criado, en fin como nacido y criado en la ciudad.
El contrario se llama rastico y grosero” (ibid.)—, palabras todas que nunca
usa Valdés, conceptos que desconoce el Didlogo de la lengua. Afiadase la
elocuente definicion de zafio. Cafio, dictamina Covarrubias, es “el villano
que habla su lengua cerrada, que no sabe otra” (pag. 389 a): no lo dudemos,
al villano se le conoce por el habla. Y también la definicion de salvaje: “lla-
mamos salvaje al villano que sabe poco de cortesia” (pag. 924 b). Cortesia,
elegancia, fineza, policia, urbanidad, vocablos y conceptos contrapuestos al
estilo de los pueblos: jcuan lejos estamos del idealismo renacentista! Los
privilegios de la aldea, salmodiados por Antonio de Guevara, ;qué se hi-
cieron? ;Y “la fineza del sentir”, cantada por fray Luis, esta fineza que “es
del campo”? De manera distinta entiende las cosas el siglo xvii, que se
atiene al realismo. Tratindose de hablar y discurrir, el campesino es un
patan '8,

Dadas estas circunstancias, el que deja su aldea para vivir en palacio de-
bera refinarse, caso que se lo permita su natural ingenio. El concepto, detecta-
do hace tiempo en los textos franceses del siglo xvi1, no es privativo de ellos.
Lo expresa Covarrubias en tres ocasiones en otros tantos articulos del
Tesoro:

ACEPILLAR [...]. Decimos ser necesario desbastar y acepillar a alguno,
cuando nuevamente empieza a tratar con la gente cortesana, y él es grosero y
trata y habla a fuer de su aldea (pég. 37 b).

¥ También la dofia Elvira de Ozmin y Daraja aplica la palabra salvaje al campe-
sinado (Gusmdn de Alfarache, La novela picaresca espasiola, “ Clasicos Planeta”, nii-
mero 12, Barcelona, 1967, pig. 233).
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BASTA [...]. Y por alusiéon decimos del que se ha criado en el aldea y
viene a tratar con la gente de ciudad o corte, que esta por desbastar, en tanto
que no pierde su groseria y rusticidad (199 a).

CEPILLO [...]. Cuando alguno viene a palacio que se ha criado en aldea,
aunque tenga buen ingenio hace muchas faltas, y decimos de él que estad por
acepillar (407 a).

Estas convicciones conducen forzosamente a jerarquizar el vocabulario,
dictando prohibiciones o sugiriendo términos escogidos. Sobre estos reparti-
mientos resulta perfectamente explicito el Tesoro. Integran un primer grupo
las palabras que ‘“se han de excusar [...] por la decencia” (pag. 262 a)".
Todas —cagar, cojon, companon, cotal, necesidades [hacer sus), natura, pedo
y peer, puto—, segin advierte sin sorpresa el lector, caen dentro del terreno
de la escatologia o del sexo. Forman un segundo grupo unos vocablos menos
pecaminosos que el prudente procurara evitar sustituyéndolos por otros que
suenen mejor. Examinan la cuestion, como es logico, los tratados de la ur-
banidad. “Si te puedes dar a entender —explica Gracian Dantisco— diciendo
la boca o el labio, mejor es que no decir el hocico, y mejor diras el vienire
lleno que no la panza llena, y si puedes ser entendido diciendo el vientre em-
barazado, mejor sera que no la barriga llena” ®. Idénticos escriipulos mani-
fiesta, por supuesto, Covarrubias: “las nalgas, por nombre honesto, llama-
mos asentaderas’’ (pag. 937 b).

Estas amonestaciones y sugerencias nos orientan hacia el eufemismo, con-
cepto cuyo contenido y contornos va perfilando el siglo Xxvir y el Xv1 en sus
postrimerias. Todos colaboran en la empresa: Gracian Dantisco, tratadista
de la urbanidad; Alonso Lépez Pinciano, preceptista de la literatura, y Co-
varrubias, lexicografo. El Galateo recomienda el eufemismo al gentilhombre
que refiere cuentos:

Allende de las cosas dichas procure el gentilhombre que se pone a contar
algiin cuento o fibula, que sea tal que no tenga palabras deshonestas ni cosas
sucias ni tan puercas que puedan causar asco a quien le oye, pues se puede
decir por rodeos y términos limpios y honestos sin nombrar claramente cosas
semejantes, especialmente si en el auditorio hubiese mujeres, porque alli se
debe tener mas tiento 3!,

Debe también el discreto gentilhombre procurar que sus palabras sean cas-
tas y honestas y biensonantes; quiero decir que tengan buen sonido, buena voz

19 Véase también Tesoro, pag. 258 b: “palabras cazurras son las que no se pueden
pronunciar sin vergiienza del que las dice y del que las oye, como nombrar el miembro
genital de uno y otro sexo y otros vocablos semejantes”.

20 Galateo espariol (1593), CSIC, “Clasicos Hispénicos”, 1968, pag. 155. Oportuna-
mente recuerda el texto que el apellido de Sancho suena mal,

31 Galateo espafiol, pig. 155.
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14 MAXIME CHEVALIER RFE, LXXIII, 1993

y buena significacion, porque hay algunas palabras que lo son en el significa-
do, y no en el sonido, como cuando dicen: “fuése reculando atras” por decir :
“fuése retrayendo”; que en cuanto a la significacion, mejor y mas honesta-
mente se dice “la amiga” que no “la ramera”, y mejor: “era amigo de una
mala mujer” que no: “era rufiin de una su manceba”, o “ramera”, o tal y
peor vocablo, Y cuando con una palabra podemos darnos a entender en cosas
desta manera, mejor es que con dos, como decir: “aprovechdse y gozd de
ella” 3,

Opina el Pinciano que “los poetas generalmente, y especialmente los que
imitan a buenos, deben huir la sombra del vocablo malo propio y feo”, en lo
cual se conforman con el uso de las personas principales, puesto que, segin
afirma el médico vallisoletano (ignoro si con optimismo, humorismo o desca-
ro), “ninguna persona grave y principal dice jamas vocablo que tenga alguna
deshonestidad y fealdad, y por huir de él mil leguas, dice la cosa por circun-
loquios y rodeos que apenas es entendido” 2. Apunta Covarrubias con evi-
dente fruiciéon que ‘‘los cortesanos llaman aguas y hacer aguas orinar” (pa-
gina 840 b) y que los propios muchachos de la escuela “piden licencia a su
maestro para ir a la corte; conviene a saber al corral a hacer sus necesida-
des” (pag. 363 b). Y también una oposicién que evidencia un contraste entre
dos niveles del hablar, entre vulgaridad y cortesia: *““Tomar la mujer en car-
nes, casarse con ella sin que traiga dote; por otro término, no tan deshones-
to, tomarla en camisa” (pags. 308 b-309a). Comparese la lengua decente
que, si hemos de creer a Santa Cruz, maneja un caballero cortesano:

Tratandose en presencia del principe don Carlos de los excesivos casa-
mientos que se daban y cémo antiguamente cuando daban a un sefior de titulo
quinientos mil maravedis era gran cosa, habiendo preguntado el principe a
algunos caballeros ancianos de los que alli estaban: “;Qué dieron a vuestro
padre en casamiento?”, unos decian trescientos maravedis, otros, doscientos y
cincuenta, Y preguntindole a don Diego de Acevedo:

—A vuestro padre, don Diego, ;cuinto le dieron?— respondi6:

—Sepa vuestra Alteza que era pobre, y toméla en camisa #4,
con la significativa vulgaridad que se le escapa a Pablos de Segovia, mal dis-

2 (Galateo espanol, pag. 167. Acerca de reculando comparese el texto de Lopez de
Ubeda segiin el cual dicen las melindrosas cilandro por culantro (La picara Justina, Ma-
drid, Editora Nacional, 1977, pag. 116). Menos escrupuloso, recordaba Valdés el cono-
cido refrdn: “Dijo la sartén a la caldera: tira all4, culnegra” (Didlogo, pig. 65).

33 Filosofia antigua poética, 11, pAg. 125 (véase también 11, pag. 195). Sobre el ape-
go de los grandes al eufemismo muy otro es el sentimiento de Vicente Espinel: véase el
didlogo que mantuviera el conde de Lemos con un médico amigo de latinajos (Fida del
escudero Marcos de Obregon, “ Clasicos Castalia”, niim, 45, pags. 121-123).

M Floresta espaniola, VI, IV, 25, “Bibli6filos Espafioles”, pag. 166.
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frazado de caballero (el plebeyo, bajo la pluma de Quevedo, pronto descubre
la hilaza):

Y yo, sefioras, quiero mas una mujer limpia en cueros que una judia po-
derosa 38,

En unos circulos cultos y refinados, posiblemente cortesanos, debieron de
armarse hacia 1600 unas guerrillas activas sobre vocabulario. De estas gue-
rrillas tinicamente nos llegan unos ecos apagados. Con todo, prestando atento
oido, percibimos el rumor de varias escaramuzas. Buen ejemplo es el caso de
turma. Da la alarma Covarrubias en dos articulos del Tesoro:

CRIADILLAS. Este nombre dieron los muy melindrosos o melindrosas a
las turmas de tierra (pag. 370 a).

CRIADILLAS DE CARNERO. Las turmas del carnero, que también los
escrupulosos llaman vergiienzas y escritillas, por las venillas que tienen ...
(pag. 370 b).

Pero antes de 1611 ya otros textos nos informan de los esfuerzos imagi-
nativos que se despliegan para encontrar eufemismo que permita evitar pa-
labra tan chocante. Alonso Lépez Pinciano recuerda “la monja melindrosa
que, por no decir turmas con su vocablo, las dijo por un circunloquio tan feo,
que yo no me atrevo a le decir ...” ®, L.opez de Ubeda afirma que llaman las
melindrosas “‘a las turmas del carnero, higado blanco” 7. Quevedo sugiere
una solucién que brilla mas por su caracter humoristico que por su valor
practico:

Suele ser forzoso pedir un guisado o un pastel de turmas, y por no empre-

nar la prosa, se ird castrando la palabra desta manera: “Denme un pastel de
virilidades” o “ Higase hombre el guisado” %,

Otro ejemplo, el de pasinelo (mejor dicho pafitzuelo) y palabras afines.
El vocablo no parece predestinado a ocasionar contiendas. Las generd, y los
mejores ingenios de 1600 se repartieron en varios handos sobre cuestién tan
espinuda. Covarrubias redacta cuatro articulos que versan sobre la materia:

FACOLETO. Es nombre toscano, pero han nos le traido a Espafia o los
cortesanos de Roma o los soldados. Vale lienzo que llamamos de narices [...].
[.os cortesanos le llaman hoy dia lienzo; los que no lo son pafio de narices.
Nuestros padres le llamaron pafiizuelo, y nuestros agiielos mocadero (pégi-

na 580 b).
35 Lo vida del Buscon, “Letras Hispanicas”, nim, 124, pag. 237,
¥  Filosofia antigua poética, 111, pig. 57.
1 La picara Justina, phg. 116,
#  La culta latiniparia, Obras festivas, “Clasicos Castalia”, ntim, 113, pag. 143,
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16 MAXIME CHEVALIER RFE, LXXIII, 1993

FAZOLETO. El lienzo de narices ... (587 b).
MOCADERO. Llamaban antiguamente el lienzo de narices (808 b).

PARIZUELO. El lienzo de narices, que nuestros mayores llamaron mo-
cadero (851a).

Estas definiciones establecen una jerarquia entre cinco palabras: moca-
dero es anticuado y verosimilmente sentido como grosero por demasiado con-
creto; pasisuelo es ligeramente anticuado (Covarrubias no registra la pala-
bra panuelo); pafio de marices es comun, posiblemente vulgar; lienzo es el
vocablo cortesano; fazoleto sera cortesano y sabra a extranjerismo. Ignora-
mos las preferencias del publico, conocemos en cambio las opciones de los
escritores. No admiten el italianismo fazoleto ni el arcaico mocadero. Pocos,
pero escogidos, son los que emplean el comun pafiizuelo (o pasiuelo): Que-
vedo? y Cervantes (sobre Cervantes volveré a continuacion). La mayoria
prefiere el cortesano lienzo: Mateo Aleméan ®, Vicente Espinel 3, Castillo So-
lorzano 2. Este recuento, con lo incompleto que es, permite observar que Du-
cis, tachado de debilidad mental por haberse negado a hablar de mouchoir en
su traduccion de Otelo, se encuentra en buena compaiiia.

¢ Y el puerco? El puerco queda desterrado de las buenas letras. “Algun
vasallo del hijo prodigo”, musita Laurencio en La Dorotea®, Laurencio ha-
bla de chanza. Pero no la Dionisia de Los Cigarrales de Toledo, quien entre
los regalos que gozan los que inviernan en Cerdefia, menciona “los despojos
del animal mas aborrecido vivo y mas apetitoso muerto” ¥, No lo dijera me-
jor el abate Delille.

Mencién aparte merecen el resquebrajo y las reacciones que suscita. Res-
quebrajo, aclara Covarrubias, es “el requiebro tosco y avillanado” (pagi-
na 906 a). Buen ejemplo de él proporciona el pecador de Sancho, entusias-
mado por la linda persona de Dorotea: “j Asi se me vuelvan las pulgas de
la cama!” (Quijote, I, 30). Aunque halagiiefio, el requiebro se considerd
como vulgar: asi lo entienden unanimes los escritores del Siglo de Oro que
lo recuerdan *. Mas sorprende lo de “sefiora hermosa” que, segiin Covarru-

2  La vida del Buscon, pags. 203 y 271.

% Guezmdn de Alfarache, 11, 111, 1, pag. 751.

31 Vida del escudero Marcos de Obregén, “Clasicos Castalia”, niims. 45-46: len-
zuelo (1, pag. BB), lienso (I, pags. 103 y 117; 1I, pag. 76).

B Jensuelo (Tardes entretenidas, “ Antiguas Novelas Espafiolas”, IX, pag, 240).
Liengo (Jornadas alegres, “ Antiguas Novelas Espafiolas”, XI, pig. 38; Noches de pla-
cer, " Antiguas Novelas Espafiolas”, V, pags. 244, 407, 415, 417; La garduiia de Se-
villa, “Clasicos Castellanos”, nim. 42, pags. 28, 44, 83; La nifia de los embustes, La
novela picaresca espanola, Madrid, Aguilar, 1946, pag. 1419 b).

3 La Dorotea, V, 7, Madrid, Castalia, 1968, pag. 437.

M Los Cigarrales de Toledo, “Biblioteca Renacimiento”, 1913, pag. 260.

35 Véase 1a nota de Francisco Rodriguez Marin a este fragmento (Quijote, Atlas,
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bias, es “requiebro de lacayo” (pag. 683 a). Admitiendo que asi lo sientan
los contemporaneos, el mendigo madrileno del Buscon, con ser tan sagaz y
adulador, es un malcriado %, y los que se dirigen a Justina llamandola “se-
fiora hermosa” —un leonés y un galan ¥— son unos tontos. Comprendemos
mejor, al cotejar los textos, la desconfianza que manifiesta la aldeana meta-
morfoseada en Dulcinea por el feliz ingenio de Sancho: “j Amiguita soy yo
de oir resquebrajos!” (Quijote, 11, 10). También apreciamos mas exacta-
mente la conducta de dona Mergelina en Marcos de Obregon:

Si alguno le decia que era muy hermosa [es el “sefiora hermosa” definido
por Covarrubias], ella le decia: “Y ¢l hermoso majadero.” Dijole un dia un
mozalbillo, no de mal talle: “ Asi se me tornen las pulgas en la cama”, al cual
muy de propésito respondié: “Debe de dormir en alguna zahurda el lechén” 8,

Censura Marcos la violencia de su ama, aunque no deja de divertirle la
agudeza que demuestra; pero no se le ha de escapar al lector que dofia Mer-
gelina tendra motivos para irritarse.

Se va definiendo entre 1590 y 1630 un cédigo de lenguaje urbano y ho-
nesto. Frente a este codigo ;qué opina Cervantes? Apegado a las normas y
los principios reguladores, enuncia un programa tan claro como exigente.
“De las cosas obscenas y torpes los pensamientos se han de apartar, cuanto
mas los ojos”, proclama Alonso Quijano (Quijote, II, 59). Conviene nom-
brar las cosas sucias “por cincunloquios y rodeos que templen la asquerosi-
dad que causa el oirlas por sus mismos nombres”, concreta Cipion, comen-
tando que “las honestas palabras dan indicio de la honestidad del que las
pronuncia o las escribe” **. “Decir por rodeos”, escribia Gracian Dantisco;
“por circunloquios y rodeos”, escribia el Pinciano: nos las habemos con un
vocabulario consagrado, y Cervantes demuestra acuerdo perfecto con los pre-
ceptistas contemporaneos. Sobre las técnicas del eufemismo Alonso Quijano
propone un ejemplo instructivo cuando imparte consejos al gobernador de
Barataria: “Erutar, Sancho, quiere decir regoldar, y éste es uno de los mas
torpes vocablos que tiene la lengua castellana, aunque es muy significativo ;
y asi la gente curiosa se ha acogido al latin, y al regoldar dice erutar, y a los
regiieldos, erutaciomes; y cuando algunos no entienden estos términos, im-
porta poco; que el uso los ird introduciendo con el tiempo ...” (Quijote,
11, 43).

1947-1949, 11, pags. 402-403). Dos siglos més tarde le asusta el piropo, puesto en boca
de un marinero corso, a miss Nevil (Prosper Mérimée, Colomba, III) : verdad que miss
Nevil es inglesa, y por encima hija de coronel.

% | a vida del Buscén, pag. 256.

37 La picara Justina, pags. 388 y 464,

8 Vida del escudero Marcos de Obregon, “Clasicos Castalia”, I, pag. 97.

% Coloquio de los perros, NE, 111, pag. 269.
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A la hora de aplicar los principios, la conducta de Cervantes demuestra
cierta flexibilidad. Por una parte resulta evidente que no comparte los escrii-
pulos de los melindrosos (adopto el calificativo que usan Lopez Pinciano,
Lopez de Ubeda y Covarrubias). Negandose a emplear la palabra cortesana,
escribe constantemente pafiuelo y paitizuelo, sea en el Quijote o en sus no-
velas y comedias . Una excepcion, otra vez significativa: el lienzo que se
lleva a los ojos la nobilisima Cornelia Bentivoglio *. Se burla de los delica-
dos que rechazan la palabra orejas prefiriéndole sistematicamente oidos 2.
También se burla, como es sabido, de la cortesia rustica que consiste en pe-
dir perdon al mentar una realidad tenida por sucia o vulgar: los puercos
“que sin perdén asi se llaman” (Quijote, 1, 2), “con perdon sea dicho, cua-
tro puercos” (Quijote, 11, 45), el asno ““con perdén se miente’” (Quijote, 1,
52, “Del Burlador, académico argamasillesco a Sancho Panza”), “los asnos,
hablando con perdén” ®, “y, con perdén sea mentado, / no hay seguro asno
en el prado / de los gitanos cuatreros’’ #, hasta llegar al “yo con perdon de
los presentes, soy sastre” (Quijote, 11, 45) .

Frente a los problemas que plantean al prudente la escatologia y territo-
rios afines, Cervantes adopta una conducta delicadamente matizada, igual-
mente alejada de la groseria y del melindre. Cuenta Teresa Panza que “a
Sanchica se le fueron las aguas” (Quijote, 11, 52), habla Sancho de “hacer
aguas menores o mayores” (Quijote, I, 48), formas que se pueden calificar
de eufemismos imperfectos o populares. (Porque también Sancho sabe mane-
jar eufemismos: dice mi rucio, no mi asno —Quijote, 11, 33—, jactandose
de esta elegancia ristica ante la Duquesa). Admitido esto, las aguas menores
o mayores no suenan bien a los oidos de su amo: Alonso Quijano no entien-
de (;pretende no entender?) una locuciéon que se le habra olvidado desde su
lejana nifiez (o de la que prefiere olvidarse). Alonso Quijano dice sin duda

9 Quijote, 11, 41: paniuelo y pasitzuelo. (¢ Serd pafiuelo u objeto distinto el pasio
o lienzo de Quijote, 11, 17 ?) Rinconete: paiiuelo (NE, 1, pags. 232 y 247) y pasiizuelo
(pags. 222 y 247). La fuerza de la sangre: panuelo (NE, 11, pags. 149, 153, 154) y pa-
fiizuelo (pig. 148). Los bafios de Argel, 11-111: pasiuelo (Comedias, I, pags. 301 y 313).
La entretenida, 111: pasinelo (Comedias, 111, pags. 83, 90, 95 —nébtese que se emplea
la palabra vulgar cuando se trata de una cuestién de amor). Pedro de Urdemalas, TI1:
paiiizuelo (Comedias, 111, pag. 201).

41 J g seniora Cornelia, NE, 111, pag. 184,

2 Ouijote, 11, 38. Sobre este punto coincide Cervantes con Herrera, como es bien
sabido (véase Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, Madrid, Gredos, 1972, pags. 522-
523).

43 Rinconete y Cortadillo, NE, 1, pig. 236.

¥ Pedro de Urdemalas, 1, Comedias, 111, pag. 157.

45 Comparese La vida del Buscon, pig. 179: “el —hablando con perdén— cuerno”.
Correas no deja lugar a dudas sobre la interpretacién de tales disculpas: “Aldonza, con
perddn, Nota la rustiquez de algunos que piden perdén para nombrar algunos vocablos
sin ser menester salva para ellos” (Focabulario de refranes, Burdeos, 1967, pag. 50a).
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orinar, siguiendo el estilo cortesano —si hemos de creer a Covarrubias (pa-
gina 840 b)—. Se habra acogido a un latin decente, solucién que preconiza a
proposito de regoldar / erutar, hipotesis que confirma el empleo que hace de
la palabra excrementos (Quijote, 11, 23). Alonso Quijano, en estas ocasiones
como en otras, es dechado de hidalgos bien hablados.

Asi se portan los personajes de la novela. En cuanto al narrador, se en-
cuentra metido en situaciones vidriosas al referir unas aventuras de sus des-
venturados héroes, los efectos del balsamo de Fierabras en particular o los
del miedo (¢y del frio?) en la persona de Sancho. Navegando entre escollos,
apela al método eufemistico en el episodio de los batanes (Quijote, I, 20)
—"“lo que otro no pudiera hacer por él”, “mudarse’’—, mientras no vacila
por otra parte en escribir, a propésito del balsamo y sus consecuencias,
“desaguarse por entrambas canales’’ (Quijote, 1, 17) y, en esta ocasion y en
otras, en emplear el verbo vomitar. Vomitar es palabra que Cervantes admi-
te sin reparos en varios fragmentos de sus novelas %, opcion que merece se-
fialarse tratindose de un vocablo que proscribe Covarrubias (pags. 139a y
647 b) y se cuida de evitar Vicente Espinel en un episodio de Marcos de
Obregén en el cual seria logica su presencia ¥. Por fin, conocido es el eufe-
mismo de los suspiros del rucio (Quijote, 11, 8). La discrecién cervantina
no parecera milagrosa a los lectores del siglo xx, a pesar de lo cual merece
la atencion, teniendo en cuenta la sensibilidad muy nueva que revela. Recuér-
dese que el crepitus ventris fue motivo de risa y algazara durante siglos %,
y no anicamente entre gente vulgar, que Erasmo lo admite en el Convivium
fabulosum, que Montaigne diserta sobhre asunto tan gracioso apoyandose en
San Agustin y en Vives, y remitiendo al conocido edicto del emperador Clau-
dio sobre el caso®, que Timoneda incluye en El Sobremesa y en el Porta-
cuentos ocho cuentecillos alegres que versan sobre la misma materia ¥, que
Juan Fernandez de Heredia, Sebastian de Horozco y Baltasar del Alcizar
versifican varios cuentecillos de la misma tinta®'. (Sospecho que la presente
relacion dista de ser exhaustiva).

46 Quijote, 1, 16, 17 (dos empleos), 18 (dos empleos), 21, 23; II, 18 y 49. El licen-
ciado Vidriera, NE, 11, pag. 125,

47 Vida del escudero Marcos de Obregén, “Clasicos Castalia”, nim, 45, pag. 207.

48 “Papau, por donaire, cuando un nifio ventosea” (Francisco del Rosal, Origen y
etimologia de todos los wocablos originales de lao lengua castellana, 1601, ms. 6.929 de
la Biblioteca Nacional de Madrid, fol. 245 v.°). “Buen provecho le haga, y sorba lo que
baja por la corva. Peiase” (Correas, Vocabulario de refranes, pag. 361b).

49 Essais, I, 21. Suetonio, Vida de Claudio, XXXII.

80 Joan Timoneda, Buen aviso y Portacuentos, El Sobremesa, “Clasicos Castellanos,
Nueva serie”, 1990: Portacuentos, ntims. 45, 46, 60, 88; Sobremesa, ntims. 39, 40, 71, 76.

81 Juan Fernindez de Heredia, Obras, “Clasicos Castellanos”, nim. 139, pig 210;
Sebastian de Horozco, Cancionero, Bern, Herbert Lang, 1975, n(ims. 65-69; Baltasar del
Alcazar, Poesias, Madrid, Real Academia Espafiola, 1910, pigs. 71 y 88-89. Véase tam-
bién Alonso Lépez Pinciano, Filosofia antigua poética, 111, pags. 37-40.
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Pasemos al sexo y realidades circunvecinas. Primera observacion: Cer-
vantes guarda exquisita prudencia en la denominacion de las zonas del cuer-
po que pueden inducir a pensamientos pecaminosos o simplemente sugerir
imagenes poco decentes. Los textos son conocidos: *‘dio dos zapatetas en el
aire y dos tumbos la cabeza abajo y los pies en alto, descubriendo cosas que,
por no verlas otra vez, volvio Sancho la rienda a Rocinante’” (Quijote, I,
25), “estaba en camisa, la cual no era tan cumplida que por delante le aca-
base de cubrir los muslos, y por detras tenia seis dedos menos’ (Quijote,
I, 35) (recuérdese que Covarrubias desacredita la palabra nalgas), “‘y al-
zandose al instante las faldas hasta la rodilla, y aun un poco mas, las des-
cubrio [las carnes] llenas de cardenales” . Una vez constatada esta pruden-
cia, sorprende que Don Quijote se atreva a hablar del muslo de Dulcinea
(Quijote, 11, 10).

Llegamos al vocabulario del acto sexual. El verbo gozar, que sale frecuen-
temente bajo la pluma del novelista, suele reservarse a los personajes movi-
dos por unas pasiones violentas y desordenadas —pasion de unos turcos libi-
dinosos en El amante liberal =, pasion de un joven alocado en La ilustre fre-
gona™®, pasion adultera de Camila en El curioso impertinente (Quijote, 1,
34) —, y en especial por unos furores celosos —Cardenio en el Quijote (I,
24), Leocadia y Teodosia en Las dos doncellas®. Convengamos que las he-
roinas de la novela se expresan en términos mas decentes fuera de este dia-
logo apasionado: “soy una desdichada doncella, a lo menos una que lo fue
no ha ocho dias y lo dejo de ser por inadvertida y loca”, “me entregué en
su poder a hurto de mis padres [...] y apenas hubo tomado de mi la pose-
sion que quiso”, dice Teodosia ¥; y Leocadia: “me ofreci a que hiciese de
mi todo lo que quisiese”, “podia coger el fruto que para él solo estaba des-
tinado” %, en lo cual imitan ambas la delicadeza de Dorotea en el Quijote
(1, 28): “con volverse a salir del aposento mi doncella, yo dejé de serlo” .
Obsérvese que las frases ‘““desvergonzadas’” de Lorenza en El wviejo celoso
tampoco salen del registro del eufemismo. En cuanto al narrador, se atiene

52 Rinconete y Cortadillo, NE, 1, pag. 254, texto tanto més interesante cuanto que
procede, como es sabido, de una correccién, Cervantes habia escrito en una redaccion
anterior : “y diciendo esto, se descubrié hasta los muslos” (ibid., pag. 301).

8 NE, I, pag. 183.

8% NE, 111, pag. 114,

8  Sospecho que Don Quijote amparo de las viudas, y no Cervantes, es quien inclu-
ye Eneas en este grupo de amantes dignos de reprension (Quijote, 11, 48).

88 NE, III, pags. 144 y 146. Sorprendente me parece el empleo de la palabra por la
inocente Leocadia en La fuersa de la sangre (NE, 11, pag, 151).

87 NE, 111, pags. 129 y 130-131,

88 NE, III, pAgs. 143-144,

% También la imita, con bien poca destreza, Don Quijote en el palacio de los Du-
ques: “Esta pobre, que fue doncella, y ya por su culpa no lo es” (Quijote, 1I, 52).
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a la prudencia de Dorotea —'rindiése Camila, Camila se rindi6” (Quijote,
I, 34), “robd la mejor prenda de Leocadia”, “la estancia donde se habia dado
fin a su honra’ ®— a no ser que animalice burlescamente el acto sexual como
ocurre en los capitulos 15 y 16 de la Primera parte del Quijote, en los cuales
el verbo refocilarse indiferentemente se aplica a los ardores de Rocinante y
al retozar de Maritornes y el arriero. En el '‘Quijote y en las Novelas la evo-
cacién del sexo oscila entre violencia pasional, eufemismo cortesano y eufe-
mismo burlén, entre brutalidad, comicidad y decencia.

Cervantes escribe cautamente, practica el eufemismo, procura respetar la
decencia, corrige sus textos. Esta conducta prudente fue interpretada en va-
rias ocasiones como dictada por la Contrarreforma. Mas adecuado parece
leerla como sugerida por una sensibilidad nueva y cierta urbanidad refinada.
Cervantes hubiera sido un ingenuo si hubiera esperado aplacar a unos cen-
sores eclesiasticos o seglares a costa de unas rectificaciones lexicoldgicas. Si
tenemos alguna duda al respecto, volvamos a abrir libro tan instructivo como
la Bibliografia de las controversias sobre la licitud del teatro en Espaia, de
Cotarelo y Mori. Los adversarios de la comedia —véanse en especial los tex-
tos de Alfonso de Andrade (pags. 56-59), Ignacio de Camargo (pags. 121-
128), Pedro de Guzmin (pag. 349), Agustin de Herrera (pags. 353-360),
José de Jestis Maria (pags. 370-384), Garcia de Loaisa (pags. 392-396), Ma-
riana (pags. 429-436) y José Tamayo (pags. 559-563), todos jesuitas menos
fray José de Jesiis Maria, carmelitano, y Garcia de Loaisa, del clero secu-
lar— no se inquietan por cuestiones de vocabulario o decoro. Un problema,
y uno solo, les interesa, un pecado, el pecado: el de lujuria. Bajo la pluma
de estos herederos espirituales de San Agustin, quien fantaseara el mito de
un hombre primitivo sin vida sexual ®, dos palabras vuelven con monotonia
de cantilena: lascivo (variante: lascivia) y torpe (variante: torpeza). A estos
hombres no les importa el decoro mundano, que tampoco les ha de importar
a Nicole, Pascal o Bossuet. (A Bossuet censurando la pasién amorosa que
brilla en Le Cid no parece conmoverle la exquisita litote de Chiméne: “Va,
je ne te hais point”.) Gracidn demuestra muy relativo entusiasmo por el
Galateo ©, no elogia el eufemismo y emplea sin escriipulo aparente la palabra
regiieldo ©. Estos ingenios intransigentes no desean moderar las formas ex-
presivas, suefian con una reptiblica cristiana que desterraria a los poetas de
la ciudad, los poetas del amor profano por lo menos. Piden la prohibicién de

8 ] a fuersa de la sangre, NE, 11, pags. 149 vy 160.

61 Véase Jean Delumeau, Le péché et la peur, Paris, Fayard, 1983, pig. 22.

& “No es més que la cartilla del arte de ser personas” (El Criticdn, 1, 11, Obras
completas, Madrid, Aguilar, 1960, pig. 627 b).

8  El Criticon, 111, 2, Obras, pig, 859 a.
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la comedia, que varias veces consiguen, y van acariciando la idea de una lite-
ratura perfectamente aséptica.

No siempre lo era la novela cervantina. La novela cervantina hablaba del
sexo, pero atendiendo al decoro. De la misma manera que un personaje de
ficcion debe guardar el decoro al hablar con otro personaje, el escritor debe
guardar el decoro al dirigirse a sus lectores. El escritor debe respetar a sus
lectores. Es posible referir casos resbaladizos con tal de no faltar a la decen-
cia expresiva. Excelente ejemplo de este proceder cervantino ofrece el cuento
de la linda viudita que prefiere el mozo rollizo y de buen tomo a los presen-
tados y tedlogos (Quijote, I, 25). Cuento atrevidillo, sin duda, pero referido
honestamente. El publico culto del Siglo de Oro no exigia mas de un escri-
tor. Madame de Sévigné leia gustosa los Cuentos de L.a Fontaine que cita
repetidas veces y sin el menor empacho en sus cartas. A madame de Sévigné
no le chocaban unos cuentos verdes que venian relatados a base de eufemis-
mos, elusiones y litotes.

A quienes chocaron unas frases cervantinas no fue a los lectores del si-
glo xvII ni a los censores reales ni a los ministros de la Inquisicion, sino a
los criticos del siglo x1x y del primer siglo xx. La informacién exacta
de Ana Félix en materia de homosexualidad (Quijote, 1I, 63), después
de escandalizar a Clemencin, escandaliz6 a Rodriguez Marin, por mas que
se ufanara éste de no ofuscarse facilmente®. Y ;qué decir de los gritos de
Lorenza en El viejo celoso? “La pieza mas desvergonzada que registran
los anales del teatro” (Grillparzer)®, la obra mas indecente de la literatu-
ra espafiola (Mele) %, “nunca ha escrito Cervantes con tan desvergonzado
cinismo como en esta deliciosa obrita” (Américo Castro) . La muchacha
enterada de las realidades sexuales, la casada que quiere gozar: la coinci-
dencia tematica de los fragmentos reprobados no deja de ser elocuente. Los
criticos de 1900 admitieron, sin manifestar sobrada alegria, la imagen rea-
lista de las bubas y sus efectos en El casamiento emgaiioso®. Pero admitir

84 “No escribo [...] para candorosas colegialas” (Quijote, Atlas, 1947-1949, III,
pag. 323, nota).

85 Texto citado por Eugenio Asensio, Suma cervantina, London, Tamesis Books,
1973, pégs. 195-196.

8 Citado por Agustin Gonzilez de Amezita, Cervantes creador de la novela corta
espafiola, Madrid, CSIC, 1956, I, pag. 251.

87 El pensamiento de Cervantes, Noguer, 1972, pag. 135.

68 A pesar de los triunfos de la novela naturalista la perfecta serenidad que demues-
tra Cervantes en esta pigina debi6 de inquietar a cantidad de lectores a fines del siglo
pasado y primeros afios del siguiente. Jules Romains, quien, a falta de ser gran nove-
lista, fue buen observador de la lengua, apunta que, después de representarse la pieza de
Eugenio Brieux titulada Los averiados (1901), los parisienses bien educados se atrevie-
ron a hablar de sifilis a sus sefioras apelando al eufemismo averia (Les hommes de bonne
volonté. V. Les superbes, “Bouquins”, Paris, Robert Laffont, 1988 I, pig. 808). Re-
cuerde el pio lector, si quiere apreciar el alcance de esta observacién, que mis antepasa-

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadefilologiaespafiola.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



RFE, LXXIII, 1993 DECORO Y DECOROS 23

que supiera una muchacha, que exigiera una casada, era pedirles demasia-
do. Gustaban de imaginar que la mujer fuera angel (a no ser que fuera de-
monio): es increible la cantidad de textos del siglo x1x en los que una mu-
jer es calificada de angel. Y no sdlo bajo las plumas que facilmente se in-
clinan al lirismo: el propio conde Mosca, tan escéptico por otra parte, habla
de la Sanseverina como de un angel. Los hombres del Siglo de Oro no ad-
mitirian sin reparos los horrores que contaban los predicadores acerca de
las hijas de Eva. Tampoco imaginarian que la mujer pudiera ser espejo de
inocencia o criatura etérea. La palabra angel (o serafin) solian reservarla a
la envoltura corpérea de las muchachas. Recordemos a Montaigne:

Mon oreille se rencontra un jour en lieu ot elle pouvait dérober aucun des
discours faits entre elles sans soupgon: que ne puis-je le dire? Notre Dame
—fis-je— allons a cette heure étudier les phrases d’Amadis et des registres de
Boccace et de I’Arétin pour faire les habiles: nous employons vraiment bien
notre temps ! Il n'est ni parole, ni exemple, ni démarche qu'elles ne sachent
mieux que nos livres: c’est une discipline que nait dans leurs veines... %,

Asi debian de pensar los contemporaneos de Cervantes. Por eso no les
chocaron las exclamaciones de Lorenza. La Argie de La Fontaine, casada
también ella con anciano, dice lo mismo a su viejo marido echandole en cara
sus insuficiencias:

ce que vous possédez de trop, je I'ai donné ™,

La tnica diferencia es que no lo dice a gritos. Y, perdoneseme la insisten-
cia, madame de Sévigné no veia inconveniente en el relato. La Fontaine se
expresaba eufemisticamente, y esta prudencia le bastaba a la razonable mar-
quesa. Ana Félix y la propia Lorenza también ellas hablaban eufemistica-
mente, Cervantes respetaba al lector y al espectador: esta prudencia debid
bastar a los espafioles hacia 1600. El lector de 1900, o el de hoy, tiene dere-
cho a aceptar o rechazar los criterios del siglo xvir. Pero el erudito que
examina el concepto de decoro ha de considerar la diferencia de los tiempos.
De no hacerlo, cae en el anacronismo.

Muchos textos del siglo xvir coinciden en depurar el vocabulario, prac-
ticar el eufemismo, atenerse a la decencia: sus autores respetan al lector.
Parece dificil achacar esta convergencia a una mera casualidad, y 1égicamen-

dos gozaban entonces de la fama (no sé si envidiable) de ser los méis libertinos de los
europeos.

8  Essais, 111, 5.

™ La Fontaine, “Le petit chien qui secoue de l'argent et des pierreries”, Contes et
nouvelles, Paris, Garnier, 1961, pig. 227, Este cuento es uno de los a que se refiere
madame de Sévigné.
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te seduce la hipotesis de una sociedad escogida o de unos grupos refinados
(los melindrosos a los que se refieren Alonso Lopez Pinciano, Lopez de Ube-
da, Covarrubias y Quevedo) que formularan estas exigencias y apoyaran es-
tos esfuerzos. Pero ;qué sociedad?, ;o qué grupos? ;La corte? Es una po-
sibilidad. Varios indicios la sugieren: parece ser que la corte rechazara en
fecha temprana ciertos modismos tenidos por vulgares”, Covarrubias consi-
dera como evidente que ser admitido entre cortesanos supone un trabajo de
refinamiento. Ademas las coplas de motes jocosamente agresivas que tanto
divirtieron a los cortesanos de los Reyes Catolicos y del Emperador no pa-
recen sobrevivir al siglo xvi. Aparte de la corte ;junos circulos privilegia-
dos? Adelant6 Ameérico Castro, apoyandose en la frase de Juan Marti se-
gan la cual “la retorica antigua se ha trasladado y retirado a sus conventos”,
la hipétesis de que el galantear a las monjas diera ocasiéon para ejercitar la
agudeza ™. Ahora recoge y amplia Francisco Marquez Villanueva esta atrac-
tiva hipotesis, opinando que también las reuniones en estrados de damas cor-
tesanas pudieran ofrecer circunstancias favorables a discreteos y agudezas ™.
¢Sera licito pensar que ambos tipos de tertulias abrigaran y favorecieran
unos progresos de la urbanidad, un refinamiento de los modales y una de-
puracion del vocabulario? A falta de testimonio fehaciente no es posible afir-
mar. Lo que parece verosimil es que debi6 de ejercerse en este sentido la in-
fluencia de las mujeres. Son instructivos al respecto los Didlogos de apacible
entretenimiento de Gaspar l.ucas Hidalgo. Las sefioras que intervienen en
ellos no pecan de gazmorfieria y refieren chascarrillos alegres. Pero protesta
dofia Margarita cuando el truhan Castafeda emplea el verbo proveerse,
subrayando que las mujeres, en cuanto a ellas, suelen hablar “con vergiien-
za” ™. Dofia Margarita, quien no habra entrado en palacio, no serd tan re-
finada como madame de Sévigné, pero comparte con ella el concepto basico
de que mas ofuscan las palabras brutales que las realidades aludidas. Lo que
no percibimos claramente son las circunstancias en que se ejerceria esta in-
fluencia suavizadora. ;Galanteos de monjas? ; Tertulias de hetairas? ;O
simplemente reuniones amistosas como las que presentan los Didlogos de
apacible entretenimiento? ; O, sin ir mas lejos, la propia vida del hogar y
la mesa de la familia? Confesemos que tenemos idea borrosa de los sitios y
circunstancias en que se desarrollaron los conceptos de urbanidad, refi-
namiento y decoro. Pero no es motivo para no estudiar sus manifestaciones.

T Maxime Chevalier, Quevedo v su tiempo, Barcelona, Critica, 1992, pags. 84-85.

T Quevedo, El Buscin, ed. de Américo Castro, “Clasicos Castellanos”, ntim, 5,
Madrid, Espasa-Calpe, 1960, pigs. 247-248, nota.

T Lope: Vida vy valores, Universidad de Puerto Rico, 1988, pags. 159-162,

% BAE, XXXVI, pags. 308 b.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadefilologiaespafiola.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)





