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María Vaquero nació en Morales de Toro, pero a los pocos años, a la muer-
te de su madre, la trasladaron a Asturias, tierra de su familia materna, donde
vive por algún tiempo, hasta que su padre, por entonces Inspector escolar en
Plasencia, la lleva consigo a Extremadura. Allí concluye con gran éxito sus es-
tudios preuniversitarios, y se traslada enseguida a Salamanca, en cuya Universi-
dad obtiene, también con honores, su Licenciatura de Filología Románica.

Después viene su noviazgo, su boda y su marcha a América, donde va a
vivir la mayor parte de su vida. Primero Cuba, donde nace su hija mayor, y
tras la catástrofe de la isla, vuelta a España, aunque por breve tiempo; después,
Puerto Rico, donde verá la luz su hija menor; allí permanecerá durante largos
años, salpicados siempre con continuas visitas a su tierra natal, hasta poco antes
de su muerte, ocurrida en Pamplona.

La vida admirable de esta mujer excepcional está llena de trabajo, siempre
gustoso, de amor y de un sentido de la amistad que yo no conocía antes. Nos
había presentado Manuel Alvar, una especie de hermano mayor nuestro, en los
famosos cursos de verano malagueños que él había fundado y dirigía con sin-
gular acierto, como todo cuanto hacía. Pero aquello no fue más que un encuen-
tro ocasional, muy cordial sin duda, pero que entonces se me hacía efímero.
María era entonces profesora de la Universidad de Puerto Rico, en Río Piedras,
lugar que se me antojaba exótico y hasta remoto.

Pero un buen día, también en Málaga, fui invitado a ir a esa Universidad en
calidad de Catedrático invitado por un año. Yo lo era de la Universidad norte-
americana de Rice, en Houston, y acepté de inmediato. Allí tenía una amiga,
María, aunque quizás para entonces —habían pasado algunos años— ya ni se
acordaría de mí.

Me la encontré subiendo las escaleras de la Torre del Recinto de Río Pie-
dras de la Universidad, el primer día de clases de agosto de 1971. No nos de-
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tuvimos nada allí, pues el deslumbrante sol tropical nos castigaba con insisten-
cia. Ya en el claustro, nos saludamos con la alegría de quien encuentra a un
viejo amigo. Jamás olvidaré aquella sonrisa franca ni aquellos ojos intensamen-
te luminosos que me hacían presagiar que acababa de nacer una larga y entra-
ñable amistad. Así fue. Muy pronto su casa fue mi casa y su familia fue la mía.

Durante algo más de 20 años fuimos colegas en Río Piedras. ¡Cuántas
aventuras científicas emprendimos juntos! Completamos la tarea de construir el
Instituto de Lingüística de la Facultad de Humanidades, y lo pusimos en mar-
cha con un regocijante éxito, dábamos muchas clases, seminarios y conferen-
cias, organizamos simposios, seminarios, un gran congreso internacional, a la
par que investigábamos sobre el español de Puerto Rico y sobre la enseñanza
del español en el país, siempre compartiendo nuestras investigaciones, escu-
chándonos, aconsejándonos mutuamente. El trabajo, trabajo muy gustoso, nun-
ca se detuvo.

Pero la labor de María no solo se dedicó a los ámbitos universitarios. Muy
pronto llegó a la Academia Puertorriqueña de la Lengua Española, y poco des-
pués, a la prensa del país. La Dra. Vaquero, como era llamada entonces por
todos en el Recinto, poseía no un doctorado, sino dos, uno de la propia Univer-
sidad de Puerto Rico y otro de la Complutense madrileña. Sus clases eran la
favoritas de muchos de nuestros alumnos: claridad y sencillez en la exposición,
aun cuando se tratara de duros temas de teoría fonológica, su asignatura favori-
ta, o de la lectura de complejos espectrogramas en el laboratorio de fonética,
más amabilidad constante, sonrisa franca y continuada, interés en el alumno, y
un largo etcétera eran las evaluaciones que todos hacían de ella.

A su interés científico y a su dedicación se deben investigaciones pioneras
como el análisis espectrográfico de la ch, de la rr, y del conjunto vocálico del
español puertorriqueño. Pero también trabajó —mucho y bien— sobre cuestio-
nes léxicas, sobre la confección de corpora, sobre dialectología, sobre sociolin-
güística, sobre atlas lingüísticos, en el español de los medios de comunicación,
especialmente, el de la televisión, y aún le quedaban arrestos para el trabajo
histórico —su libro sobre Fray Pedro de Aguado, su edición crítica y estudio
lingüístico del Fuero de Plasencia, en coautoría con María Eloísa, su hija ma-
yor—, tiempo también para adentrase en el mundo de la lingüística aplicada a
la enseñanza de la lengua materna, para la crítica literaria —Calderón, el Barro-
co, Luis Rafael Sánchez— y para dirigir y coordinar una magnífica Serie de
Español para la escuela secundaria de Puerto Rico. Cuento someramente unas
65 piezas de investigación publicadas entre América y España.

Pero, aunque la Universidad fue su primera y más acendrada vocación,
también dedicó una parte muy importante de su vida a la Academia, de la que
muy pronto llegó a ser Secretaria y Directora de su Boletín. Como de costum-
bre en ella, allí se volcó con todo el entusiasmo de que era capaz, que era
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mucho, y actualizó, reestructuró, modificó, puso al día todo lo relacionado con
una institución que vivía lánguidamente y que gracias a ella cambió a una vida
vigorosa, actualizada, seria y respetada. Su labor como piedra clave de la Cor-
poración de San Juan, sus desvelos, su trabajo constante serán reseñados con
detalle alguna vez, y entonces, y solo entonces, seremos capaces de valorar su
actuación allí en todo lo que vale.

A pesar de sus negativas primeras, la prensa escrita consiguió que también
a ella le dedicara parte de sus intereses y de su trabajo. Y así fue. Su columna
sobre cosas del idioma se convirtió con insólita rapidez en una de las más leí-
das, comentadas y admiradas, como demostraban de continuo las docenas de
cartas de lectores agradecidos que la felicitaban. Eran artículos de corrección
idiomática, desde luego, pero nunca en ellos se pudo observar ni el más leve
aire de intransigencia, de condenas feroces, y de actitudes severas. Un hermoso
libro suyo, Palabras son palabras, deja constancia perenne de este otro trabajo
suyo.

Su vida externa puede dibujarse con facilidad: Catedrática, Directora de la
Escuela Graduada del Departamento de Estudios Hispánicos, Directora del Ins-
tituto de Lingüística, conferenciante, autora de libros importantes y de docenas
de artículos académicos y periodísticos, Miembro de Número de la Academia
Puertorriqueña y Secretaria de la misma, Directora de su Boletín, Correspon-
diente de la Real Academia Española y de la Academia Nacional de Letras del
Uruguay. Pero internamente su curriculum vitae fue más simple y más intenso
a la vez.

La Universidad, la Academia, el periódico, como su vida misma, no ha sido
otra cosa que la defensa de sus ideales: la hispanidad y la lengua española,
nuestra gran lengua. Un resumen entrañable de lo que digo puede verse en su
artículo «Historia de una pasión», publicado por el rotativo madrileño ABC en
ocasión de haber sido conferido al pueblo de Puerto Rico el Premio Príncipe de
Asturias 1992 de las Letras. A pesar de lo contenido de su emoción y de su
alegría, allí está su vida entera y también su testamento. ¡Gracias María por
haber sido quien fuiste!

Este pasado 14 de mayo, en la sede de la que fue su Academia, la de Puer-
to Rico, le fue entregada a título póstumo la Encomienda de Isabel la Católica
en reconocimiento de su labor en pro del hispanismo en Puerto Rico. Le fue
concedida por Su Majestad el Rey y entregada a su familia por el Cónsul Ge-
neral de España en Puerto Rico. Honrar, honra.




