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LA REDUCCION DE LO ALEGORICO Y EL VA-

LOR DE LA OBRA DE FLORES 

El alegorismo es una de las notas características de la novela senti
mental espaiíola del siglo xv. Las peculiaridades de estilo y mentalidad 
de cada autor le otorgan, como es obvio, en cada caso, una acepción y 
una intensidad diferentes. En la obra de Juan de Flores debemos seiíalar, 
en este aspecto, un fenómeno de simplificación y, al mismo tiempo, 
de condensación del elemento alegórico. La paulatina desaparición de 
e~ta nota típica del género asume en Flores la forma de una continuidad 
genética y· no de una desintegración. Para nosotros, la simplificación 
del elemento alegórico en este autor es de orden esencialmente cuanti
tativo: disminuye el número de alegorías en beneficio de una humaniza
ción de la obra, de sus personajes y de las ideas que expresa. Esta sim-· 
plificación cuantitativa va unida a una condensación semántica más. 
perfecta y completa, a una concentración de formas simbólicas expresi
vas y, concretamente, en el caso de Grimalte y Gradissa, a un nuevo 
ritmo en el marco de una psicología profunda. 

Una primera y fundamental nota simbólico-alusiva se manifiesta. 
en la identificación de}uru1 de Flores con Grimalte 1. Del juego primario 

1 Grimalte se identifica espiritualmente con el autor y en ello reside el ele
mento autobiográfico. La figura del héroe evoca la pasión y la trágica muerte 
de 1111 poeta provenzal, Lucca di Grimalti, nacido en el siglo XIII en Grymauld, 
que estuvo enamorado de una joven de la mi~ma región y a la que dedicó elegantes 
versos. Lucca di Grimalti no sólo no obtuvo correspondencia, sino que se volvió 
loco por los efectos de un filtro de amor que le dio la mujer y poco después murió, 
convirtiéndose en un símbolo del amor despechado. Gradissa cumple el papel 
de la amada cruel, cuya frialdad y falta de piedad ya conocían, al parecer, muchos 
escritores españoles a través del poema de Alain Chartier, La belle dame satlS 
merey. También parece cierto que Gradissa resulta una réplica de la heroína de 
Chariier, cuya influencia refleja. Cf. BARDARA MATUI.KA, The novels of Juan de 
Flores and their Etlropean dif/tlsion, New York, Institute of French Studies, 1931. 
Cf. p. 255 y cd. <lel texto, p. 453· Cf. también las euicioncs facsimilares de Grisel 
y Mirabel/a y Grimalte y Gradissa, publicadas por la Real Academia Española,. 
Madrid, I954· 
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del autor-personaje-narrador se pasa, con Flores, de manera rotunda, 
a una simplificación enriquecedora: el autor como mito y obra. Los fe
nómenos de participación y de identificación de unos personajes con 
otros, de unas vidas y amores con las vidas y amores de otros, consolida 
la figuración de esta imagen. Pamphilo y Gradissa se identifican en la 
medida en que ambos rehusan el amor; Grimalte y Fiometa, en tanto 
lo aceptan. Pero de esta situación y del proceso de la aventura caballe
resco-sentimental surge, a posteriori, una participación de Grimalte en 
la desgracia final de Pamphilo, . mientras que, por otra parte, estaba 
dada a priori una compenetración de Gradissa con Fiometa. Cada uno 
es consciente de la ejemplaridad de la propia conducta, cada uno se siente · 
espejo y reflejo del otro. El poder sugestivo de Fiometa se manifiesta 
en Grimalte por el sólo efecto de la vist~, de modo instantáneo, pero 
Grimalte conoce previamente y participa de la historia de ·Fiometa, 
que es paradigmática. La pasividad de Fiométa rechazada por su aman
te se convierte en la actividad de su busca, de su peregrinación. La modi
ficación de Flores influye, desde otro ángulo, en la estruc.tura tradicional. 
Aunque puede aceptarse la hipótesis de Matulka 1 de que Flores puede 
haber tomado el motivo del viaje de Fiometa del Amadís, donde Cori
:Sanda hace un viaje por razones similares, la peregrinación de Fiometa 
;esume y prolonga en modalidad moderna el tópico medieval de la 
1·omcría. Buscar la interpretación alegórica del viaje en dimensión tra
dicional parece innecesario y equivocado. Fiometa integra el mundo 
del nuevo feminismo que, en la otra novela de Flores, se manifiesta 
.en las figuras de llirabella y de Bra<;aida 2• 

Estas circunstancias nos conducen, a través de inevitables para
lelismos, a la.figura de Pamphilo y a las notas de su realismo. Pamphilo 
es un penitente salvaje cuya procedencia es múltiple: por de pronto, 
aparece en la vida de l\ferlín y en el Beltenebros del Libro II del Amadís 
de Gaula. La leyenda es antigua y difundida. Flores, que indudable-· 
mente conocía muchas leyendas de santos y anacoretas, las funde y 

1 Cf. l\IATt.JLKA, cit., p. 262. 

2 El curso de G1·isel y .Mirabella nos presenta Wla imagen distinta 'de la mujer, 
más humana e inclinada a las pasiones terrenas. Al contrario de lo que sucede, 
por ejemplo, con las rígidas heroúl.aS de Diego de San Pedro, Mirabella no sólo 
se atribuye la culpa grave de haber correspondido al amor, sino de haberse ade
lantado ella misma en este sentimiento. Por distintos motivos, la fib'ltra de Bra
~aida contribuye a consolidar est.'l nueva imagen. Probablemente Flores pensaba 
en Briscida, la heroú1a de la Cro11ica Troyana, pero la evolución que sigue el per
sonaje en el Grisel le convierte en una especie de prototipo de la inconstancia, la 
.complejidad y la crueldad femenina. 
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traspone en ficción amatoria, sin quitarles las características de aquéllas. 
De aquí surgen semejanzas entre la vida religiosa y la del amante mun
dano: la vida en lo profundo de la montaña, en una cueva; la metamor
fosis en salvaje, la soledad, el voto de silencio, la práctica de las virtudes 
cristianas, el tormeuto de las visiones infernales, todas consecuencias 
del pecado y del arrepentimiento actual. La expiación de las culpas 
por su conducta sentimental equivale a una expiación de pecados en 
un orden más amplio de moral cristiana. Juan de Flores toma elementos 
boccaccescos y los trasfunde en una perspectiva escatológica de raigam
bre medieval. Se inserta así, al mismo tiempo, en la tradición del amor 
cortés, del amor sensual y de los viajes y visiones infernales, del mundo 
de ultratumba que obsesiona a la mentalidad medieval. Para esta men
talidad, el amor ilícito ha de ser especialmente castigado. Indicios es
clarecedores de esta tradición se hallan en la Hypnerotomaquia Poliphili, 
en LaHcelot, en el Cante de la Charrette de Chrétien de Troyes, etc. Juan 
de Flores mantiene en esta dirección una cosmovisión ascética de fondo 
cristológico sobre la que se superponen elementos profanos. Los ·per
sonajes son dominados por un sentido de responsabilidad, por la obsesión 
de la culpa y por la necesidad del arrepentimiento. 

En esta misma atmósfera hallan su coherencia algunos elementos 
simbólicos y alegóricos, que conciernen principalmente a la muerte 
y sepultura de Fiometa. Me refiero especialmente al parágrafo <<Grimalte 
dize la forma de la sepultura» 1, donde Flores sigue una tradición alegó
rica, presente en la poesía erótica anterior en España. Desde el Testa
mento suyo, de Alonso Enríquez, hasta la M etájora en verso, de Quirós, 
y el propio reflejo de la Cárcel de amor, tal ascendencia se vuelca general
mente a través de la policronúa de las imágenes. El color explica las ideas 
que el autor quiere armonizar con la imagen representada. Grimalte 
siente su cara del color de la muerte y coloca el cuerpo de Fiometa en el 
sepulcro <<de memorado colon>. La muerte de Fiometa evoca en él su 
propio pasado de sufrimiento, en imágenes patéticas de carnes desga
rradas, de llagas abiertas y de sangre corriendo. En este clima, Grimalte 
<<inventa)> la sepultura 2, busca la tumba <<muy mas alta de aquellos 

1 Ed. cit., pp. 415-17. 
2 Véase, por ejemplo, en el siguiente pasaje, la presencia del elemento ale

górico tan dellSo en la Cdrcel de amor: •De piedra de gran firmeza y negro color 
llize hazer vna tumba. encima de aquel staua vna riqua ymagen conforme de su 
figura y muy fuerte obra. y hecha de muy nueuas y primas lauorcs. porque su 
gran .gentileza despertasse la memoria dcsta senyora. y puse alli sus scnyalcs: que 

\ fuesen entero conocimiento con entera relación 1lcl despendido y mal gastado 
beuir: con que amor y porfia galardouaua los utás <.le su seruicio. Asi queda la 
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derredore~ y prepara allí el descanso final de Fiometa; el ambiente es 
nostálgico, evocativo; el entierro congrega a una muchedumbre luctuosa. 
El autor acude a unoc; escasos ejemplos y comparaciones de antiguo 
cuño griego para expresar este dolor general e indica que puso una 
.senya negra>> encima del monumento, inscrita en letras doradas que 
conmea10rau la tragedia de la gloria mundana, de los engaños de la 
«vida enamorada. y de la muerte •disimulada». La atmósfera de inven
ción que fluye de la muerte de Fiometa es uno de los tantos ejemplos 
del flujo y reflujo de ambiguas instancias en que se mueven los perso
najes de la novela sentimental. El simbolismo de algunos colores resulta 
más o menos obvio, pero es necesario acotarlo. El negro es símbolo de 
una vida triste, de la muerte y es el mismo color de una de las torres 
de la Cárcel de amor, la de congoja. El verde simboliza, entre sus múl
tiples acepciones, la esperanza, ia juventud, la primavera y la resu
rrección. El pardillo, trabajos, tormentas y dificultades. El leonado, 
la congoja, la ansiedad, el dolor. El morado, el desamor; el amarillo, 
la dcsespero.ción, la tristeza, las preocupaciones; el cárdeno, los celos; 
el dorado de las letras es la vanidad del amor humano. 

En líneas generales, el simbolismo de la sepultura de Fiometa alude 
a los sufrimientos y angustias del amor, a la brevedad de la vida y a los 
infiernos de la vida enamorada. Si se lee cuidadosamete el texto trans
crito en nota, se advertirá que la significación del mismo se hace cada 
vez más alusiva. Este fenómeno de ocultamiento o encubrimiento res
ponde, a mi juicio, al hecho incontrovertible de que la alegoría en sus 
aspectos tópicos no requiere ya explicaciones excesivas para un público 
culto de mentalidad cortesana. Aquélla forma parte de un modo de vida 
·y de una forma de conducta. Ello refirma, por lo demás, el carácter 
ejemplar de la conducta de 106 perso:uajes: éste surge desde dentro de 

obra al memorado luzillo: hizo de qitatro colores sus quatro partes cobrir. La 
principal y primera con vuas nllly verdes ondas en medio de las quales staua vna 
barquilla sin remos. cuyo mastel quebrado: tenia la vela acostada. y en ella un 
titulo que dezia: En esta barqua de amor 1 y mar de vana speran¡;a / Es Vll bar
quero dolor 1 Que en el aprieto mayor 1 Al más peligro se lan'ra 1 Y el arbol que 
es la ventura 1 con vela poco segura 1 En este pilago tal/ Acostando se procura 1 Al 
cabo de 111ayor mal. 

En la parte siniestra tenia sobre pardillo vu fuego de muy ardiente resplandor 
en el qual era metido vn uiuyo de tieraa edad. que sus mismas manos atissauan 
aquellas llamas en que ardía... La otra derecha parte era de 1111 leonado color 
salteado de vuas adelfas flori<las y entre las ramas de aquellas flores staua un 
desnudo y lloroso niuyo <¡ne l'Oil !,'Taudc. prissa cogía las flores en cuya prissa 
cougoxosa de coger las demuestra su dolor y poco reposo: recelos y grandes dubdos 
de la u1udauc;a del tiempo ... • Cf. lo., id. · 
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la acción y de la trama novelística y supera su condición de mero tri
buto a una moda y a unas costumbres. El ejemplarismo que emana 
va perdiendo importancia en un orden de defensa de idE.'as, de puntos 
de vista teóricos y de fórmulas de conducta. Esto nos plantea nuevas 
perspectivas para la comprensión de la obra y del estado de evolución 
del género sentimental eu el xv espaiíol: la novela se hace más novela, 
las circunstancias de mentalidad se someten y se adecuan con mayor 
inteligencia a la ficción narrativa. El tratadismo parece condenado a 
desaparecer. La materia aludida se torna más ambigua porque se acerca 
gradualmente a la ambigüedad del hombre. Los principios se difuminan 
en beii.eficio de los hechos humanos, de sus pasiones y esperanzas. Los 
aspectos dramáticos -incipientes en Juan Rodríguez del Padrón y 
Diego de San Pedro- se hacen más concretos y esenciales en un mundo 
donde con viven los hechos de la realidad con las misteriosas vocaciones 
del sueño. 

Después del diálogo entre Pamphilo y Grimalte, en el que de hecho 
comienza la compenetración de ambos personajes 1 , los dos comparten 
en silencio la oscura y tenebrosa noche en la <cmuy fria montanya•>. 
Entre visiones espantosas, oyen los gritos y gemidos de Fiometa, acom
pañada de individuos deformes. La visión nocturna, fantasmal, se ilu
mina con llamaradas que proceden de los ojos y de las orejas. El clima 
es lúgubre y se aprecia el contorno en una sombría metamorfosis de 
colores. Fiometa aparece transformada y su misma desnudez es una 
imagen de <<quanto la había mudado su desconocimiento de aquello que 
ser solía>>. Fiometa, otrora imagen de la juventud y de la bellc~a, tiene 
el aspecto de la muerte. 

Infierno, muerte, locura, transfiguración, son signos de esta obra 
en la que, como bien señala Matulka 2, los expresionic;tas pueden hallar 
un ejemplo primario de algunas de sus tendencias artísticas. Las visiones 
y el mundo otúrico latente contribuyen a afianzar esta idea. Cuando 
Fiometa, después del abandono de Pamphilo y de largas penurias, 
logra, por fin, con la mediación de Grimalte, encontrarse con su amante, 
no puede dar crédito a sus ojos y teme ser víctima de los sueños que con 
frecuencia la engañan. Fiometa aparece a menudo desmayada, enajena
da, fuera de sí e incluso grotesca, como si el personaje asumiera un es
pecial distanciamiento con respecto al mundo circundante. Fiometa 
ama a Pamphilo, pero ello no le impide ver la transformación que se 
ha operado en éste. Todas las imágenes en que expresa su dolor ante esta 

1 H.d. cit., p. 426 y ss. 
2 Cf. M.ATULKA, op. cit., véase especialmente la Introducción. 
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circunstancia tienden a manifestar, en duplicidad de conceptos, la 
alegría de haberlo encontrado y la tristeza de comprobar que «ya no 
.es el mismo» 1 • Esta duplicidad, en sí misma simple y coherente con 
la tónica de lo sentimental, se halla inserta en la permanente ambiva· 
lencia del mundo en que viven los protagonistas de Grimalte y Gradissa: 
mundo al mismo tiempo del pasado y del presente, de la leyenda y de 
la realidad, del sueño y del mito. 

Ahora, al margen de las implicaciones modernistas que ·la situación 
novelística permite vislumbrar, es necesario advertir en qué medida 
tal situación es reflejo de una tradición más o menos inmediata a la obra 
que estudiamos y en qué grado se distancia de ella hacia el mundo 
moderno. 

Sin entrar en detalle con respecto a los temas de ultratumba en 
una trayectoria de siglos que, para Occidente, tiene la vitalidad mag· 
nífica y siempre renovada de las grandes catábasis clásicas al estilo de 
la Eueida y de laOdisea, conviene detenerse específicamente en el g~ 
nero que nos ocupa. Para ello debemos reiterar la ·observación general 
de Patch 2 cuando, al referirse a diversos elementos del otro mundo, 
seiiala: «Hasta qué punto se trata de una creación de la psicología hu· 
mana en términos alegóricos y hasta qué punto está tomada de la tra· 
dición y del folklore, he ahí el problema de cada caso en especial, düícil 
de resolver de manera concluyente. Desde la Visio de gloria Paradisi 
atribuida a Joaquín de Flora hasta el viaje de San Brandano o la fosa 
de San Patricio, la mentalidad medieval está poblada de castillos e11· 
cantados o misteriosos, de montañas altísimas, de palacios espléndidos, 
de islas, de aves, de monstruos, etc.» a. 

Hecha la anterior salvedad, advertimos que el' género nos presenta 
varios temas y situaciones de trasmundo. Baste para ello una mera 
evocación, la de «la muy avisada Synderesis», una misteriosa doncella 
que, en compañía de otras vestidas de negro, llega en una nave también 

1 Ed. cit., p. 401. . 

2 Cf. HOWARD R. P ATCII, El otro mundo en la literatura medieval, México, 
P. C. E., I956, p. 330. 

a La bi'!Jliograffa sobre estos puntos es ya bastante extensa. A la obra citada 
en la nota anterior, debe agregársele el apéndice publicado en la misma, a cargo 
de 1\lAR.f.~ ROSA LIDA, La t•isión del trasmundo en las literaturas hispánicas, pp. 37I-
449; en este caso véase especialmente pp. 426-428. Además, con subrayado cri
terio de amplitud europea. y wtiversal, cf. L'a"tre monde a1" M oyen Age, Paris, 
Boccanl. 1940; C. S. J,HWIS, Tlze al/egory of love, New York, Oxford Uuiversity 
Press, 1958; I.oms RÉAU, 1 c<>uographie de l'art chrétien, París, Presses Univ. de 
Fr:u~l'C, 1955, especialmente vol. I; FRANCISCO Rico, El peque1io numdo del 11om· 
bre, Madrid, Castalia, I970. 

·, 
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negra a entrevistarse con el autor, cuyas confiuencias recibe, en el Siervo 
libre de amor, de Rodríguez del Padrón 1; clima semejante hallamos en 
Arnalte y Lucenda, de Diego de San Pedro, cuando el autor llega a un 
palacio todo cubierto de negro 2; otro tanto sucede en el denso episodio 
de la Sierra Morena en la Cárcel de amor 3• liaría Rosa Lida, en su es
tudio sobre el trasmundo '·se refiere precisamente a esta obra de Flores 
en la que halla <<Una muestra curiosísima de tratamiento en un mismo 
plano de vida y literatura, y culmina en una visión infernal.& 

La evolución del género nos muestra, e¡1 este aspecto, un progreso 
gradual que afianza nuevas transformaciones y expresiones más realistas. 
De Rodríguez del Padrón a Juan de Flores puede medirse fácilmente 
esta distancia. Varela señala el interés de un enfrentamiento entre 
Padrón y Flores y el moderado punto medio que ocupa San Pedro 5• 

Esta reflexión es claramente aplicable a la presencia del elemento ale
górico. La labor de trabazón, de entrecruzamiento es, en Juan de Flores, 
labor de artista más que de artesano. El mundo alegórico cede ante el 
mundo de la acción y de la pasión; el mundo cortés cede su lugar a un 
munüo más vigoroso, no sólo por su severo ascetismo sino por su realis
mo. El margen de leyenda, de fantasmagoría, de irrealidad es -en 
perspectiva diacrónica- escaso en la obra de l<'lores. No es un azar, 
ciertamente. Las insinuaciones del realismo que se advierten en Grisel 
están también pre::entes en Grimalte 6• Pero, antes de sumar más ejem
plos, acotemos la ín<.lole especial de este realismo: es de índole ética, 
se refiere a conflictos y a pasiones humanas enfrentadas con una moral 
implacable. La ascesis es la medida necesaria que contiene un mundo 
üesorbitado. Acotemos también que se trata de un realismo que se nutre 
del símbolo y de la alusión, del sueño y de la metáfora. Con Flores nos 
acercamos al mito en perspectiva renacentista, que es decir clásica. 
Este mito .es esencial y no accidental a la obra literaria y al hombre 
En tal realidad, los elementos no aparecen disociados sino que forman 
parte de un todo indivisible. Los límites entre pasado y presente no 

~ Cf. Obras de RODRÍGUEZ DE LA CA:~IARA, ed. de A. PAZ Y )lELIA (Biblió
filos Españoles), :Madrid, I 884. 

z Cf. DIEGO DE SAN PEDRO. Obras, 3·" ed., prólogo y notas de SA:IIUEL GILI 

Y GAYA, Madrid, Espasa-Calpe, 1967. 
3 ID., véase Cárcel de amor. 
4 La visión del trasnnmdo ... , cit., pp. 426-428. 
~ Cf. josí·: I~uis V ARELA, Revisi61: de la novela sentime11tal, R FE, 1965, 

XI,VIII, p. 376. 
• Me refiero concretamente a aspectos descriptivos, a veces <le detallismo 

naturalista, con l:u; consiguientes efectos de orden plústico y tamiJién a la asun
ción progresiva de w1a realidad que se arraiga en lo inmediato . 
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existen, pero la intemporalidad y ubicuidad en que se desarrolla la acción 
del Grimalte tiene su contraparte en los personajes. · 

En el Pamphilo de Flores hallamos una figura paralela a Torellas, 
pero más fuerte en su contenido y en su expresión. La violenta tortura 
de Torellas a manos de las mujeres no tiene paralelo, posiblemente, 
en tanto vigor plástico y alcance descriptivo, en toda la novela senti
mental. Pero su sensibilidad y su conducta no pueden competir con 
Pam philo. La metamorfosis que éste sufre es más intensa y más vero
símil que la de Tor~las. Cuando se encuentra con Fiometa, Pamphilo 
es irónico, cruel, hipócrita. Al mismo tiempo, pretende convencerla 
de que <<tu venida las viejas llagas me refresca», la recrimina por haberse 
dejado vencer por su deseo y no por la «cordura», le enrostra haber 
dejado a «un noble marido y tal senyoria y casa qua! ninguna ygual 
de ti conozco», insiste en que la causa de su alejamiento es «el temor del 
perdimiento tuyo más que el peligro mio& y a~te, en fin, que «yo no 
menos que tu me veo de amor aquexado&. Pamphilo será reincidente 
en su actitud y no parece por momentos otra cosa que un frívol~ corte
sano, sólo preocupado de gozar de las mujeres, pues considera <<el hombre 
que gracioso y dispuesto se conoce: ·razon es que reparta sus gracia 
por muchas, que no es iusto que una sola le goce&. Ante los ruegos de 
Grimalte intermediario, Pamphilo le contesta que, si éste vence a su 
señora, entonces le comprenderá muy bien a él mismo. 

Otra de las notas que caracteriza a Pamphilo es el sarcasmo re
sultante de confrontar de manera hiriente la conducta de Fiometa con 
los principios y el desideratum ideal de la conducta femenina. Así, mien
tras, por una parte, indica que «las nobles mas deuen esser obligadas 
a guardar las agenas honras que Jas suyas», sugiere a la dama que se 
duela de la honra de su marido, perdida a causa suya. Para Pamphilo, 
el amor no es perpetuo y ha de tener necesariamente un fin. Sin em
bargo, sus discursos se mueven siempre en un plano de equívocos que no 
resultan ya del mero carácter formulario de la expresión típica del 
género, sino de su propia complejidad como individuo-personaje de la 
novela. Del mismo modo que Torellas cuando declara su amor a Bra- ~ 

c;aida, Pamphilo aparece insincero: sus palabras no suenan convincentes 
más que cuando fustiga y acusa a Fiometa y esta actitud sólo se modifica 
cuando Grimalte formula su desafío. Entonces comienza la transforma
ción de Pamphilo a partir de los rasgos de su personalidad: su implícita 
autoconfesión de culpa, su aceptación de la derrota sin presentarse 
a combatir con su ocasional rival 1, su voluntad de destierro para expiar 

1 Ed. cit., p. ·419· 
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una culpa para la que la muerte es castigo muy exiguo. Aun en este 
momento quedan dudas sobre sus verdaderas intenciones. Inevitable
mente la personalidad de Pamphilo sugiere paralelismos con Persio, 
el Ierso, Torellas, pero nuestro personaje consuma una brusca ruptura 
con el mundo. La misma desmesura de su decisión elimina ahora todo 
equívoco. Su enajenación, su alejamiento, su lamentable aspecto, su -
·estado de letargo, sus lágrimas calladas, su desgarramiento físico y es
piritual, conforman los ragos visibles de su metamorfosis, imagen de 
una nueva conducta. 

Hay en Grimalte y Gradissa un proceso de realización que resulta 
·de dos fenómenos intervinculados: la reducción de la alegoría y la pre
sencia incipiente del realismo que se advierte en la plástica descriptiva 
y en el comportamiento de los personajes dentro de su contexto. 

La reducción del elemento alegórico no implica, como se desprende 
de nuestro análisis, la eliminación radical de un mundo y de una cos
movisión que aún subsisten con fuerza en la época de las novelas de 
Flores. Se trata de un· proceso que consiste en la paulatina supresión 
.de formulaciones alegóricas, tal y como estaban planteadas a lo largo 
·de la tradición cristológica medieval. 

El uso de la alegoría, de muy antigua procedencia, había sido asu
mido por los Padres de la Iglesia con un fin docente y ejemplarizador 
para los nuevos cristianos. Numerosos temas del medioevo tardío reve
lan simultáneamente este espíritu y el llamado de los nuevos tiempos 1 

No es mi propósito limitar la significación del alegorismo a su aspecto 
sólo doce11te, pero no puede dejar de adjudicársele a esta nota su papel 
de primerísima importancia desde el primitivo arte cristiano hasta el 
fin de la Edad Media. 

Flores, con su actitud ante el mundo alegórico, culmina un proceso 
que podemos considerar iniciado por Rodríguez del Padrón en la na
rrativa del. xv. El paradoja! fenómeno de la novela de Flores se debe, 
al mismo tienpo, a una contaminación de elementos alegóricos más 
o menos primitivos y a una purificación en sentido estricto en la con
ducta de sus personajes. Este proceso de ascesis no resulta forzado: 
adquiere, por el contrario, una magnitud dramática. 

La alegoría, cuando existe, las visiones de ultratumba, el entorno 
onírico, el paisaje espiritual, hallan la razón de su existencia en el de
venir natural de la acción, en la fibra más honda de la sensibilidad 
de los protagonistas. El conflicto moral no surge inefablemente de la 

1 Así, por ejemplo, el tema del Ubi stml, donde se mezclan una aguda depen
dencia de lo Líulico, con notas nuevas de valorización de lo clásico. 
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contravención a determinados principios y teorías, sino de la trabazón 
interna de los acontecimientos y alcanza,. con ello, un mayor grado de 
verosimilitud. Los pxotagonistas se mueven en coordenadas de múltiples · 
paralelismos, interferencias e identificaciones. El efecto es curioso y 
digno de ser señalado: a la simplicidad y al arraigo de la alegorla medie
val sucede la complejidad de ancestrales situaciones y conflictos humanos, 
redescubrimientos, reinterpretados y vivificados. Algunas situaciones 
de las V idas de los santos, incorporadas a la novela de Flores, no in
validan esta perspectiva sino que la confirman: la penitencia es esencial 
a la salvación y redención del pecador. En el ascetismo y en ¡a renuncia 
a la vida se advierte un nuevo moralismo, más intenso si se quiere, 
menos atado a las convenciones y a las normas. La purificación interior 
resulta así una forma de retorno a un cristianismo primitivo que se basa 
en la fe vivida y en la penitencia. De esta manera, los nuevos conte
nidos simbólicos, la eliminación gradual del alegorismo, la vitalización 
del individuo como personaje artístico y como hombre anuncian las 
preocupaciones humanistas de la dignitas hominis. · 

Grimalte y Gradissa resume un fenómeno de simplifiación que augu- · 
ra la única intuición de la naturaleza, de la virtud, de la belleza, de la 
razón, de la antigüedad y de la religión· cristiana, que caracteriza al 
incipiente Renacimiento 1• 

* * * 

En Gris el y 1l1 ira bella hay dos historias, una como continuación 
de la otra: ele los protagonistas principales se pasa al plano consecuente 
de la historia de l'orellas y Brac;aida, intérpretes de un dilema colectivo 
feminista que está elaborado sobr!! la base de un problema individual: 
los amores de Grisel y Mirabella. 

Ya en esta encrucijada hay un progreso de las posibilidades narra
tivas de Flores co11 respecto a Padrón y al1nismo San Pedro. Hay que 
añadir el uuevo progreso que implica dentro de los recursos del mismo 
autor la historia de Grimalte y Gradissa. También aquí se verifica la 
unión de dos historias paralelas, intervinculadas y supeditada la una 
a la otra. 

La presencia de la Fiamruetta de Boccaccio en la Fiometa de Flores 
es evidente, pero hay que darle su justa medida: la novela de Flores 
es más una continuación que una imitación de la obra del italiano. 

1 Véase A. CUAS'rllf. v R. KI.~IN, L' Umauesimo e l' Europa della ·Rinascita, 
Milano, Electa, 1964. 
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La novela de Fiammetta es la historia de una mujer casada que se 
enamora de Panfilo. Este la toma y luego la abandona. La dama, presa 
de dolor y desesperación, intenta suicidarse, pero sus siervos se lo impi
den. Como corolario, Fiammetta decide enseñar a las demás mujeres 
que estén precavidas contra los hombres. Flores toma como base esta 
historia y la prosigue. Modifica la pasividad de Fiammetta y la con
vierte en un personaje que se lanza a la búsqueda de su amante. Aunque 
este motivo no es nuevo y Flores puede haberlo tomado de otros auto
res 1, implica de hecho una modificación sustancial en cuanto a la ac
titud de los otros personajes femeninos en los testimonios del género. 
En su haber también debemos consignar la admirable fusión de ambas 
historias, de indudable importancia desde el punto de vista estructural. 
Los reflujos de la acción, el fenómeno de participación de unas vidas 
en otras, todo eslabonado de la manera más natural y coherente, son 
condiciones que deben destacarse entre las categorías válidas de Flores. 

El procedimiento epistolar, de tanto arraigo en ] uan Rodríguez 
y San Pedro, no desaparece en la obra de Flores, pero su utilización 
también sufre un tangible cambio. En el Grimalte son solamente siete 
las cartas escritas en realidad, pues la última, como advirtió Kany 2, 

aunque encabezada <<Grimalte a Gradissa», evidentemente no podía 
ser enviada a la señora desde lugares salvajes y habitados solamente 
por bestias ... En el Grisel se distinguen solamente dos cartas, una de 
Torellas a Bra~aida y la respuesta 3 • Sin embargo, al margen de un 
recuento estadístico de la cantidad de cartas enviadas -hayan sido 
<<recibidas)> o no- cuenta más para la proyección estilística del problema 
la forma de inserción de estas cartas en la estructura de las dos obras 
de Flores. 

Las cartas difícilmente pueden escindirse de la estructura general 
de la narración y forman con ella, en conjuuto, un flujo ininterrumpido. 
Kany4 ha apuntado incluso el detalle de que la extensión de las cartas 
es muy semejante a la de los parlamentos. Una vez más, la fusión es 
una característica del estilo de. Flores, pero esta afirmación tiene radical 
importancia si se piensa en la trascendencia que tiene el fenómeno 
para el logro de la novela como una estructura cerrada, diríamos circular, 
compacta y coherente que ya no ofrece las brechas que se advierten 

1 MA'rUI,KA, op. cit., p. 242. 

2 ·Cf. CIIARI.ES E. KANY, Tlle begimlings of llze Epistolary Novel m France, 
llaly and Spain, Derkcley, Univ. California l'rcss, 1937· 

3 Ed. cit., pp. 364-367. 
' Véase KANY, op. cit. 
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en Padrón. En este último autor inevitablemente ha . de hablarse de 
hilvanes, de hilo argumental y seguir, más o menos penosamente, el 
discurrir del autor para hallar al fin los eulaces que sostienen el conjunto. 
Nada de ello acontece en Flores y esta comprobación sería por sí sola 
ilustrativa del paso trascendental que da este autor en la evolución 
del género y el progreso que significa, por consiguiente, para el naci-
miento de la novela española en formas más modernas. · 

Si la trabazón de cartas y relato es evidente y brilla precisamente 
por la propia inexistencia de lazos visibles, el curso de la narración 
mantiene una sólida vinculación con los diálogos. Flores pasa insensi
blemente, con la mayor naturalidad, del diálogo -compuesto de largos 
parlamentos- a la narración de los hechos esenciales, sin descuidar 
por ello minucias descriptivas de orden realista e incluso naturalista. 
Conjunta así en una forma sólida fórmulas de expresión diversas, re
cursos dramáticos y narrativos, tonos plásticos-descriptivos e incluso 
acentos líricos no desdeñables. 

Deseo destacar también un aspecto que es esencial a todo estilo 
artístico y del que Flores parece tener muy clara conciencia: la selección. 
El escritor se halla ante un cúmulo de posibilidades qué le ofrece la 
lengua, la tradición, la historia, la leyenda, etc. Ante esta inmensidad 
de circunstancias que hacen a4 nacimiento y al desarrollo de la poesía 
en sus formas más diversas, el autor elige, selecciona y, por tanto, des
carta aquellos elementos que no le resultan «útil~ o propicios para 
expresar su materia. Matulka, en la conclusión de su estudio, apunta, 
entre otros, la selección de argumentos feministas 1 pues en el Grisel 
sigue intencionalmente los ejemplos históricos de la vida de las mujeres 
famosas o infames, pero descarta a las de la antigüedad, salvo a Lucrecia 
y a Atalanta. Sus referencias a Eva son escasas y omite, en general, 
las disputas teológicas. Esta selección que realiza Flores en el debate 
de los sexos es uno de los aspectos de su originalidad, pero no cierta
mente el único ni el más importante. La selección apunta no sólo a mo
dificaciones y superposiciones más o menos hábiles sobre la tradición 
y el folklore, sino también, como vemos, de manera decisiva al problema 
general del estilo novelístico. E<ste no sólo se libera de formas y fórmulas 
perimidas, sino también de las pedanterías y preciosismos retóricos 
a los que es tan afecta la época. 

Todos los componentes del conjunto están, por así decirlo, al ser
vicio de la unidad de la obra. Esta unidad surge de la interrelación de 
las diversas formas literarias que fluyen en la misma. 

1 Ed . • • Cll., pp. 319 y SS. 
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De las primeras muestras del género a Grimaltc y Gradissa hay, 
también, una evidente progresión de lo trágico. La novela de Flores 
es «Sentimentah> y trágica a la vez, elementos que en sus predecesores 
se combinan con cierta aspereza, mientras en él se funden armoniosa
mente. La novela de Flores es una muestra vibrante y apasionada del 
sufrimiento físico y mental del hombre. En ello radica su hispánica 
simplicidad y vigor. El hecho estilístico nos muestra así un conjunta
miento de contenido dramático con trama novelesca. 

Ya en el Arnalte de San Pedro se advierten características de soli
loquio que en Flores se perfeccionan y asumen importancia en el con
jwlto. Basta para ello reparar en el soliloquio de <<Fiometa asi misma•> 1• 

Rechazada una vez más por las ambiguas razones de Pamphilo, Fiomcta 
huye «de un color en muchos mudada llena de mortal ira>>. Sin hallar 
eco a sus sentimientos, despechada y más sola que nunca, se dirige 
a sí misma, con implacable dureza: siente sus actos como una verdadera 
infamia para las mujeres castas y para sus <mobles famaS>>. Su soliloquio 
es una autoconfesión de culpas que se atribuye en nombre de todas las 
mujeres, las que a causa de ella padecen vergüeliza. Fiometa siente 
el peso y el ansia no de una, sino de mil muertes expiatorias y liberado
ras a la vez de su sufrimiento. La muerte es, al mismo tiempo, castigo 
y liberación. Su deseo de morir, de torturarse mental y físicamente, es 
una explosión de la mente enajenada y del corazón dolorido. Ya no 
tiene deseos de amar ni de ser amada, sino apenas de mostrar sus <<llagas•>. 
Fiometa se acusa a sí misma y simultáneamente maldice a todos los hom
bres: puede buscarse en ello motivaciones de debate feminista, pero 
parece más legítimo atribuirlo a su aguda sensación de aniquilamiento. 
El soliloquio se va poblando de palabras, de imágenes, de gestos que 
anuncian la tragedia en un clima de total desposeimiento y destrucción. 
El personaje se hace trágico precisamente por su vocación ele aniquila
miento, por su deseo de apurar el cáliz de manera terminante. La con
vicción de que los placeres siempre dan dolor se va arraigando en el 
espíritu de la protagonista. Desea librarse de la presencia de Pamphilo 
para a~10gar sus deseos, estar en compañía de la soledad, superar las an
gustias del amor y del abandono. 

El soliloquio de Fiometa es una mezcla de arrepentimiento por 
sus pecados y despecho por el amor no correspondido. No se puede ha
blar de ascesis, salvo en un sentido de tragedia hun~ana. Dialogando 
consigo misma, Fiomcta refleja su amor y su ndio, y en ellos se \'C re-

1 !el., pp. 406-8. 
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flejada. Sus palabras acaban con una copla en la que expresa su deseo· 
de aislamiento total, de definitivo abandono: 

Dexa me que no tms dexas 
Dexame tomar vengan fa 
Dexa me c:on estas quexas 
l' a morir sin esperan ya 
Dexa me que tu membranfa 
Jlfe fatiga .. 
Y me fiere c:omo lanfa 
de enemiga. 

Y poco mús adelante, ya cercana a la muerte, unos pocos versos 
reflejan aún la vigencia de la pasión entre los lamentos finales: 

O llllgado c:orazón 
Espantosa uida mia 
c:omo me fiere pasion 
J)Q/or ele tanta porfia 
O triste sin alegria 
Mal fadado. 
Qttan amargo fue aquel día 
e11 que fuy a ti enbiado 1 • 

Grimalte como autor nos revela escuetamente algunas muestras · 
de este momento culminante de Fiometa: <<las lastimas que de su boca 
dczía: yo no las podría tan piadosas recontar, porque no solamente 
con la lengua lo dczia: mas con las manos se ayudaua. de manera que 
ami no es posible de las scriuir. mas quien de tales congoxas conoce: 
rezonable cosa es de pensan 2• 

El tono trágico gobiema en realidad toda la obra de Flores y nace 
del conflicto último de cada protagonista consigo mismo y de los con
flictos de los protagonistas entre sí. Estos conflictos tienen múltiples 
formas y motivaciones: las pasiones humanas en colisión con la moral; 
que finalmente se superpone a ellas; la lucha de sentimientos encontrados 
de amor y odio, de esperanza y desesperación; la· aSunción de culpas 
y males ajenos y el papel ambiguo de los intermediarios, etc. · 

Los valores de la obra de Flores deben medirse, pues, en una re
novación del estilo y en una vitalización de los cóntenidps tradicionales 
que adquieren mayor vigor y nivel trágico. El lenguaje mismo de sus 

1 Id., p. 405. 
2 Id., p . .¡oS. 
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obras es testimonio de ello: el artificio, sin desaparecer del todo, se 
siente más entramado en acontecimientos de notable fuerza. Las hi· 
pérbolcs, de las que tanto gusta la poesía peninsular del siglo xv, acusatl 
un renovado vigor: a. la par que una apreciable simplificación cuantita· 
tiva. Los juegcs de palabras, en general, disminuyen. La expresión es 
más directa, pero no por ello menos rica. El alarde lingüístico se reduce 
a· una labor de cuidadosa selección. El conceptismo, que se advierte 
en los predecesores de Flores, parece cada vez menos gratuito, más 
inserto en los hechos y en las realidades de cada personaje. 

Las antítesis, de las que siempre deberá hablarse en la novela sen· 
timental, reflejan en Flores profundas tensiones, pero no caen en el vicio 
de la reiteración cansadoTa y envolvente. 

No puede aplicarse a este autor un criterio de primitiva tendencia 
barroca, cosa que es posible en Rodríguez del Padrón y, más aún, en 
Diego de San Pedro. La forma tiende a la simplicidad y este aparente 
retroceso es, en realidad, un progreso ... No olvidemos que toda la Edad 
Media es una etapa .de dinamismo al estilo de lo barroco, época, al fin, 
anticlásica, o, al menos, no clásica, ni en sus concepciones estéticas 
ni en sus modos de vida. 

De los tres autores mencionados, Ju'ln de Flores es el menos complejo 
en apariencia, pero conviene destacar que esta sencillez es esencialmente 
externa y, en muchos casos, lateral. En cambio, observado desde el ángulo 
de la experiencia humana, el mundo de Flores se hace más co.tilplejo. La 
armonía de este .mundo consiste en una compaginación adecuada de 
formas estéticas con sentimientos humanos, pero no es una armonía 
deliberada ni concierne al mundo que le rodea. La elegancia de la vida 
cortesana, el preciosismo retórico, el juego por el juego mismo, dejan 
paso al avance arrollador del hombre nuevo, de ideales estéticos dife
rentes. Sólo así se consuma la armonía del Renacimiento, al estilo pla
tónico. 
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