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En la segunda parte se trata de la práctica y 
modo de exorcizar a los Energúmenos, con sus 
conjuros y oraciones eficacísimas (Benito R. 
Noydens, Práctica de exorcistas). 

El episodio de la torre de Babel, narrado en el undécimo capítulo del Géne
sis, presentaba el más horrible cuadro de crisis, la mayor pesadilla jamás conta
da: la fragmentación del lenguaje, instrumento de la unidad y del poder, en infi
nitos balbuceos y códigos de lenguaje interferentes. No se sabe quién es el 
narrador, ya que se trata de una de esas obras escritas por el Espíritu Santo a las 
que frecuentemente se refirió Jorge Luis Borges con el regusto de lo paradójico; 
se ignora, además, en qué lengua fiíe capaz de narrarlo antes de que se produje
se la fragmentación, si bien se nos dice que diversos pueblos, tal vez poseedores 
de una lengua universal, contribuyeron a la construcción de la torre ^ 

San Pablo, recreando el episodio, advertía a los corintios en su primera 
epístola de las nefastas consecuencias que acarrearía una desintegración lingüís
tica, animándoles a hablar en lenguas sólo para meditar^. Esta preocupación 
debería haber sido ajena al cHma vivido en la España de los Siglos de Oro, 
cuando la hegemonía del castellano, nueva lengua paneuropea, no se veía ame
nazada por ninguna otra, ni comercial ni demográficamente. Los españoles no 
tenían necesidad de aprender idiomas ya que los extranjeros, bien por moda. 

^ Esa metáfora se tradujo magistralmente en la Edad de Oro transmutada en las imágenes de 
Pieter Brueghel «el viejo» y Atanasio Kircher, que la «leen» al modo romano, eludiendo cual
quier tinte mesopotámico. 

^ «Os ruego que tengáis todos concordia; y no haya entre vosotros divisiones, sino que estéis 
unidos en el mismo pensamiento y en el mismo parecer» (1:10). «porque el que habla lenguas 
no habla para los hombres, sino para Dios, ya que nadie lo entiende, aunque en espíritu hable 
misterios» (14:2). 
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bien por intereses diplomáticos o comerciales, se preocupaban por aprender no
ciones básicas de la lengua del Imperio y, como indica Antonio Alatorre, 

Es notable el contraste entre semejante proliferación de gramáticas espa
ñolas para uso de extranjeros y la falta de interés de los españoles por las 
lenguas extranjeras, salvo la italiana, que muchísimos conocían por la simple 
lectura, sin necesidad de manuales. Rarísimos españoles de estos siglos su
pieron hablar alemán, holandés, inglés y aun francés. ¿Por qué iban a apren
der lenguas extranjeras, si los extranjeros se encargaban de aprender la caste
llana? I 

Pero, a pesar de que esta supremacía debería haber servido para crear un 
clima de estabiüdad y despreocupación, el debate sobre las lenguas desde el 
punto de vista de su producción y uso reügioso no hace sino proüferar en Espa
ña: desde las primeras consideraciones sobre la traducción de la BibUa en 
1502"̂ , el asunto encuentra ramificaciones teoUngüísticas y estéticas que se ex
tienden a lo largo de los Siglos de Oro y que conforman un panorama a la vez 
atrayente e inquietante. El castellano, lengua de comercio y de viaje, se impuso 
gradualmente como idioma legítimo de culto reügioso en la Península. No obs
tante, se enfrentaba a constantes amenazas, algunas provenientes de aquellos 
opuestos al catoUcismo y otras nacidas en el seno de la Iglesia misma. Como 
veremos, cualquier intento de superponer lengua y teología en los Siglos de Oro 
tiene como resultado, no lenguas perfectas dadas por Dios al catoHcismo para 
su propagación como la única rehgión verdadera, sino situaciones conflictívas 
de pronunciación y traducción interferentes. De ese modo, el discurso sobre la 
escisión que divide todas las lenguas habladas en la cristiandad de las heréticas 
encuentra un cauce paralelo en las múltiples expresiones de lo demoníaco: los 
idiomas hablados en territorio cristiano son superiores a cualquier lengua paga
na, pero son utilizados por el maUgno para sus propios y engañosos fines de tal 
modo que, apropiándose de lenguajes ortodoxos como el castellano, el diablo 
los manipula en su propio beneficio poniendo en serios aprietos al estamento 
clerical, que debe luchar para poner coto a estos desmanes hngüísticos. Si los 
ángeles se comunicaban sin necesidad de lenguaje, el demonio se apropia de los 
códigos de comunicación catóUcos para sembrar la confusión. 

Lutero y Erasmo coincidían con los católicos, especialmente los místicos, 
en la eficacia de la oración mental, y el primero consideraba, además, que el 
único credo váUdo era la palabra de Dios predicada por su hijo, por lo que creía 

^ «El apogeo del castellano», LÂ)S 1001 años de la lengua española, Madrid, Fondo de Cul
tura Económica, 2003, págs. 285-286. 

^ La fecha de edición del Nuevo Testamento es 1512-1514 (poniéndose a la venta en 1520), y 
la del Antiguo Testamento 1515-1517, según indica Mariano Revilla Rico, La Políglota de Alcalá. 
Estudio históñco-crítico, Madrid, Imprenta Helénica, 1917, págs. 113 y 38, respectivamente. 
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superfinos los rituales de la confesión, el ayuno eucarístico, las bulas y la cere
monia de la misa. Este intimismo extendido a los protocolos eclesiásticos no 
hizo sino sumarse a las dilatadísimas refiexiones en tomo a la Vulgata y fue 
rechazado por el catoHcismo oficial, motivo de frecuentes disputas teológicas y 
asunto de diversos procesos de fe en los que los jueces no se preocupaban por 
hacer distinción en el veredicto. El 21 de enero de 1624 Benito Ferrer, hebreo 
por vía materna, se fíütigió sacerdote, le arrebató al oficiante la sagrada forma y 
la despedazó durante de la misa. Fue condenado al brasero por «expulso de dos 
reUgiones Descalzas, hereje calvinista y luterano»^. Análogamente, las anóni
mas Noticias de Madrid refieren el caso de doña Ana de Enríquez de Cisneros, 
la «santa de Guadalajara», cristiana vieja, beata presa de falsas ilusiones, que 
comulgaba varias veces al día blasfemando frente al cmcifijo y tenía pacto con 
el Demonio. Finalmente fue condenada por «hereje arriana, calvinista, mahome
tana» ̂ . Todas las variedades del protestantismo, desde el férreo plan de Calvino 
al más laxo de Arrio, vienen a sumarse a' lo mahometano como sinónimos de 
herejía sin necesidad de matices en una suma de falsos credos que no hacen 
más que agravar las culpas y las penas en proporción directa. 

Si la destmcción de la sagrada forma y las visiones ilusorias eran hechos 
con serias impUcaciones de fe, a eUos hay que sumar la interferencia de códi
gos que amenazan el castellano como lengua de expresión rehgiosa. Si consi
deramos el fenómeno Barroco como caso práctico de la metáfora babéMca, 
donde la acumulación es un rasgo distintivo, ¿qué pasaría si nuevas lenguas, 
encontradas o inventadas, tuviesen que convivir en un espacio de poder máxi
mo? ¿Qué ocurre cuando el lenguaje dominante se toma defectuoso o cae en 
bocas incompetentes? El resultado de ese «laboratorio» ha inquietado a Ungüis-
tas y estudiosos de la cultura en sus varias vertientes ya que, en lugar de la 
fragmentación y la destracción vaticinada por San Pablo, se producen fenóme
nos muy distintos y, a la vez, muy curiosos. 

De todos ellos, tal vez la poUglosia haya sido el más atendido por los estu
diosos de la Uteratura, entre los que cabe contar a Diana de Armas Wilson, 
quien observa cómo ficticios traductores poKglotas son capaces de mediar 
como buenamente pueden entre las doce lenguas presentes en el Persiles^, 
conformando lo que Aurora Egido denominó «la idea utópica de una monar-

^ Antonio León Pinelo, Anales de Madrid (desde el año 447 al de 1658), transcripción, notas 
y cronología de Pedro Fernández Martín, Madrid, Instituto de Estudios Madrileños, 1971, págs. 
260-261. 

^ Noticias de Madrid (1621-1627), ed. de Ángel González Falencia, Madrid, Ayuntamiento 
de Madrid, 1942, pág. 3. 

^ «Speaking in Tongues: Cervantes's Translator Transila», «Never-ending Adventure»: Stu
dies in Medieval and Early Modem Spanish Literature in Honor of Peter N Dunn, Newark, 
Juan de la Cuesta, 2002, pág. 236. 
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quia universal cristiana» donde, idílicamente, el español serviría como lengua 
de trabajo y comercio, de fe, de civilización y de convivencia^. La facultad de 
la poliglosia, llamada «don de lenguas», muy presente también en los libros de 
caballerías, va asociada frecuentemente a la traducción e interpretación, facili
tando la diplomacia entre diferentes culturas. Esta es, idealmente, la situación 
propuesta en la «Babel» americana conformada por más de treinta lenguas, que 
representa la literalización de la metáfora bíblica y requiere de la presencia de 
traductores desde los primeros momentos de la conquista, por enclavarse en 
territorios sin mapa. Es por ello que Cristóbal Colón verdaderamente descubre 
monstruos, pero son ilegibles y no se corresponden a los clasificados por los 
bestiarios medievales porque su forma es la de una inmensa variedad de códi
gos no conocidos por los misioneros quienes, carentes del don divino de len
guas, han de servirse de traductores que gradualmente se vuelven competentes 
en el arte de la traición. 

En 1594 el agustino fray Luis López de Solís disponía en el Sínodo de 
Quito que fuesen 

examinados los beneficiados que entran en el sínodo en la lengua de los in
dios que tienen a cargo. Por cuanto estamos informados que la mayor parte 
de los beneficiados que asisten en el sínodo no saben la lengua, lo cual sería 
notable falta; pues con ella han de administrar los santos sacramentos^. 

Dos años más tarde publicó las conclusiones del Sínodo de Loja, en cuya 
constitución 21 se declaraba que «Hasta ahora se ha enseñado la doctrina a los 
indios en dos lenguas, primero en la española y después en la materna, pero es 
cosa superfina y muy prolija, pues ninguno está obhgado a saberlo más que en 
una lengua, por lo cual de aquí en adelante se enseñe en la lengua materna». 
No sospechaba el Provincial que el delegar la catcquesis en las lenguas indíge
nas daría lugar a una serie de confusiones propiciadas por la interferencia de 
códigos. Dos eran las soluciones posibles para poner fin a la confusión de len
guas, situación que iba en detrimento de la fe: la primera, fomentada por 
López de Solís, pasaba por imponer a los curas de almas el aprendizaje de la 
lengua de los indígenas que tenían a su cargo ^̂ . La posición privilegiada de un 

^ «Las voces del Persiles», «Bon compaño, jura di!»? El encuentro de moros, judíos y cris
tianos en la obra cervantina, ed. de Caroline Schmauser y Monika Walter, Madrid y Francfort, 
Iberoamericana-Vervuert, 1998, pág. 114. 

^ Sínodos de Quito 1594 y Loja 1596 por fray Luis López de Solís, ed. de Femando Campo 
del Pozo y Félix Carmona Moreno, Madrid, Revista Agustiniana, 1996, cap. 86. 

'̂  Esta es una situación ideal cuya propuesta se reitera ya entrado el siglo xix: «Yo, señor, 
le respondí, he pensado ser clérigo. Muy bien me parece, me dijo mi padre; pero no tienes ca
pellanía, y en este caso, es menester que estudies algún idioma de los indios, como mexicano, 
otomí, tarasco, matzagua u otro para que te destines de vicario y administres a aquellos pobres 
los santos sacramentos en los pueblos» (José Joaquín Fernández de Lizardi, El Periquillo Sar
niento [1816], ed. de Carmen Ruiz Banionuevo, Madrid, Cátedra, 1997, t. I, cap. IX). 
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clérigo docto en lenguas indígenas evitaría la dependencia de asistentes y tra
ductores, no siempre diligentes ni en traducir ni en guardar el secreto de confe
sión. Este proyecto, no obstante, seguía sin obtener resultados en 1775, si he
mos de creer las palabras de Alonso Garrió de la Vandera: 

Los curas beneméritos se hacen regularmente de unos hombres sabios en 
la escritura sagrada, pero como por lo general ignoran el idioma de los in
dios, solicitan para sus a)mdantes unos intérpretes, que solamente se ordena
ron título de lenguaraces, como se dice vulgarmente, sin más principio que 
una tosca latinidad y algunas definiciones de escasos casos de moral y lo que 
la razón natural les dicta. Los curas expHcan mal el evangeho a los indios 
porque no entienden bien su idioma, y los ayudantes porque no entienden el 
evangeho, ni aun la letra del latín». «Yo he observado esto, dije al visitador, 
en un pueblo en donde todos los indios decían en el padre nuestro: Hágase, 
Señor, tu voluntad, así en el cielo como en la tierra, Don Miguel Sierralta y 
su esposa, que son los mejores lenguaraces que hay en la villa de Guanca-
véhca, me aseguraron haber oído en un solo sermón que cierto cura predicó 
los indios de su pueblo más de veinte herejías y errores crasos ^̂ . 

Una segunda solución consistía en prescindir de la traducción de catecis
mos, fórmulas rituales y confesionarios para, progresivamente, imponer a la 
población indígena el aprendizaje del español, proyecto que, de nuevo. Garrió 
de la Vandera declara fracasado por culpa de los mismos intérpretes quienes, 
viendo peligrar su oficio, fomentan la segregación lingüística en beneficio pro
pio, saboteando cualquier posibilidad de bilingüismo y reservándose la poliglo-
sia como derecho adquirido: 

La primera causa que se hace a los señores curas es la de no poner todo 
su empeño en introducir en sus doctrinas la lengua castellana, por los medios 
fáciles que propuse [...] Los ayudantes de los señores curas, que por lo ge
neral se ordenaron a título de lengua, y que tratan más con los indios, no 
quieren que éstos hablen otro idioma, y [a] algunos que quieren expücarse 
en castellano, los reprenden tratándolos de bachilleres y letrados, como me 
confesó el actual y dignísimo obispo de La Paz ^̂ . 

La instrucción del catecismo en las diferentes lenguas indígenas no era el 
único problema al que habían de enfrentarse los curas de almas en territorio 
americano. El Farol indiano ^̂  de fray Manuel Pérez nos recuerda que, a co-

^̂  El lazarillo de ciegos caminantes desde Buenos Aires, hasta Lima con sus itinerarios se
gún la más puntual observación, con algunas noticias útiles a los nuevos comerciantes que tra
tan en muías, Buenos Aires, Ediciones Argentinas Solar, 1942, cap. XVIII. 

12 Ed. cit., cap. XIX. 
1̂  Farol indiano, y guía de curas de indios. Suma de los cinco sacramentos que administran 

los ministros evangélicos en esta América. Con todos los casos morales que suceden entre in
dios, deducidos de los más clásicos autores, y amoldados a las costumbres, y privilegios de los 
naturales, México, Francisco de Rivera Calderón, 1713. Esta obra ñie objeto de censura de la 
pluma de los jesuitas José de Porras y Miguel de Castilla en 1712, según indica M.̂  Águeda 
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mienzos del siglo xvn, la validez de los sacramentos administrados en traduc
ción sigue siendo un tema espinoso de discusión teolingüística. El tratado se 
imprime con cinco «pareceres» adjuntos que discuten la proposición que argu
ye la carencia de equivalente posible en lengua mexicana para traducir la fór
mula ritual instituida por Jesucristo. Fray Manuel Pérez sostiene que «bautizar» 
ha de ser necesariamente traducido como «echar agua en la cabeza», y ello sig
nifica la exclusión de cualquier otra parte del cuerpo, cuando en realidad el ri
tual del bautismo permite imponer el sacramento en el pie o mano de un indi
viduo que está naciendo. 

Estos debates sobre la traducción de la fe no eran privativos del espacio 
americano: dentro de la Península se imprimen cartillas doctrinales en vasco y 
catalán en 1602 y 1636, respectivamente; así mismo, se manda predicar en es
tas lenguas, manteniendo los ritos sacramentales en latín '̂̂ . La inexistente poli-
glosia, ajena al utópico paisaje cervantino, da lugar a constantes problemas 
entre los que se encuentran casos de manipulación lingüística por parte de al
gunos sacerdotes, como refiere Martín Brezmes Diez de Prado: 

Y esto, a mi parecer, se explica con un ejemplo que hasta ahora no he 
leído en autor alguno, pero es muy claro: demos que un confesor en la con
fesión provocase a deshonestidad a una penitente en lengua que ella no en
tendía, pero que se lo dijese de manera que ella aprendiese las palabras en 
latín, V. gr. y el confesor le dijese que se las decía para que fuese a un gra
mático que después se las expUcase. Este tal a la verdad solicitó en la confe
sión y se ha de denunciar ̂ .̂ 

Otro fenómeno lingüístico presente en la tradición cristiana es la glosolalia, 
más conocida como «hablar en lenguas» o, recurriendo a un anglicismo, como 
«jerga neológica», usualmente en un código inventado o no reconocible por el 
receptor. Estas palabras sin significado o con un significado no determinado 
guardan ciertas normas gramaticales que permiten clasificarla como lenguaje ^̂  

Méndez, en Secretos del Oficio. Avatares de la Inquisición Novohispana, México, El Colegio de 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2001, pág. 150. 

^^ Antonio Domínguez Ortiz, «Aspectos sociales de la vida eclesiástica en los siglos xvii y 
xvín», Historia de la Iglesia en España, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1979, t. IV, 
pág. 15. El mismo latín era muchas veces deficiente, por lo que es crucial averiguar si el balbu
ceo produce una variación accidental que no altera el sentido del sacramento, o si por el contra
rio la inserción de una voz subjuntiva u optativa provoca una modificación sustancial y lo hace 
írrito, como explica Pablo Ramón en su Cartilla y explicación de los rudimentos de la Teología 
moral, Madrid, Imprenta Real, 1688, págs. 79-80. 

*̂  Teatro moral dividido en dos partes. En la primera se trata de las cuarenta y cinco pro
posiciones que condenó Alejandro VII en dos Decretos. En la segunda se trata de las sesenta y 
cinco proposiciones que condenó Inocencio XI en otro decreto. Salamanca, Gregorio Ortiz Ga
llardo y Aponte, 1685, pág. 40. 

'̂  Para dichas características, véase el clásico estudio de Feliciana Goodman, quien prefiere 
interpretar estos patrones como fenómenos aberrantes productos del trance, más que como len-
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y, contrariamente a lo que podría creerse, no son un síntoma de posesión dia
bólica sino uno de los carismas reconocidos por la Iglesia como signos divi
nos. La facultad de expresarse en un lenguaje distinto al propio se traduce en 
el ritual del trance místico, las bíblicas «lenguas de fuego» que en el Pentecos
tés permitieron a los apóstoles manifestarse en idiomas no aprendidos (Hechos 
2:1-11)^^ y de cuya interpretación errónea se sorprenderá el propio Erasmo de 
Rotterdam: 

Primeramente, los cristianos convienen poco más menos con los platóni
cos en que el alma está oculta y ligada por los vínculos corporales y que esta 
grosería le impide contemplar y gozar las cosas verdaderas. Por ello se defi
ne la filosofía como meditación de la muerte, porque, merced a ella, la men
te se separa de las cosas visibles y corpóreas, que es lo mismo que hace la 
muerte. De este modo, en tanto cuanto el espíritu hace uso discreto de los 
órganos del cuerpo, se le llama sensato, pero cuando, rotos estos vínculos, 
trata de procurarse la Hbertad, como si proyectase la fuga de la cárcel, se le 
califica de loco. Y si ello acontece por enfermedad o deficiencia del organis
mo, no hay quien discrepe de que ello es locura. Y, sin embargo, vemos a 
tal especie de hombres predecir las cosas futuras, y saber lenguas y letras 
que hasta entonces nunca habían aprendido, y presentar en sí algo que es 
absolutamente divino. No cabe dudar de que ello procede de que la mente, al 
estar algo más libre del contacto del cuerpo, empieza a poner por obra su 
facultad natural. La misma causa, según creo, debe de tener el que a los 
moribundos les ocurra algo parecido, como si dijesen ciertas cosas prodigio
sas por inspiración ^̂ . 

Este error de exegesis confunde la prodigiosa glosolalia, don de los elegi
dos por Dios, con un estado de enajenación mental que frecuentemente se 
toma por xenoglosia o xenolalia, esto es, la capacidad de hablar en lenguas ex
tranjeras sin previo aprendizaje. Esta es una facultad recurrente en la literatura 
folkórica, en la que algunos niños hablan con fieras, otros poseen el lenguaje 
de las aves, y muchos fingen hábilmente con fines lucrativos ideando un «falso 
Pentecostés». Jerónimo de Barrionuevo da noticia de esta superchería diabóli
ca, cuando en Roma atraparon a un chico que hablaba en lenguas y le sacaron 
del paladar 

un pitillo pegado donde tenía un familiar (demonio que le tiene poseído) 
que, en quitándoselo, no supo más cosa [...] Dijéronle que quién se lo había 

gua propiamente dicha: Speaking in Tongues. A Cross-Cultural Study of Glossolalia, Chicago, 
University of Chicago Press, 1972. 

^'^ El estudio más sistemático al respecto, desde un punto de vista estrictamente hngüístico, 
es el de WiUiam J. Samarin: Tongues of Men and Angels. The religious Language of Pentecos-
talism, Nueva York, MacMillan, 1972. 

^̂  Elogio de la locura, prólogo, traducción y notas de Pedro Voltes Bou, Madrid, Espasa 
Calpe, 2003, cap. LXVI. 
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dado. Respondió que un fraile [...] Fueron a buscarle y no lo hallaron [...], 
con lo que todos creyeron debía de ser otro demonio mayor el que se lo 
había dado. El pitillo echaron al fuego, que saltó como castaña ^̂ . 

Confundidas xenoglosia y glosolaUa como un solo fenómeno de «hablar en 
lenguas», su percepción es la de un código que tiene que ver con manifestacio
nes divinas o diabóücas, aunque por lo común levanta sospechas y tiende a 
apreciarse únicamente como expresión del mal. Es así mismo poco común su 
valoración como rasgo exótico: la humorística «habla de negros» gongorina y 
la no menos popular habla indígena sorjuaniana, transformada por la autora en 
homenaje, pueden catalogarse como una suerte de glosolalia contrahecha, don
de el código no es identificado por el receptor y pasa por lengua desconocida o 
semi-reconocible, a pesar de los esfuerzos de los emisores por ser entendidos. 

Este «hablar en lenguas» es un fenómeno puramente barroco y babéhco, 
por su espectacularidad y capacidad creativa, y no vano ni estéril como la me
táfora bíbUca había propuesto. Muy al contrario, su presencia en la literatura 
teológica es constante y significativa, especialmente en la casuística y en los 
tratados dirigidos a diversos aspectos de la instrucción del clero, donde se de
dican numerosas páginas a debatir la existencia y erradicación de las hablas 
heterodoxas. 

Benito Remigio Noydens explica en su Práctica de exorcistas y ministros 
de la iglesia que el ritual de expulsión del demonio no es sino un combate dia
léctico, ocasionalmente púbHco, acompañado de movimientos y gritos ̂ .̂ Es 
común que el poseso se exprese en otros idiomas, aunque al demonio a veces 
le cueste domar la lengua de los rústicos: «Y uno de los indicios más verdade
ros es el hablar o entender latín, v. gr. sin haber estudiado, y tratar sutilísima-
mente de los altos misterios de la fe y sagrada Escritura, siendo un ignoran
te» ̂ ^ Ese peUgro se acrecienta cuando se habla con la encamación misma del 
demonio, por lo que en El Periquillo Sarniento se recomienda al cura común 

^̂  Avisos (1654-1658), ed. de Antonio Paz y Melia, Madrid, Biblioteca de Autores Españo
les, 1969, 29 de mayo de 1656. 

°̂ Madrid, Andrés García de la Iglesia, 1673. El autor recomienda dejar abierta la iglesia 
durante un exorcismo para que se convierta en un acto ejemplarizante (pág. 73), y evita mencio
nar (probablemente para no restar valor a su propio tratado) que la propia devoción de los ende
moniados puede hacer que se liberen del demonio, con ayuda de la comunión, hecho que sí de
clara fray Alonso de la Vega en su Suma llamada silva y práctica del foro interior, Alcalá de 
Henares, Juan íñiguez de Lequerica, 1594, Ubro IV, caso 78. Éste se aloja, según el mismo fray 
Alonso, «algunas veces en el estómago, otras en el humor» (libro V, caso 678), de gran capaci
dad por las indicaciones de Jerónimo de Barrionuevo: «le han sacado del cuerpo 14 cuentos, 
990.850 legiones de demonios, echando por la boca extraordinarias señales [...] Cada legión te-
m'a su capitán, y se componía de 6.666 soldados [...] Y aún dicen que estaban holgados, y muy 
a su placer» (ed. cit., 18 de diciembre de 1655). 

21 Ed. cit., pág. 13. 
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que eluda disputar asuntos teológicos con un hereje para evitar el peügro de 
enredarse en su discurso: 

Pues ahora, supongamos un caso remoto, pero no imposible. Suponga
mos, digo, que un pobrecito vicario de éstos de que hablamos, o un religioso 
hebdomadario, o que llaman de misa y olla, tiene con un hereje una disputa 
acerca de la certeza de nuestra rehgión, de la justicia de su dogma, de lo 
divino de sus misterios, de la reaüdad del cumplimiento de las profecías, de 
lo evidente de la venida del Mesías, del cómputo de las semanas de Daniel o 
cosa semejante [...] ¿cómo conocerán sus sofismas? ¿Cómo eludirán sus ar
gumentos? ¿Cómo distinguirán su mahcia de la fuerza intrínseca de la razón? 
¿Y cómo podrá salir de sus labios la verdad triunfante y con el brillo que le 
es tan natural? Ello es cierto que si sólo el Ferrer, el Cliquet, el Lárraga u 
otro sumista de moral semejante fueran bastantes para contrarrestar a los he
rejes, no sé cómo hubiera saMdo San Agustín con los maniqueos, San 
Gerónimo con los donatistas, ni otros santos padres con otras chusmas de 
herejes y heresiarcas a quienes combatieron y confundieron con brillantez y 
solidez de argumentosa .̂ 

Una interrogante todavía más sutil plantea si es pecado hablar con los de
monios cuando están en un energúmeno. Aunque al exorcista puede serle difí
cil determinar quién es su interlocutor en cada momento, fray Alonso de la 
Vega no parece tener duda en concluir que es pecado venial el hablar con ellos 
por curiosidad, mientras que será mortal «si hay riesgo de descubrir alguna 
cosa grave y secreta» ^̂ . Esta situación no es, naturalmente, posible si la purifi
cación se prolonga durante meses: Marcelino Menendez Pelayo recuerda el 
caso ocurrido en el convento de la Encamación Benita de San Plácido de Ma
drid, donde veinticinco de sus treinta monjas requirieron de tres largos años de 
exorcismos llevados a cabo por fray Francisco García Calderón^. 

En determinadas ocasiones el demonio es quien decide «hablar en len
guas», haciendo uso de unas facultades poliglótícas no documentadas en la Bi-
bha. En algún caso es incluso autor de coplas amorosas vueltas a lo divino, 
como cuando una rústica a quien había poseído fue capaz de tocar perfecta
mente la vihuela y contrahacer los versos «Esclavo soy, pero cuyo / eso no lo 
diré yo» en: «Esclavo soy, pero cuyo / eso no lo niego yo / que cuyo soy me 
envió / al infierno, donde estoy / porque dije no era suyo» ̂ .̂ Para muchos mo-

^̂  El Periquillo Sarniento, ed. cit., t. I, cap. X. 
23 Ed. cit., libro I, caso 238. 
2"̂  Historia de los heterodoxos españoles. Protestantismo y sectas místicas, Madrid, Consejo 

Superior de Investigaciones Científicas, 1963, t. IV, pág. 250. Las monjas, en un caso de ilusión 
colectiva, declararon haberse creído endemoniadas y terminaron por ser restituidas a su estado. 

2̂  Benito R. Noydens, ed. cit., pág. 15. La fuente de esta cita, presuntamente testimonial, no 
invalida las múltiples intervenciones del demonio como personaje en obras de ficción, especial
mente en la dramaturgia áurea. Una representación visual del ritual del exorcismo la ofrece Juan 
de Valdés Leal en su óleo «San Ignacio exorcizando a un poseso» (1660-1664, Museo de Bellas 
Artes de Sevilla). 
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ralistas de la rama más comprometida con el cumphmiento de la ortodoxia, la 
máxima expresión demoníaca es la escritura de libros de caballerías, que consi
deran como la «antibiblia»: 

No es menor el daño que hacen los libros que tratan fábulas en verso. 
Acerca de lo cual no es poco de llorar la mala aplicación de muchos poetas 
autores de Mbros fabulosos y perjudiciales, que no habiéndoles faltado inge
nio, erudición, buen estilo y estudio de buenas artes, hayan querido emplear 
su industria y cuidado en ficciones deshonestas y en cuentos fabulosos para 
perpetua afrenta suya y daño tan notable de la Repúbhca [...] y no se conten
tan con esto los poetas de nuestros tiempos, sino que les parece que tienen 
licencia para decir blasfemias a cada paso; porque si tratan de sus damas 
dicen más herejías que dijeron los gentiles, llamando cada cual a la suya 
unas veces divina, otras veces diosa, y a sus acciones, siendo por la mayor 
parte profanas y lascivas, les dan atributos soberanos diciendo: «divino do
naire, angéUcas costumbres, celestiales meneos», y dicen que sus damas son 
su vida, su alma y su último bien y felicidad ̂ .̂ 

Estos textos son capaces de entrometerse de tal manera en la conciencia de 
los jóvenes sacerdotes que sus efectos dañinos son perceptibles muchos años 
después de su lectura: 

Decíame un rehgioso de mucha virtud y oración que con haber más de 
veinte años que había leído a Amadís de Gaula y a don BeHanís de Grecia 
(que son dos fuentes de esta ponzoña) le inquietaba tanto algunas veces en la 
oración y otros ejercicios devotos lo que se acordaba de aquellas fábulas que, 
si Dios no le tuviera muy de su mano, se viera muchas veces perdido con 
ellas 27. 

Será Benito J. Feijóo quien, al analizar detenidamente los mecanismos del 
exorcismo, apunte, no al demonio, sino al propio cura como hábil mediador de 
la lengua de los posesos, poniendo en evidencia el lucrativo negocio demono-
lógico: 

Es así, me dirán, que los gestos y latinajos de que hemos hablado no 
arguyen posesión, y así los sujetos que no hicieren más que eso no deben 
creerse energúmenos. Pero oímos de muchos o muchas que, sin haber prece
dido enseñanza alguna, hablan latín en cualquiera materia con gran despejo y 
propiedad. Yo confieso que lo oímos, pero niego que lo vemos. Oflo de al
gunas a quienes pude examinar y de hecho examiné. Pero nunca correspon
dió el hecho a la noticia. Hablemos con cristiano desengaño. Los mismos 
exorcistas, como he visto varias veces, son por lo común los autores de esta 
y otras patrañas. Unos cleriguillos, que no tienen otra cosa de que hacer va
nidad, sino de la gracia de conjuradores, son los que ordinariamente imponen 

^̂  José de Jesús M.̂  [Francisco de Quiroga], Primera parte de las excelencias de la virtud 
de la castidad y virginidad, Alcalá de Henares, Viuda de Juan Gracián, 1601, págs. 111-11S. 

^̂  José de Jesús M.̂ , ed. cit., pág. 767. 
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al público diciendo que a esta o aquella a quien exorcizan oyen hablar iml 
veces latín muy elegante y aun griego y hebreo si los apuran [...] Con esto 
representan al púbUco útilísima su ocupación, hacen más respetable y, acaso 
también más lucroso, el ministerio. En caso que no intervenga el incentivo 
de la codicia, subsiste el de la vanidad ̂ .̂ 

El anónimo Tratado de los exorcismos y exorcistas de la Iglesia católica 
advierte de la escasa eficacia o virtud que «tuvo el corazón del pez que guardó 
Tobías el mozo para echar los demonios» y «que la música del arpa de David 
ni la de otros instrumentos fue eficazmente poderosa para echar de los cuerpos 
los espíritus inmundos» ^̂ . Sí se admite que algunas personas poseen facultades 
especiales: Martín de Castañega, por ejemplo, refiere que los reyes de Francia 
tienen dotes para curar los «lamparones», esto es, la inflamación de los gan-
gUos^°, y un médico andaluz, pretendiendo que los monarcas españoles no se 
quedasen cortos, declaró púbhcamente que tenían facultades para curar ende
moniados ^^ También algunos lugares son famosos por los sucesos en ellos 
ocurridos, tal y como recoge Antonio León Pinelo en la entrada correspondien
te a 1591 donde refiere que la ermita de S. Millán era «de particular devoción 
para expeler demonios de los cuerpos». 

Pero, más allá de la materia, la música, las personas y los lugares, sólo las 
palabras exactas pronunciadas en el momento preciso harán efectivo el ritual. 
Es interesante observar que el problema de la verbosidad o nominaHsmo radi
caba en que su sutileza verbal era tal que olvida la raíz bíbüca del conocimien
to, centrándolo todo en el sistema, en la propia ciencia del lenguaje. De este 
modo, no son las fuentes bíbücas ni patrísticas las que resuelven el problema, 
en este caso la administración de un sacramento o la ejecución de un exorcis
mo, sino el recurso verbal mismo. Si esta era la protesta de Pedro Martínez de 
Osma en el siglo xv, un nuevo verbosismo cobra brío para filtrarse en la época 
posterior a los logros humanistas. Benito R. Noydens, advirtiendo los riesgos 
de una palabra mal dicha, se queja de que 

pues como las deprecaciones susodichas son algo largas, dejan mucho de 
ellas, haciendo sus síncopas y vaga de tres o cuatro sílabas, y algunas veces 
de otras tantas dicciones juntas [...] muchas veces sucede hacerse la síncopa 
en las dichas palabras esenciales y dejan de decir lo esencial para la verdad 
del sacramento, y vase el penitente sin ser legítimamente absuelto^ .̂ 

-̂^ Teatro Crítico Universal, Madrid, Pedro Marín, 1739, t. Vm, discurso VI, «Demoníacos», 
§ ni . 

•̂^ Biblioteca de la Universidad de Sevilla, ms. 332-003, [16?], §18 y §19, respectivamente. 
^̂  Tratado muy sutil y bien fundado de las supersticiones, hechicerías y vanos conjuros y abu

siones [...] y de la posibilidad y remedio de ellas, Logroño, Miguel de Eguía, 1529, cap. XTTT. 
^̂  Jerónimo de Barrionuevo, ed. cit., 30 de septiembre de 1654. 
32 Ed. cit., págs. 259-260. 
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En pleno momento barroco, la fórmula ritual demanda como requisito 
esencial no sólo la pronunciación de las palabras correctas, sino el tiempo pre
ciso de su dicción, que debe ser cuidadosamente sincronizada: 

uno puede bautizar a muchos, aspersione, y muchos no pueden bautizar a 
uno, si no fuese que todos juntos comenzasen y acabasen de decir la forma 
de Ego te baptizo; y si uno la acaba antes, aquel bautizó y no los otros. Y 
así en este caso los otros serán rebautizadores •̂ .̂ 

Además, cualquier fórmula pierde su eficacia si no es pronunciada, por ello 
la comunicación con un interlocutor mudo presenta problemas, como en el 
caso que plantea «Si al que en el artículo de la muerte ha perdido el habla y 
no puede confesar, sino solamente muestra muchas señales de contrición como 
golpes en el pecho o levantar las manos al cielo, si con ellas se le puede absol
ver de pecados». Aunque algunas opiniones responden negativamente, fi'ay 
Alonso de la Vega llega a la conclusión de que es posible confesar por señales, 
dotando al gesto de intención comunicativa y transformando al sacerdote en 
intérprete de aspavientos in extremis ^^. Fray Juan Enríquez lleva más allá las 
posibiUdades del silencio al admitir que pueden callarse en confesión algunos 
pecados mortales, siendo Kcita la absolución general «si hay un mudo que 
quiere confesarse y no hay confesor que lo entienda por señas» ^̂ . 

En el extremo opuesto del silencio, algunos teólogos son descritos como 
auténticos endemoniados. Dispuestos a defender su postura a ultranza, se afa
nan tanto en las exphcaciones que llegan a perder el lenguaje, en una especie 
de posesión que apuntaría, según cualquier manual de exorcistas, a un más que 
evidente triunfo del mal: 

Hay quienes se encienden tanto, aun cuando se controvierten cosas de le
vísimo momento, como si peligrase en el combate su honor, su vida y su 
conciencia. Hunden la aula a gritos, afligen todas sus junturas con violentas 
contorsiones, vomitan llamas por los ojos, poco les falta para hacer pedazos 
cátedra y barandilla, con los furiosos golpes de pies y manos [...] que llegan 
a tal extremo, que ya no sólo los asistentes no los entienden, mas ni aun 
ellos se entienden a sí mismos [...] Sin duda que en cualquiera ciencia es 
violentísimo este modo de disputar; pero mucho más que en otras, en la ex
celsa y serena majestad de la sagrada teología ̂ .̂ 

^^ Francisco Ortiz Lucio, Suma, compendio, recopilación y manual de todas las sumas, que 
comúnmente andan, corregida y añadida [...] con muchas adiciones que abrazan todo cuanto 
dicen las sumas nuevas, Madrid, Luis Sánchez, 1610, pág. 198v. 

^'^ Ed. cit., libro HI, caso 66. 
^̂  Cuestiones prácticas de casos morales, Córdoba, Salvador de Cea Tesa, 1646, págs. 95r-

95v. 
^^ Benito Jerónimo Feijóo y Montenegro, «Abusos de las disputas verbales», en Obras esco

gidas, Barcelona, Biblioteca Clásica Española, 1884. 
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Sin duda nos encontramos ante uno de esos momentos en los que la lengua 
adquiere un «grado cero», el último estadio de un proceso en el que la capaci
dad de explicación y refinada retórica se fragmenta en aullidos incomprensi
bles. Esta crisis del lenguaje se encama en el demonio, que se manifiesta per
sonalmente o a través de sujetos a los que posee consiguiendo que los mismos 
teólogos pierdan su facultad más preciada. 

La incapacidad comunicativa encuentra su trasunto literario más claro en el 
lenguaje cultivado por Luis de Góngora y sus epígonos, al menos en opinión 
de sus detractores, quienes pronto encontrarán un punto de comparación teo-
lingüístico fundado en el enrevesamiento gramatical y léxico de una obra que, 
como explica Andrée Collard, carece de toda utilidad: «La oscuridad de Gón
gora, que derivaba de la concepción artística misma, era irremediable, pernicio
sa y ociosa. El error y peligro de la escuela gongorina es, pues, un error mo
ral» ̂ ^ (332). El poeta ya no es el elegido por la divinidad como canal de 
comunicación profética y reveladora de secretos; por el contrario, Jáuregui y 
Cáscales se quejarán de lo babilónico de las Soledades, sujetas a una extraña 
«ley» donde se mezclan palabras «vulgares o latinas, griegas o mahometanas», 
que finalmente son tan oscuras que terminan siendo nada^ .̂ Esta irritación, en 
su sentido etimológico, se tomará chanza a ojos de Lope de Vega, quien en el 
célebre soneto «—Conjuróte, demonio culterano», dramatiza el exorcismo de 
un hombre que habla en «culto», y cuyas palabras son «borra», relleno sin sig
nificado, que inventa las reglas de un nuevo lenguaje sin sentido combinación 
de su origen polaco y de los excesos de Baco. Para Lope, al menos en su for
mulación teórica aunque no tanto en su práctica poética, las «coplas castella
nas» son equiparables a la poesía italiana y el mejor modo de expresión, claro 
y sencillo, donde forma y significado se armonizan con el propósito común de 
combinar arte y pensamiento. 

Maldiciones, juramentos, blasfemias, perjurios y herejías son consideradas 
también productos de la intromisión diabólica en el habla cotidiana, y la Igle
sia lucha para erradicar estos exabmptos lingüísticos ̂ .̂ Helen Rawlings indica 
que el 68'6% de los casos de herejía menor vistos por el tribunal de la Inqui
sición de Toledo entre 1551 y 1555 fueron por blasfemia, reduciéndose ésta al 
19% entre 1596 y 1600"̂ .̂ Según el célebre fray Domingo de Soto las «blasfe-

^̂  «La «herejía» de Góngora», Hispanic Review 36, n° 4 (oct. 1968), pág. 332. 
^̂  Juan de Jáuregui, Antídoto contra la pestilente poesía de las Soledades [1614], ed. de 

Eunice Joiner Gates, México, El Colegio de México, 1960, § 34. 
^̂  El decir palabras deshonestas por delectación era considerado por algunos teólogos pecado 

mortal, pero para hacer reír o por decir algún dicho agudo es venial (Juan Enríquez, ed. cit., 
pág. 42r). Ello no resultaba en ningún caso un agravio a la fe, ya que iban dirigidas contra per
sonas y no comprometían su vida poniéndolas como testigos. 

^^ Church, Religion and Society in Early Modem Spain, Hampshire y Nueva York, Palgrave, 
2002, pág. 83. 
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mias españolas» son «no creo en tal», «descreo de tal», «reniego de tal», «pese 
a tal» y «por vida de tal»'^^ La blasfemia es peor que el perjurio, pero hay 
diferencias de matiz entre diversas expresiones: «voto a tal» no es una expre
sión blasfema, pero sí más grave que juramento'^^, mientras que «cuerpo de 
tal» o «fe de Dios» frisan con blasfemia y «como Dios es verdad» o «como 
nació de nuestra señora, así es verdad lo que digo» lo son propiamente. Ade
más de las penas del infierno, el infractor incurría en castigos civiles entre los 
que se contaban treinta días de cárcel, un quintar de dientes o «cortarle un 
poco de la lengua»'*^. Pedro Galindo se queja no sólo de los ociosos vagabun
dos que se entregan a las tablas de juego, sino del ruido que hace durante los 
oficios divinos «la música desconcertada de las maldiciones, juramentos, por-
vidas y aun blasfemias que suelen acompañar a estos juegos y jugadores, con 
otros lenguajes feos y sucios, introducidos ya aun entre gente de goUUa»"^. 

Todas estas expresiones malsonantes a voz en grito podían ir acompañadas 
de acciones agravantes, puesto que la blasfemia no sólo se cometía por pala
bra, sino también por pensamiento, por escrito y por acciones tales como escu
pir al cielo, rechinar los dientes, querer poner las manos en el cielo, pisar y 
hollar objetos o vestimenta sagrada'^^. La «blasfemia de obra» puede ser fácil
mente confundida con una herejía mayor'^, de la cual se distingue únicamente 
por la intención del pecador y que un confesor ha de saber diferenciar: 

en una ciudad de Andalucía, habiendo herido a un hombre furioso a otro con 
una imagen de Cristo crucificado hasta hacerla pedazos, se le preguntó a este 
hombre si entendió que hacía bien o mal en hacer aquel desacato a la ima
gen de Jesucristo; y respondió que siempre entendió que aquello era muy 
malo y abominable. De modo que este hombre, si dijese que en aquello ha-

"̂^ Summa de la doctrina Christiana compilada [...] por Fray Domingo de Soto de la Orden 
de Sancto Domingo, Valencia, Viuda de loan Mey Flandro, 1557, pág. 45. Dichas expresiones 
son frecuentes no sólo en el habla sino en la literatura. Algo más usuales en géneros como la 
picaresca y la celestinesca, no están ausentes, sin embargo, en los escritos de Antonio de 
Torquemada o Antonio de Guevara. 

'^^ Domingo de Soto, ed. cit., pág. 56. 
"̂^ Domingo de Soto, ed. cit., pág. 61. 
"̂  Verdades morales en que se reprehenden y condenan los trajes vanos, Madrid, Francisco 

Sanz, 1678, pág. 161. 
"̂^ Andrés de San José, Crisol teológico y asamblea alfabética católica de toda la teología 

moral, con [...] las ciento y cuarenta y una proposiciones condenadas por [...] Alexandro VII, 
Inocencio XI y Alexandro VIII [...] Tomo primero, Madrid, Antonio González de Reyes, 1695, 
pág. 73. 

^^ Nótese que los descomulgados por herejía no son sólo los herejes, sino también sus encu
bridores, las autoridades que no inquieren diligentemente en la herejía, los que se niegan a pren
der y castigar al hereje probado y todos los que «impiden directa o indirectamente la sentencia o 
se oponen a los inquisidores y obispos en esta causa» (Antonio Escobar y Mendoza, Examen y 
práctica de confesores y penitentes, en todas las materias de la teología moral, Valladoüd, Ma
ría de Quiñones, 1650, pág. 72). 
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bía hecho bien, sería herejía [...] pero como dijo que era malo fue condenado 
por blasfemo de obra a seis años de galeras'̂ .̂ 

Si la blasfemia era grave, el juramento se consideraba un pecado todavía 
mayor «que dar una puñalada a un hombre en medio de esa plaza y dejarlo 
frío a vuestros pies [...] que si hubiera estado en un camino aguardando para 
quitar la vida a cien hombre, o si hubiera dado ponzoña o bebedizos a cien 
hombres y quitádoles con esto la vida»"^ .̂ Tratados como el de Domingo de 
Soto se esfuerzan en erradicar la costumbre de jurar, además de expUcar sus 
efectos nocivos: «porque como el nombre sea la voz por donde las cosas se 
significan, y por ende sea como una imagen de las mismas cosas, el mismo 
honor y alabanza que se debe a las cosas se debe también al nombre»'^^. Por 
ello se considera especialmente grave jurar por miembros de Dios como la ca
beza, la sangre, el hígado, «y aun en algún reino de España por otros miem
bros vergonzosos de nombrar» ̂ .̂ 

Fray Juan Enríquez especifica en sus Cuestiones morales que la intención 
del sujeto es esencial para determinar la gravedad del pecado: «maldición ma
terial es la cometida con la boca pero no con el corazón; maldición formal es 
la que se dice de corazón deseando que se cumpla». Además, «Cuando una 
persona tiene gran costumbre de maldecir a otros, encolerizándose demasiada
mente y mordiendo la tierra y haciendo otras descomposturas semejantes [...] 
peca mortalmente», aunque si a todos estos gestos no acompaña un deseo de 
que la maldición se cumpla el pecado será venial, con una salvedad importante 
debida a tecnicismos de la confesión: 

Advierto a los confesores que cuando encuentran gente que tiene esta 
costumbre de maldecir, y no con deseo de que la maldición comprehenda, 
que les pregunte si entienden que esto no es pecado mortal, sino venial. Por
que podrá ser que estas personas estén persuadidas a que es pecado mortal y, 
así, pecarán mortalmente con la ignorancia. Pues es cierto que todas las co
sas que se hacen con este dictamen [...] pecan mortalmente ̂ ^ 

^'^ Enríquez, ed. cit., págs. llv-12r. 
^̂  Alonso de Vascones, Destierro de ignorancias y aviso de penitentes [...] y pictima del 

alma y arte de ayudar a bien morir, Madrid, Imprenta Real, 1663, pág. 83. Miguel de Cervantes 
lo considera un simple recurso retórico de persuasión: «Cosas y casos suceden en el mundo que, 
si la imaginación, antes de suceder, pudiera hacer que así sucedieran, no acertara a trazarlos y, 
así, muchos, por la raridad con que acontecen, pasan plaza de apócrifos y no son tenidos tan 
verdaderos como lo son. Y, así, es menester que les ayuden juramentos o, a lo menos, el buen 
crédito de quien los cuenta» {Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. de Florencio Sevilla 
Arroyo, Madrid, Castalia, 1999, libro UI, cap. 16). 

49 Ed. cit., pág. 9. 
°̂ Ed. cit., pág. 62. En ocasiones se persiguió civilmente esta costumbre como en 1655, 

cuando las cárceles estaban «llenas de juradores, haciéndolos pagar la pena de dinero y prisión» 
(Barrionuevo, ed. cit., 11 de agosto de 1655). 

^̂  Ed. cit., págs. 39v-40r. 
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Una de las «reglas de oro» de la teología es que no se puede deshacer un 
hechizo con otro, sino que debe efectuarse mediante invocaciones de santos, 
que obrarán mediante el poder de la gracia divina. Con esta afirmación la Igle
sia declara tanto la existencia del ritual hechiceril como su eficacia ̂ ,̂ y hace 
de la lucha contra estas imposiciones una constante, especialmente cuando 
amenaza sectores privilegiados del Estado. Ello convierte en tema recurrente el 
de los reyes hechizados, cuestión que llevó a prisión perpetua al teniente capi
tán de la Guardia de los arqueros don Antonio de Monfort el 27 de juüo de 
1623 por haber intentado encantar a Felipe IV con ayuda de una mujer, quien 
recibió doscientos azotes antes de ser desterrada ̂ .̂ Estas amenazas demoníacas 
serán una constante a partir del primer tercio del siglo xvn, y se afianzarán en 
la generación siguiente con la convicción de que Carlos n estaba enfermo por 
haber sido hechizado, teoría que auspició Froilán de Mantilla, catedrático de 
Alcalá, quien convocaría a fray Mauro Tenda para practicar un exorcismo. 
Como recreó José Cadalso: «llegaron a volverle fatuo. Le hicieron creer que 
estaba habitado su cuerpo de muchos espíritus infernales. Le exorcizaron y le 
hicieron hacer tan extrañas posturas y gestos que, junto con las ceremonias del 
exorcismo, le acabaron de inutiüzar» ̂ .̂ 

Los textos que leen las hechiceras no siempre están escritos con las letras 
del alfabeto. Pedro Ciruelo refiere una amplia variedad de sortilegios como la 
geomancia, hidromancia (por las manchas de plomo o cera derretida sobre 
agua), aerimancia (por los sonidos del aire), piromancia, espatulamancia (adivi
nar por la espina dorsal de animales muertos), quiromancia, sortiaria, oneiro-

^̂  Francisco de Vitoria había argüido que existía una magia sobrenatural obra de demonios, 
aunque la mayoría de los fenómenos eran fingimientos de nigromantes. No se atreve a tanto 
Cristóbal Suárez de Figueroa, quien distingue dos tipos de magia, ambos verdaderos: la natural y 
la supersticiosa, obrando la segunda «por invocación de malignos espíritus y es una manifiesta 
idolatría, prohibida siempre por las repúblicas bien ordenadas» {Varias noticias importantes a la 
humana comunicación Madrid, Tomás Junta, 1621, pág. 54). 

^̂  Noticias de Madrid, ed. cit., pág. 69. La hechicería es a veces disculpada en escritos teo
lógicos, por ser propia de la cultura popular, y por lo tanto despreciable: «Contra este primer 
mandamiento son las hechicerías, supersticiones y agüeros [...] advirtiendo que cuando en cual
quiera de estos pecados hay pacto o invocación al demonio es caso reservado a la Inquisición 
[...] Y también advierto que cuando en las supersticiones hay ignorancia, que entre gente sencilla 
suele haber, se puede algunas veces excusar de pecado mortal, porque en gente semejante es in
vencible esta ignorancia» (Enríquez, ed. cit., pág. 12r). En la mayoría de los procesos inqui
sitoriales, por el contrario, se reconoce que las hechiceras son mujeres sin ninguna instrucción, 
pero no por ello están exentas de culpa ya que sus conocimientos son considerados nocivos, no 
tanto como por su eficacia real sino por la capacidad de sugestión, ánimo de lucro y mala in
fluencia en la sociedad. Estas dos actitudes, desprecio por las indefensas costumbres del vulgo y 
persecución por su gran peligro, conviven y mantienen ensalmos y conjuros en la marginalidad. 

"̂̂  Defensa de la nación española contra la carta persiana LXXVIII de Montesquieu (atrib.), 
ed., prólogo y notas de Guy Mercadier, Toulouse, France-Iberie Recherche, Université de 
Toulouse, 1970, pág. 10. 
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crítica y astrología judiciaria. En todas estas manifestaciones los signos se es
criben sobre materia que nada tiene que ver con tinta y papel, conformando 
lenguajes naturales que la Iglesia tiene por nocivos y reprensibles^^. Así mis
mo y como ocurre con las oraciones y letanías ortodoxas, las palabras pronun
ciadas en la hechicería pueden encontrarse escritas ̂ ,̂ aunque muchas veces se 
aprenden ocultamente y forman un corpus de composiciones marginales con 
características como la repetición y funciones como la philocaptio que permi
ten considerarlas como un subgénero con identidad propia ̂ .̂ Si la misma ora-
Hdad descalifica los rituales hechiceriles y hace más difícil rastrearlos, preocu-

^̂  Reprobación de las supersticiones y hechicerías [1538], edición, introducción y notas de 
José Luis Herrero Ingelmo, Salamanca, Diputación de Salamanca, 2003. El árbol de las ciencias 
trazado por Enrique de Villena recoge las sesenta ciencias lícitas y las cuarenta ilícitas domina
das por Virgilio; estas últimas se distinguen por no atender más que a intereses personales: Tra
ducción y glosas de la Eneida, Salamanca, Diputación de Salamanca, 1989, ed. y estudio de Pe
dro M.̂  Cátedra, págs. 39-40. Ocasionalmente estas-prácticas se tienen por pasatiempo vulgar e 
inofensivo al ser consideradas manifiestamente falsas para algunos clérigos, cuyo escepticismo 
les hace renunciar a corregir las malas costumbres: «Mirar las rayas de las manos, preguntar a 
las gitanas por la buena o mala fortuna o echar alguna suerte [...] no es más que venial, como 
también las malas observancias de las doncellas en algunas noches del año, porque de ordinario 
suelen proceder con ignorancia y buena fe, no teniendo estas cosas por pecado; pero teniéndolas 
por ciertas, es mortal. Así también es lícito por el nacimiento o fisionomía de alguno conjeturar 
su complexión, su inclinación a virtudes o ciencias particulares, su habilidad, salud, enfermeda
des o cosas semejantes, porque no dependen de su libre albedrío. Más qué burlados se hallan 
algunos que pretenden por este camino rastrear [...] Pues cuando los ojos, la frente y orejas pa
recen pronosticar grande sabiduría, descubren en los más intolerable ignorancia; y cuando las lí
neas de las manos podrían ser indicios de la disposición del cuerpo, vemos que en diversas eda
des del hombre se mudan con él, por engordar o por enflaquecer, o porque hacen tales ejercicios 
con las manos como parece en los labradores, carpinteros y otros muchos oficios. Es también 
superstición creer que ha de haber algún mal suceso por derramarse la sal o quebrarse el espejo; 
por tropezar del pie o salir con el izquierdo; por tratar de casamiento en tales o tales días entre 
el vulgo, aciagos, etc.» (Benito R. Noydens, Práctica del oficio de curas y confesores. Valencia, 
Claudio Macé, 1652, pág. 11). 

^̂  Por ello, naturalmente, «es pecado tener übros de magia y hechicería o de herejes» (Alonso 
de la Vega, ed. cit., hbro n, caso 502) y estarán descomulgados «los herejes y los que tienen libros 
de arte mágica o de los tales herejes» (Alonso de la Vega, ed. cit., hbro VI, caso 316). Ello no 
obsta para encontrarlos en escondites como el descubierto en 1995 en la pacense «BibHoteca de 
Barcarrota», cuyos fondos incluyen una versión portuguesa de la «oración de la emparedada», el 
Exorcismo admirabile da disfare ogni sorte di malefici et da [?]gli et per un devoto religioso com
posto et novamente stampato (1540), y los comentarios Super Chyromantiam de Tricasio de Man
tua a la obra de Bartolomé Codes de Bolonia (1543). Benito R. Noydens se refiere así mismo a 
palabras «escritas en pergamino virgen, de figura triangular o redonda» o «sobre unas hostias o en 
el pan de comer». Altamente sacrilegas considera también determinados gestos «para sanar del mal 
de ojo, para sacar el sol de la cabeza, etc., y las de otros que para sanar al enfermo de las calen
turas le miden la cintura» (Práctica del oficio, ed. cit., pág. 9). 

^̂  José M.̂  Diez Borque, «Conjuros, oraciones, ensalmos...: Formas marginales de poesía 
oral en los Siglos de Oro», Bulletin Hispanique, 87, nos 1-2 (en.-jun. 1985), págs. 47-87. Al fil
tro o conjuro amoroso y sus efectos específicos y repercusión Uteraria dedicó Ana Vian Herrero 
«El pensamiento mágico en Celestina, "instrumento de Ud o contienda"». Celestinesca, 14, 2, 
1990, págs. 41-91. 
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pa también la reapropiación y adaptación por las hechiceras de oraciones de 
transmisión escrita, como demuestra el hecho de que las pesquisas en los inte
rrogatorios insistan en averiguar «qué pacto hizo con el demonio, si tiene al
gún error contra la fe, si dijo para el hechizo palabras sagradas y creyó había 
en ellas virtud para tales efectos, qué daño hizo en personas y en cosas» ^̂ . 
Cualquier asimilación de textos eclesiásticos canónicos con fines maléficos era 
equivalente a profanar el verbo divino, puesto que las palabras váHdas y verda
deras eran las autorizadas por la Iglesia catóUca. 

La productividad de la lengua ritual tiene que ver con la eficacia de su uso 
más que con convenciones estéticas. Por ello el empleo de algunas fórmulas 
está restringido al estamento clerical, afanado en depurar oraciones transgreso-
ras que modifican las palabras, a veces anulando su eficacia, otras veces poten
ciando efectos negativos y fines ajenos a la ortodoxia. No obstante, el clérigo 
ha de competir abiertamente con el conjurador ladrón de palabras y fórmulas 
por un público deseoso de ser sanado y purificado: 

Los conjuradores de malos espíritus que, sin ser aprobados de la Iglesia, 
hacen exorcismos, suelen ser nigrománticos y hechiceros y obrar por pacto 
de amistad que tienen con el demonio, encubierta o claramente; que para 
mejor engañarlos les enseña ciertos conjuros, casi semejantes a los que se 
usan en la Iglesia [...] Acerca de los que se precian saber conjurar los nubla
dos, el granizo y pedrisco ordenando ciertos conjuros ajenos y diferentes de 
los que ordena la Iglesia, deben ser muy sospechosos, como nigrománticos y 
ministros del demonio [...] Y no se puede decir que los hacen los ángeles 
[...] Solamente los pueden mudar de un lugar a otro [...] y esto no permitiese 
Dios sino muy raras veces ̂ .̂ 

A pesar de que cualquier alteración de las fórmulas rituales se tiene por in
deseable, palabras procedentes de oraciones y salmos ̂ ^ eran adaptadas para 

^̂  Antonio Escobar y Mendoza, ed. cit., págs. 80-81. El énfasis es nuestro. El contrafactum 
de ritos es, como demuestra Umberto Eco para el sistema luliano, una simple alteración de leyes 
combinatorias donde una simple variación convertiría el sistema en una fábrica de proposiciones 
heréticas: «¿por qué no concebir una combinación blasfema que hable de una Bonitas que sea 
Dios Vicioso [...]?» {La búsqueda de la lengua perfecta en la cultura europea, Barcelona, Crí
tica, 1994, pág. 64). 

^̂  Benito R. Noydens, Práctica del oficio de curas, ed. cit., págs. 13-14. El énfasis es nues
tro. La competencia se extiende también a los ensalmadores y saludadores: «Villalobos señala 
algunos indicios que militan contra el crédito que han cobrado en estos tiempos los saludadores 
[...] El primero, si no son católicos. El segundo, si son gente de mal vivir. El tercero, si dicen 
que pueden entrar sin daño en un homo encendido. El cuarto y último, si suelen con el soplo o 
saliva matar al que rabia, por que no haga mal a otros, lo cual no es lícito ni hay gracia para 
ello» (Noydens, Práctica del oficio, ed. cit., págs. 12-13). 

^̂  Las oraciones, a pesar de no haber sido escritas por el Espíritu Santo, están sancionadas 
por la Iglesia si se prueba su eficacia petitoria o un origen hagiográfíco. Si el uso de una fórmula 
se consideraba supersticioso, la oración era tachada de conjuro y expulsada del canon, tomándo
se oral o material de pliego suelto, mientras que si fomentaba la fe se propagaba en devocio
narios, novenarios y escapularios cuya sola posesión material se tenía por beneficiosa. 
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funciones específicas. Pedro Ciruelo, tal vez inñuido por sus estudios, no dudó 
en compilar centones de la Biblia, algunas de cuyas frases son de su propio 
cuño: 

Sometimes he presented patchworks of verses as if they were coherent 
scriptural passages. In a work on plague and its spiritual remedies, Ciruelo 
summoned the foUowing reference to support his point that plague destroyed 
human networks: «The impious will cease from uproar and those exhausted 
in strength shall rest [...]». The problem is that his quotation does not exist 
in the Bible, at least not as Ciruelo cited it^^ 

Como vemos, desde la Iglesia misma se componen fórmulas con la misma 
técnica que las hechiceriles y con igual materia prima en forma de «palabras 
sagradas», método despreciable del que se quejará Alfonso de Valdés: «Allen
de de esto, de Ubros y horas de rezar quité muchas oraciones por idiotas e ig
norantes, ordenadas más para sus intereses que para otro respecto, en que ha
llaba no poca superstición y aun idolatría tan manifiesta que no podía leerlos 
sin llorar» ̂ .̂ 

No es necesario, por tanto, acudir a la poesía popular ni a los übros de 
hechiceras para encontrar oraciones no reconocidas por la Iglesia, ya que ésta 
produce en su propio seno composiciones que, aunque fuera del canon, son re
zadas con fe por muchos de sus miembros, especialmente aquellas en forma de 
conjuros contra las plagas. Uno de los rituales para terminar con los estragos 
de la langosta mediante remedios espirituales, recogidos en la Práctica de 
exorcistas de Benito R. Noydens, consistía en hacerles un juicio público que 
concluía con su expulsión del seno de la Iglesia: 

porque hay algunos que suelen descomulgarlas y formar contra ellas cabeza 
de proceso, con sus procuradores de una y otra parte, para alegar cada uno 
su derecho, y después de muchas demandas y respuestas fulminan sentencia 
de descomunión mayor, para que las langostas se aparten de los términos del 
lugar, como si tuvieran libre albedrío y fuesen capaces de las censuras que 
ordena la Iglesia ̂ .̂ 

^̂  Lu Ann Homza, Religious Authority in the Spanish Renaissance, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 2000, pág. 82. 

^̂  Diálogo de Mercurio y Carón [1529], éd. de Joseph V. Ricapito, Madrid, Castalia, 1993, 
pág. 236. El inquisidor Fernando de Valdés suprime en su índice de 1559 diecisiete horas en 
romance y diez oraciones. 

^^ Ed. cit., pág. 133. Desde su secularidad, el Tratado de las langostas del Alcalde Mayor 
Juan de Quiñones recomienda pagar los diezmos como método eficaz de evitar las plagas, citan
do una invasión de moscas gigantes tatuadas con las palabras IRA y DEI en Inglaterra {Tratado 
de las langostas, muy útil y necesario. En que se tratan cosas de provecho y curiosidad para 
todos los que profesan letras divinas y humanas y las mayores, Madrid, Luis Sánchez, 1620, 
pág. 33r). Parafraseando a Bartolomé Cassaneo, recuerda cómo el pueblo se dirigía al juez ecle
siástico, se querellaba, se nombraba un fiscal y un procurador que defendiese a las langostas. El 
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Además de la excomunión, algunas obras como el Libro de conjuros de 
Pedro Jiménez proponen un ritual específico de exorcismo para erradicar la 
plaga, que mediante oraciones similares a las recogidas en tratados demonoló-
gicos exhortan al diablo encamado en los insectos a salir de la tierra, trasunto 
del cuerpo humano. Es notoria la división entre clérigos ortodoxos y aquellos 
considerados supersticiosos que fomentan errores teológicos y falsas fórmulas, 
como denuncia sin rodeos fray Juan Enríquez: «También se ve aquí la ignoran
cia de algunos que piensan que las langostas, pulgón y otros animales pueden 
ser descomulgados, lo cual es ignorancia»^. 

El estudio de las diversas manifestaciones teológicas de la lengua en el Ba
rroco arroja resultados unívocos: el «habla de Dios» tiene lugar únicamente en 
forma de visiones, oraciones y expresiones místicas ̂ .̂ Cualquier expresión 
desündada del canon se percibe como diabóUca o, cuanto menos, sospechosa y 
producto de la superstición y de la ignorancia. La creación teoUngüística repre
senta un atentado contra la ortodoxia, bien por la encamación del diablo en su
jetos y animales, bien por hechiceras y miembros de la propia Iglesia a los que 
utiliza. Satán no sólo se inmiscuye adulterando fórmulas rituales, sino que es
cribe poemas y libros profanos. Los sacerdotes, por su parte, no aciertan a pro
nunciar correctamente las fórmulas, los traductores mancillan el sentido recto 
de las palabras y los fieles adoptan el juramento y la blasfemia como modo 
común de expresión. Esta Babel, pesadilla de prelados que contemplan cómo 
otros excomulgan langostas y pierden el control de su propio lenguaje, repre
senta el culmen de la desintegración lingüística de la fe, que en ocasiones se 
interpreta desde la Iglesia como atentado contra la fe misma. La ortodoxia 
áurea y la persecución de modos de expresión altemativos no fomenta su pro-
Hferación, pero su propia búsqueda y pesquisa tiene como consecuencia el ha
llazgo de nuevas infracciones de diversa gravedad cuya producción y utihza-
ción se oponen a las sancionadas por la Iglesia. 

No será hasta otro «momento barroco» cuando reaparecerá la metáfora, 
secularizada ya en forma de dada, émulo del ba- (prefijo griego que expresa la 
desorganización gramatical), bla-bla o balbuceo vanguardista con sus imbrica
ciones primigenias y subconscientes, cuyas posibilidades tan bien supo explo
rar Vicente Huidobro. Pero en la España posterior al Renacimiento el lenguaje 
de la divinidad que aseguraba la revelación y la prosperidad, sueño dorado de 

juez pronunciaba la sentencia que las mandaba salir del término dentro de tantos días, bajo pena 
de excomunión. Quiñones especiñca que es necesario dirigir un ruego a Dios y un mandato al 
demonio, ante la inseguridad de quién ha enviado la plaga, y que el esconderse en las casas para 
pasar desapercibidos hasta que ésta pase de largo tampoco es una medida eficaz. 

^ Ed. cit., pág. 114r. 
^̂  Incluso estos lenguajes arrebatados y devotos, que obrarán a favor en los procesos de san

tificación de sus autores, ñieron en ocasiones incluidos en listas de textos prohibidos por su sig
nificado críptico y siempre sujetos a cuidadosa inspección. 
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toda civilización gloriosa, se ve constantemente amenazado por la pluralidad y 
acumulación de manifestaciones diabólicas. Si a través del lenguaje los descu
bridores tuvieron la oportunidad de emular a Dios y crear la realidad y los 
místicos pudieron rozar la esencia misma de la divinidad, con el advenimiento 
de una nueva era barroca el lenguaje teológico ortodoxo alcanza el final de un 
largo camino de desintegración para morir víctima de la superchería. 
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