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' ' LAS-RIMAS DE BECQUER Y LA POESIA POPULAR 

U~1 poeta de la estatura de Bécquer .debe su poesía, ante todo, a sí 
mismo •. a su capacidad humana de sentir y expresarse. Pero, al mismo 
tiempo, está en deuda con stt ambiente; es natural que la crítica se 
haya fijado, en primer lugar, en las circunstancias exteriores, ele consta
tación segura y positiva. En el caso de BécllUer, se considera como 
fundamental, entre los elementos recibidos del ambiente, la influencia 
tic la, poesía alemana y de la poesía popular. Mientras la influencia de 
la poesía alemana (o, tal vez, lo que entonces se consiJcn) como pecu
liar (le la poesía alemana: <<lo inconcreto, lo vago, lo sugeriJor y nebu
loso,>) ha sido amplia y analíticamente estudiada, poco se ha dicho en 
concreto de la influencia de la poesía popular 1 • La razón es obvia. 
Las correspondencias entre la poesía de un poeta culto y las <le otros 
poetas cultos pueden comprobarse positivamente; las que ocurren con 
la poesía popular escapan a la investigación analítica. La poesía popular 
vive en un esta<lo de evolución incesante, sus poemitas no llevan fechas 
<.leterminables, y tan sólo una parte mínima <le ellos y <le sus infinitas 
variantes han sido recogidas en escasas recopilaciones. Hoy en la crí
tica, de acuerdo con los materiales, se exige lo científico, la precisión 
de las ciencias exactas, la técnica rigurosa: es, pues, natural lllle el crí
tico se resista instintivamente a penetrar en el campo nwYedizo de la 
poesía popular cuando intenta efectuar cotejos y establecer relaciones. 
Sin embargo, las hay, existen y, sobre todo, existieron en el ambiente; 
su presencia y su eficacia son innegables; nadie las niega en el caso 
de Becquer y <le la generación prebecqueriana y becqueriana; no hay 
más remedio que tenerlas en cuenta en función oc la efecti,·a importan
cia alcanzada en aquellos aiios. De no hacerlo, se corre el riesgo de 
llegar, en el examen crítico, a una desproporción tal de elementos, lllle 

J, :J. l\1. m¡ Cossío, Poesh1 eo~paiiola. Nolas de asedio,l\ladrid, Espasa Calpc, 
l~Jú, p. 314· Véase también J. l'. 1JÍAZ, Gustavo ~ldolfo llécqucr. Vicia y poesía. 
2. 11 edición, .Madrid, Credos, 1~64, p. 12H, nota J. 
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el estudio, en lugar de aclarar la obra del poeta, confunda al lector, 
y en vez de acercarle, le aleje de la realidad histórica y estética que los 
críticos buscamos con nuestras investigaciones, y que, en fin, no es otra 
cosa que la verdad. 

José Pedro Díaz, que ha reseiíado con diligencia encomiable todo lo 
escrito sobre influencias españolas y extranjeras -sobre todo, ale
manas-, en la poesía de llécquer nos ofrece un cuadro muy útil del 
estado de tal investigación, y, casi diría, que desanima a htsistir:eu· este 
camino, produce como una confusa impresión de que, en este sentido, 
se ha dicho ya todo lo que había que decir, y hasta una instintiva sos
pecha de que se haya dicho incluso algo más 1• Sin embargo, en el mo
mento de las conclusiones, las fuentes que se pueden apuntar pa.r:i las 
Rimas de Bécquer tal vez resulten menos numerosas e imporÚmtes 
de lo que podrían parecer al principio; con tal que se interprete el tér
mino <cfuente•> con criterio restrictivo. A mi modo de ver, <!Íuentet> itnpli
ca un cierto concepto de imitación, y debe, por lo tanto, ser consciente: 
o sea que el poeta que la emplea, lo haga a sabiendas, y que se pueda 
presumir CJite, sin esta sugerencia, él no habría, por sí mismo, ll~gado 
a forjar el tema, la idea, o la expresión en su obra. En segundo tltgar, 
la analogía debe ser suficientemente concreta y directa; la influencia 
general que una obra puede haber determinado en un ambiente, tal vez 
sea muy importante, pero hay que estudiarla aparte y con criterios 
distintos de los que se emplean en el estudio de fuentes determinadas 
que de dicha obra haya tomado un autor. En fin, siempre. es necesario 
asegurarse de que la relación entre la obra de la que otra deriva y la 
obra del imitador no pueda sustituirse por otra más sencilla y directa. 
Así, por ejemplo, me resisto un poco a ver una deuda de Bécquer con 
Selgas porque éste en su poema La maliana y la tarde había dicho: 

La maliaua es la luz y la alegria 
... La misma luz, la misma, 

¡qué triste es a la tardt'/ 

y aquél, en la Rima LXII: 

La brilladora lumbre es la alegría, 
la temerosa sombra es 1'1 pesar. 1 

1 J. P. Dí.~z. lbidem, p. 273 y SS. 
1 J. P. DfAZ, lbidem, p. 157 y siguientes. Véase también J. l\1. l>íHZ TAnOADA, 

La mujer idral . .-1 sprctos y fuentes de las Rimas de G. A. Büquer, Madrid, C. S. l. C., 
1965, pp. 18-H. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://revistadefilologiaespañola.revistas.csic.es



¡¡¡:¡¡, 1.11, 1%9 I.AS JUMAS DE BkCQUJ::R Y l.A POESfA POPULAR 189 

La contraposición entre la alegría que inspira la luz de la mañana 
y la tristeza que produce la de la tarde es concepto tan obvio y genérico, 
que cualquier poeta podía y puede alcanzarlo sin ayuda de nadie: es 
un poco como decir que, por haber dicho un poeta que el cielo es azul, 
ningún poeta pudiera repetirlo, so pena de contraer una deuda con su 
predecesor. Y esto sin tener en cuenta que aquí Sclgas habla de la luz 
de la tarde -lo que hace pcw;ar en la puesta del sol- y DC.:cc1ucr de 
<dcmerosa sombrm>, <¡uc parece referirse más bien a la noche, y los versos 
11ue siguen y concluyen la estrofa y la Rima lo confirman: 

¡Ay! ¿e¡¡ la oscura 11oche de mi alma 
cuando ama11ecerd? 

Creo que para establecer con suficiente probabilidad una fuente es 
necesario -o, por lo menos, oportuno- examinar si hay para ello 
razones concomitantes, además del parecido de conceptos y expresiones 
que pueden ser muy bien efecto sólo de mera casualidad o paralelismo 
de conceptos. Pongamos también un ejemplo. Reza la última estrofa 
Je la Rima V: 

Yo, c11 ji11, soy ese esplritu, 
clcscv¡¡vcicla ese11cia, 
pc1jume misterioso 
de que es vaso el poeta. 

Esta imagen curiosa, que transforma al poeta en un recipiente, es 
muy poco becqueriana, y hace pensar más en el barroco o, mejor aún, 
en la fantasía medieval acostumbrada a los raros acercamientos de imá
genes y que empleaba la alegoría. Véase: Dante, en el proemio del Pa
raíso: 

O buouo A pollo, a l'ultimo lavo ro 
Jammi del tuo valor si jallo vaso 
come dimaudi a dar l'amato alloro. 

en este caso, o en casos parecidos, la búsqueda de una fuente es oportuna, 
y está justificada, la sospecha de que algún estímulo exterior haya 
influido en el poeta, apartándole de sus formas habituales de sentir 
y expresarse. José Pedro Díaz indica como fuente, la versión de una 
gacela del orientalista alemán F. Rückert: <tÜ toi, sois a ton tour un vase 
de cristal, et transforme en pure essence ... >>. La presencia de la palabra 
(lessence>> hace muy verosímil la indicación de José Pedro Díaz, aunque 
no se pueda excluir que tamLién el precedente de Dante haya influido 
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en Bécquer. Bécquer sabía seguramente un poco de italiano, aunque 
fuera sólo para tararear Lucia o So11eímlmla (según Nombela, lo ·hada 
con mucho gusto}, y según el testimonio de Campillo, en los· últiútos 
años hasta pensó traducir la Divina Comedia; y el tercero citado 
ocupa en una posición muy destacada, porque es el cuarto del Paraíso 1• 

Pero los casos parecidos son, en las Rimas, muchos menos de los que el 
gran aparato crítico acumulado podría hacer pensar. Más importante y 
más interesante resulta, en su conjunto, la investigación en plan general 
sobre las corrientes y orientaciones dominantes en la época de Bécquer: 
pero también en este caso hay que proceder con una cierta cautela. 

Así, por ejemplo, está fuera de duda que, en el plano literario, en 
aquellos ailos el ambiente literario español acusó una orientación muy 
marcada hacia lo alemán, pero no es oportuno por esto atribuir a lo 
alemán sentimientos e ideas comunes a todas las literaturas de Europa. 
También, en este caso, un ejemplo. El tema de ~la comunicación entre 
el amado y la amada distantes, a través de la presencia que sugiere la 
contemplación de algunos elementos de la Naturaleza•> no cs. cosa pri
vativa de la literatura alemana, como no es privativa del romanticismo 
la preeminencia de la Naturaleza en el arte 2 • 

J,os clásicos, desde luego, sentían la Naturaleza de una manera dis
tinta que los románticos: los clásicos creían, con Ptolomeo a Aristóteles, 
que la tierra era el centro del universo, y el hombre -hecho a imagen 
de Dios y medida de todas las cosas-, el rey de la tierra y, por lo tanto, 
centro del universo. La Naturaleza estaba al servicio del hombre, y 
estando el hombre al servicio de la mujer, en donde ella pisaba la tierra, 
nacían flores. Ya lo había dicho Persio: <• ... quidquid calcaverit hic, rosa 
fiab> 3 • 

J. 1'. DíAZ, I bidem, p. 151. DAN'J'g Ar,IGIII~RI, Divina Comedia, Paraíso, 
1, 13-15. juLio ~0:\IBEI.A, Impresioms y recuerdos, Madrid, 1909, t. I, p. 217 

y siguientes. NARCISO CAMPII.r,o, Gustavo Adolfo Büqtter, en La Ilustració11 de 
Madrid, n\un. 25, 15 tle enero de 1871, p. 2: •Proyectamos publicar una ~Hhlioteca 
de grandes autores, para la cual comenzamos a traducir él a Dante y yo a Homcroo. 
Para las relaciones lléct¡ucr-Dante, véase ANDRI~s SORIA, Le' vida de la letra ( Béc
qurr y l>allft•), en Revista de Literatura, 1<J65, XXVIII, pp. 6¡-73. En lo que se 
refiere al l'll.w, no se puede old<lar la influencia mucho más directa y verosímil 
de J. 1\I. LARREA, El cspEritu .1' la materill, publicarlo en Semanario pintoresco 
cspa¡iol, el S <le mayo de tS53. pp. lji-Ijl. Véase también DAMASO AI.ONSO. La 
origiualidad de Btrquer, en Poetas esp,llioles. coutcmporáueos, Madrid, Credos, 
195.?, pp . .¡.¡ y 45, así como J. 1\I. DfEZ TADOAUA, op. cit., p. 151. 

~ J. P. J)ÍAZ, op. cit .. p. 175· .. ~ . 
3 Sal. 11. F. RolliÚGUI!Z lllARÍN, El Alma de A11dalucía, Madrid, 1929, p. 

:l!, nota. 
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Los románticos, al contrario, no compartían esta ilusión -y 
todavía no había venido la técnica a sustituirla por otra- y se !'.Íntieron 
dominados por la Naturaleza; su sentido de la Naturaleza les sugirió 
notaciones más agudas, porque estaba animado por el sentimiento 
más agudo en todos los animales, que es el del miedo. AtiiH!lle menos 
agudo, el sentido de la Naturaleza no está menos vivo en los clúsicos, 
alimentado también por otro sentimiento, también muy tlif undi(lo en 
ellos, por lo menos en cuanto a palabras: el de la solcdatl. Y en la soledad, 
la Naturaleza mira al homure: 

Sl ch'io mi credo ormai cite mouti r piagge 
e fiumi e u/¡¡e sappiau di che /empare 
sin la mi a vil a ... 1 

De esto a comunicarse con la Naturaleza y confiarle mensajes y ad
vertir en ella la presencia de la persona amada, el paso es muy ure\·e 
y Petrarca lo da más de una vez. 11Iuy natural es que los suspiros se 
transformen en viento: 

l'ioi!<IIIIIIÍ amare la¡;rime clal viso 

con 1111 veuto augoscioso di so.•f>iri, 

que, al morirse Laura, llegan a ella en el cielo, y son tan grandes, c1 u e 
casi la molestan; ella dulcemente se queja de los llantos, que 

coll'aurtl de sospir, per /auto spazio 
passano al cielo e turba¡¡ /11 mia pace. 

Mientras ha vivido en la tierra, su Poeta ha empleado para sus mensajes 
fuerzas de la Naturaleza más concretas; cuando se alejó algún tiempo 
de A viñón, los confió nada menos que al río Ródano: idos, dice a las 
aguas del río, y al llegar a las dulces tierras de Provenza, donde está 
su dueña: 

Basciale 'l pieclc o la mctll bella e binncn, 
clil/e, e 'l ba.sciar sia i11 l~togo di paro/e: 
~Lo spir/0 e pro¡¡/o, lllct /a car¡¡e e s/aiiCll•L 

Y en la canc=.ón <<Chiare, Jresche e dulci acque•>, una de las cumures <.le 
la poesía del Canzoniere, espera el Poeta que alguna fuerza, que no uefine 
(<•qualche grazim>), entierre su cuerpo, cuando haya muerto de amor, 

FRANCESCO l'E'l'HAI{CA, Canzoniere, XXV. 
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en el mismo lugar de las orillas del río Sorga donde vio a Laura bañarse, 
y que ella, <da fiera bella e manmetal), de vuelta allí, y tal vez buscando 
con su mirada al Poeta: 

gitl terra infra le pietre · 
vedendo, A mor l'ispiri 
i 11 guisa che sos piri 
si dolcelllculc elle mere~ m'impctri, 
e Jaccia Jc,·::a al cielo 
asciugaudosi gli occlli col bel velo 1• 

Resulta muy romántico este mensaje estremecedor, en su misteriosa 
ambigüedad, y tan vinculado a la Naturaleza, que Laura se ha transfor.; 
mado en una fiera, una ninfa, y el Poeta le revela su presencia no con 
una vibración espiritual como podríamos esperarnos de un difunto, 
sino de la tierra misma en que se ha transformado su cuerpo. 

Y dejemos a Petrarca, aunque podrían encontrarse otros ejemplos 
interesantes en el Ca¡zzo¡ziere. Por otra parte, no he pretendido buscar 
fuentes de las Rimas de Bécquer, sino sólo mostrar que ciertas ideas e 
imúgenes alcanzaron una gran difusión; y he elegido a Petrarca: son 
muchos los que han repetido después lo que él dijo, ya que su Canzouiere, 
hasta épocas recientes, lo leyeron un poco todos los que hicieron poesías 
de amor, incluso los poetas. Y podría muy bien haberlo leído bastante 
Bécquer, en el ambiente sevillano de sus años juveniles, dominado por 
la figura de Alberto Lista. Sin embargo, no busco ninguna fuente de 
las Rimas, ni pongo en duda que, en el ambiente literario de Madrid, 
Bécquer encontró una vigencia absoluta e indiscutible de los modelos 
alemanes; él también aceptó y se orientó hacia esos modelos nórdicos. 
Pero, en cuanto a fuentes determinadas, creo que hay que establecerlas 
con mucha prudencia para no confundir sus problemas con los que se 
refieren a las influencias genéricas de un ambiente, una escuela, una 
literatura sobre otra, que son otra cosa, y en el fondo, más importante 2• 

1 FRANCESCO PI~'fn.'<RCA, Canzoniere, XXV, XVII, CCCJNIII, CCVlii, 
CXXVJ. También se refleja la Naturaleza en el ánimo del poeta. Véase Canz. 
l X, último verso. 

2 J. P. DfAZ, o p. cit., p. 181: ~La renovación poética espaiiola en la época que 
nos ocupa se nutre funtlamcntahncnte de la incorporación l1e la experiencia poética 
alemana•. Sin embargo, ibidem, J>. 161, •en general no basta la señalación de 
algunas JuttJtes que se puedan señalar en un autor, para llegar a comprender las 
fuerzas que verdaderamente lo nutren, las verdaderas fuentes•. Véase también 
J. M. DiEZ TADOADA. El germauismo y la 1·enovación de la llrica espa1iola en el 
.<iglo XIX, en Filología Modema, 1961, 5. pp. 21-55. 
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El mismo Reine, que, desde luego, fue el poeta hacia el cual más se 
orientó Bécquer, no ha dejado en las Rimas sino una fuente muy reducida 
en lo que se refiere a fuentes concretas. 

Dámaso Alonso ha tratado de las relaciones entre el 1 ntermezzo y las 
Rimas, en páginas toda vía fundamentales, a pesar de los años transcu
rri<los desde su aparición. La única fuente concreta que acepta es en 
la Rima <<Una mujer me Iza envenenado el alma>>; la del Lied 51 del 1 n
termezzo, <<Vergijtet sind·máue Lieder>>, cuyas serpientes, tal vez, recordaba 
Bécquer al escribir la Rima XXXIX. En los otros casos, habla sólo de 
un sarcasmo heiniano, y otros los relega a un apéndice, advirtiendo 
al lector que «los ejemplos citados en este apéndice no los presentó para 
querer probar en cada caso una imitación directa, sino la coincidencia 
temática>> 1• Sin embargo, sospecho que Bécc¡uer conocía a Heiue más 
de lo que se podría creer pensando en sus limitadas nociones de alemán. 
Probablemente sabía algo de esa lengua tan difícil para un latino; los 
Lieder de Reine no son difíciles lingüísticamente; y además tenía, casi 
se puede decir, en casa a un consultor, para él valioso, porque partici
paba, mejor dicho, había despertado su interés: el anúgo Ferrán 2 • 

No creo que Fcrrún tradujese sistemáticamente todo el Intermczzo 
para Bécquer -no era hombre de trabajos sistemáticos-, pero fueron 
muy amigos, se encontraban frecuentemente, en algunos períodos hasta 
convivieron, y nada más natural que Bécquer pudiera dirigirse a él en 
las dificultades de sus lecturas. Y el texto de Intermezzo es muy suges
tivo. A pesar de esto, lo que de Hcine ha quedado en las Rimas son 
ecos y nada más. Hasta el pormenor de las serpientes, al pasar de uno 
a otro se ha, por decirlo así, invertido: Reine, con su olímpico cÍ!Úsmo 
coloca las serpientes tranquilamente en su propio corazón para hacer 
un nido horrible a su amada: <<Ztnd dich, Geliebte meiue>>. Bécquer, estoico 
como Heine, pero mucho más sensible, las coloca en el corazón de la 
amada, casi como para poner, entre él y ella, una barrera insuperable. 
Sin embargo, el encuentro con Reine parece ser decisi\'o para Bécquer, 
por dos razones: cualquier hombre lleva, en sí mismo, un conjunto de 
sensibilidad, experiencias, aptitudes, inclinaciones: su yo, en suma, 

IJ.\MASO AI.o:-;so, op. cit., p. 11 y siguientes, partirularmenle pp. 30-49· 

Otra influencia que pmlría aceptarse es sobre la Rima ~l'vdrd nuiJlarse·>, pero no 
es St¡.,'llra la atrilmciúu (le esta Rima a llécqu(!r. En ru:mto a la precisión y limi
lndún del influjo de llcinc en las Rimas, véase J. l\1. lJÍE7. TABOAIJA, La mujer 
ideal, pp. 58-61, uú-III"I, 161 y 16], nota 25. 

z J. P. DfAz, o p. cit., p. 467 y siguientes. Para mi el más conYincenle es el 
argumento personal Je Ilécquer en El JI! iserere. 
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pero esta sensibilidad, experiencias, aptitudes, inclinaciones, por el des
gaste de la vida, producen las reacciones opuestas que, en vidas intensas, 
acaban por cristalizarse en una especie de nnti-yo; lo de llevar una doble 
vida es fenómeno tal vez más común de lo que se cree y tal vez la llevamos 
todos, aunque sea en una forma embrionaria. Bécquer, tan modesto, 
que, <ccuando emitía una opinión, o citaba en apoyo de sus afirmaciones 
las de los autores que había estudiado, se expresaba con tal modestia, 
que más que hacer alarde de su saber parecía disculparse de la necesidad 
en que se hallaba de contradecir a su interlocutor», Bécquer, el hombre 
«con una paciencia y una resignación que rayaba en la santidad•, Béc
quer, de quien su amigo Correa decía que era <cun ángeh> y que <•en la 
vida le he oído hablar mal de nadie)), debió de descubrir en Hcine su 
anti-yo 1• 

Y cuando, traicionado en sus pasiones, tan profundas y sinceras en 
un ánimo de ·sensibilidad casi femenina, se encontró que la amargura 
le ahogaba, entonces el atrevimiento de Heine de colocar serpientes en 
los corazones humanos le ofreció el alivio de la liberación poética, que 
fue seguramente beneficiosa para él y le dio la posibilidad de conservar 
el nivel de purificación y serenidad artística, sin el cual no se alcanzan 
las cumbres de la poesía. Pero, además de esto, también fue ·para él 
decisivo el encuentro con Reine· bajo un aspecto aún más eseilcial. 
Bécquer no había comenzado su carrera poética con las Rimas; ya en 
los aiios de Sevilla había escrito poesías, pero, cuando Campillo se ·las 
llevó a l\Iadrid, · «empleó algunos ratos de su forzado ocio en dar· un 
vistazo a sus composiciones• · y <cfue destruyéndolas poco a pocol) 1 • 

¿Por qué? Ese <•poco a poco1> hace pensar en algt'm titubeo, al desprenderse 
de ellas. Algunas, si~1 embargo, nos han quedado, y hoy, las consideramos 
con benévola suficiencia por ser suyas, y nada más. Pensándolo bien, 
puedo asegurar al lector que en mi vida he encontrado un chico de' doce 
atios en grado de hacer los endecasílabos que Gustavito escribió en sn 
cuademillo; y, a los dieciséis, escribió las estrofas de su oda a Lenona, 
que dejaba Sevilla para marcharse al extremo norte de España: las pro
vincias Vascongadas. No faltan en· esta oda ingenuidades, pero predo
minan prometedores rasgos de robusta versificación también en esta 
forma tradicional de poesía, donde el Betis levanta su cabeza para 
disuadir a esa señorita de viaje tan largo: 

1 J. No:.mnr,A, of>. cit., I, p. 305, y liT, p. 376; RAMÓN Rot>RfGUI~z CoRREA, 

1 utrodrtccióu a la edición d<' Obras, de G. A. BÉCQUl~R. (z.a ed.) p. XXV, ed. de J. 
GII •. Buenos Aires, 1946, p. 27. 

2 J. Nm.mm.A, op. cit., II, p. 216. 
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Jlcrmvsa niJJja de mi verde orilla, 
gala del pmdo, gloria de este srulv, 
del sello de Sevilla 
110 salgas, 110: Sil transpare11/e ciclo 
y s11s pintadas flores 
paro. ti guardard¡¡/uz y colores. 

1 !l."í 

Es probable que las poesías sucesivas de Gustavo, hasta r854, fuesen 
mejores 1 • Sin embargo, a los pocos meses de estar en Madrid, parece 
que en la primavera de 1855, Béc<lUer, aunque sea con ciertas dudas, 
<cpoco a poco1> fue destruyéndolas todas ¿Por qué? Acabamos de 'er 
que el pobre Bécquer tenía muchas virtudes, y entre ellas, la más peli
grosa de todas: la modestia. Yo creo que, en su cándida modestia, 
desconfió de la posibilidad de llegar al grado de perfección a la que el 
poeta debe aspirar en este género de poesía, en el que no basta la genia
lidad y la inspiración, sino que hace falta además mucha preparación, 
mucha familiaridad con los textos de los grandes maestros que han 
fijado un gusto -o sea límites estéticos rígidamente dcterminatlus
al que el poeta se encuentra vinculatlo, pero moviéndose seguro dentro 
de ellos para conseguir un equilibrio harto difícil entre sencillez:, eficacia, 
naturalidad y disciplina. Bécquer demostró después ampliamente ser 
hombre de gran genialidad y haber nacido poeta, pero su formación era 
defectuosa, y éi -genial y modesto- lo sabía. En el fondo se puetle 
decir que, en cuanto a preparación literaria, Déc<tuer fue un autodidacta. 
Poca cosa fue su carrera escolar: poco más de un aiio en San Telmo, 
donde le enseñarían más matemáticas que letras, y después, muy poco, 
o tal vez nada, de colegio, sino dibujo, pintura y lecturas de autores 
modernos, casi siempre novelistas. Parece que aprendió un poco de latín, 
pero no fue mucho. En un artículo que citaré más adelante habla de 
gitanos que lloran, como los juclios, <<super fluminem Babilmúae1>; hace 
masculino el neutro de <<flumem una falta grave ya en los primeros aiios 
de bachillerato. Con este nivel de latín no se lee Horacio en su texto 
original, aunque por suerte se puede llegar a gran poeta sin haber leído 
a Horacio en latín 2 • Esto es justamente lo que pudo sugerirle Heine. 

En el fondo, aÍiu sin Heinc, BécltUer no había abandonado totalmente 

G. A. llí~CQUER, Páginas abaudouadas, ed. de D. GA.\IAI.LO FlliRROS, i\Iatlrid, 
Valera, 1948, p. 59 y sihrnientes. 

1 RICA llROWN, JJécquer. (lliografia), nan:clona, Acdos, 19ÜJ, p. 21 y si
guientes. Sin embargo la anacreóntica publica(la en El Correo de la Muda, el 16 

de septiembre de 1855 todavía es clásica. Véase Pdgi11as almllcl011adas, l'Ü. de lJ. GA

MALLO FIEIUWS, p. 93· 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://revistadefilologiaespañola.revistas.csic.es



Hl6 MARIO I'ENNA R!ll\, 1,11, 1969 

la poesía: probablemente no le resultaba posible. Cierto que en la pri
mavera de 1855 había sacrificado toda su producción juvenil, de es
cuela clásica, pero otras formas, al parecer, le zumbaban en la mente. 
Ya entre 1856 y 1857, en la zarzuela La venta eucat¡lada, encontramos 
una verdadera Rima:· 

i Ves esa luna que se eleva tlmida i' 
JJ/anca es su luz: 
pero alin más blanca que sus rayos trimulos 
blanw eres IIÍ. 1 

Es una tímida licencia que se permite Bécquer, al amparo del seudó
nimo. Por lo demás parece que, en aquellos años, la gran ilusión de 
Bécquer fue la de Los templos de Espa1ia, obra, en el fondo, de historia 
del arte, como entonces se entendía, para la cual Bécquer podía consi
derarse dotado de una preparación específica adecuada: había invertido 
más aiios en el estudio del dibujo y de la pintura, que en los estudios 
literarios: la primera entrega de la obra se publicó el 5 de agosto de 1857· 
Después, entre 1857 y 1858, durante una grave enfermedad, entre sus 
papeles encontraron sus amigos la primera leyenda: El caudillo de las 
manos rojas 2 • Sin duda también pensaba Bécquer en formas de prosa 
poética, que, en efecto, dio en su tiempo frutos no menos importantes 
que las mismas Rimas. 

En la convalecencia, que normalmente constituye en el hombre un 
despertar de energías vitales, una mujer: Julia Espín; en un primer 
tiempo despierta un amor de tipo «andaluz• y acentuadamente román
tico, con sus poéticos paseos por debajo del balcón. Después, en el Nene, 
la primera Rima, intencional y con firma, pero -¡oh, la modestia!
en forma de una imitación declarada: la XIII. Pero hay muchas maneras 
de traducir, y ésta, evidentemente, ya es la del futuro autor de las Rimas. 

Al final de 186o, en el Correo del Museo Universal, la segunda de 

J. P. DÍAZ, op. cit., p. 77· J. A. TAMAYO, G. A. Bicqun, Teatro, Madrid, 
C. S. l. C., I<J.¡<), p. XXIX, ohscrva que fue precisamente en 1857 cuando E. F. 
Sanz publicó stLq traducciones ele J 5 I.ieder. Sin embargo, la determinación de la 
fecha de composición de la zarzuela es sólo aproximada y los esdrújulos hacen 
pensar en intentos del propio Bécquer más que en influjo de Heine. Para esta 
primera Rima de La Veuta E11ca11tada y sus relaciones con la Rima XV, véase 
J. ~l. Dh~z TAllOADA, !.a muja ideal, p. 28, nota 15. ' 

~ l'ara esta enfermedad de Gustavo, véase J. 1'. DfAZ, op. cit., p. 78; J. NoM

nm.A, op. cit., 1!, p. 425 y sih'llientes. R. RODRÍGUEZ CORREA, op. cit., p. XVII. 
n. G.\~IAI.LO FIERROS, op. cit., p. no; J. l,Ól'I•:z NúÑr~z. Vida anectlótica de 
Jlécquer, Madrid, s. a., pp. 35-36. 
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las Rimas que Bécquer incluirá en el Libro de la M oda: la XV. Ya nos 
acercamos al momento decisivo: en los primeros días de octubre de r8úo, 
Augusto Ferrán vuelve a Madrid desde París, con una carta de Nombela 
dirigida a Bécquer; los dos, Ferrán y Bécquer, inician inmediatamente 
la gran amistad que durará hasta la muerte (fue Ferrán el que asistió 
a Bécquer en el último trance), y poco después, el :zo de enero de r86r, 
Bécquer escribe su reseña de La soledad de Ferrán, el punto de arranque 
decisivo para la poesía de las Rimas 1 • 

Con esto no digo nada nuevo: todos los estudiosos de Bécquer atri
buyen una importancia excepcional a dicha reseiia, sobre todo, Dámaso 
Alonso; en su artículo ya citado destaca cómo Bécquer fija los términos 
de una poética, o mejor, de una estética, en correspondencia perfecta 
con la de las Rimas. Además, es ésta la primera vez que en los escritos 
de Bécquer se menciona el nombre de Heine. Quiero insistir en la in
tensidad sentimental de la evocación de Sevilla y de Andalucía: <•Un 
soplo de la brisa de mi país, una onda de perfumes y de armonías lejanas 
besó mi frente y acarició mi oído al pasar. Toda mi Andalucía, con 
sus días de oro y sus noches luminosas y transparentes, se levantó como 
una visión de fuego del fondo de mi alma•>. Esta visión de fuego dura 
una noche entera: <<Cuando me incorporé, la luz que ardía sobre mi 
bufete oscilaba próxima a expirar ... ; la claridad de la maiiana, esa cla
ridad incierta y triste de las nebulosas maiianas de invierno, teñía de 
un vago azul los vidrios de mis balcones. A través de ellos se divisaba 
casi todo Madrid ... Madrid sucio, negro, feo como un esqueleto descar
nado, tiritando bajo su inmenso sudario de nieve•>. Esta cálida evocación 
de sus tierras del sur durante una noche entera, que hoy parece como 
un trágico contraste con otra noche horrenda, la de la Rima XLIII, 

' ... al dejarme 
la embriaguez horrible de dolor 
expiraba la luz y en mis balcones 
1'ela el sol, 

es, desde luego, natural, aún considerándola sencillamente como efecto 
de las soleares de Fcrrán que está reseilando. Pero me parece de singu
lar importancia el hecho de que su tono tan líricamente subido no 
corresponde bien a lo que el lector podría esperar en una rcseiia crítica, 
y más a continuación plantea un problema muy concreto e importante: 
el del empleo de las formas de la poesía popular por los poetas cultos 

1 J. NoMUHI.A, op. cit., III, pp. 144-145; J. P. DíAz, op. cit., p. g8. Para mús 
llclallcs, véase MANUH!,A CuBERO 5A:-<z, Vida y obra de A ~t¡;uslo Fend11, lllaJri<l 
c. S. l. C., HJ65, pp. 15-17. 
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en Alemania y no en España; y a este propósito cita el nombre de Heine. 
Bécquer, probablemente sabía esto desde hada tiempo: pero se diría 
que el encuentro con Ferrán le aclaró las ideas, que su nuevo amigo le 
explicó, con mayor evidencia, el valor del término Lied, que le demostró 
también con el ejemplo de sus soleares, la posibilidad de llegar a una 
lírica rescatada de los modelos clásicos, de usar, hasta en un libro entero 
los metros y las formas de las coplas populares 1• Frente a esta revelación, 
reacciona Bécquer de dos maneras. Por una parte, como hemos visto, 
con. la emocionada evocación de su tierra sevillana: (!Sevilla, con su 
Giralda de encajes, que copia temblando el Guadalquivir, y sus calles 
morunas, tortuosas y estrechas ... con sus rejas y sus cantares, sus can
celas y sus rondadores, sus retablos y sus cuentos, sus pendencias y sus 
músicas, sus noches tranquilas y sus siestas de fuego, sus arboladas color 
de rosa y sus crepúsculos azules ... • Es tan evidente para él, en el hechizo 
de los recuerdos, que cruza sus calles y oye la voz de las muchachas 
«que cosen detrás de las celosías, medio ocultas entre las hojas de las 
campanillas azules• y aspira, otra vez, «la fragancia de las madreselvas 
que corren por un hilo de balcón a balcón, formando toldos de flores&: 
esas campanillas azules de la Rima XVI y esas tupidas madreselvas de 
la LIII 2• Por otro lado, la intensidad misma de la emoción me parece 
hace pensar en la conmoción de un verdadero descubrimiento. El tímido, 
el modesto Bécquer, ha descubierto la fórmula nueva perfectamente 
a su alcance: la fórmula de poesía para la cual no es necesario el largo 
capítulo de los estudios regulares de que careció en su juventud, porque 
basta para ella una experiencia y una sensibilidad que él había cultivado 
perfectamente en los años de su primera juventud, hasta poseerla en 
una medida mucho mayor que los que hasta entonces había considerado 
como maestros, por ejemplo, Alberto Lista, (sin embargo, también 
Lista, había escrito unos cantares). Pero Reine ahora representaba, 
sin duda, mucho más. Lista era la tradición andaluza, noble pero pro
Yinciana; Reine era Alemania, el romanticismo, París, Europa, en 
aquellos tiempos en los que Europa era el mundo. Y Reine le abría 
su nuevo camino: un camino en el cual él ya había dado unos primeros, 
tímidos pasos, y que ahora podía recorrer libre y seguramente. 

En aquella noche de ensueño en la que Bécquer se encontró sumergido 

1 Para la trascendencia de la recensión de La Soledad de A. FERRAN, en la 
trayectoria poética de Décquer, véase J. l\I. DfEZ 'l'AIJUADA, La mttjer ideal,· 
p(1giuns 164-165. 

: G. A. llí,cQUER, Obras, Madrid, 19.l2, pp. 627-628. Para la visión de Sevilla 
l:ll la ol>m de Bél·qncr, véase también D. GAMAl.I,O FIHIUWS, op. cit., p. 187. Véase 
el articulo de llllCQUER La Neua (Obras, p. 447). 
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en la evocación de su tierra, con <•sus rejas y sus cantares•>, <•sus pendencias 
y su música•> y las chicas que cantan tras las campanillas, se hizo presente, 
otra vez, en su espíritu uno de los folklores musicales más ricos del mundo, 
integrado en inagotables manantiales de poesía lírica popular. Un vasto 
sector de la región andaluza -y sobre todo la Sevilla Hechicera de su 
mocedad- no ha producido un solo folklore, como es normal en todos 
los países, sino dos. Rodríguez: Marín, que ha estudiado, con método 
depurado y amor a la tierra, el folklore andaluz, escribe: <•Por lo que 
hace a la poesía, mt.'tsica y bailes populares, hay dos muy diferentes 
pueblos en Andalucía, uno, común en toda ella, y el otro, concéntrico, 
mucho más reducido: el netamente a11dalttz y el gitano y flamwco .... Tie
nen ambas Andaludas, la baja y la alta, sus coplas de cuatro octosílabos 
y sus donairosas, ligeras seguidillas; aquéllas, cantables ... , las seguidillas, 
cantables y bailables ... El pequeño mundo gitano o flamenco ... tuvo su 
auge y sus apasionados en la taberna, hacia bien mediado el siglo xrx ... 
allí [los cantqorcs] emocionaban a su auditorio con las dcblas, las tonds 
las liviahas, la caiia y el polu•> 1• El cuadro es claro, aunque no completo 
(no pretendía Rodríguez: l\Iarín hacer una exposición sistemática), porque 
faltan, entre los cantes gitanos, los más importantes: la seguidilla gitana, 
que hoy suele llamarse, a la andaluz-a, siguiriya, y la serrana y la soledatl 
o soleá. Hoy las cosas no se presentan ya de esta manera; los dos con
juntos folklóricos han acabado por fundirse prácticamente en uno 
que suele llamarse flamenco, aunque el predominio de una de las dos 
componentes resulta, touavía en varios casos, bien perceptible: como, 
por ejemplo, la gitana en la siguiriya y la tond, o la andaluza en las 
malagueñas. En estos últimos aüos se han publicauo muchos trabajos 
sobre flamenco -bueno y malo, como siempre ocurre con lo que es 
mucho-, pero sobre touo, uesde el punto de vista musicaL Además, 
tal vez por un mal entenuiuo amor propio, se tiende hoy a reducir la 
aportación gitana, atribuyénuolo todo, o casi todo, al folklore andaluz. 
Pero el testimonio de Rodríguez I\Iarín arriba citado es terminante y 
fundamental, tratándose ue un andaluz y de un estudioso muy serio y 
u e gran erudición. Y por si no fu era esto suficiente, Demófilo (seuuónimo 
de Antonio Machado Alvarez, padre ue los dos poetas), folklorista tam
bién concienzudo y sistemático, habla de este dualismo, de la misma ma
uera que Rourí~uez Maríu, como u e cosa notoria y por touos aceptada 2 • 

1 F. RoDRÍGUEZ lllARÍK. El alma de Andalucía, pp. 10-1 r. 
2 lJH~I<.'Jl'II,O (ANTONIO 1\IACIIAVO Y AI.VAREZ) Ca11les flamellcos, x88r. ~ótcsc 

c¡tH! Rodríguez lllarln es autigitauo, Dcmófilo más bien partidario del gitanismo 
puro, pero amhos couyicucn t•n considerar au<laludsmo y gitanismo como cosas 
u:uy distintas y la fusión de las dos < omo evitaiJ!c. 
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Ambos, además, consideran la fusión como lamentable; as{ dan al 
término flamenco un sentido marcadamente despectivo, aunque sea 
por razones opuestas, ya que Rodríguez Marín es un enamorado del 
folklore andaluz puro, mientras que Demófilo se muestra más bien 
partidario del cante gitano. Por otra parte, también los gitanos más 
fieles a sus antiguas tradiciones, que consideraban su cante un poco 
como un rito, no vieron con agrado la contaminación recíproca de las 
dos formas, y cuando hubo llegado a un límite que les pareció intole
rable, encontraron, para designar las formas puras que ellos solos seguían 
custodiando como un rito, el término de hondo, o en la forma andaluza 
(con aspiración), joudo. 

Bécquer conocía todas estas cosas y estaba tan perfectamente en
terado, no sólo de la existencia de ambos folklores, sino también de sus 
conflictos, que el primer documento de la existencia de ese nuevo término· 
de hondo se encuentra en uno de sus escritos. En 1869, él y su hermano 
Valeriano asisten a la feria de Sevilla para preparar un artículo, ilustrado 
con dibujos, para el 111usco Universal, que publica uno y otros en su 
número del 25 de abril de aquel año. En el artículo, después de la des
cripción de la jornada de feria, habla de la noche y del silencio con unos 
de esos rasgos tan suyos: ~Es la hora en que el peso de la noche cae, 
como una losa de plomo y rinde a los más inquietos e infatigables. Sólo 
allá, lejos, se oye el ruido lento y compasado de las palmas, y una voz 
quejumbrosa y doliente que entona las tristes o las seguidillas del Fillo. 
Es un grupo de gente flamenca y de pura raza, que, alrededor de una 
mesa coja y de un jarro vacío, cantan lo hondo, sin acompañamiento 
de guitarra, graves y extasiados como sacerdotes de un culto abolido, 
que se reúnen, en el silencio de la noche, a recordar las glorias de otros 
días, y a cantar, llorando como los judíos, super Jlumina Babiloniael) 1• 

Conocía, pues, muy bien Bécquer no sólo los cantares andaluces, sino 
también los gitanos: conoció al <cFillol) -que era, con el <cPlaneta•>- el 
más afamado cantaor de aquellos años. Seguramente los oyó cantar a 
ambos, en aquellos sus años juveniles de Sevilla, de dibujante y de pin
tor, los mismos años en que los oyó también Estébanez Calderón, que los 
menciona con mucho interés en sus Escenas andalttzas. Y seguramente 
oyó más tarde a Silverio Franconetti y a Juan Breva y al «<Loco Mateo•> 
y al <cMellizo,> y al <cNitri1> y a la <(Serneta•>, representantes de la edad 

1 El J.lrtseo Uuivrrsal, 25 <le abril de 1869. Este texto falta en las primeras 
ediciones de las Obras de Gustavo, pero está firmado. Lo publicó PHRNANUO 

h:l.l·:SIAS FHanmoA, t'll l'dgimrs desconocidas de H{~CQUJo:R (Madrid, Renacimiento, 
I<J.!), U, p. 23). En el texto Filio, flamenco están usados en el sentido de gitano. 
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áurea del cante 1• Porque -y también esto es importante si se considera 
la sensibilidad musical de Bécquer- las coplas que llevaba en la mente 
y en el corazón no eran tan sólo poesía, sino müsica, como la copla 
debe ser. <•Las coplas populares -escribe Demófilo-- no están hechas 
para ... escribirse; por lo tanto, es imposible juzgarlas bien no oyéndolas 
cantar, toda vez que no sólo la música, sino el tono emocional, les da 
una significación, una expresión y un alcance que 1neramente escritas 

no pueden tenen> 2 • También esto constituye una complicación para el 
crítico, pero no es motivo para ignorar este factor de poesía que segu
ramente actuó en el ánimo de Bécquer, y tal vez, más de lo que se podría 
pensar. Ya he dicho que el estudio de la influencia de las formas popu
lares sobre un poeta culto presenta problemas que resultan hasta in
solubles: uno, en nuestro caso, es el de estas mt'lsicas, que, por no ser 
reducibles a nuestro pentagrama, se transmitieron tan sólo oralmente 
y sufrieron modificaciones profundas por varias razones; una de las 
cuales es el- proceso de fusión de las formas andaluzas y de las gitanas 
de la que ya he hecho mención; así que la idea r¡ue podemos tener hoy 
de lo que fueron en los tiempos de Bécquer es tan solo aproximada 3 • 

Sin embargo, la realidad histórica ll:J se modifica por el hecho de que 
hoy nos cuesta trabajo reconstruirlas, o nos resulta hasta imposible. 
Lo único que podemos y debemos hacer es tener en cuenta que estas 
coplas que nosotros ahora podemos tan sólo leer, Bécquer las oyó y las 
pensaba cantadas, y cantadas con eficacia extraordinaria por ca¡¡laorcs 

de los que los contemporáneos hablan con admiración, y por lo tanto, 
representaron para él una carga emocional mucho más intensa de lo 
que representan hoy para nosotros. Las otras dificultades del problema 
soil, sobre todo, dos, y ya las he mencionado al comienzo de estas notas: 
la escasez de coplas que nos han llegado (escasez en relación con el 
sin número de las que se cantaron) y la imposibilidad de fecharlas, 
aunque sea aproximadamente. En efecto, la copla que recoge el colector 
puede haber nacido ayer, pero también puede tener siglos de vida. 
Por ejemplo: Rodríguez Marfn incluye entre las 1316 que ha escogido 

1 Baile en Tria¡za y Asamblea general. Véase S. EsTÚBANEZ CV,DERÚ::-;, 

Obras Completas, t. I, l\Imlrid, 1955, (B. A. E., tomo LXXVIII), pp. 223-228 y 
237-251. 

2 DF.MÓFILO (ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ) CaHies flamencos, 2.a e<l., 
Buenos Aires, 1947, pp. 17-18. 

3 Véase 1\1. JJE FAI,r.A, 1~1 ~r.aute joudo•l, sus orí~nus, .<rts t'tliorc.~. Gran:u1a. 
E<lición Urauia, I<J22, en el Apéudicc <le l:'scrito.~ sobre 1111ésira y mléshlls, 2. 3 c<l., 

Buenos Aires, Espasa·Calpe, 1950, pp. I2J-IJO. 
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(¡entre más de 22.000!), para la colección que lleva el título El alma de · 
A ndalttcla, en el núm. 6os, la siguiente seguidilla: 

En tus ojos me miro, 
dos hombres beo: 
como 110 soy nacls qtle tmo 
rabio ele selos, 

y advierte en nota que corresponde, fuera de unas ligeras variantes, 
a una de las Séguedilles ancicmzes publicadas por Foulché-Delbosc, que 
pueden fecharse en el siglo XVII, o tal vez, a finales del xvr: 

llllrome en tus ojos, 
dos !Iom bres veo: 
como no soi mds que 11110 
ele zelos muero. 1 

He aquí, pues, una copla que ha vivido durante siglos. Otro ejemplo. 
Carlos de Luna, en una obra reciente, nos da una buena siguiriya en caló; 

U stiU or trique 
duq11e orobabas 
11a pa~~tlebrl a c!linibln gorl 
ttl or 1111 sastraba 

(«Cog! el pa1ittelo / do1lde llorabas; /me vendé la herida honda f y él 
me saHaba$). Pues bien, e~ta siguiriya no es otra que una variante muy 
libre (como lo son frecuentemente) de otra recogida por Borrow, en 
caló mezclado de español como normalmente sucede, y publicflda en 
su colección, más de cien aiios anterior a la otra de Luna: 

Di 1iame el pate 
por donde orobasle , 
a recojer la pan[ de las acais 
que tri derramaste 

(<cDime el sitio 1 por donde lloraste 1 para recoger el agua de los ojos f 
que t1í derramaste,>). 

También esta copla, pues, tenía cuando la recogió Luna, por lo menos 
un siglo de vida 2 • En otros casos, además, puede resultar posible esta-

1 R. Foui,CIIÍ~-Dm.uosc, Séguedilles auciennes, en Revue llispanique, 1901, 
\"lll, p. 309 y siguientes. 

1 C. DI; !.UNA, Gitauos de /11 JJélica, l\Iadrid, 1952, p. 209, J. llORROW, T!le 
.:íucali or au accormt of the ¡;ypsies of Spaiu, I,ondon, 18.p, vol. 11, pp. 34-35, 
l\ÚIIIt:fO I,IX:. 
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blecer un término ante quem al nacer de estos poemitas, aunque e.:;to 
suela ocurrir tan sólo excepcionalmente. Trataré aquí de uno, singular
mente interesante para nosotros. Cuenta Rodríguez María que, <•allá 
por los a1ios de r88I», corregía unas pruebas <<con el anciano cajista 
don Vicente Adriám, y que de pronto advirtió en éste una intensa emo
ción, al topar, en el curso del trabajo, con una copla. Se asustó, pensando 
en algún molesto achaque, pero, cuando logró reponerse, le explicó don 
Adrián <}Ue era copla la que le había emocionado: él mismo la había 
compuesto <•en los años ele la mocedad)), en un momento ele celos, y como · 
se trataba de su primer amor, su emoción había sido muy fuerte al en
contrar tal copla, que ya desde hacía tiempo iba corriendo por el mundo. 
I~os años de la mocedad de un hombre ya anciano -que, pienso debería 
estar, por lo menos, en los sesenta- se deben colocar unos cuarenta 
antes; con lo cual, refiriéndose el autor a r88r, nos encontramos entre 
rS.¡o y r8so, cuando llécquer tenía cuatro o cinco aiios. He aquí la copla: 

lis tu quuer COIIIO el toro 
que clo11de lo llama 11 va : 
y el mio, como la piedra, 
du111le la poue11 se estcí. 1 

Pasan más de veinte años; esta copla sigue cantándose tanto, que 
la cita Rodríguez l\Iarín en r88r, y Bécquer escribe la Rima XV y la 
publica el 24 de octubre de r86o en El Correo de la M oda, con el título 
Tú. y yo. Hoy la crítica inJica como fuentes posibles del tema de la con
traposición M-yo, un poema de Selgas -La maiiana y la tarde-; uno 
de Luis Rivera -Imposible (imitación del drabe)- y dos poemas de 
Rückert -Dtt bist e Jch bin 2 • Y explorando otras literaturas sería 
probable que se encontrasen más: ¿Qué otra contraposición más cate
górica y tajante del tú-yo, por ejemplo, que Aspasia de Leopardi, que 
Bécquer podía conocer, ya que la primera edición completa de los Canti 
es de 1845? Por mi parte, no pienso excluir que todos esos poetas 
pudiesen haber sugerido el tema a Bécquer, lo que digo es que no le 
sugerían absolutamente nada nuevo, ya que la copla arriba citada -en 
la que se pone en términos muy claros y algo brutales el concepto del 
atávico conflicto sexual entre hombre y mujer- llécquer pudo muy 

1 F. RonRít:ugz 1\L\RÍN, El alma de A ndalttcia, pp. 45-46. Hay que pensar 
en las corridas de toros. 

2 J. 1'. DiAZ, up. cit., pp. 157. 16o-162. Hay que aiiadir, R. DE lL\I.llÍ:-<, U11 

influjo w·nuanisla e11 lJécquer, en c!llomenaje a johanues Vi11clu, 1\Ia¡JriJ, I!)62-6J, 
}lp. l:!sr-l:!uú, y J. l\1. lJf¡.;r. TAIIOAI!A, La muja iclcal, pp. I?-34· 
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bien haberla escuchac.lo a la sirvienta c.le su casa, antes que muriera 
su pac.lre, cuando toc.lavía tenían sirvienta. 

Por c.lesgracia no siempre estamos en condiciones c.le determinar, 
ni siquiera aproximadamente, las fechas c.le las coplas populares. Después 
de una pesquisa diligente en las colecciones que poseemos, creo que no 
seda difícil encontrar elementos correspondientes a casi toda la parte 
de temática becqueriana que se considera vinculada a precedentes de 
poesía culta española y extranjera. Así, por ejemplo, en lo referente 
a comunicaciones entre amado y amada, y a proyecciones del alma 
enamorada de los fenómenos naturales, los casos son tantos, que la 
única dificultad sería la de elegir los que nos gustasen más. Y, por otra 
parte, lo es muy natural si se considera que el campesino vive sumergido 
en la Naturaleza mucho más que cualquier literato, por romántico que 
sea. Y en cuanto a Bécquer, ya hemos visto que, al hablar de soleares, 
lo primero que se le ocurre son las campanillas y las madreselvas: la 
vinculación de la N aturalc1.a u la poesía popular tuvo que ser para él 
absolutamente natural e instintiva. El confiar sus mensajes al viento 
es cosa que se entrevé en las ségue.lillcs cmctennes que ya he citado: 

Tau a prisa buela 
mi pcusamienlo, · 
que presumo sin duda 
lo lleva el viento, 

y en los Cantos flamencos c.le Demófilo: 

111' asom¿ a la llllll'aya 
me respondió er vie11/o: 
¿ Pa' que biene11 ta11tos suspiritos 
si 110 hay remedio? 

En la colección de Rodríguez Marín, El alma de Andalucía, los sus
piros que van en busca del novio o de la novia constituyen una especie 
de trova, de la copla 554 a la 559; y lo mismo pasa en la de Fernán Caba
llero, donde las coplas llegan a diez; y tan corrientes debieron de ser las 
coplitas de este tema, que una de ellas se le deslizó de la pluma del 
pícaro copista sin autorización de nadie, porque a la que dice: 

Se rucoulraro11 111111 noche -·· 
por tlaire dos suspiros, 
cal/cltlilos se besaron 
y sÍgiiÍt'I'Ull Sil CIIIIIÍIIO, 
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al pie de la página reza una nota severa: <•Esta y alguna que otra, ya 
impresas, se han intercalado indebidamente por el copista sin ser de las 
reunidas por la colectora•> (la colección se publicó póstuma) 1• Y, natu
ralmente, el pasar tie los suspiros al aire, que es parte integrante de la 
Naturaleza, es paso muy breve, y otro tanto el pasar ticl aire, y esto 
ocurre en las coplas de El alma efe Audalucía; 

1"reiuta leguitas de aquí 
tengo plantad" 'llllll flor: 
cuaudo la menea tl nire 
hasta nqul yega el olor· (nrím. 550) 

Antes de dejar el tema del viento y de los suspiros, como elementos 
de la Naturaleza intermediarios entre los amantes, una observación más. 
Como antecedente del tema de la presencia del amado reflejada en la 
Naturaleza, se ha citado a Goethe, Niilze dcr Geliebten y, como precedente 
iuspirador ·de Gocthc, un Lictl popular alemún, M orgm muss ich fort 
von hicr, que, constituiría, pues, el lejano antecedente de las Rimas 
XVI, XXVIII y de la atribuida <.Si cojJI·a tu Jrc¡¡fe•>. El pocmita dice 
en una traducción espaiiola: 

Cua~~tlo te bese 1111 airecillo 
las mejillas o las manos, 
pietzsa que so11 suspiros 
que para ti yo maudo. 
J1files e11vío diariamente 
y allá revuela a alrededor ele tu casn, 
porque yo pienso m ti. 2 

Entre las soleares de tres versos de los Ca11lcs flamencos recogidos 
por Demófilo, la núm. 43 reza: 

A serbir el rey me boy 
y el viento que da e u tu puerta 
son los suspiros que doy. 

Seg. uúm. 191. Cnutes flaureucos. Sig. git., núm. 97· La citada en el tt:xto, 
puede verse también en El Alma de A11da/ucín, núm. 543· FEH;-;,Í.N CADALT.F.HO, 

Obras Completas, t. XVII, 1\Iadriu, 1914, Tristezas, pp. 171-172. Véase Wl contacto 
con Rosalía de Castro, •Cruzan por los aires, sileuciosos átomos que se besan al 
pasar9, en J. M. m~ Cossfo, Poesía Espariola, ya citado, núm. 43· 

: J. l'. DiAZ, op. cit., p. x¡ó. Traducción de S. Albin, 18.p, última estrofa, 
GRAIIAM ÜRTON, Tire German e/ements ia JJécquer's Riuras, en PJ\1 LA, 1957 

l,XXli, p. 195 y siguientes. 
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La colección de Demófilo está publicada en r88r, diez aiios después 
de muerto Bécquer. Pero no busco aquí antecedentes de Bécquer,· que 
desde luego, en lo referente a suspiros, serían tantos que alguno anti
guo habrá entre ellos. Lo que aquí me interesa es la coincidencia casi 
perfecta, no sólo en el tema sino en la imagen, entre el cantar alemán y 
el espaii.ol. Nadie, creo, puede pensar en una dependencia reciproca. 
Estas concordancias son fenómeno universal, ya observado y constatado 
por muchos, así como ya se han observado y comprobado concordancias 
entre la poesía popular y la poesía culta.· Son humanas concordancias 
fundamentales de sentimientos que producen naturalmente paralelismos 
de imágenes y expresiones, sin que puedan por esto establecerse vínculos 
de dependencias recípr<;>cas: bajo los pies de Laura brotaban las flores 
como bajo los pies de la zagala andaluza: 

o también: 

De la rama de la espina 
bi yo salir 1111 clab4, 
porque le tocó mi ui 1ia 
co~J la prmtilla tler pie, 

Ctta 11do mi ni 11a ba a misa 
la ilesia se resplandece: 
hasta la yerba que pisa, 
si estd seca, reverdece, 

como se lee en los cantares 88 y 134 de El alma de Andalucfa ya varias 
Yeces citada; y suspiros de amor recorren por el aire de todos los países, 
como, en la misma colección, en el núm. 521, esta linda. seguidilla de 
retorno, tan acariciadora y cariii.osa: 

Si piensas que bas solo 
por el ca mi no 
e11tre tus pasos lentos 
ban mis suspiros. 
Solito 110 bas: 
q11e e11tre t11s pasos lentos 
mis s11spiros ban. 

Como en toda la lírica amorosa -culta y popular- la figura de la 
persona amada está donde quiera presente al amante, «N iihe des Gcliebten-.; 
como, siempre la colección que tengo cutre manos, en el núm. 294: 
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Por doude quiera que boy 
parece que te boy bie ndo : 
y es la sombra der qu~rer 
que me biene persiguiendo. 1 

207 

Esto no excluye que Décqucr refleje influem:ia de textos poéticos, 
sobre todo alemanes, entonces difundidos con gran exito, pero no resulta 
nunca difícil enc;>utrar, al lado de los poemas cultos, cantares populares 
que se inspiran en -y podían inspirar- los mismos temas. La dificultad 
resitle, como ya he dicho, en la cronología; la abundancia es tanta {ar¡uí 
no cito sino ejemplos) que parece muy probable que alguno antiguo 
deba encontrarse entre ellos. Además, en algunos casos, la misma aspe
reza de ciertos cantares --en los que tal vez hay que ver origen gitallo
denuncia una probable antigüedad. Así, por ejemplo, Dalbín indica dos 
cantares de Ferrán como fuente de la Rima XLVII, y dados los vínculos 
de amistad entre los dos poetas, la cosa parece muy probable 2 • Pero 
en los Cantes flamencos recogidos por Antouio .Macha<lo y Alvarez 
se lec esta solcá de tres versos: 

Jiu er simenlerio eutré: 
/eba¡¡fé 1111a losa 11e gra 

me e11coutré co11 tu queré. 

Esta copla -para un oído acostumbrado, antigua por su dura se
quedad- ¿no podría ser la inspiradora de Fcrrán? ¿Y hasta no podría 
haber sido el mismo Décqucr -sevillano-, el que se la cantó a Ferrán, 
aragonés? Porque, en esta materia, no se debe nunca olvidar el scvi
llanismo acendrado de Décquer, que él mismo denuncia tan abierta
mente en su reseüa de los cantares de su amigo. Y también pudiera 
ser para algunos temas becquerianas, de los que no se encontraron an
tecedentes en la poesía culta, se encontrasen precedentes en los cantares 
andaluces. Una de las Rimas más amargas, que hace pensar en Hcine, 
y tal vez en Leopardi, es la LXIV. A consecuencias de la traición y 
el abandono, el poeta sufrió atrozmente; en su sufrimiento reveló orgullo 
y también amarga complacencia en su dolor: sufrir es vivir. Paulatina 

1 F. RODIÚGUEZ 1\IARÍN, El Alma de A 11dalucía, p. 48 y siguientes. VéarL~e 

también las notas a los cantares y cuantas conconb.ncias hay con los Rispe!ti 
de Tommaseo. 

2 R. DE BAI,DÍN, Sobl'e Í11jluencia de Augusto Ferráu en la Riuw XL VI 1 de 
Tlt!cquer, en RFE, 1942, XXVI, pp. 319-334. J. 1'. DíAZ, np. cit., p. 240. J. M. DíEZ 
TAJJOAUA, La mujer ideal, pp. 1og-uo. 
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y sordamente le consumen su recuerdo y su dolor: y el poeta se ve re
ducido a la negación de todo, el tedio, el infinito tedio leopardi~no. No 
hace falta pensar ni en Heine ni en I.eopardi; basta abrir El alma de 
A nclalucía y leer, en el niun. 1.088: 

•e· Te quieres po11er comnigo h 
le elijo er tiempo ar querer: 
•Esa soberbia que tienes, 
yo te la castigarit 1 

Otro ejemplo. La Rima XVII, en el fondo, es francamente impía 
en su impostación, no en su sentido esencial. El poeta se siente más 
cerca de Dios en su momento de arrebato amatorio -lo que, hasta 
cierto punto, puede tener algo de místico--; pero lo dice uniendo tanto 
la fe con la satisfacción erótica, que parece que la fe resulta subordinada 
al encuentro con la mujer. Abrimos una vez más El alma de Andalucía, 
en el núm. 277 (y varios otros podrían citarse): 

l'o le quiei'O mcls que a Dios. 
¡ .111 ira qui palabra lle dicho 
que es caso de b1quisiciónl 

La copla no tiene aire gitano, pero la referencia a la Inquisición hace 
pensar en un cantar bastante antiguo, cuando la Inquisición actuaba 
todavía, o por lo menos, todavía era vivo su recuerdo. 

Y ahora, en camino de la conclusión de estas notas, debo llamar 
otra vez la atención del lector hacia el aspecto estético del problema. 
Estas sugerencias temáticas que la musa popular andaluza puede haber 
ofrecido a Bécquer, se presentan en una forma muy alejada de la de su 
poesía. Permftaseme todavía un ejemplo más. Uno de los temas para el 
que se han encontrado más precedentes cultos, es el de la misteriosa 
presencia del amante en forma, por decir así, espectral, como se mani
fiesta, sobre todo, en las Rimas XVI (particularmente, en la última 
estrofa) y XXVIII. 

En el repertorio de Silverio, el gran Silverio, que fue contemporáneo 
de Bécquer -nació en 1825 y murió en 1893-, se lee esta siguiriya: 

1 Sobre la Rima LXIV y su trasfondo popular, véase J. 1\:I. Dfuz TADOADA, 

Dolor rh ruo. llisloria posromáulica de u11 tema literario, en I beroroma11ia, 1970, I, 
piiginns 8-14. 
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Dises q11e duermes sola, 
mie11lts, como hay Dios, 
q11e en la cama cloude IIÍ d11ermes 
duermo lambib1 yo. ' 

20!) 

Es una copla t!e rudo corte flamenco; al leerla da la impresión de 
algo muy alejado de las formas becquerianas. Pero ya he dicho que no 
leía estas coplas, las oía y, muy probablemeute, las cautaba. Y que 
haya oído ésta cantada por el mismo Silverio, con aquella su voz, <tronca 
pero dulcísima•>, es lo más fácil del mundo. Y dulcificada en el cante, 
envuelta de melisma y jip!os, la copla, aún conservando en el fondo 
toda su violencia flamenca, en la ejecución de un gran cantaor pudo 
acariciar el oído ele Bécquer tanto como para que se le grabara en el 
corazón y la asimilase y la hiciese suya. Y también con ella pudo veri
ficarse la catarsis que él mismo describe: <tGuardo ... en mi cerebro es
critas, como en un libro misterioso, las impresiones que han dejado en 
él su huella; al pasar; estas ligeras y ardientes hijas de la sensación 
duermen allí, hasta el instante en que, puro, tranquilo, sereno y revestido, 
por decirlo así, de un poder sobrenatural, mi espíritu las evoca, y tienden 
sus alas transparentes, que bullen, con un ;mmbiuo extraiw, y cruzan 
otra vez a mis ojos como en una visión luminosa y nwgnífica. Entonces ... 
escribo, como el que copia en una página ya escrita•> 2 • 

Por otra parte, tampoco creo que haya que sorprenderse por encon
trar violencia en la poesía de Bécquer. Con Bécquer se da un caso curioso, 
y es que, además de las influencias y fuentes extranjeras de que hemos 
hablado hasta ahora, hay un grupo de poetas de lengua española que 
parecen anticiparlo, en los años que preceden inmediatamente a los de 
las Rimas, tan ceüidos a sus formas estilísticas, que casi parece, que él 
hubiese llegado cuando ya estaba todo hecho 3. También éste es tlll 

problema muy interesante, tanto que no me resisto a escribir unas obser
vaciones a este propósito, aunque no sea fácil hacerlo con brevedad. 

Ante todo, una observación preliminar. Entre Bécquer :y estos bec
querianos, normalmente, hay una diferencia fundamental: la concisión. 

1 J. P. DfAZ, op. cit., p. 171 y siguiente. DE~IÓFII.o, Cautes flameucos, p. 193. 

número Sr. Variante, p. 112 y siguientes, uúm. 112: 'que con ese pensar dormimos 
los dos•. En cuanto a Silverio, véase F. RODIÚGUEZ l\L\IÚN, El Alma de A udalucía, 
p. 10. Para la métrica de la lUma XVI, como estilización de metros populares, 

·véase DiEZ TABOADA, La mujer ideal, pp. 85-c)J. 
a G. A. Dí·:CQUEH, Obras, Buenos Aires, 1946, pp. 654-655, Cartas literarias 

a um' mujer, II. 
3 Véase J. M. DE Cossío, Sobre el clima prcbecqueria1w, en Homwaje a J. A. l'aa 

Praag, Amstcnlam, I 956, pp. 38-43. 

li 
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Bécquer es casi siempre conciso; ellos no lo son casi nunca. Esta con
cisión de Bécquer deriva, probablemente, del proceso de decantación 
que nos describe en el pasaje arriba citado; pero también, creo, de la 
familiaridad suya con la copla popular. La copla popular es necesaria
mente concisa: quien improvisa, lo hace al estallar de una chispa que 
muy pronto se apaga, cuando no se trata de formas narrativas. Por 
este motivo tiene, cuando es buena, un cierto carácter epigráfico: una 
idea, un gesto sentimental marcadamente determinado, y también su 
música tiene casi siempre -hablo aquí del ambiente mediterráneo
una vuelta estrófica breve y bien concluida. Aunque, a este próposito, 
haya que observar que, en el ambiente andaluz, el cante gitano y más 
tarde el flamenco abren y dilatan los giros musicales. Esta dilatación, 
en el fondo, pudo favorecer la sugestión que ciertas coplas produjeron 
en el ánimo de Bécquer, cuya inspiración procedió siempre por una senda 
dulcemente musical,. pero no llegaron nunca a disolver la natural con
cisión del procedimiento becqueriana. Esto, con ser importante, no sería 
suficiente para explicar cómo poetas que parecen en poemas con ellos 
tan cercanos, no sólo en las formas, sino también en el mérito, resulten, 
después, tan distintos cuando nos enfrentamos con una valoración total 
y concluyente. · 

Creo que, para darnos cuenta de este fenómeno en apariencia contra
dictorio, debemos considerar que en poesía -como, en general, en arte
hay en cada época valores contingentes y caducos y valores esenciales. 
En la época de Bécquer, los valores del momento -estoy casi tentado 
a decir la moda- fueron lo vago, lo esfumado, la atmósfera de ensueño: 
<cel mundo que se torna sueño, y el sueño que se torna mundo» 1• 

Esta postura poética había tenido su gran momento en el romanti
cismo alemán; en los tiempos de Bécquer ya estaba superada, porque, 
por su misma naturaleza, tenía que deteriorarse rápidamente. En efecto; 
el momento becqueriana en la literatura española duró tan poco que, 
más tarde, la reacción contra el neoclasicismo pareció atribuible a la 
intervención de Rubén Darío. En el fondo, creo que, si analizrunos con 
atención el fenómeno, los contactos entre Bécquer y el grupo becque
riano, aunque, por un caso curioso, preceda en vez de seguir a Bécquer, 
se determinan justamente en función de dichos elementos estéticos. 
Pero dichos elementos, por sí solos ya no están en condiciones de pro
ducir una gran poesía. Tomemos como caso ejemplar, el de Dacarrete 2• 

1 J. P. DL\z, op. cit., p. 376 y siguientes. 
2 D. GAJIIALLO FIERROS, Un Bécquer que 110 es Bécquer, anterior a Bécquer, 

(Angel 11!."' Dacarrete), eu La Estafeta literaria, II, 25 de agosto de 1944· · 
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Ya observó Gamallo Fierros que es un poeta <•que tiene dos claves y. 
cuando menos lo esperamos, retrocede a form<ts trasnochadas y pierde 
altura, despreciándose en baches prosaicos y en recaídas retóricas•>. 
Así es, en efecto, y es fenómeno muy raro. La única explicación plau
sible que veo es que Dacarrete era., indudablemente, hombre inteligente, 
sensible, de buen gusto y buenas aptitudes, pero no un poeta. 

Su becquerismo -podríamos decir mejor su alemanismo, en el sen
tido ya notado: en realidad se anticipa a l3éc<¡uer- es fenómeno pasajero 
y, en el fondo, referible más al ambiente que a él, y lo de anticiparse 
a l3écquer se explica bastante fácilmente si se considera c¡ue también 
se le había anticipado en la fecha al nacimiento; había nacido en r82 7, 
en el Puerto de Santa María; era también andaluz y de tierra de buenos 
cantes. De Cádiz parece haber pasado a Se\'illa, donde fecha algunas 
poesías (la primera, en r848), y en 1855 estrena un drama en .Madrid. 
Después Dios le dio una vida larga murió en 1904-, y al parecer, bien 
lograda; fue' gobernador civil, diputado en Cortes, director de Hacienda, 
de Gracia y Justicia y del ministerio de Ultramar y uuraute veinticuatro 
aüos formó parte del Consejo <le Estado. Y murió pobre, lo que, ucsdc 
luego, <.!ice mucho en su favor, aun<!Ue haya que entenderse la palabra 
en sentido relativo: la familia publicó (con tlll afecto que la honra) d 
libro, póstumo, de sus poesías sin ponerlo a la venta 1• El libro, de 135 
páginas, no recoge todas las poesías del autor (falta, por ejemplo, el 
soneto <<Clara, con besos ele su arclieute boca>>, publicado en el núm. del 
8 de agosto de r858 de la revista América), pero parece obvio que deben 
de ser la mayoría, y son, si he contado bien, sesenta, de las cuales treinta 
y una constituyen lo que él solía llamar el Libro del amor. Son touas 
poesías perfectamente correctas, como podía escribirlas un consejero de 
Estado antiguo alumno de Lista: preferentemente sobre todo, neoclá
sicas o románticas del romanticismo tradicional; varias, de ocasión 
-una, por la muerte de la actriz Josefa Valera, para ser leída <•presente 
cadaverc1>: Antes que oculte la j11nesla losa ese caro caddver ... 1> otras para 
álbum, otras políticas, otras históricas. 

En conjunto las que denuncian un gusto cercano al de l3écquer, no 

1 Poesías de Angel Maria Dacan·ete, :Madrid, Tip. del ~agra<h Corazón, 1906. 
En la portada: Al Sr ............. en recuerdo de la amistad ....... , ... Este 
libro no se vende. Introducción de Antonio Sáuchez l\Ioguel I-XIr, cs. ll. N. 
1/65728. Cuidado con las fechas: En la tarjeta postal de la fiesta de caridad de 
Cádiz, la fecha es Igo6 y el autor habla muerto en 1902, p. Jl. La primera fecha 
es de Alcalá de Guadaira, 1845· La primera en Sevilla, Festiva, 18.¡8. En cuanto 
al drama, véase GAliiAI,I,O Fuumus, arliculo citado en la nola precedente. 
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me parecen muchas: no más de ocho o diez, y entre ellas ninguna de 
los años que han rebasado la juventud. Una sola, tal vez, de los últimos, 
en 1902. En una tarjeta postal, a Sevilla: 

Como entre las densas nubes 
q11e el sol moribuudo ba11a 
imagina el11avegante 
ver la costa abandonada, 
verle imagino, Sevilla, 
¡siempre hermosa, siempre amada/ 
a la lu# de los recuerdos, 
etl la noche de mi alma. 1 

Esto en agosto: el 13 de octubre murió mientras preparaba el discurso 
de ingreso en la Real Academia de la Lengua. Figura muy respetable en 
general y simpática: el conjunto, sin embargo, de sus poesías no le acre
dita como poeta. Alcanzó, evidentemente, un momento feliz, tal vez 
producto más del ambiente que de su genialidad. Tenía buenas· apti
tudes en potencia, la sensibilidad aguda de los jóvenes y nótese también 
d gusto por los cantares, <le los que se incluyen en su libro dieciséis 
suyos, y uno, popular, como epígrafe a su ¡>oema Vigilia 2 • En compa
ración con llécquer, Dacarrete tuvo también una mayor preparación 
literaria con estudios más regulares; acaso esa preparación acabó por 
prevalecer en él. De todas formas, para comprender su momento, por 
llecir así, becqueriana, tenemos que pensar en el ambiente madrileño 
de hace un siglo: los contactos frecuentes, confidenciales, expansivos 
entre amigos; las largas tertulias; las revistas de vida efímera abiertas 
a la colaboración de los amigos. Las poesías, sobre todo las breves, eran 
conocidas frecuentemente antes, y más que por la publicación, por 
las lecturas entre amigos, y quién sabe cuántas pueden haber circulado 
entonces por tertulias y redacciones, de las que hoy ignoramos hasta 
la existencia: cuando Bécquer perdió el libro de las Rimas, los amigos 

De b~: tlc La América (núm. 4· I858), los sonetos son, 11110 ronu\ntico y el 
otro llclmrqucsco (G~tadalquit•ir). Hay también una traducción Acuérdate de mJ, 
lll\1)' regular. En el libro atmrccen: Dime, p. 100; E11sue¡io, p. 105; ¿Porqué? p. xo6; 
Despierta, p. xo¡; Desvarío, p. uo; A mi mujer, p. us; Canción, p. u9; En un 
baill', p. 94; A Sevilla, p. 34· 

2 tE/ querer q11e puse e11 tíftan firme y tan verdadero/si lo Jmbiera puesto en 
Diosfya hubiera ganado el cielo•. Variante (Ca11tes flame11cos, 1947): •Si el querer 
que puse eu "tiflo lmbie1·a puesto e11 un perroJse biniera etrás e mi•, p. 36. Otra va
riante (El Alma de A 11dalucía, uúm. 701 ): tEr querer qtle puse en ti/si lo llubiera 
puesto e11 DiosJmuclw me hubiera balido/más de lo que me baliót, ibídem, nota de 
iueutes cultas. 
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le ayudarían a recordarlas para escribirlas otra vez en el Libro de los 
Gorriones 1• A este propósito, quisiera también hacer una observación. 
En un ambiente parecido, el estudio de las fuentes y de las derivaciones 
hay que hacerlo con mucha cautela: la diferencia de un afio, o aún más, 
entre la publicación de dos de estos poemillas que nos interesan, podría 
tal vez tener un valor probatorio relativo; cuántas veces, ¿(1uién sabe?, 
habrán circulauo escritas en una cuartilla por redacciones de esas re
vistillas de pocos números, o a lo mejor, muertas antes ue nacer, mientras 
que otras, más afortunadas, habrán podido encontrar saliua con mayor 
prontitud. Hay casos en que la exactitud científica resulta, para estas 
cosas, una ilusión. Esto digo en general, y no para referirme al caso 
particular de Bécquer y Dacarrete, porque es bastante natural que 
éste, mayor que Bécquer en casi diez aiíos, pueda haberlo precedido 
en el camino de un estilo. Pero lo que los hechos muestran es que para 
Dacarrete este estilo fue un breve episodio; para Bécquer, la gran con
quista defini'ti va para expresar un mundo poético formado en su es
píritu. Este mundo poético, esta poesía total en que se cifra toda la 
viua espiritual <.le un hombre, es lo que le faltó a Dacarrcte. Ambos 
bebieron u el mismo ambiente y <.le la misma elaboración colccti \·a: 
pero la posibiliuau estilística conseguiua le sirvió a liéc(¡uer para encon
trar la expresión U.e su tragedia; Dacarrete, para manifestar estauos <.le 
ánimo poéticos, pero superficiales y efímeros. 

La granueza de Bécquer está, ante touo, en su tragedia humana. 
Caua vez me convenzo más ue que la poesía -y el arte en general
es, ante todo, comunicación en su forma más humanamente intensa: 
y para conseguirla con la plenituu necesaria es preciso que lo que se 
comunica lleve una auténtica carga emocional. Si la poesía de Bécquer 
hubiera sido tan sólo la de lo vago, de lo impalpable, del ensueiío que 
se confunde con la realidad, de la sugerencia sugestiva, Bécquer, no sería 
hoy Bécquer y nauie se emocionaría en su centenario. Y -digámoslo
en Bécquer mismo, no touo es francamente superior a esta fórmula. 
Hay poemas suyos altamente sugestivos, estilísticos perfectos, algunos, 
tal vez, U.e los más aumirados, que, sin embargo, no bastarían para su 
gloria. Esto, por otra parte, le pasa a todos los líricos. Del libro ue los 
Canti <.le Leopardi, por ejemplo, pouríamos quitar todas la canciones 
de conteniuo civil, y Leoparui seguiría sienuo Leopardi. Pero si quitá
semos algunos de los que él llamó <•iuillb> -Il passcro solitario, L'infinilo, 

1 EDUARDO Dlli, PALACIO, Pasióa y gloria ele G. A. flécqucr, }.la<lrid, 19.p, 

página go. 
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Le ricordame, A Silvia y pocos otros-, el poeta tendría que bajar de 
su pedestal. Algo parecido le pasa a Bécquer. Pero estos poemas esen
ciales no son tal vez los más suaves, los más elegantes, los de sugestivos 
estremecimientos. Cuando pienso en Bécquer, recuerdo los poemas de 
su tragedia: aquellos en que refleja la estoica congoja de su infancia 
sin padres, de sus estudios sin maestros, de su duro noviciado madrileño, 
de su quebrantadiza salud y de sus enfermedades, y sobre todo, de sus 
anhelos sentimentales traicionados, de sus atroces desilusiones, de su 
tedio. Esto no está tan lejos del flamenco más duro, como se podría 
pensar leyendo de Bécquer los poemas más apacibles o más liter~rios, 
porque él también tiene algunos de este género, sobre todo entre los 
que sus editores colocaron al comienzo de su libro de Rimas. La misma 
Rima VII es, desde luego, un poemilla de gran valor -que Dámaso 
Alonso ha realzado en un eficaz análisis estético llevado a cabo con mano 
maestra-, pero, en fin, es poesía que habría podido figurar muy bien 
en uno de esos álbumes que tanto gustaban entonces a las mujeres. 
Naturalmente también en las poesías de álbum, como en todas las cosas 
de este mundo, las hay buenas y las hay malas, y la Rima del arpa es 
de las óptimas, o si se quiere, la mejor de todas: pero con sólo poesías 
de este género no habría llegado Bécquer a ser Bécquer, aunque hubiera 
escrito muchas, y todas óptimas 1• Los juicios de este gén.ero no pueden 
ser más que personales, y yo, desde luego, no pienso que todos puedan 
compartir mi opinión. Lo que pienso es que el Bécquer mayor, el Bécquer 
que descuella entre sus contemporáneos y puede ser hoy -a distancia 
de un siglo- actual como entonces, es sobre todo, el Bécquer de las 
Rimas trágicas, como, por ejemplo, la XLII y XLIII, o la LXIII -tan 
andaluza, con ese enjambre de abejas- o la LXIV, que verdaderamente 
parece haber rebasado el umbral de la muerte, o la LXXIV, solemne y 
acompasada en sus estrofas, que son siguiriyas gitanas, o la desesperada 
<•U11a mujer me ha envenenado el alma•>. Y otras, menos trágicas en el 
asunto, pero lindan con la tragedia en su seriedad esencial, como la XIV, 
con aquella visión alucinante de dos ojos desasidos clavados, desde 
todas partes, en el Poeta; la XXX, XXXI, XXXV, XLIV, XLIX, L. LV 
tan vinculadas a una realidad dolorosa que, sin embargo, el Poeta tiene 

1 Sobre la Rima \'JI. la que tiene por motivo central el arpa, véase DÁIIIASO 
c\I.ONSO, Aqurlla arpa de JJécquer, en Cr11z y !laya, jmtio de 1935, níun. 27, pp. 59-
104: J. 1\I. DiEZ TAIIOADA, Amtlisis eslillslico de la Rima V JI de Bécquer, en 
Boletín de la Sociedad CastellollCIISc de Cttllura, 1959. XXXV, pp. 76-So; FRANCISCO 
C\RAVACA, El motiw del arpa e¡¡ la Rima VII (rJ) de ntcquer, en RomaJ~is
tisches jahrb~tcll, 19Ó5-1966, X\'1 y XVII, pp. 333-360. 
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que recordar continuamente, casi buscando una liberación imposible; 
la XXXVII, cargada <.le un sino inexorable, como también la XLVIII: 

¡Cwl11do podré dormir co11 eu sue11o 
en que acaba el so11ar/ 

tan alejada del ideal estético de la visión esfumada entre el sueiio y el 
despertar. Otras hay, como la XVI y la I,III, que se mantienen al nivel 
<.le las trágicas, aun quedando en el plano sentimental, pero, en el fondo 
son la excepción, porque el gran Bécquer es trágico por tenJencia. Y por 
eso, lo flamenco -lo flamenco Juro, sombrío, cruJamente realista y 
hasta algunas veces prosaico- como se encuentre en lo flamenco, no está 
nada lejos de Bécquer. Al contrario 1 • La Rima XLVI, por ejemplo, 
o la XLVII, poJrían resolverse muy bien en una copla. Aquel corazón 
que tan hondo era y tan negro, aquella pzoialá por las espaldas y aquella 
herida Je donde no brota sangre, porque es la heriJa de un muerto 
que está en' pie, mucho tienen de la Sevilla <(con sus pendencias y sus 
músicas>>, ya que ambas se encontraban en la Sevilla <.le entonces: música 
y pendencia, guitarra y puiíal, como en tiempos más cercanos a nosotros 
recordaba muy bien García Larca 2 • 

.i\IARIO PENNA. t 

1 Corrobora esta afirmación lo que dice J. l\1. DE Cossfo, en Poesía espa1iola, 
libro ya citado, p. 3 x 5 y siguientes, sobre el carácter de estas Rimas de Bécquer 
y su origen popular andaluz: «hay mucho dramatismo, mucho ardor meridional, 
mucho cante jaudo en las Rimas•>. 

a El profesor don 1\Iario Penna no alcanzó a corregir las pruebas de este 
artknln. 
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