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LA FUCA DE LA RIMA LXXV

«...que hiere el seutiiniento con una
palabra y huye..» G. A, B.

Voy a analizar la rima LXXV y a intentar sacar de ese andlisis algu-
nas consideraciones generales sobre la poesia de Bécquer. Empiezo por
copiarla Integramente, para mayor comodidad del lector y también
para usarla ante él a modo de captatio bencvolentiae, para que me agra-
dezca al menos, si no gusta de mi trabajo (sinple homenaje a Gustavo
Adolfo), haberle heclio leer una vez mas tan hermoso poema.

¢ Serd verdad que cuando loca el sueiio
con sus dedos de rosa nuestros ojos,
de la cdrcel que habita hve el esplrilu
en vielo presuroso?

¢ Serd verdad que huésped de las nieblas,
de la brisa nocturna al fenue soplo,
alado sube a la vegion vacia
a enconlrarse con olros?

¢ Y alil desnudo de la humana forma, ;
allt los lazos terrenales rolos,
breves horas habita de la idea
el mundo silencioso?

¢ Y rie y llora, y aborrece y ama,
y guarda un rastro del dolor y el gozo
semejanie al que deja cuando cruza
el cielo un eteoro?

1 Y0 5o sé st ese smundo de visiones
vive fuera o va dentro de nosotros;
pero sé que conozco a muchas gentes

a quienes no conozco! !

! Cito siempre por Obras completas. Madrid. Aguilar, 1961, 10.2 ed. Ln el
manuscrito autdgrafo de las rimas el verso peniltimo decia primeramente: «Lo
que sé es que conozco a muchas gentess. Pero se hia tachado Lo, que y es y se ha escrito
Pero, resultando: sPero sé que conozco a wmuchas gentess, como en las ediciones.
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Las rejas de la estructura.

Y tras la lectura, lo primero que solicita nuestra atencién, desde
la estructura mds externa, es su férreo montaje, IEn la II de las Carlas
literarias a una mujer, la mds importante desde el punto de vista de su
teoria podtica, Béequer ha escrito: «jEl orden! jLo detesto, y, sin embar-
go, es tan preciso para todol...» L. Afirmacién antirromdntica, que se
hace vivencial, desde el contradictorio «Lo delesion Parece que el poeta,
educado en el Romanticismo, siente pudor de reconocer el orden en su
arte. V, sin embargo, ese orden reflexivo es en él fundamental. Carlos
Bousofio ha estudiado céino el paralelismo, el orden, es lo primero que
indica en Bécquer una separacién, una superacién del Romanticismo 2.
Y esa voluntad de construccién, podrfamos aifiadir, indica un avance
hacia la poesia de nuestro siglo. En la rima LXXV el orden es tan
rigido, tan producto de laboratorio, que llega a petrificar un tanto el
poema desde su contemplacién externa, si bien la gracia sonora de cada
estrofa, en un verdadero alarde fonoestilistico, como veremos luego,
vence csa rigidez en la realizacion de la lectura. |

I.as cuatro estrofas primeras son, de principio a fin, cuatro interro-
gaciones. La tltima, también de principio a fin, es una exclamacion.
ixiste, por tanto, un claro eje principal entre la cuarta y la quinta es-
trofas, marcado incluso en los signos ortogrificos: interrogaciones y ex-
clamacién: preguntas y respuesta. Dentro de las interrogaciones existe
otro eje, ya secundario, que las divide, por medio de la anifora, en
dos partes iguales, Las dos primeras estrofas comienzan idénticamente:
¢Serd verdad...?; y las dos siguientes: Y alli; si bien en la cuarta este
adverbio se sobreentiende. A su vez, la unica estrofa exclamativa,
la final, también es bimembre: los dos primeros versos se oponen a los
dos ultimos: yo no sé[pero sé. Iinporta contemplar cémo el tinico cambio
que presenta esta rima en el manuscrito autdgrafo (V. nota 1) tiende
a asegurar el paralelismo: lo que sé ha sido sustituido por pero sé.

Bécquer, pues, ha organizado el poema segun este férreo esquema
bimembre:

A=afa’ + a") +a,(a +2")/B=Db—Db,

0. C., p. 671.

2 D. ALonso y C. BousoNo. Seis calas en la expresidn lileraria espaiiola.
Madrid, Gredos, 1956. 2.2 ed., p. 215-20. Para el trénsito del romanticismo a
Bécquer, v. Diz TABOADA. Il germanismo v la renovacidn de la llrica espailola

en ¢l siglo XIX. Filologla moderna, 1961, 5, pp. 21-25.
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- Interrogacidn: (Serd verdad) 4 (Y alli) | Exclamacién: (yo no sé -
pero sé). :

Las cuatro estrofas interrogativas son un conjunto de cuatro impul-
sos que se suman: son homogéneas en sus principios dos a dos, y entre
los dos grupos aparece la copulativa y, La estrofa exclamativa, por el
contrario, cs una resta, puesta de manifiesto por la adversativa pero.
Tista construccidén rigida, casi escoldstica, estd de acuerdo con la materia
tratada, una pregunta de psicologfa y su respuesta, y con el afdn que
hay en el pocta de objetivar el problema. El problema, en efecto, des-
nudo de su forma, presenta una enunciacién desde luego interesante
pero —razonadora en extremo— poco expresiva. Se puede resumir asf:

Pregunta:

a;:  ¢Serd verdad que cuando dormimos el espiritu huye del cuerpo
y se encuentra con otros,

a,: y vive alegrias y penas que dejan un rastro?

Respuesta:

b,: No sé si ese acto se desarrolla fuera o dentro del cuerpo,

b,: pero sc realiza, pues conozco seres ue en la vida real no he
conocido.

La voluntad de fuga.

El resumien que acabo de hacer de la rima, siendo objetivo, es para-
déjicamente falaz. En poesia, importa por igual el como se dice y lo que
se dice. Bécquer ha logrado estructurar sus palabras de una forma clara
y firme, hasta rigida, en cuanto a la construccién. Pero la realizacion
es cosa muy diferente. Podriamos incluso decir que, lefda la rima, la
sensacién que produce es casi contraria a la fria enunciacién que acabo
de resumir. ;De qué medios se vale Bécquer para enmascarar ese {rio,
cientifico enunciado? De los dos medios naturales a la lirica: del vuelo
fonoestilistico y de la semdntica poética; y de otro, preliminar, que
es mdis propio de la épica y el drama: la simbolizaciéon argumental del
tema. Empecemos por este tltimo.

Hay que subrayar primeramente que el poema pregunta desde el
nosolros, es decir, desde el Hombre con mayutscula. Este sentido comu-
nitario es raro en las Rimas, que, como buen cancionero petrarquista !,

1 V. MACR{. Fernando de Herrera. Madrid, Gredos, 1959, p. 383. Y especial-
niente la secuencia amorosa trazada por DIEZ TABOADA en La mujer ideal. Aspectos
¥ fuentes de las Rimas de G. A. Bécquer. Madrid. C. S. I. C,, 1963.
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habla casi siempre del £if y del yo, hasta tal punto, que una de las mds
logradas se apoya en esa dualidad para su construccién:

T eras el huracdn, y yo la alta -
torre... !

Si preguntase desde el yo, el espiritu seria i espiritn, y asi éste
quedarfa empotrado en el yo. Mas al preguntar desde el nosolros, gene-
ralizando, el espiritu adquiere una mayor libertad respecto al nosotros,
y una gran independencia del yo de Bécquer, pasando a ser un auténtico
protagonista, semejante a los de la épica o el drama. De esta forma
la rima presenta una clara distincién entre tema y argumento. El tema
queda escondido en la interesante aventura individual de un agonista,
el espiritu, personificado, aislado, «materializado» incluso. Este enfoque,
que es por principio simbolista, tanto que recuerda la técnica del teatro
sacramental del barroco, me parece el primer motor que explica el di-
nandsmo del poema, frente a su cientifico tema y a su formulacién tan
rigida con respecto a la estructura exterior.

Al final de la rima, en la quinta estrofa (en B) nos percatamos de que
estibamos ante un tema abstracto, pero ya entonces no importa, pues
antes hemos visto de forma figurativa el tema hecho argumento concreto
y dindmico. El poema muestra hasta el final dos tensiones: entre un

~ protagonista, el espiritu, y un antagonista, el cuerpo; y entre el pro-
tagonista, el espiritu, y otros protagonistas secundarios. La primera
tensién estd en la parte a;; la segunda, en a,. Esta aventura tiene, como
accion principal, una lucha entre cuerpo y espiritu, una cépula argumental
que radica en el verbo Auir. El poema es asi una huida, una escapada,
unae fuga. Ese es su miicleo sensorial, imaginativo y sentimental, hasta
llegar a la estrofa final del texto. De esas tres voces prefiero fuga, por
razones semanticas y por razones musicales. Creo que la fuga expresa
mejor —es el término de tanta pelicula de fugitivos como soportamos
en cine y television— que las otras la huida de una cdrcel, y tiene re-
sonancias musicales, que se centran en Bach, que creo responden a la
fonoestilistica y semdntica del poema, segun iremos viendo.

Puestas asi las cosas, Bécquer logrard su poema, si logra profundizar
con la forma en esa sensacién nuclear de fuga; si la nayoria de los
clementos formales, desde el ritmo de cantidad a la metifora, demues-
tran, ponen de manifiesto a la sensibilidad del lector (son pertinentes,
diriamos) esa idea nuclear de fuga, impulso central del poema.

! Rima XLI, p. 468.
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La fuga sonora.

Hace afios, cuando se dudaba de la perfeccion retdrica, mal enten-
dida esta palabra, de los poemas de Bécquer, hubiese sido peligroso
emplear la imagen de este epigrafe, fuga sonora. Y lo mismo diria
de la alusiéon que he hecho a Bach y a sus tipicas fugas. Los mejores
criticos de Bécquer han tenido que romper esas falsas ideas, acomodando
cl estilo del poeta a un vocabulario musical muy distinto. Por ejemplo,
Aquella arpa de Bécquer, de Damaso Alonso !; o la mencidn de «ntsica
en sordina» que hace José Pedro Diaz 2. Hoy no cree confundir a nadie
con mi imagen. Il poema es sonoro, muy musical, de acuerdo con el
peculiar estilo de Bécquer. Iis sonoro, pero no ruidoso, no grandioso.
Tiene su exacta sonoridad. Y es una fuga, porque, como vamos a ver,
cl sonido del poema se pone al servicio de una elevacidén psicoldgica,
el espiritu en vuelo, que, a través de repeticiones de sonoridad, de varia-
ciones musicales, nos eleva con él. Sabido es que la fuga musical se
caracteriza por la repeticion variada de unos pocos motivos funda-
mentales.

Tres de los ritmos, el de cantidad, timbre y tono, deben estudiarse
juntos ®. Por scparado, el de intensidad, que no siempre expresa los mis-
mos valores cue los otros tres. Iin cuanto a la cantidad, el rasgo perti-
nente es el quiebro del cuarto verso de cada estrofa. En cada una de ellas,
con la monocorde estructura estréfica, y Bécquer es pocta de estrofas,
tras tres endecasilabos, la cantidad se rompe con un verso corto de siete.
is una cspecie de coletazo sonoro. Una ruptura ritinica que apoya la
idea nuclear de fuga y vuelo. Hay que notar que no se trata de la alter-
nancia 7-11 de la silva, ni de la alternancia, otras veces usada por Béc-
quer, de 11-7-11-7, sino de un tunico quiebro final. Rasgo por si solo
modesto, pero no tanto si lo unimos, luego, al ritmo de euntonacidn.
Ll ritmo de timbre, o rima, también apunta a la misina direccidn fono-
estilistica. Frente al gran oOrgano barroco o romantico de las octavas
(por ejemplo, el Polifemo o el Canto a Teresa) donde las ligaduras so-

! Asi titulé un articulo en Cruz y Raya, 1935 (27. pp. 59-104), recogido
despuds con el titulo de Originalidad de Bécquer, en Poelas espaiioles contempordneos,
Madrid, Gredos, 1965, 3.8 ed., pp. 13-47.

?  Gustavo Adolfo Bécquer. Vida y poesia. Madrid, Gredos, 1964. Maunejo
la 2.3 ed. ‘p. 362.

3. Para hacer mias objetivo el andlisis fonoestilistico, sigo la terminologia de
los libros mas usuales de métrica: BALBIN. Sistema de rilmica castellana. Madrid,
Gredos 1962; NAVARRO TOMAS. Métrica espaiivla. Nueva York, Las Américas
Publishing, 1966; y QuiLis. Métrica espaiiola. Madrid, Alcald, 1906g.
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noras de la rima se atan fuertemente con la consonancia, insistente
y alterna, y con el pareado final, la rima representa aquf la ligera unién
sonora de la asonancia de los versos pares por una ligera atadura que gufa
la sonoridad mental del lector, pero que no pesa, no agrava coun rotun-
didades la idea central del vuelo.- = :

Estos dos elementos cobran un especial relieve desde el sostéu de
Ia entonacion, tal vez el recurso fundamental del texto. Se ha seiialado
la importancia de la interrogacién en Bécquer, sobre todo en sus-ulti-
mas rimas !, pero la unica que mantiene cuatro estrofas seguidas, casi
todas, en interrogacién es la LXXV, Este rasgo la hace técnicamente
unica, solitaria. Il que la estrofa final sea una exclamacién, no es sino
un elemento de excepcién que pone de relieve, tras el eje central,.la
forma interrogativa de todo lo anterior. Esta forma interrogativa deja
suspendido al lector, por tres veces en cada estrofa, como de puntillas,
esperando el final de la frase. Después de cada estrofa, el lector descansa
de esa postura, pero de nuevo otras tres veces, y asi durante otras.tres
estrofas, la imagen fénica se eleva, dejando en suspenso al lector. Es
evidente la total adecuacidn, pues, entre la forma y el contenido, la fuga,
la clevacidn del espiritu. A esto hay que unir el que, en cuanto a la légica
del lenguaje, el tono interrogativo mantiene una suspeusién que la
misma idea, de modo afirmative, no le daria. Digo esto porque, como
ya se ha sugerido, las interrogaciones son aqui formales mds que logi-
cas 2. Luego vercmos que la exposicion semintica de los hechos hace
que nadie dude de la respuesta de la continuada pregunta, después
de leer la primera estrofa. Son preguntas ¢ue no pertenecen al mundo
de la idea, sino al de la forma, si queremos decirlo con términos bec-
querianos.

Si sumamos aliora la cantidad y la rima a esta entonacién, vemos
que los tres ritmos convergen en apoyo del nicleo argumental y -cen-
tral, la fuga del espiritu, de una manera perfecta. Especialmente el
lieptasilabo con su quiebro sonoro ayuda poderosamente a'la entona-
ciéon ascendente al final de cada estrofa, reiterando machaconamente,
en ayuda de la imagen central, la fuga del protagonista, el espiritu,
y la vida intensa del protagonista durante su fuga.

! Diaz, p. 356.

2 Dfaz, p. 386. Lis interesante comparar ¢l sentido poético que aqui tiene
la interrogacién con su sentido lingiiistico en textos no literarios. Por ejemplo
Mario WANDRUSZKA escribe recientemente de la entonacién interrogativa: «C'est
comume un défi que nous langons a notre interlocuteurs (Réflexions sur la poly-
morphie de I'inlerrogalion francaise. Revue de Linguistique Romane, 1970, XXXIV,
pigina 65). En Bécquer el «desafios tiene un valor sonoro y afectivo, m.’;s que
logico.
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. Con respecto al ritmo de intensidad, llama poderosamente la aten-
cidn el verso tercero, que merece un detallado comentario. Este verso

es, argumental y temdticamente, el centro de la pregunta, y aun de
todo el poema. En ¢,

de la cdreel que habila huye el cspirvitu

sc¢ encuentran agrupados, y simétricamente, los dos protagonistas y las
dos -acciones fundamentales. Los dos sustantivos, cuerpo (cdreel) vy
espiritu ocupan los extremos; los dos verbos, el centro. La accién posi-
tiva para el espiritu, /ieye, va a su lado; la accidén negativa, habita, acon-
paiia a cdrcel. No hay otras palabras en el verso fuera de los utensilios
gramaticales, Por tanto, hay cuatro acentos, uno por cada una de las
cuatro voces fundamentales del poema. Pues bien, ningunc de los
acentos es igual: uno es ritmnico, otro extrarritinico, otro antirritinico
y otro ritinico, pero en sflaba de voz proparoxitona y final. La colocacién
de los acentos y su ritino estan al servicio del significado del poema.
1il acento ritmico es el de habdita, en la sexta silaba, sin el cual no habria
un perfecto endecasilabo. Responde al sentido pasivo y quieto, mo-
nétono, de-la voz; responde a la mondtona prision del espiritu en ese
habitat material, para él encmigo. Iil antirritmico va en Jurye. Al signi-
ficado activo, rebelde de la voz, nada podia ir mejor ue un acento
antirritmmico, que secria sefialado como un fallo técnico por algin me-
tricista normativo . Pero lo interesante es que /iuye es antirritmico
con respecto precisamente a sabila. Iis decir, que el vocablo quieto y
cl activo se juntan y se enfrentan en sus sigunificantes (con respecto
a su acentuacion en el verso), vy en sus significados. Y el acento que mo-
lesta, que ataca, que violenta la eufonia ritmica del endecasilabo es
justamente el de la accién principal, la fuga. ;Cémo no recordar las pa-
labras de Bécquer que he destacado aqui como lema: «que hiiere el senti-
miento con una palabra y huyes? Se produce un chocque, una herida sonora
que es, sin duda, una adecuacion perfecta al choque de significados.
I,o normal en poesia es la adecuacién entre significante y significado
dentro de la misma palabra, o una sucesién, suma o resta, de esas
adecuaciones. Pero pocas veces se ve que la adecuacion sea tan dind-
mica, que enfrente a dos palabras paralelamente en sus significados y

! No ocurre asi en los tratados modernos: «Como todos los recursos de la

versificacién, este acento antirritmico se justifica cuando se usa para conseguir
un buen efecto estilisticos (QuiLis. Métrica espaiiola. Madrid, Alcal4, 1969, p. 29).
Recuérdese que Beécquer usa cstos recursos en otras ocasiones, como en el choque
{Guico del verso hermosa ti - yo altivo, de la rima XII.
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en sus significantes métricos, segiin el ritmo del verso. La posicién de
cdrcel también es destacada, con un acento extrarritmico. Y més aun
espiritu, que, dentro del verso, tendria cuatro silabas, tantas métrica-
mente como gramaticalimente, pero que, por ir al final del verso, tiene
tres, con toda la repercusién fénica relevante que ello conlleva, y de
acuerdo con su desco de huir, volar, salir hacia arriba, del verso, esca-
parse del contexto por ese precipicio que es cl axis.

Otros recursos métricos son mis dificiles de objetivar en su funcién
melédica. Me parece significativo el paso de acentos con ritmo par
(ritmicos) a versos que empiczan coit acento en la tercera sflaba, y pasan
luego a la sexta (los llamados precisamente melddicos). Ese cambio
de ritmo, y el vacfo de la llamada anacrusis creo que estd al servicio del
vuelo melddico y del impulso de ligereza y elevacién. Este ocurre ¢én a,
tres veces, y dos de ellas en igual situacién, al pasar del verso 1 al 2.
Y en a, ocurre una, en situacién muy interesante; tras el machaconeo
de los verbos de la cuarta estrofa con ritmo par en los dos primeros ver-
sos, viene el tercero con ritino 3-0, muy de acuerdo con el camblo se-
mantico que produce la imagen del meteoro:

semejante al que deje cuando criza

Es expresivo el verso tercero de la tercera estrofa con un acento
en primera silaba que convierte el endecasilabo en los llamados enfaticos,
de acuerdo con el énfasis de la brevedad de la huida: breves horas. Es
el inico acento en primera de a; y a,.

En relacién con la estructura tal vez sea, para terminar esta parte,
interesante destacar un rasgo que separa tajantemente a a, de a,.
En a; hay gran variedad de ritmo de intensidad y asimetria- entre

a,’ y a; _ '
2 — 4 — 8 2-—4 —06
3—6—38 3—06—38
3—6—7 y 2—4—38
2 — 0 3—0

Sélo los segundos versos son iguales en la misma situacién, de acuerdo
con lo dicho antes. Los demads difieren por parejas, incluso en el hepta- .
silabo. Sin embargo, en a, vemos algo muy diferente: repctlcxon y sime-
tria por parejas:
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2 —4—38 2 — 4 — 38
2 — 4 — 8 2 — 4 — 8§
(1) 3—0 3 — 6
2 — 0 2 —0

La variedad ritmica de a; parece mas de acuerdo con el movimiento
de la fuga propiamente dicha; y el machaconco repetido de a, parcce
indicar la lucha, las tensiones del espiritu tras la huida. Es modclo
de este ritmmo, unido a su significacién, el primer verso de a,’’:

Y rie y llora, y aborrece y ama.

Sonoramente, pues, el andlisis fonoestilistico, sin salirme para nada
de lo que ya a priori los tratados de métrica nos sefialan, nos ha hecho
comprobar con qué sabiduria y precision Bécquer ha esclavizado los di-
ferentes ritmos a la idea central del vuelo del espiritu, de la fuga del
espiritu. La cantidad, la rima y la entonacién sirven de forma total
(en calidad y cn cantidad de veces, pues se repiten en las cuatro prinieras
estrofas) a esa fuga elevada. Hacen el sonido imagen de lo ingravido,
clevado y agil. Realizan un aleteo continuo. Y los acentos ponen de
realce la lucha entre cuerpo y espiritu, y dividen las interrogaciones
en dos partes, segun el eje secundario ya establecido por la anafora,
anteriormente. Se diria que, en las dos primeras estrofas, el espiritu
es un aletco de una paloma en vuelo, y, en las dos siguientes, a ese vuclo
se une su zureo. De amor y de odio, de intensa vida en libertad. -

La fuga semdntica.

Ll significado literal, poético, que anuncié al principio, se podia
escribir en dos lineas. Bécquer necesita, para decirlo, liricamente, varias
estrofas. s curiosa la siguiente. comparacion: la parte A tiene, en mi
resumen, 24 palabras, y en el poema tiene 97, y ocupa 16 versos, mientras
que la parte B tiene, en el resumen, 20 palabras, y en el poema, sélo
otras 20, en cuatro versos. Demuestra esto el valor poético de la parte A,
{rente al valor noético de la parte B. Iin ésta, casi no hay transformacion,
modificacion lirica, intensificacién. Son las conclusiones al poema, son
la objetivizacién del temna antes subjetivado en un argumento lirico.
Mas en A todo se intensifica, todo se modifica, en busca del contenido,
del convencimiento poético, hasta necesitar multiplicar por cuatro las
palabras. La lirica es como un espiral, no es una linea recta. Necesita
el poeta elevar o hundir al lector, a través de ese espiral, en un tor-
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bellino de sensaciones e imdagenes irracionales, hasta convencerle poéti-
camente, con una légica poética. Eso ha hecho Bécquer en la parte A,
antes de poder dar, en B, su solucién racional y objetiva. 1il lector, una
vez alhiogado en la vivencia de la fuga del espiritu, ya estd en condicio-
nes de asentir ante cualquier cosa que el poeta proponga en B.

En este apartado voy a seguir las modificaciones semdnticas del
poema. Estrofa por estrofa voy a comparar el resumen que di al prin-
cipio con el resultado de la lectura completa del texto de Gustavo Adolfo.
Ln esa intensificacién y modificacién radicard una parte de su poesia.

Desde el punto de vista del significado, la primera estrofa presenta
tres caracteristicas interesantes, sobre todo dos de ellas: la representacién.
del sueilo, la representacién del cuerpo, y la capciosa forma intecrogativa.
I.a presentacién del cuerpo es la menos intensificada y la menos original,
pues el tépico cuerpo = cdrcel no deja de ser un simbolo estereotipado.
Mas, sin embargo, es aqui obligado y expresivo por la accién nuclear,
la fuga. A su lado, el verbo habitar parece, a primera vista, interesante.
1i] espiritu no vive psiquicamente dentro del cuerpo con toda su inten-
sidad, sino que, sélo materialmente, lo habita, de forma inerme. Pero,
si miramos la estrofa tercera, nos encontramos de nuevo con el mismo
verbo y en la misma forma, en contexto muy distinto:

breves horas habita de la idea,

lo que hace sospechar, o un fallo en el sistema semdntico en esta estrofa,
o un empleo inconsciente, tipicamente métrico, en la primera, pues
en la tercera estrofa el espiritu si vive, sf estd en tension. (Pensar en una
correlaccion habita la cdrcel y habita la idea, es decir, habita con la
misma normalidad la materia que la idea, también parece posible y,
desde luego, significativo.) .
Mds expresiva me parece la forma, falsamente interrogativa, que
tiene la estrofa, y desde ella, todo el poema, hasta la cuarta. El sintagma
en vielo presuroso nos describe la accién de la fuga. Tista se realiza hacia
arriba, en vuelo. Iista imagen va en contra de la légica, pues, si de veras
quiere preguntarse: ¢ Serd verdad esa fuga?, no debe responder indirec-
tamente que si, al hacerla ya sensible y en acto, describiéndola en su
realizacién. Iste rasgo es uno de los que da mds aliciente y unidad a todo
el poema. Bécquer nos pinta con detalles sensoriales, visuales, cémo
es esa aventura del espiritu, aventura que —en buena légica— no sabemos
aun si se realiza o no. De ahi que haya una falacia en el tono interroga-
tivo. Béequer, poéticamente, no duda de que esa fuga se haya producido,
pues la pinta, no como una posibilidad, sino como una clara vivencia,

-
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como una realizacion, y asi lo percibe el lector. Y, sin embargo, lo hace
en una reiterada pregunta de 16 versos. Loégicamente esto no es cou-
sccuente, pero poéticamente si, pues ya hemos estudiado la importancia
que tiene la entonacion ascendente en la fonoestilistica del texto. Vemos
aquf un ejemplo claro de cimo la forma no se pone al servicio de la
logica del poeta, sino al de su vivencia poética.

Con todo, lo mas importante de esta estrofa es la representacion
del sueiio, que creo merece un comentario detallado, en perjuicio incluso
del andlisis de las otras estrofas. 1il poema, en coutra de su nicleo
significativo, la fuga, comienza mostrandonos la accién del sueiio («Serd
verdad que citando dorminosy). Ll sueiio va unido normalmente a ideas
de pesadez, gravidez, inconsciencia, en la frase aiieja, 1magen de la
mucrle, tan barroca. Y esto no gira en torno al nicleo significativo, la
fuga. Se podria argilir que es la introduccidn al poema, que es el estado
del cual se parte para comenzar la fuga semdntica, sonora, poética.
Pero no es asi. Iil sueiio es un aliado del espiritu, es un favorecedor del
cspiritu. Lo mismo que Mercurio durmié los ojos de Argos, el gran vigia,
para después matarlo, el espiritu duerme al cuerpo, y a sus dos ojos,
para escapar. Los sentidos, guardianes del cuerpo, son los que duermen,
malos vigilantes de la cdreel del cuerpo. Iil poema es consciente de esa
afinidad entre suciio y espiritie, y va a dar un tratamiento al suefio,
a base de modificadores semdanticos. (Por principio, podriamos comparar
esta vision del sueiio con la muy material de la rima LXVIL

iqué hermoso es, cuando hay sueiio,
dormir bien... y roncar como un sochanire...)

En nuestra rima Ja accion de dormir, para ewmpezar, se ha perso-
nificade, haciendo al suefio sujeto agente de la frase, es decir, desper-
tandolo, al separarlo de los efectos que causa. Va no es la accién de
dormir, sino una personificacion, es decir, una vision del poético Morfeo.
Mas, en este camino, nos euncontramos con la accién de ese sujeto, focar,
poco poético y sin duda material, fuerza negativa al vuelo y a la fuga.
Ll sueiio loca debe ser modificado. Y en efecto, el sueiio toca con los dedos,
es decir, acaricia, con lo gue la [rase se transforma en: I/ sueiio acaricia.
Un poco mads, y los dedos se adjetivan de rosa, modificacion fundamental.
I.a primera sensacién cs (ue esa caricia es suave, tal vez de manos
femeninas, tal vez de manos femeninas que hemos encontrado, ya desde
la infancia, en un cuento rosa. P’ero, mas hondamente, el sintagma
dedus de rosa nos trae otra cvocacion. Iis la imagen del amauecer, de la
aurora, e la mds vieja tradicidn literaria, desde Homero. El suefio

19
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se torna aurora. Esto nos llena de perplejidad. Y es rasgo tan llamativo,
que, en seguida, volveremos sobre él. Si seguimos con nuestra frase,
vemos que lo que toca son los ojos, accién casi imposible, si no es acari-
ciando blandamente los parpados, es decir, cerrdndolos. As{ hace al
niiio la madre antes de dormirlo. Asf se hace con el ser querido que ha
muerto. La pesada accién de dormir, por ser compaiiera y auxiliar de
la fuga, se ha modificado en ésta: El sueiio acavicia rosadamente, como
st fuese una aurora, un despertar, nuestros sentidos, cerrando nuestros
ojos. Ahf estd la perplejidad del lector: el suefio se hace aurora, y la
noche, luz. Sobre esta contradiccidn, dormir = despertar, habremos de
volver en otro epigrafe, pues, por ser un hallazgo creo que inconsciente
y a la vez genial, parece explicar mucho del estado de animo del poeta.

Una vez expuesto el problema y una vez iniciado el vuelo presuroso,
el poeta, tan lacénico y antirretérico en sus versos, gasta una estrofa
entera en ahondar en la sensacién de ingravidez, ligereza y espiritualidad.
La tinica nocién nueva de la segunda estrofa es el heptasflabo: a sencon-
trarse con olros». Iisto no lo sabfameos atn, y esimportante. Repite la forma
interrogativa, cada vez, a medida que avanza el poema, mds inoperante
cn cuanto a la légica, y repite en andfora la morfologia de la pregunta,
gramaticalizando mds adn la accién del verbo: ¢serd verdad? La repeti-
cion es siempre la suma con lo anterior, un escalén hacia arriba y en la
misma direccién. Luego, nos pinta en imdgenes al espiritu y al medio
por el que asciende, y a donde llega. El espiritu sude (lo que ya sabiamos
por ¢l heptasilabo de la primera estrofa) alado y siendo huésped de las
nicblas, Estas dos imdgenes oculares nos llevan a una visién evidente-
mente realista del vuelo del espiritu. La presencia del instrumento de
su vuelo, las alas, no era necesaria, y hasta es un poco chocante, hablando
del espiritu, a pesar de la imagen tradicional de los dngeles. Expresa
graficamente el movimiento hacia arriba del espiritu. Este sube, mo-
viendo las alas, a golpe de alas, vibrando. Esta imagen hace mds patente
la fuga, mdas visual !. Mas lograda ain es la otra imagen, huésped de
las nieblas. Aqui hay que recordar que Alberti, impresionado por ella,
la usé como lema en su aéreo Sobre los dngeles. La modificacion de
huésped es semejante, en funcion poética, a la de el suedio loca. Y ambas
frases van en colacion exactamente simétrica. Il realfsimo huésped
(recordamos al Béequer pupilo de Dofia Soledad y de otras patronas
menos humanas) se modifica totalmente por de las nieblas. Listda el

1. Iista imagen era seguramente menos operante en el siglo XIX que hoy.
Entonces alado = ligero (sin la connotaciéon original con alas) era un topico de

época.
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espiritu subiendo, y de forma real, con alas; y de forma real, como un
huésped, como un habitante real, por las vagarosas nieblas. El impulso
fisico de un cuerpo personificado y real sc poue de manifiesto con la pre-
sencia de esas alas y de esa niebla, que favorecen de nuevo las ansias
del fugado: alejarse y esconderse de los perscguidores. En cse camino
marchan las expresiones fenwe soplo, brisa nocturna, que facilitan, como
medios, ese ascenso. Hasta la regidn vacfa, ue, con una imagen basada
en la Iisica, nos indica que sus esfuerzos ya no son necesarios, que alli
los cuerpos no sienten la fuerza de la gravedad. La ingravidez y ligereza
han llevado al espiritu a donde puede permanecer, ya ascendido, sin
temor a ser perseguido por el cuerpo o circel.

Iista estrofa segunda es una nueva adjetivacion de la pritnera, hasta
llegar al heptasflabo a encontrarse con otros. Hay en ella un solo verbo,
sube, por cinco adjetivos (de la niebla, noclurna, tenue, alado, vacia).
Todos ellos se agrupan en dos campos: el de 1a ligereza y falta de grave-
dad (fenue, alado, vacia), y el de la ocultacién (nebiloso, nocturno).
Ambas nociones —de nuevo— soi las mds necesarias en una fuga, escon-
derse y alejarse de la prision.

Ia tercera estrofa se parece a la segunda c¢n el uso de los verbos
y adjetivos. Toda ella tiene un matiz adjetival muy fuerte. Pero ya
estamos en otro momento, ya hemos pasado el ¢je secundario, y su pri-
mer monolito indicador: Y alli. Yista tercera estrofa mira ya hacia
la cuarta, aunque s¢ parezea funcionalmente a la segunda. Podenios
decir que cs a la cuarta como la segunda es a la primera, con lo que
establecenos de nuevo una simetria bimembre y capicia. La estadistica
nos muestra en ella la misma tendencia que la segunda, si bien mas
acusada. La segunda tiene cinco sustantivos y ésta otros cinco; cinco
adjetivos y ésta seis; dos verbos y ésta sdlo el inerme fhabita. Importan
aqui, ademads, los adverbios: dos veces se repite alli; y el adjetivo breves
(horas) tiene una evidente funcién adverbial, de cantidad. Lstos adver-
bios muestran el tiempo y el espacio de la aventura del espiritu. Es ¢!
unico momento del poema donde el tiempo y el lugar se concretan. Iil
resto es una fuga intemporal por espacios vacios, inconcretos. Lo que
importa mds en esta estrofa es ¢l muestrario de frases adjetivas al espi-
ritu y su nuevo y feliz habitat. Allf estd desnudo de la Tnwmana forma,
rolos los lazos lcrrenales, en el mundo silencioso de la idea. Ia técnica
es idéntica a la empleada antes. Sustantivos reales y acciones mate-
riales (recuérdese el sueiio toca, huésped) que en el contexto de la frase
sc¢ modifican tota'mente por el ayuntamiento de la adjetivacién o de-
terminacion. Asi ocurre con las voces desnudo y lazos, junto a de la hu-
mana forma y terrenales. Es el enfrentamicnto de lo material del hombre
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con lo espiritual, de lo grave con lo aéreo, de lo quieto con lo ligero,
de lo real con lo soifiado, de lo consciente con lo inconsciente.

La cuarta estrofa tiene una gran personalidad en el poema. Si la
primera era la enunciacién de la fuga y vuelo, y la segunda, la inmersion,
sensorial en ese vuelo, la cuarta es la enunciacién de las acciones que
cl espiritu realiza, una vez en ese mundo vacio, que lleva sus adjetiva-
ciones en la tercera. La estadistica nos da el mismo nimero de sustanti-
vos que en las anteriores, cinco, pero se invierte la relaciéon verbos-
adjetivos. Los adjetivos, que eran tan abundantes en las estrofas dos
y tres, se hacen ahora cero, y los verbos, que eran dos y uno, respecti-
vamente, se hacen aqui siete. Todo el juego es de verbos en esta estrofa,
de acuerdo con el interno revoloteo de las vivencias del espiritu, una vez
lograda la fuga y el vuelo. La gran cantidad de verbos se mult'plica,
ademas, por dos factores estilisticos, la simetria y la polisindeton. Cada
verbo lleva delante la copulativa y (cuatro veces en el primer verso,
dos en el segundo). Iisto hace que se multipliquen, en suma, las acciones.
Al sumarse cada verbo con el sigutente, y no solamente el pentiltimo
con el ltimo, el lector acrecienta la idea de accién. Xl primer verso
s¢ compone exclusivamente de cuatro verbos y sus cuatro conjuncio-
nes v. También la simetria refuerza esa sensacién de actividad espiritual,
ese aleteo. Ric se opone a llora, aborrece, a ama, y rie-llora, juntos, son
oposicién a aborrece-ama. ILa simetria es, como siempre, bimembre,
y ahora capictia: en cl exterior van las acciones gozosas, reir y amar,
v en el interior, las dolorosas, llorar y aborrecer. Lsta simetria se mani-
fiesta léxicamente en el verso siguiente, donde se expresa la oposicion
dolor y gozo. Rasiro merece tal atencién por parte de Bécquer, que le
dedica una comparacion que tiene la extensién de dos versos. Sélo el
espiritu habia merecido tanto. Ll rastro es semejante al que deja un
metcoro en el cielo. Raslro es palabra clave. Todo el poema tiene sentido
por ese rastro que deja el espiritu en el poeta, en el hombre. Si no recor-
disemos los sueiios, no habria suefios; si no nos dejase todo en el incons-
ciente una huella, no habria inconsciente. Ademas, rasiro prepara ya la
concisién, el final, en la quinta y dltima estrofa, totalmente diferente
en entonaciéon y semadntica.

In efecto, tras el eje central, la fuga, desaparece. Todo lo aéreo,
ingrave, misterioso y veloz, se transforma en un lenguaje cientifico,
de filésofo o profesor con probidad que duda ante una pregunta de los
alumnos en algunos detalles, aunque les responde terminantemente
¢n lo principal. No sabe si el mundo de visiones estd dentro o fuera de
nosotros, pero ¢! —ypor fin aparece el y0— tiene la experiencia o el recuer-
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do de que existe !. Il lenguaje aqui ha cambiado. Aunque la forma
bimembre continta. Yo o sé - (yo) sé; fuera o dentro,; conozco - o
conozco, vemos (ue los verbos son de entendimiento, en una oposicion
de duda. La estructura bimembre del léxico aqui tiene una funcion
de rotundidad (dentro de la duda), de retencién pesada y ldgica, y no
de vuelo, como antes. A ello se une ¢l cambio, fundainental, de las ro-
tundas frases en exclamacién, por las adreas frases, en pregunta. T.a
estadistica lo comprueba: seis fornias verbales (saber, conocer) frente
a un unice y gris adjetivo (muchos, de cantidad), y un detenminativo
(de visiones).

La funcidn de la estructura bimembre.

Recapitulemos. IHagamos un alto en el camino y veamos lo que,
de un modo genecral, representa en el poema esa fuerte estructura bi-
membre ¢ue venimos percibiendo en todos los niveles: en el fonoestilis-
tico, en el morfosintactico y en el semdntico.

I. Desde la enfonacton, el poema se divide en dos claras partes,
siendo ésta la estructura mds externa y visible. Una parte, la mayor (:\),
que forma una suma de cuatro preguntas que funcionan, por tanto,
como una sola; y otra (B), mds breve, que ocupa la quinta y ualtima
estrofa, toda ella exclamativa y en respuesta a la pregunta anterior.
LEn la primera parte, situados desde cl nosolros, contemplamos la aven-
tura del espiritu, que se evade de la circel del cuerpo. I.a forma interro-
gativa sirve en primer lugar a la inquictud, a la ansiedad de esa escapada:
¢ Serd verdad que se produce, se logrard? Y ademds, sonoramente, por
medio de una continuada entonacién ascendente, nos evoca la imagen
de ese vuelo, de ese aleteo. Recuerdo que es la interrogacion, con mucho,
mds extensa de toda la poesia de Bécquer. Inquietud y vuelo se logran
en la entonacién. Eu la segunda parte, tras un fuerte eje principal,
se producen tres cambios fundamentales: la entonacién descendente,
el paso del nosotros al yo, y el paso del argumento al tema, formulado
ahora expresamente. La respuesta es parcialmente dudosa, pero radical
en lo esencial, con apoyo del vehemente yo y de la entonacién excla-
mativa.

2. Los ejes secundarios estin marcados por un nuevo recurso,

1 «Como nuevo Platoén, cree que ver las cosas en la realidad no es mas que
uin recordarlas, porque por breves horvas en la regidn vacia el espiritu ha visitado
ese mundo silencioso de la idewr (DIAZ TABOADLA. La nuejer ideal, cit. p. 83).
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tipico de Bécquer, tan paralelista, la andfora, que de nuevo divide cada
parte principal en dos. Las dos primeras estrofas empiezan igual (a,),
las dos siguientes también igual (a;), y se suman —por esas anéforas
y por la conjuncién copulativa de las estrofas tres y cuatro—, suma
que ayuda a la ya mencionada de la entonacién. La parte B se divide,
por la andfora, de forma necgativa, también en dos partes: yo no sé (b,)
y pero sé (by). Aqui estamos ante una resta, producto del lenguaje
objetivo de la respuesta; primero, duda parcialmente, luego, afirma
rotundamente, tras la adversativa.

Hay que afiadir que, mientras que los ritmos de cantidad y timbre
sirven al vuelo, en empuje paralelo a la entonacidn, la intensidad sirve
a la divisidon de A, en a, y a,, pues, como hemos analizado, hay un con-
traste de ritimos entre ambas partes, que dividen la fuga en dos: el vuelo
propiamente dicho, y la lucha, tras ese vuelo.

3. Ll tercer elemento que provoca esquemas bimembres en el texto
es ¢l adjetivo, o mejor dicho, las nociones adjetivas y determinativas.
l.a parte A abunda en ellos: tiene 12, frente a ningtn calificativo en la
parte B, y sélo el de cantidad mucho, en situacién intermedia entre
uin verbo y su sustantivo, con cierta contaminacién, pues, de adverbio
de cantidad (conozco mucho). El lenguaje altamente poético y simbélico
de la fuga y el vuelo, y su expresién dindmica desde un protagonista,
necesita de elementos calificativos, imaginativos y sensoriales, pero
no la objetiva respuesta. Dentro de A, las nociones adjetivas o descrip-
tivas dividen, de nucvo, el texto en dos partes y de modo capicia:
la estrofa 1 y la 4 no tienen casi adjetivos (dos y ninguno, respectiva-
mente), y las intermedias, 2 y 3, tienen los 10 restantes. Esto parece
romper la estructura que daban las andforas y los acentos, pero no
cs asi. Las estrofas 2 y 3 son estrofas adjetivas respectivamente de la 1
y de la 4. La 2 va adjetivando a la 1, y la 3 a la 4. Expresan el modo
del vuelo y el modo del encuentro. Se diria que la estructura bimembre
seria mds perfecta si la estrofa 3 pasase a ser la 4, y viceversa, para
que ambas adjetivaciones funcionaran detras de las estrofas fundamen-
tales, la 1, de los sustantivos; la 4, de los verbos; pero tiene ventajas
Ia reunién de adjetivos. Primero, porque, sumados y juntos, repiten
mads las sensaciones de ingravidez, ascenso y ligercza del espiritu,
y porque la 3 es un paso entre el vuelo propiamente dicho y la lucha
cspiritual con los otros seres, al llegar a la regién vacia. Y ademas los
verbos, las acciones del espiritu, quedan al final, como verdadero astro
de la parte A, de acuerdo con el sentido del poema.

4. Esta misma ordenacion bimembre provoca la presencia de la
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antitests 1éxica, Lin la primera estrofa hay un verso siimétrico en cuanto
a las voces en antitesis:

de la cdrcel que habila huye el espiritu,

donde cdrcel se opone a espiritu y habila ahye. Y también la otra estrofa
fundamental, la 4, donde los verbos, las acciones, y su colocacion,
dan la antitesis:

y rie y llora, y aborrece y ama,
v guarda un rastro del dolor y el gozo.

Ii] argumento desnudo (el espiritu huye de la carcel que habita y rie
y llora, y aborrece y ama, y se duele y goza) estd remachado por estas
antftesis que se ordenan, como se ve, en forma matemdticamente bi-
membre y capicia.

5. Dejando las estrofas y descendiendo a las frases, eucontraios
que en B no hay imdgenes, y sf en cada estrofa de A. Iisto era de supo-
ner, y estd bien a la vista, pero no tanto el modo en que esas imagenes
funcionan en las frases en que van. Ll arguiento del poema es un sueiio,
mas la téenica de Bécquer, como veremos con detalle, se apoya tanto
en la realidad de los sueiios como en el sonambulismo de la realidad.
De acuerdo con este principio, Bécquer ejecuta su poema con una magica
técnica que cousiste en la ordenacién bimembre del léxico, al unir voces
muy realistas del mundo material, con voces altamente pocticas y vagas
¢ inconcretas. Iista técnica debemos llamarla de modificaciones semdn-
licas, pues el segundo término modifica el campo semdntico del primero
de un modo absoluto, de manera que, sumados los términos, dan un
tercer campo semdntico. Esto ocurre a nivel de oracién, por ejemplo:
Ll suedio'loca con dedos de rosa, y méis frecuentemente a nivel de sin-
tagma, sustantivo y adjetivo, o sustantivo y determinativo: dedos -
de rosa; huésped - de las nieblas; desnudo - de la humana forma, lazos -
levrenales; reoidn - vacia. (Otras veces la adjetivacidn no es antitética
semimticamenig:: brisa nocturna, tenne soplo). i1 mundo del cuerpo,
de la carcel, de la materia, de lo concreto se pone, asi, en contraste y
lucha, segtn el verbo fundamental suir, con el espiritu, la libertad, ¢l
vuelo, Jo abstracto, pero desde la realidad y desde el dinamismo de un
argumento con protagonista y antagonista. I.o real se hace sueiio, lo
soiiado ¢s muy real. Iistas adjelivaciones marcan con insistencia dos
nociones: la velocidad o ligereza y la ocultacion o separacion. Ls la
ley de la fuga, la fuerza de la velocidad y la habilidad de la ocultacion.
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La fuga tesrica.

Uno de los apartados mads importantes del libro sobre Bécquer
de José Pedro Diaz es el dedicado al problema de Mundo y sueidio 1,
In ¢l analiza con detalle la rima XIV y de modo mds fugaz, aunque
penetrante, la LXXV, poniéndola en relacion directa con un pasaje
de la I'ntroduccion sinfonica. Llega Diaz a la conclusidn de que Bécquer,
siguiendo las concesiones sobre el suefio, en cierta manera prefreudiana,
crea una visién del mundo «en el que se entrelazan formas de lo real,
de lo intuido, y de lo sofiado», y que esto «onstituye de manera esencial
la poesin de Bécquem. Y afiade: «eso nos explica también que algunos
poemas consistan en un derivar de lo real al sueiio, en construccion
ambigua en que mundo y sueiio se funden inextricablementes. Por
ejemplo, la rima LXXV.

El tratamiento nmonogrifico y extenso que aqui doy a este poema
me obliga a ir mdas alld de las conclusiones de Diaz, que, desde luego,
suscribo. Para ello, necesito primero precisar las equivalencias con la
Introduccion sinfinica, o sea, la expresion de su poética de modo consciente
y prologal, y la rima LXXYV. No sélo para enfrentar pasajes, sino, mds
aun, para trazar sendas consecuencias paralelas de ambos textos.

Bécquer, cuando crea materiales para luego darles forma (I#ntro-
duccién sinfonica):

— inventa «hijos de su fantasias, «gentesy

— que quedan «en los rincones de su cerebro»

— donde viven, «legriasy y «tristezasy,

— y dejan un rastro, que hecho forma, queda como «la estela
nebulosa que seiala el paso de un desconocido cometas.

5 — «Le cuesta trabajo saber qué cosas ha sofiado y cuiles le han

sucedido»s, pues, «gentes de diversos campos se mezclan y con-

fundem» en su cabeza. '

o 0 N

Bécquer, cuando sueiia dormido (Rima LXXV):

I — se «encuentra con otros», con «gentes»

2 — que estdn dentro o fuera de su cerebro.

3 — In contacto con cllos, él, su espiritu: «ric y llora y aborrece
¥y aman,

4 — lo que deja un «rastro, semejante al de un meteoro»

5 — de modo que «wonoce gentes que en realidad no conocen.

1 Piginas 376-37.
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Comio se ve, soflar y crear son dos actos paralelos y semiejantes,
lo que tiene como resultado el que lo vivido y lo sofiado se confundan,
que «la barrera de los suefios» se desvanezca. Sélo una exposicion del
mundo de la forma, del poema realizado, o en vias de elaboracion,
podria separar el acto poético del signo poético . Pero Bécquer sabia
pocas cosas sobre esa uuién de fondo y forma. Se queda casi siempre
en su Podlica, en lo preformal. Con lenguaje de las viejas retéricas dirfa-
mos que Bécquer hace una poética de la invencion, pero dice muy poco
de la disposicién y de la clocucidn, Y, sin embargo, ve con toda claridad
que el problema de la palabra artistica es sicimpre el de dialéctica y reld-
rica, fondo y forma. De lo que ¢l mas entiende y de lo que habla es de
la creacion de materiales que luego recibirdn una forma, la palabra,
sin la cual no serin nada. De ahi que toda su poética ronde el tema
del suefio, porque crear es como soiiar, y de ahi que su postulado fun-
damental sea esa equivalencia entre crear y sofiar. Iis en suefios, porque
las creaciones ¢ue hace despierto son nebulosas y las que suefia son muy
reales, y dejan un rastro, posible de poetizar formalmente después.
Iil acto del ensuciio es potencia del acto poético.

Xis decir, que la aventura del espiritu de la rima LNXXV es como
una simbolizacion del acto de crear. En esto radica su enorme impor-
tancia dentro de la poesia de Bécquer, desde el punto de vista tedrico,
descontada su gran belleza. Creo sinceramente que esa rima significa
nada menos que la objetivacion de una de las técnicas mds importantes
de Bécquer, a mi entender la mds importante: crear como si se soifiara.
is la exposiciéon def mundo poético del autor, realizada por medio de la
técuica que le es'mids propia. Iin este sentido Bécquer une aqui su teoria
y su practica, cosa que pocos poetas han logrado hacer. Y va mucho
mds alld de los poemas titulados drie poética, de Horacio a Verlaine.
Nos explica cémo son los sueiios, mediante una poética que consiste
en hacer real el suenio, hacer real el espiritu, en el dinamismo de un
argumento; y, a la vez, trata esa realidad de la aventura con la ingravi-
dez, ligereza y niebla que los sueiios tienen. £l mundo se torna sueio,
el suciio se forna mundo, dicen los romdénticos en un postulado funda-
mental 2, y Bécquer nos expresa csto con su téenica y su forima, y con
su teoria, objetivizando el problema. In cste scutido el poema es el
sueiio del sueilo y, por tanto, el poema del poema. La comparacién
con Cervantes es necesaria. Iil Quijole es novela de la novela. Cervantes
realiza una gran novela al mismo tiempo (ue nos explica su técnica

1 V. BaniN, Poética becqueriana. Madrid, Prensa Espaiiola, 1969, pp. 7-42.
2 V. Diaz, pp. 380 y 378.
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y su tedrica. Esta consciencia critica, esta objetivacion, lhacen del
Quijote un final de etapa, la que él cierra y agota, y un principio de
etapa, la que él abre. Bécquer, en todo, es un final del Romanticismo
y un principio de la poesia moderna, como han asegurado todos los
poetas que le han seguido. Bécquer usa una técnica producida por la
vision del mundo que objetiviza. Con lo cual, como los libros de caballe-
rias, como los ideales viejos, se agotan en la boca del barroco, por boca
de Cervantes, los sueiios romdnticos se esclarecen en ¢l poema de Béc-
quer, dominando esa técnica de lo real o sofiado, y objetivando el pro-
blema en la estrofa final. Poco después Freud explicard los suefios,
intentard explicar las dudas del yo no sé de Bécquer.

Il acto poético, en abstracto, se actualiza y vivifica en el dinamisimo
concreto de ese sueiio en el que el espiritu creador realiza su lucha ima-
ginativa en los misteriosos campos de la fantasfa. Bécquer logra explicar-
nos esta teoria de forma a la vez poética y objetiva, porque se sale,
se distancia del poema, cambia el yo por el espiritu del hombre. Una
vez expuesto esto, ya puede hablar del yo, dando un salto mortal,
seguro de su experiencia personal. No cabe duda que todo el poema
habla del yo del poeta, pero el perspectivismo desde donde lo ve, alejado,
separado del espiritu, da esa claridad al problema. En este ritmo de
fuga (sonora y semdntica) Bécquer nos ha dado el ritmo, la fuga de
la creacién artistica. En dos tiempos: uno eleviandose (a,); otro elevado
y luchando, dolores y alegrias (a,). Uno aleteando; el otro zureando,
y sangrando en ese rastro. Después de esto, Bécquer estd seguro de que
hay dos mundos paraiclos, el del suefio y el de la realidad.

La técnica de varias rimas (como la XIV) y de varias narraciones
(seiialadamente Tres fechas) queda de manifiesto en la rima LXXV,
poema del poema, sueiio del suefio, donde teoriza y lleva a la practica
su técnica al mismo tiempo. L.a ventaja de esta rima sobre las I, III, IV,
que hablan de la poesia, es que aquéllas resultan teorias dichas en ima-
genes, e imdgenes sueltas, mientras que la LXXYV expresa la creacién
al mismo tiempo que se crea, mediante un simbolo de la creacién, el
sueiio, I.a comparacién con la primera mitad de la III es clarificadora,
En la 11T se define la inspiracién, la creacién; en la LXXYV se representa .
la creacién como sueiio. No define, hace presente, representa.

Me parece importante recordar ahora que la rima LXXV es la
penultima en la ordenacién de sus amigos. Mas la ltima habla de la
muerte y es como un apéndice que explica la vida-odra del poeta muerto
tan prematuramente. Impresionados por su joven muerte, los amigos
debian lorar la muerte al final del libro, por 1égica general y por la
l16gica de la historia del poeta. Mads acd de la muerte, queda, en vida,
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la LXXV. Tsto me parece, después de lo dicho, de una gran importan-
cia para la estructura total de las rimas. Si primero colocan las que
hablan de la poesia; luego, las de la historia amorosa, y luego, las del
mundo del poeta en sus valores trascendentes, esta LXXV es un buen
final. Pero, ademads, hace juego con las primeras. La I dice que tiene
un himmno gigante, pero no sabe hallar la cifra. En la LXXV la ha en-
contrado. Ademds, la LXXV hace juego evidente con la Introduccion
sinfdnica. Lra logico, pues, que la LXXV esté colocada como la iltima
(penditima) rima de Bécquer, segin el texto de la primera edicion.
En el Libro de los gorriones ocupd un lugar intermedio, pero eso no im-
porta, pues sabemos que éste representa el orden en (ue, en Toledo,
Bécquer recotrdo los textos perdidos. Pero, y cronoldgicamente ;la
rima LXXYV estd al final de su carrera poética?

Aunque el mundo de Bécquer, de 1859 a 1870, tiecne una coherencia
formidable (y mads, si recordamos que es joven, romdntico y autodidacto),
la semejanza entre la Infroduccion y la rima de la fuga son como para
pensar en una posible proximidad cronolégica. I.a Introdiuccion sabemos
que pasa por ser el proélogo, escrito a posteriort de las rimas, en julio
de 18068. Seria interesante dar esa fecha o un aifio antes a nuestra rima,
v, desde luego, hay razomnes que nos ayudan a creerio asi, ademds del
parentesco con la Infroduccidn. Desde luego, su perfeccién; después,
su temadtica, emparentada con las rimas que parecen el final que le
dieron sus amigos. Pero la razém mds convincente de esa situacion
final, no sélo logica, que eso me parece indudable, sino ain cronolégica,
es, para mi, el simbolismo evidente de ciertas imdgenes que dejo atrds
analizadas. Todo esto seria colierente con lo dicho antes sobre la plas-
macién artistico-tedérica de su propia vision romdntica del mundo,
saliéndose ya de ese mundo en ideas, en técnica y en forma, y caminando
hacia el modernismo, a donde Bécquer hubiese llegado, no lo olvidemios,
de haber vivido solamente sesenta afios.

La fuga vital.

Hasta ahora hie hablado de Bécquer como poeta. Serda seguramente
util apurar el andlisis mirando hacia Bécquer como hombre. Es decir,
afiadir a los verbos crear y soiiar, otro, vivir. La comparacion de la
rima LXXV con la Introduccion sinfonica nos ha hecho moveinos en cl
arca de unos pensamientos elaborados para luego darles forma, y en cl
de unos sueiios que podrian seguir ese mismo tratamicento. La rima LXXV
nos acerca mas al Bécquer total, pocta y hombre, que la Introduccion
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sinfénica, que mira especialmente al poeta. Quisiera ahiora dar un paso’
mds hacia Bécquer como hombre y lo voy a hacer comparando la
rima IXXV con la VIII, TListas rimas, enfrentadas, nos van a llevar
a otra ecuacién: el espiritu, durante el sueiio, es paralelo a Bécquer,
consciente en el momento de analizar sus ansias espirituales. Y mds:
(ue ese espiritu (tratado desde cl nosolros en la rima LXXYV), en fuga,
vuelo y encuentro, es la realizacién de los deseos que el propio poeta
siente como hombre.

La rima VIII, como la LXXV, tiene dos partes fundamentales:
una (A) expresa las ansias espirituales del poeta; y otra (B) es una
conclusion a esos anhelos. La copio entera:

Cuando niiro el azul horizonle
perderse a lo lejos,
al través de una gasa de polub
dorado e inquieto,
me parece posible arrancarme
del misero suelo,
3 flotar con la niebla dorada
en dionos leves
cual ella deshecho.

Cuando miro de noche en el fondo
osciiro del cielo

las estrellas temblar, como ardienles
pupilas de fuego,

me parece posible a do brillan
subir ent un vuelo

¥y anegarme en su luz, y con ellas
en lnbre encendido
Sundirme en un beso.

En el mar de la duda en que bogo,
ni aun sé lo gue creo;

sin embargo, estas ansias me dicen
que yo llevo algo
divino aqui dentve .

I.a parte que he llamado A, dice asi, dividiéndose de nuevo, como
la LXXV, en dos partes:

a;: Cuando miro al horizonte, me parece posible arrancarme del
suelo vy flotar con la niebla, deshechio en dtomos como ella;

a,: Cuando miro de noche en el ciclo las estrellas, que tiemblan
como scres con pupilas, me parece posible subir en un vuelo
y con ellas fundirme en un beso.

oo, C., pp- 448-49.
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La conclusion es:

: o, no s¢ lo « o;
b;: Dudo, no sé lo que cre
b,: pero esas ansias e dicen que llevo algo divino en mi nterior.

Me parece no sofiar, permneabilizado por el tema de mi trabajo,
si veo un fuerte paralelo entre la rima VIII y la que protagoniza mi
quehacer. En una misma estructura, vemos una serie de elementos
paralelos en una y otra. Ll sueiio es ahora la contemplacién del hori-
zonte y del cielo estrellado; el espiritu es ahora Bécquer como hombre ';
y el cuerpo es el suclo. La niebla y el vuelo se repiten sin variacion
en ambas. Los otros espiritus son los dtomos y las estrellas, éstas con
vida 2. Y hasta las conclusiones muestran una duda preliminar, en
relacién con lo que sabe de su alma, y luego una conclusion, una afir-
macién, muy rotunda, desde su voluntad y desde su experiencia.

Queda claro que lo que Bécquer anhela es volar, clevarse, fugarse
de la tierra, de la materia, y vivir y convivir en un mundo alto y mis-
terioso. Pues eso es lo que realiza en suciios, a través de su espirity,
en la rima LXXV. Esta comparacion aclara lo dicho en el anterior
capitulillo y reafirma la importante posicion de la rima LXXV eun la
lirica de Bécquer. Porque anlielar, crear y soiiar se mueven en un mismo
impulso y en un campo semantico y ecstético muy semejante.

Lsto mnos lleva, como remate de este comentario, ya demasiado
largo, a profundizar en Bécquer y en la rima I, XXV, por medio de dos
preguntas: ies la creacién podtica y es el suciio una evasién de la reali-
dad, una fuga de lo cotidiano? y, ¢ese vuelo de la creacién, csa fuga
de la rima LXXYV tiene detrds un cierto sentido religioso? Si a algin
poeta se le podria permitir una evasion de la realidad, éste deberia
ser Bécquer. No le faltaron motivos. Desheredado de la fortuna, del
amor, de la salud, muere joven, sin consolidar una obra podética, sin

1 Para Bécquer (cuerpo-alma) igual a espiritu, V. la riina XXXV s
adelante aludo de nuevo a este problema.

* T, relacion entre los dfomos y su desco de elevacion (fisica y mmoral) se
muestra clara en la rima V:

Yo ondulo con los diomos
del Inono que se eleca,

y al cielo lento sube

en espiral tinicnsa.

{Para ¢l uso poctico de fos diomos en Béequer, v. DiKzZ TaBoabA. La rima X
de GG. A. Décquer. Dolelln cullural de la fombojada Adrgenting. Madrid, I, nam. 2,
1903, pp. 12-14) '
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culminar su mirada atras, y verse reconocido el gran poeta del siglo XIX.
No hagamos biograffa folletinesca de Gustavo Adolfo, pero reconozca-
mos que es un poeta del dolor y del abandomno.

En la literatura canadicnse de lengua francesa de los afios veinte
y treinta cxiste un poeta, por desgracia desconocido en Ispaiia,
Saint-Dennis Gareau, cuya obra pasa justamente por ser un sfmbolo
del abandono y la soledad en poesfa. Tiene algunas semejanzas con
Bécquer. A ambos les falté la salud desde jévenes, y ambos —durante
los pocos ailos de su existencia— vivieron heroicamente sus males y
su soledad, exponiéndolos a veces en sus versos de modos muy seme-

jantes. Ambos se quejaron con dolor de salmo:

Al ver mis horas de fiebre

¢ insomnio lentas pasar,

a la orilla de ini lecho
cquidn se sentardp !

Garneau, hombre de nuestro siglo, dice:

Je ne suis plus de ceux qui donnent,
mais de ceux-la qu'il faut guérir.
Et qui viendra dans ma misére?
Qui aura le courage d'entrer dans celle vie & moitid morte?
Qui me verra sous tant de cendres,
et souffiera, et ranimera Petincelle? 2

Sn duda, Bécquer o Garneau pudieron evadirse de la realidad,
pero no lo hicieron. Seguramente porque sufrian. Garneau aborda el
problema de la soledad y de la muerte de frente. Pero elevandose, vo-
landose, salvandose por la poesia y la inteligencia. Bécquer nos ha
dejado su historia sentimental abordada también de frente:

como se arranca un hierrvo de la herida,

y lo mismo su historia de abandono, profundizando en el secreto de su
alma y en el misterio de la creacidn poética, luchando por poner en orden
su cabeza, llena de seres reales y de seres imaginativos. Precisamente
para comprender el mundo, su mundo, tuvo que penetrar en los suefios,
pues su postulado principal unificaba ambas experiencias. La rima LXXV
parte de una presentacion del sueiio muy positiva. La mejor imagen,
la primera, nos representa el sueilo, de modo contradictorio, como

1 Rima IXI, p. 478.
2 Poésies complétes. Montréal, Lides, 1949, p. 108.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadefilologiaespafiola.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



RFE, 111, 1909 LA FUGA DE LA RIMA LXXV .. 303

un amanecer. Los dedos de rosa nos dieron la clave en el anélisis. Dormir
era despertar y la noche era el amanecer. Iista vision, a priori, es evasiva.
Ll suefio es una realidad de color de rosa, mejor que la de la vigilia.
Bécquer dice lo contrario en otros poemas. I.a luz y el amanecer son
lo positivo, los suefios son la tristeza que le hacen despertar con lagri-
mas. En la rima III dice:

y entre las sombras hace
la luz aparecer.

en la I:

que anuncia en la noche del alma una aurora.

en la XIIII;

«. Y en mis balcones
rela el sol.

en la LXII:

iyl en la oscura noche de i alima
¢ccudndo amanecerd ?

En la LXXV, rima que creo, comno he dicho, de las tultiinas, el ama-
necer y la luz estin dentro del sueiio, Y, sin embargo, ese suefio, imagen
de la realidad, no es de color de rosa, deja un rastro de dolor y de gozo,
producto de risa y llanto, de odios y de amores. Esta rima me parece
muy objetiva en cuanto a la visidon de la realidad y del sueiio. Crear,
soitar y anhelar, son necesarios a Bécquer, como poeta y hombre, para
buscar en la claridad de su poesia, en su intuicion, ideas de salvacidn.
Por eso el sueiio es bienvenido, y es como la vida y conio el amanccer.
Pero, puesto en trauce de soilar, la realidad del sueilo la muestra que
ambos son ambivalentes, mezcla de dolor y gozo, Posicién muy cons-
ciente y sincera en todo el rimario becqueriano. Y que se hace nitida
en la rima comentada.

Y, por fin, la dltima pregunta, ¢hay una alusiéon entre lineas a lo
sobrenatural en la rima LXXV? Podria ser, y personalmente me inclino
a creer que las rimas, al tocar el tema del sueiio, del espiritu y la materia,
de los fantasmas de su cerebro, estan ocultando, por medio del tema
de la poesia, una realidad mas trascendente, religiosa. (Lo mismo diria
de sus ansias tras la mujer ideal o imposible, tema tan perseguido por
Diez Taboada, en las ue pueden subyacer vivencias religiosas, como
ocurre con ¢l neoplatonismo y el petrarquismo del siglo xvi.) Un poeta
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como Gustavo Adolfo no creo que pueda abordar el problema de la vida
espiritual, del mds alld de la realidad, sin relacionarlo con lo sobre-
natural, V, sobre todo, en un poeta tan propicio, por sus desgracias,
a buscar un sentido a su dolor y una esperanza de justicia. Y mads, si
tenemos en cuenta la vivencia de la rima XXXVII, donde su espiritu
(aqui decididamente el alma y metaféricamente el propio Bécquer
en cuerpo y alma) espera a la amada después de la muerte para ajustar
cuentas terrenales 1.

En la vida religiosa hay dos tiempos: uno de bisqueda, comiin a todas
las religiones, y otro de respuestas, el de la fe, que puede luego llevar
a la apologia de esa fe. Bilisqueda de Dios y fe pueden alternarse toda
la vida. Como la pregunta y la respuesta de nuestro sentido de hombres,
La prosa de Bécquer es, sin duda, una respuesta de fe religiosa, que
se hace en momentos, en el prélogo a la Historia de los emplos de Espaiia,
una respuesta apologética del catolicismo. La poesia de Bécquer es el
mundo de la basqueda. Ll final de la rima VIII tiene, para mi, un tnico
sentido, el anhelo de Dios. 1o divino de su interior, tras el ansia de vuclo
y cunfrentamiento en las estrellas, es el hallazgo de lo sobrenatural de
su alma. No expresado con fe ciega (en el mar de la duda en que bogo),
pero si con pleno sentido religioso (estas ausias me dicen que yo levo
algo divino aqui dentro).

El cerrado paralelismo de las rimas VIII y LXXV, con "a ecuacién
¢l espiritu 1gual a Bécquer (atestiguada ademads en la XXXVII, como
vimos), y el mismo tono de la conclusién, duda mas afirmacién, me hace
tender a la hipdtesis —léase la impresion— de la existencia de un vago
scntido religioso en la rima analizada. En su sentido primario es un
problema de psicologia entre el sueiio y el espiritu. Pero la respuesta
pudiera llevar dentro este matiz: si el espiritu vive ese encuentro dentro
de mi, estamos ante la medicina, ante la ciencia. Si ese mundo de visio-
nes estd realmente fuera de mi, estamos ante lo sobrenatural. Es una
imagen de la realizacién de las ansias de la rima VIII. La fuga podria -
llevarnos también a su fuga sobrenatural, alld en lo alto de la pirdmide
de fugas que he analizado, desde la base, la entonacién interrogativa,
verdadera cimentacion de toda la rima.

JuaN MAaNUEL Rozas
I Tsta rima se puede relacionar con el Amor constante mds alld de la muerte
del famoso soncto de Quevedo, y, sobre todo, con un poema del renacentista
Germain-Colin Bucher: Dépit contre Gilon, que comienza:
Aprés ma mort, je le ferai la guerre.
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