
LA FUGA DE LA RIMA LXXV 

•· .. que hiere el seutimiento con una 
palabra y huye.... G. A. B. 

Voy a analizar la rima LXXV y a intentar sacar de ese análisis algu­
nas consideraciones generales sobre la poesía de Bécquer. Empiezo por 
copiarla íntegramente, para mayor comodidad del lector y también 
para usarla ante él a modo de captatio benevolentiac, para que me agra­
dc7.ca al menos, si no gusta de mi trabajo (simple homenaje a Gustavo 
Adolfo), haberle hecho leer una vez más tan hermoso poema. 

¿Será verdad que cuando loca el sue1io 
cv11 .ms dedos de rosa nuestros ojos, 
de la cárcel que habita huye el csplritu 

en vuelo presuroso? 

¿ Su·á ve1·clad que huésped de las nieblas, 
de la brisa 110r.tuma al tenue soplo, 
alado sube a la regió11 vacía 

a encontrarse con otros? 

¿Y alll desnudo de la /lltmaua forma, 
alll los lazos terrenales rotos, 
breves horas habita de la idea 

eltmmdo silencioso? 

<'Y rle y llora, y aborrece y ama, 
y guarda tm ¡·astro del dolor y el gozo 
semejan/e al qtte deja cuando cruza 

el cielo 1m meteoro i' 

¡Yo no sé si ese mundo de visio11es 
vive fuera o va dentro de nosotros; 
pero sé que conozco a muchas ge11/es 

a qttienes 110 COIIOZCO/ 1 

Cito siempre ¡JOr Obras completas. Madrid. Aguilar, 1961, Io.a ed. En el 
manuscrito autógrafo de las rimas el verso penúltimo decía primeramente: tLo 
qu¿ s¿ es que conozco a uwchas gmteH. Pero se ha tachado Lo, q11e y es y se ha escrito 
Pero, resultando: •Pero sé que conozco a muchas gentes*, como en las cdicione~. 

Revista de Filología Española, vol. LII nº 1/4 (1969)
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Las rejas de la estruclttra. 

Y tras la lectura, lo primero que solicita nuestra atención, desde 
la estructura más externa, es su férreo montaje. En la II de las Cartas 
literarias n una mujer, la más importante desde el punto de vista de su 
teoría poética, Bécquer ha escrito: e¡El orden! ¡Lo detesto, y, sin embar­
go, es tan preciso para todof...,> 1• Afirmación antirromántica, que se 
hace vivencia], desde el contradictorio <cLo detesto.» Parece que el poeta, 
euucado en el Romanticismo, siente pudor de reconocer el orden en su 
arte. Y, sin embargo, ese orden reflexivo es en él fundamental. Carlos 
Bousoño ha estudiado cómo el paralelismo, el orden, es lo primero que 
indica en Bécquer una separación, una superación del Romanticismo 2• 

Y esa voluntad de construcción, podríamos añadir, indica un avance 
hacia la poesía de nuestro siglo. En la rima LXXV el orden es tan 
rígido, tan producto de laboratorio, que llega a petrificar un tanto el 
poema desde su contemplación externa, si bien la gracia sonora de cada 
estrofa, en un veruadero alarde fonoestilístico, como veremos luego, 
vence esa rigidez en la realización ue la. lectura. 

Las cuatro estrofas primeras son, de principio a fin, cuatro interro­
gaciones. La tUtima, también de principio a fin, es una exclamación. 
Existe, por tanto, un claro eje principal entre la cuarta y la quinta es­
trofas, marcado incluso en los signos ortográficos: interrogaciones y ex­
clamación: preguntas y respuesta. Dentro de las interrogaciones existe 
otro eje, ya secundario, que las divide, por medio de la anáfora, en 
dos partes iguales. Las dos primeras estrofas comienzan idénticamente: 
¿S mí verdad ... ?; y las dos siguientes: Y allí; si bien en la cuarta este 
adverbio se sobreentiende. A su vez, la única estrofa exclamativa, 
la final, también es bimembre: los uos primeros versos se oponen a los 
dos últimos: yo no séfpero sé. Importa contemplar cómo el único cambio 
que presenta esta rima en el manuscrito autógrafo (V. nota r) tiende 
a asegurar el paralelismo: lo que sé ha siuo sustituido por pero sé. 

llécquer, pues, ha organizado el poema según este férreo esquema 
bimembre: 

o. c., p. ú¡I. 
2 D. ALONSO y C. DousoÑo. Seis calas m la expresión literaria espa1iola. 

:?.la!lrid, Gredos, 1956. 2.a ed., p. 215-20. Para el tránsito del romanticismo a 
Bécquer, v. Diuz T ... DOADA. El germauiswo y la rwovación de la llrica espatlola 
111 ti siglo XIX. Filologla modema, 1961, 5, pp. 21-25. 
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Interrogación: (Será verdad) + (Y allí) / Exclamación: (yo 110 sé -
pero sé). 

Las cuatro estrofas interrogativas son un conjunto de cuatro impul­
sos que se suman: son homogéneas en sus principios dos a dos, y entre 
los dos grupos aparece la copulativa y. La estrofa exclamativa, por el 
contrario, es una resta, puesta de manifiesto por la adversativa pero. 
Esta construcción rígida, casi escolástica, está de acuerdo con la materia 
tratada, una pregunta de psicología y su respuesta, y con el afán que 
hay en el poeta de objetivar el problema. El problema, eu efecto, des­
imdo de su forma, presenta una enunciación desde luego interesante 
pero -razonadora en extremo- poco expresiva. Se puede resumir así: 

Pregunta: 
a1 : ¿Será verdad que cuando dormimos el espíritu huye del cuerpo 

y se encuentra con otros, 
~: y vive alegrías y penas que dejan un rastro? 

Respuesta: 
b1: No sé si ese acto se desarrolla fuera o dentro del cuerpo, 
b2 : pero se realiza, pues conozco seres que en la vida real no he 

conocido. 

La voluntad de fuga. 

El resumen que acabo de hacer de la rima, siendo objetivo, es para­
dójicamente falaz. En poesía, importa por igual el cómo se dice y lo que 
se dice. Bécquer ha logrado estructurar sus palabras de una forma clara 
y firme, hasta rígida, en cuanto a la construcción. Pero la realización 
es cosa muy diferente. Podríamos incluso decir que, leída la rima, la 
sensación que produce es casi contraria a la fría enunciación que acabo 
de resumir. ¿De qué medios se vale Bécquer para enmascarar ese frío, 
científico enunciado? De los dos medios naturales a la lírica: del vuelo 
fonoestilístico y de la semántica poética; y de otro, preliminar, que 
es más propio de la épica y el drama: la simbolización argumental del 
tema. Empecemos por este último. 

Hay que subrayar primeramente que el poema pregunta deslle el 
·nosotros, es decir, desde el Hombre con mayúscula. Este sentido comu­
nitario es raro en las Rimas, que, como buen cancionero petrarquista 1, 

1 V. MAcRf. Femando de Herrera. Madrid, Grcdos, 1959, p. 383. Y cspccial­
meute la secuencia amorosa tra1.ada por DfEz TADOAI>A en La m11jer ideal. A sputos 
y fuentes de las Rimas de G. A. Btcquer. Madriu. C. S. I. C., 1965. 
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habla casi siempre del tiÍ y del yo, hasta tal punto, que una de las más 
logradas se apoya en esa dualidad para su construcción: 

Ttí eras el Jmracdu, y yo la alta 
torre ... 1 

Si preguntase desde el yo, el espíritu serÍa mi espíritte, y así éste 
<¡ucda.r!a empotrado en el yo. Mas al preguntar desde el nosotros, gene­
ralizando, el espíritu adquiere una mayor libertad respecto al nosotros, 
y una gran independencia del yo de Bécquer, pasando a ser un auténtico 
protagonista, semejante a los de la épica o el drama. De esta forma 
la rima presenta una clara distinción entre tema y argumento. El tema 
queda escondido en la interesante aventura individual de un agonista, .. 
el espíritu, personificado, aislado, «materializado• incluso. Este elÚoque, 
que es por principio simbolista, tanto que recuerda la técnica del teatro 
sacramental del barroco, me parece el primer motor que explica el di­
uanúsmo del poema, frente a su científico tema y a su formulación tan 
rígida con respecto a In estructura exterior. 

Al final de la rima, en la quinta estrofa (en B) uos percatamos de que 
estábamos ante un tema abstracto, pero ya entonces no importa, pues 
antes hemos visto de forma figurativa el tema hecho argumento concreto 
y dinámico. El poema muestra hasta el final dos tensiones: entre un 
protagonista, el espíritu, y un antagonista, el cuerpo; y entre el pro­
tagonista, el espíritu, y otros protagonistas secundarios. La primera 
tensión está en la parte a1 ; la segunda, en a2• Esta aventura tiene, como 
acción principal, una lucha entre cuerpo y espíritu, una cópula argumental 
que radica en el verbo lmir. El poema es así una huida, una escapada, 
una fuga. Ese es su m.'tcleo sensorial, imaginativo y sentimental, hasta 
llegar a la estrofa final del texto. De esas tres voces prefiero fuga; por 
razones semánticas y por razones musicales. Creo que la fuga expresa 
mejor -es el término de tanta película de fugitivos como soportamos 
en cine y televisión- que las otras la huida de una cárcel, y tiene re­
sonancias musicales, que se centran en Bach, que creo responden a la 
fonoestilística y semántica del poema, según iremos viendo. 

Puestas así las cosas, Bécquer logrará su poema, si logra profundizar 
con la forma en esa sensación nuclear de fuga; si la mayoría de los 
elementos formales, desde el ritmo de cantidad a la metáfora, demues­
tran, ponen de manifiesto a la sensibilidad del lector (son pertinentes, 
diríamos) esa idea nuclear de fuga, impulso central del poema. 

1 Rima XLI, p. 468. 
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La fuga sonora. 

Hace afíos, cuando se dudaba de la perfección retórica, mal enten­
tlida esta palabra, de los poemas de Bécquer, hubiese sido peligroso 
emplear la imagen de este epígrafe, fuga sonora. Y lo mismo diría 
tic la alusión que he hecho a Bach y a sus típicas fugas. Los mejores 
críticos de Béc<¡tt<.'r han tenido (}lle romper esas falsas ideas, acomodando 
el estilo del poeta a un vocabulario musical muy distinto. Por ejemplo, 
Aqttella arpa de Bécquer, de Dámaso Alonso 1; o la mención de <•música 
en sordina}) que hace José Pedro Díaz 2• Hoy no creo confundir a nadie 
con mi imagen. El poema es sonoro, muy musical, de acuerdo con el 
peculiar estilo de Bécquer. Es sonoro, pero no ruidoso, no grandioso. 
Tiene su exacta sonoridad. Y es una fuga, porque, como vamos a ver, 
el sonido del poema se pone al servicio de una elevación psicológica, 
el espíritu en vuelo, que, a través de repeticiones de sonoridad, de varia­
ciones musicales, nos eleva con él. Sabido es que la fuga musical se 
caracteriza por la repetición variada de unos pocos motivos funda­
mea tales. 

'l'rcs de los ritmos, el de cantidad, timbre y tono, deben estudiarse 
juntos 3 • Por separado, el de intensidad, que uo siempre expresa los mis­
mos valores que los otros tres. En cuanto a la cantidad, el rasgo perti­
nente es el quiebro del cuarto verso de cada estrofa. En cada una de ellas, 
con la monocorde estructura estrófica, y Bécquer es poeta de estrofas, 
tras tres endecasílabos, la cantidad se rompe con un verso corto de siete. 
Es una especie de coletazo sonoro. Una ruptura rítmica que apoya la 
idea nuclear de fuga y vuelo. Hay que notar que no se trata de la alter­
nancia 7-II de la silva, ni de la alternancia, otras veces usada por Béc­
quer, de II-J-II-7, sino ele un único quiebro final. Rasgo por sí solo 
modesto, pero no tanto si lo unimos, luego, al ritmo ele entonación. 
El ritmo ele timbre, o rima, también apunta a la misma dirección fono­
estilística. Frente al gran órgano barroco o romántico de las octavas 
(por ejemplo, el J>ol1jemo o el Canto a Teresa) donde las ligaduras so-

1 Así tituló uu articulo en Cr11z y Raya, I<J35 (27, pp. 59-104), recogido 
después con el titulo de Originalidad de Bécquer, eul'vetas espa1io/es colztemporá1uos, 
Madrid, Gredos, 1965, 3·a ed., pp. 13·47-

• Gustavo Adolfo Bécqucr. Vida y poesía. Madrid, Gredos, 1964. Manejo 

la 2.a ed. p. 362. 

,_ .Para hacer más objetivo el análisis fouoe!ltilístico, sigo la terminología de 
los libros tuás usuales de métrica: DAI,nfN. Sistema de rítmica castellana. Madrid, 
Gredos 1962; NAVARRO ToMAS. Métrica espa1ivla. Nueva York, Las Américas 
l'ublishing, 1966; y Quu,xs. Métrica espaliola. Madrid, Alcalá, 1969. 
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noras de la rima se atan fuertemente con la consonancia, insistente 
y alterna, y con el pareado final, la rima representa aquí la ligera unión 
sonora de la asonancia de los versos pares l)Or una ligera atadura que guía 
la sonoridad mental del lector, pero que no pesa, no agrava con rotun­
didades la idea central del vuelo.· 

Estos dos elementos cobran un especial relieve desde el sostén de 
la entonación, tal vez el recurso fundamental del texto. Se ha señalado 
la importancia de la interrogación en Bécquer, sobre todo en sus· t.'tlti­
mas rimas 1, pero la única que mantiene cuatro estrofas seguidas, casi 
todas, en interrogación es la LXXV. Este rasgo la hace técnicamente 
única, solitaria. El que la estrofa final sea una exclamación, no es sino 
un elemento de excepción que pone de relieve, tras el eje central, .la 
forma interrogativa de todo lo anterior. Esta forma interrogativa deja 
suspendido al lector, por tres veces en cada estrofa, como de puntillas, 
esperando el final de la frase. Después de cada estrofa, el lector descansa 
de esa postura, pero de nuevo otras tres veces, y así durante otras. tres 
estrofas, la imagen fónica se eleva, dejando en suspenso al lector. Es 
evidente la total adecuación, pues, entre la forma y el contenido, la fuga, 
la ele\·ación del espíritu. A esto hay que unir el que, en cuanto a la lógica 
del lenguaje, el tono interrogativo mantiene una suspensión que la 
misma idea, de modo afirmativo, no le daría. Digo esto porque, como 
ya se ha sugerido, las interrogaciones son aquí formales más que lógi­
cas 2• Luego veremos que la exposición semántica de los hechos hace 
que nadie dude de la respuesta de la continuada pregunta, después 
de leer la primera estrofa. Son preguntas que no pertenecen al mundo 
de la idea, sino al de la forma, si queremos decirlo con términos l?ec­
quenanos. 

Si sumamos ahora la cantidad y la rima a esta entonación, vemos 
que los tres ritmos convergen en apoyo del núcleo argumental y -cen­
tral, la fuga del espíritu, de una manera perfecta. Especialmente el 
heptasílabo con su quiebro sonoro ayuda poderosamente a 'la entona­
ción ascendente al final de cada estrofa, reiterando machaconamente, 
en ayuda de la imagen central, la fuga del protagonista, el espíritu, 
y la vida intensa del protagonista durante su fuga. 

1 DíAZ, p. 356. 
2 DfAZ, p. 386. Es interesante comparar el sentido poético que aqu[ tiene 

la interrogación con su sentido lingüistico en textos no literarios. Por ejemplo 
]\!ARIO "' ANDRUSZKA escribe recientemente ele la entonación interrogativa: oC'est 
comme u u défi que nous lan~ous a notre iuterlocuteun ( Réflexions sur la poly­
morphie de l'i nterrogatio11 fran caise. Retme de Li11guistique Roma11e, 1970, XXXIV, 
página 65). En Décquer el tdesaffo• tiene un valor sonoro y afectivo, más· qne 
lógico. · ' '' · 
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. , Con respecto al ritmo de intensidad, llama poderosamente la aten­
ción el verso tercero, que merece un detallado comentario. Este verso 
es, argumental y temáticamente, el centro de la pregunta, y aún de 
todo el poema. En él, 

de la cclrct'l q11c habita huye el csplrilu 

se encuentran agrupados, y simétricamente, los dos protagonistas y las 
dos acciones fundamentales. Los dos sustantivos, werpo (cárcel) y 
espíritu ocupan los extremos; los dos verbos, el centro. La acción posi­
tiva para el espíritu, lzuyc, va a su lado; la acción negativa, Iza bita, acom­
pafla a cárcel. No hay otras palabras en el verso fuera de los utensilios 
gramaticales. Por tanto, hay cuatro acentos, uno por cada una de las 
cuatro voces fundamentales del poema. Pues bien, ninguno de los 
acentos es igual: uno es rítmico, otro extrarrítmico, otro antirrítmico 
y otro rítmico, pero en sílaba de voz proparoxítona y final. La colocación 
<le los acentos y su ritmo están al servicio del significado del poema. 
El acento rítmico es el de habita, en la sexta sílaba, sin el cual no habría 
un perfecto endecasílabo. Responde al sentido pasivo y quieto, mo­
nótono, de la voz; responde a la monótona prisión del espíritu en ese 
habiltll material, para él enemigo. El antirrítmico va en huye. Al sigJÜ­
ficado activo, rebelde de la voz, natla podía ir mejor que un acento 
antirrítmico, que sería seiíalado como un fallo técnico por algún me­
tricista normativo 1. Pero lo interesante es que huye es antirrítmico 
con respecto precisamente a habita. Es decir, que el vocablo quieto y 
el activo se juntan y se enfrentan en sus significantes (con respecto 
a su acentuación en el verso), y en sus significados. Y el acento que mo­
lesta, que ataca, que violenta la eufonía rítmica del en<lecasílabo es 
justamente el de la acción principal, la fuga. ¿Cómo no recordar las pa­
labras de Bécquer que he destacado aquí como lema: <<que hiere el swti­
micnto con una palabra y huye,>? Se produce un choque, una herida sonora 
que es, sin duda, una adecuación perfecta al choque <le significatlos. 
Lo normal en poesía es la adecuación entre significante y significado 
dentro de la misma palabra, o una sucesión, suma o resta, de esas 
adecuaciones. Pero pocas veces se ve que la adecuación sea tan diná­
mica, que .enfrente a dos palabras paralelamente en sus significados y 

1 No ocurre así en los tratados modernos: uComo todos los recursos de la 
\'ersiiicad&n, este acento antirrítmico se justifica cuando se usa para conseguir 
un buen efecto estilístico•> (QUILIS. JI.Iélrica espa1iola. Madritl., Alcalá, 1969, p. 29). 
Recuénkse que Décquer usa estos recursos eu otras ocasiones, como en el choque 
fónico tlel verso hermosa tú -yo altivo, de la rima XLI. 
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en sus significantes métricos, según el ritmo del verso. La posidóti de 
cárcel también es destacada, con un acento extrarrftmico. Y más aun 
espíritu, que, dentro del verso, tendría cuatro sílabas, tantas metrica­
mente como gramaticalmente, pero que, por ir al final del verso; tiene 
tres, con toda la repercusión fónica relevante que ello conlleva, y de 
acuerdo con su deseo de huir, volar, salir hacia arriba, del verso, esca­
parse del contexto por ese precipicio que es el axis. 

Otros recursos métricos son más difíciles de objetivar en su función 
melódica. :Me parece significativo el paso de acentos con ritmo par 
(rítmicos) a versos que empiezan con acento en la tercera sflaba, y pasan 
luego a la sexta (los llamados precisamente melódicos). Ese cambio 
de ritmo, y el vacío de la llamada anacrusis creo que está al servicio del 
vuelo melódico y del impulso de ligereza y elevación. Este ocurre en a1 

tres veces, y dos de ellas en igual situación, al pasar del verso· I al 2. 

Y en ~ ocurre una, en situación muy interesante; tras el machaconeo 
de los verbos de la cuarta estrofa con ritmo par en los dos primeros ver­
sos, viene el tercero con ritmo 3-6, muy de acuerdo con el cambio se-
mántico que produce la imagen del meteoro: · 

semejaui<J al que deje cua11clo cmza 

Es expresivo el verso tercero de la tercera estrofa con un acento 
en primera sílaba que convierte el endecasílabo en los llamados enfáticos,. 
de acuerdo con el énfasis de la brevedad de la huida: breves horas. Es 
el único acento en primera de a1 y ~· 

En relación con la estructura tal vez sea, para terminar esta parte, 
interesante destacar un rasgo que separa tajantemente a. a1 de a2 • 

En a1 hay gran variedad de ritmo de intensidad y asimetría· entre 
' .. a1 y a1 : 

2-4-8 
3-6-8 
3-6-7 
2-6 

y 

2-4-6 
3-6-8 
2-4-8 
3-6 

Sólo los segundos versos son iguales en la misma situación, de acuerdo 
con lo dicho antes. Los demás difieren por parejas, incluso en ei hepta- . 
sílabo. Sin embargo, en a2 vemos algo muy diferente: repetición y sime­
tría por parejas: 
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2- 4 8 2 4 8 
2- 4 8 2- 4 8 
(r) 3 6 3 6 
2-6 2- 6 

La variedad rítmica de a1 parece más de acuerdo con el movimiento 
de la fuga propiamente dicha; y el machaconeo repetido de a2 parece 
indicar la lucha, las tensiones del espíritu tras la huida. Es modelo 
de este ritmo, unido a su significación, el primer \'erso de ~": 

Y rle y llo1·a, y aborrece y ama. 

Sonoramente, pues, el análisis fonoestilístico, sin salirmé para nada 
de lo que ya a priori los tratados de métrica nos señalan, nos ha hecho 
comprobar con qué sabiduría y precisión Bécquer ha esclavizado los di­
ferentes ritmos a la idea central del vuelo del espíritu, de la fuga del 
espíritu. La cantidad, la rima y la entonación sin·en de forma total 
(en calidad y en cantidad de veces, pues se repiten en las cuatro primeras 
estrofas) a esa fuga elevada. Hacen el sonido imagen de lo ingrávido, 
elevado y ágil. Realizan un aleteo continuo. Y los acentos ponen de 
realce la lucha entre cuervo y espíritu, y dividen las interrogaciones 
en dos partes, según el eje secundario ya establecido por la anáfora, 
anteriormente. Se diría que, en l~s dos primeras estrofas, el espíritu 
es un aleteo de una paloma en vuelo, y, en las dos siguientes, a ese vuelo 
se une su zureo. De amor y de odio, de intensa vida en libertad. · 

La fuga semántica. 

El significado literal, poético, que anuncié al principio, se podía 
escribir en dos líneas. Bécquer necesita, para decirlo, líricamente, varias 
estrofas. Es curiosa la siguiente. comparación: la parte A tiene, en mi 
resumen, 24 palabras, y en el poema tiene 97, y ocupa r6 versos, mientras 
que la parte B tiene, en el resumen, 26 palabras, y en el poema, sólo 
otras 26, en cuatro versos. Demuestra esto el valor poético de la parte A, 
frente al valor noético de la parte B. En ésta, casi no hay transformación, 
modificación lírica, intensificación. Son las conclusiones al poema, son 
la objetivización del tema antes subjetivado en un argumento lírico. 
Mas en A todo se intensifica, todo se modifica, en busca del contenido, 
del convencimiento poético, hasta necesitar multiplicar por cuatro las 
palabras. La lírica es como un espiral, no es una línea recta. Necesita 
el poeta elevar o hundir al lector, a través de ese espiral, en un tor-
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bellino de sensaciones e imágenes irracionales, hasta convencerle poéti­
camente, con una lógica poética. Eso ha hecho Bécquer en la parte A, 
antes de poder dar, en B, su solución racional y objetiva. El lector, una 
vez ahogado en la vivencia de la fuga del espíritu, ya está en condicio­
nes de asentir ante cualquier cosa que el poeta proponga en B. 

En este apartado voy a seguir las modificaciones semánticas del 
poema. Estrofa por estrofa voy a comparar el resumen que di al prin­
cipio con el resultado de la lectura completa del texto de Gustavo Adolfo. 
En esa intensificación y modificación radicará una parte de su poesía. 

Desde el punto de vista del significado, la primera estrofa presenta 
tres características interesantes, sobre todo dos de ellas: la representación 
del sueño, 1~ representación del cuerpo, y la capciosa forma inte:rogativa. 
La presentación del cuerpo es la menos intensificada y la menos original, 
pues el tópico cuerpo = cdrcel no deja de ser un símbolo estereotipado. 
Mas, sin embargo, es aquí obligado y expresivo por la acción nuclear, 
la fuga. A su lado, el verbo lzaMtar parece, a primera vista, interesante. 
El espíritu no vive psíquicamente dentro del cuerpo con toda su inten­
sidad, sino que, sólo materialmente, lo habita, de forma inerme. Pero, 
si miramos la estrofa tercera, nos encontramos de nuevo con el mismo 
verbo y en la misma forma, en contexto muy distinto: 

bret•es horas habita de /a idea, 

lo que hace sospechar, o un fallo en el sistema semántico en esta estrofa, 
o un empleo inconsciente, típicameate métrico, en la primera, pues 
en la tercera estrofa el espíritu sí vive, sí está en tensión. (Pensar en una 
correlacción habita la cárcel y habita la idea, es decir, habita con la 
misma normalidad la materia que la idea, también parece posible y, 
desde luego, significativo.) . 

Más expresiva me parece la forma, falsamente interrogativa, que 
tiene la estrofa, y desde ella, todo el poema, hasta la cuarta. El sintagma 
m vuelo presuroso nos describe la acción de la fuga. Esta se realiza hacia 
arriba, en vuelo. Esta imagen va en contra de la lógica, pues, si de veras 
quiere preguntarse: r:· Serd verdad esa fuga?, no debe responder indirec­
tamente que sí, al hacerla ya sensible y en acto, describiéndola en su 
realización. Este rasgo es uno de los que da más aliciente y unidad a todo 
el poema. Bécquer nos pinta con detalles sensoriales, visuales, cómo 
es esa aventura del espíritu, aventura que -en buena lógica-no sabemos 
aím si se realiza o no. De ahí que haya una falacia en el tono interroga­
tivo. Bécquer, poéticamente, no duda de que esa fuga se haya producido, 
pues la pinta, no como una posibilidad, sino como una clara vivencia, 
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como una realización, y así lo percibe el lector. Y, sin embargo, lo hace 
en una reiterada pregunta de 16 versos. Lógicamente esto no es con­
secuente, pero poéticamente sí, pues ya hemos estudiado la importancia 
que tiene la entonaci<)u ascendeute en la fonoestilística del texto. Vemos 
aquí un ejem¡>lo claro de c<)mo la forma no se pone al servicio de la 
lógica del poeta, sino al de su vivencia poética. 

Con todo, lo mús importante de esta estrofa es la representación 
del sucilo, <JUC creo merece un comentario detallado, en perjuicio incluso 
del análisis de las otras estrofas. El poema, en contra de su núcleo 
significativo, la fuga, comienza mostrándonos la acción del sueilo (<cSerd 
verdad que cumulo clvrmimost>). El sueilo va unitlo normalmente a itleas 
de pesadez, gravidez, inconsciencia, en la frase aileja, imagen de la 
muerlt.!, tan barroca. Y esto no gira en tomo al núcleo significativo, la 
fuga. Se podría argüir que es la introducción al poema, que es el estado 
del cual se parte para comenzar la fuga semántica, sonora, poética. 
l'ero no es así. El sueilo es un aliado del espíritu, es un favorecedor del 
espíritu. Lo mismo que :Mercurio durmió bs ojos de Argos, el gran vigía, 
para después matarlo, el espíritu duerme al cuell.JO, y a sus dos ojos, 
para escapar. Los sentidos, guardianes del cuerpo, son los que duermen, 
malos vigilantes de la cárcel del cuerpo. El poema es consciente de esa 
afinitlad entre suc1io y espíritu, y va a tlar un tratamiento al suci10, 
a base de modificadores semánticos. (Por principio, podríamos comparar 
esta visión del sueiw con la muy material de la rima LXVII: 

¡qué hermoso es, cua11do ha y s11e 110, 

dormir bie11 ... y ro11car como 1111 sochantre ... ) 

En nuestra rima la acción de dormir, para empezar, se ha perso­
nificado, haciendo al sueño sujeto agente de la frase, es decir, desper­
tándolo, al separ.arlo de los efectos que causa. Ya no es la acCión de 
dormir, sino una personificación, es decir, una visión del poético Morleo. 
n-las, en este camino, nos encontramos con la acción de ese sujeto, locar, 
poco poético y sin duda material, fuerza negativa al vuelo y a la fuga. 
El suciio loca debe ser modificado. Y en efecto, el suellu loca cun los dedos, 
es decir, acaricia, con lo <1ue la frase se transforma en: El sue1iu acaricia. 
Un poco más, y los dedos se a<ljeti\·an de rusa, modificación fundamental. 
La primera sensación es <!Ue esa caricia es suave, tal ve-. de manos 
femeninas, tal vez de manos femeninas que hcmo5 encontrado, ya des<.le 
la infancia, en un cuento rosa. Pero, más hondamente, el sintagma 
dcdus de rusa nos trae otra evocación. Es la imagen del amanecer, de la 
aurora, en la más yiej a tradición literaria, tlesde Homero. El suefio 

19 
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se torna aurora. Esto nos llena de perplejidad. Y es rasgo tan llamath·o, 
que, en seguida, volveremos sobre él. Si seguimos con nuestra frase, 
vemos que lo que toca son los ojos, acción casi imposible, si no es acari­
ciando blandamente los párpados, es decir, cerrándolos. Así hace al 
niño la madre antes de dormirlo. Así se hace con el ser querido que ha 
muerto. La pesada acción de dormir, por ser compañera y auxiliar de 
la fuga, se ha modificado en ésta: El s1te1io acaricia rosadammte, como 
si fuese una aurora, 1m despertar, mtestros sentidos, cerrando nuestros 
ojos. Ahí está la perplejidad del lector: el sueño se hace aurora, y la 
noche, luz. Sobre esta contradicción, dormir = tlespertar, habremos de 
volver en otro epígrafe, pues, por ser un hallazgo creo que inconsciente 
y a la vez genial, parece explicar mucho del estado de ánimo del poeta. 

Una vez expuesto el problema y una vez iniciado el vuelo premroso, 
el poeta, tan lacónico y antirretórico en sus versos, gasta una estrofa 
entera en ahondar en la sensación de ingravidez, ligereza y espiritualidad. 
La única noción nueva de la segunda estrofa es el heptasílabo: a oenco~t­
lrarse co" olrosl). Esto no lo sabíamos aún, y es importante. Repite la forma 
interrogativa, cada vez, a medida que avanza el poema, más inoperante 
en cuanto a la lógica, y repite en anáfora la morfología de la pregunta, 
gramaticalizando más aún la acción del verbo: ¿será verdad? La repeti­
ción es siempre la suma con lo anterior, un escalón hacia arriba y en la 
misma dirección. Luego, nos pinta en imágenes al espíritu y al medio 
por el que asciende, y a donde llega. El espíritu sube (lo que ya sabíamos 
por el heptasílabo de la primera estrofa) alado y siendo httésped de las 
11icblas. Estas dos imágenes oculares nos llevan a una visión evidente­
mente realista del vuelo del espíritu. La presencia del instrumento de 
su vuelo, las alas, no era necesaria, y hasta es un poco chocante, hablando 
del espíritu, a pesar de la imagen tradicional de los ángeles. Expresa 
gráficamente el movimiento hacia arriba del espíritu. Sste sube, mo­
viendo las alas, a golpe de alas, vibrando. Esta imagen hace más patente 
la fuga, más visual 1. Más lograda aím es la otra imagen, huésped de 
las nieblas. Aquí hay que recordar que Alberti, impresionado por ella, 
la usó como lema en su aéreo Sobre los ángeles. La modificación de 
huésped es semejante, en función poética, a la de el sue1io toca. Y ambas 
frases van en colación exactamente simétrica. El realísimo huésped 
(recordamos al Bécqner pupilo de Doña Soledad y de otras patronas 
menos humanas) se modifica totalmente por de las 1tieblas. Está el 

1 · Esta imagen era seguramente menos operante en el siglo XIX que hoy. 
Entonces alado = ligero (siu la connotación original con alas) era un tópico de 
época. 
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espíritu subiendo, y de forma real, con alas; y de forma real, como un 
huésped, como un habitante real, por las vagarosas 11ieblas. El impulso 
físico de un cuerpo personificado y real se pone de manifiesto con la pre­
sencia de esas alas y de esa niebla, que favorecen de nuevo las ansias 
del fugado: alejarse y esconderse de los perseguidores. En ese camino 
marchan las expresiones tenue soplo, brisa noctur11a, c¡ue facilitan, como 
medios, ese ascenso. Hasta la región vacla, que, con una imagen basada 
en la Física, nos inclica que sus esfuerzos ya no son necesarios, que allí 
los cuerpos no sienten la fuerza de la graveclacl. La ingravidez y ligereza 
han llevado al espíritu a donde puede permanecer, ya ascendido, sin 
temor a ser perseguido por el cuerpo o cárcel. 

Esta estrofa segunda es una nueva adjetivación de la primera, hasta 
llegar al heptasílabo a cnco11lrarsc con otros. Hay en ella un solo verbo, 
sube, por cinco adjetivos (de la niebla, nocluma, tenue, alado, vacía). 
Todos ellos se agrupan en clos campos: el de la ligereza y falta de gran~­
dad (tenue, alado, vacía), y el de la ocultación (11ebuloso, noctumo). 
Ambas nociones -de nuevo- son las más necesarias en una fuga, escon­
derse y alejarse de la prisión. 

I~a tercera estrofa se parece a la segunda en el uso de los verbos 
y acljetivos. 'l'oda ella tiene un matiz adjetival muy fuerte. Pero ya 
estamos en otro momento, ya hemos pasado el eje secundario, y su pri­
mer monolito indicador: Y allí. Esta tercera estrofa mira ya hacia 
la cuarta, aunque se parezca funcionalmente a la segunda. Podemos 
decir llUe es a la cuarta como la segunda es a la primera, con lo <¡u e 
establecemos de nuevo una simetría bimembre y capicúa. La estadística 
nos muestra en e11.a la misma tendencia que la segunda, si bien más 
acusada. La segunda tiene cinco sustantivos y ésta otros cinco; cinco 
adjetivos y ésta seis; dos verbos y ésta só!o el inerme !zabila. Importan 
aquí, además, los adverbios: dos veces se repite allí,· y el adjetivo breves 
(horas) tiene una evidente función adverbial, de canticlad. Estos aclYer­
bios muestran el tiempo y el espacio de la aventura del espíritu. Es e: 
único momento del poema donde el tiempo y el 1 ugar se concretan. El 
resto es una fuga intemporal por espacios vacíos, inconcretos. Lo que 
importa más en esta estrofa es el muestrario de frases adjetivas al espí­
ritu y su nuevo y feliz habitat. Allí está des111tdo de la I11111W1W forma, 
rotos los lazos terrellales, en el mtmdo silencioso de la idea. La técnica 
es idéntica a la empleada antes. Sustanti\·os reales y acciones mate­
riales (rccuérde'se el sttefw toca, JwésjJed) que en el contexto de la frase 
se modifican tota'mente por el ayuntamiento de la adjetivación o de­
terminación. Así ocurre con las voces desnudo y lazos, junto a de la lzll­
mana forma y terrenales. Es el enfrentamiento de lo material del hombre 
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con lo espiritual, de lo grave con lo aéreo, de lo quieto con lo ligero, 
de lo real con lo soñado, de lo consciente con lo inconsciente. 

La cuarta estrofa tiene una gran personalidad en el poema. Si la 
primera era la enunciación de la fuga y vuelo, y la segunda, la inmersión 
sensorial en ese vuelo, la cuarta es la enunciación de las acciones que 
el espíritu realiza, una vez en ese mundo vacío, que lleva sus adjetiva­
ciones en la tercera. La estadística nos da el mismo número de sustanti­
vos que en las anteriores, cinco, pero se invierte la relación verbos­
adjetivos. Los adjetivos, que eran tan abundantes en las estrofas dos 
y tres, se hacen ahora cero, y los verbos, que eran dos y uno, respecti­
vamente, se hacen aquf siete. Todo el juego es de verbos en esta estrofa, 
de acuerdo con el interno revoloteo de las vivencias del espíritu, una vez 
lograda la fuga y el vuelo. La gran cantidad de verbos se mulfplica, 
además, por dos factores estilísticos, la simetría y la polisíndeton. Cada 
verbo lleva del~tüe la copulativa y (cuatro veces en el primer verso, 
dos en el segundo). Esto hace que se multipliquen, en suma, las acciones. 
i\1 sumarse cada verbo con el siguiente, y no solamente el penúltimo 
con el último, el lector acrecienta la idea de acción. El primer verso 
se compone exclusivamente de cuatro verbos y sus cuatro conjuncio­
nes y. También la simetría refuerza esa sensación de actividad espiritual, 
ese aleteo. R íc se opone a llora, aborrece, a ama, y ríe-llora, juntos, son 
oposición a aborrece-ama. La simetría es, como siempre, bimembre, 
y ahora capicúa: en el exterior van las acciones gozosas, reir y amar, 
y en el interior, las J.olorosas, llorar y aborrecer. Esta simetría se ma~li­
ficsta léxicamente en el verso siguiente, donde se expresa la oposición 
dolor y gozo. Rastro merece tal atención por parte de Bécquer, que le 
dedica una comparación que tiene la extensión de dos versos. Sólo el 
espíritu había merecido tanto. El rastro es semejante al que deja un 
meteoro en el cielo. Rastro es palabra clave. Todo el poema tiene sentido 
por ese rastro que deja el espíritu en el poeta, en el hombre. Si no recor­
dásemos los sueiios, no habría sueños; si no nos dejase todo en el incons­
ciente una huella, no habría inconsciente. Además, rastro prepara ya la 
concisión, el final, en la quinta y última estrofa, totalmente diferente 
en entonación y semántica. 

En efecto, tras el eje central, la fuga, desaparece. 'l'odo lo aéreo, 
ingra\·e, misterioso y veloz, se transforma en un lenguaje científico, 
de filósofo o profesor con probidad que duda ante una pregunta de los 
alumnos en algunos detalles, aunque les responde terminantemente 
en lo principal. No sabe si el mundo de visiones está dentro o fuera de 
nosotros, pero él -por fin aparece el yo- tiene la experiencia o el recuer-
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do de que existe 1. El lenguaje aquí ha cambiado. Aunque la forma 
bimembre continúa. Yo no sé - (yo) sé; fuera o dentro; conozco - 110 

co1tozco, vemos que los verbos son de entendimiento, en una oposición 
de duda. La estructura bimembre del léxico aquí tiene una funciún 
de rotumlidad (dentro de la duda), de retención pesada y lógica, y 110 

de vuelo, como antes. A ello se une el cambio, fundamental, de las ro­
tuntlas frases en exclamación, por las aéreas frases, en pregunta. La 
estadística lo comprueba: seis formas verbales (saber, conocer) frente 
a un único y gris adjetivo (muchos, de cantidad), y un determinativo 
(de visiones). 

La jttnción de la es/ruc/ura ÚÍ111C/11Úre. 

Recapitulemos. Hagamos un alto en el camino y veamos lo que, 
de un modo general, representa en el poema esa fuerte estructura bi­
membre que venimos percibiendo en to<.los los niveles: en el fonoestilís­
tico, en el morfosintáctico y en el semántico. 

I. Desde la entonación, el poema se divide en dos claras partes, 
siendo ésta la estructura más externa y visible. Una parte, la mayor (1\), 
que forma una suma de cuatro preguntas que funcionan, por tanto, 
como una sola; y otra (B), más breve, que ocupa la quinta y últillla 
estrofa, toda ella exclamativa y en respuesta a la pregunta anterior. 
En la primera parte, situados desde el nosotros, contemplamos la a\·en­
tura del espíritu, que se evade de la cárcel del cuerpo. La forma interro­
gativa sirve ea primer lugar a la inquietud, a la ansiedad de esa escapada: 
r:· Será verdad que se produce, se logrará? Y además, sonoramente, por 
medio de una continuada entonación ascendente, nos evoca la imagen 
de ese vuelo, de ese aleteo. Recuerdo que es la interrogación, con mucho, 
más extensa de toda la poesía de Bécquer. Inquietud y vuelo se logran 
en la entonación. En la segunda parte, tras un fuerte eje principal, 
se producen tres cambios fundamentales: la entonación descendente, 
el paso del nqsotros al yo, y el paso del argumento al tema, formulado 
ahora expresamente. La respuesta es parcialmente dudosa, pero radical 
en lo esencial, con apoyo del vehemente yo y de la entonación excla­
mativa. 

2. Los ejes secundarios están marcados por un nuevo recurso, 

•Como nuevo l'latúu, cree que ver las cosas en la realidad no es más que 
un reconlarlas, porque por breves horas en la regiúa vacla el espíritu ha visitado 
ese mtwdo sileacioso de la idea,¡ (DfAZ TABOAI>A. La mujer ideal, cit. p. 8J). 
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típico de Bécquer, tan paralelista, la andfora, que de nuevo divide cada 
parte principal en dos. Las dos primeras estrofas empiezan igual (a1), 

las dos siguientes también igual (a1), y se suman -por esas anáforas 
y por la conjunción copulativa de las estrofas tres y cuatro-, suma 
que ayuda a la ya mencionada de la entonación. La parte B se divide, 
por la anáfora, de forma negativa, también en dos partes: yo 1to sé (b1) 

y pero sé (b2). Aquí estamos ante una resta, producto del lenguaje 
objetivo de la respuesta; primero, duda parcialmente, luego, afirma 
rotundamente, tras la adversativa. 

Hay que añadir que, mientras que los ritmos de cantidad y timbre 
sirven al vuelo, en empuje paralelo a la entonación, la intensidad sirve 
a la división de A, en a1 y al, pues, como hemos analizado, hay un con­
traste de ritmos entre ambas partes, que dividen la fuga en dos: el vuelo 
propiamente dicho, y la lucha, tras ese vuelo. 

3· El tercer elemento que provoca esquemas bimembres en el texto 
es el adjetivo, o mejor dicho, las nociones adjetivas y determinativas. 
],a parte A abunda en ellos: tiene 12, frente a ningún calificativo en la 
parte B, y sólo el de cantidad mucho, en situación intermedia entre 
un verbo y su sustantivo, con cierta contaminación, pues, de adverbio 
de cantidad ( couozco mucho). El lenguaje altamente poético y simbólico 
de la fuga y el vuelo, y su expresión dinámica desde un protagonista, 
necesita de elementos calificativos, imaginativos y sensoriales, pero 
no la objetiva respuesta. Dentro de A, las nociones adjetivas o descrip­
ti\·as dividen, de nuevo, el texto en dos partes y de modo capicúa: 
la estrofa I y la 4 no tienen casi adjetivos (dos y ninguno, respectiva­
mente), y las intermedias, 2 y 3, tienen los 10 restantes. Esto parece 
romper la estructura que <.laban las anáforas y los acentos, pero no 
es así. Las estrofas 2 y 3 son estrofas adjetivas respectivamente de la I 

y de la 4· La 2 va adjetivando a la r, y la 3 a la 4· Expresan el modo 
del vuelo y el modo del encuentro. Se diría qu~ la estructura bimembre 
sería más perfecta si la estrofa 3 pasase a ser la 4, y viceversa, para 
que ambas adjetivaciones funcionaran detrás de las estrofas fundamen­
tales, la r, de los sustantivos; la 4, de los verbos; pero tiene ventajas 
la reunión de adjetivos. Primero, porque, sumados y juntos, repiten 
lll<ÍS las sensaciones de ingravidez, ascenso y ligereza del espíritu, 
y porque la 3 es un paso entre el vuelo propiamente dicho y la lucha 
espiritual con los otros seres, al llegar a la región vacía. Y además los 
Yerbas, las acciones del espíritu, quedan al final, como verdadero astro. 
lle la parte A, de acuerdo con el sentido del poema. 

4· Esta misma ordenación bimembre provoca la presencia de la 
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antítesis léxica. En la primera estrofa hay un verso simétrico en cuanto 
a las voces en antítesis: 

de la ccírcel que habita huye el esplrilu, 

donde cárcel se opone a cspiritu y habita a huye. Y también la otra estrofa 
fumlamental, la 4, donde los verbos, las acciones, y su colocación, 
dan la antítesis: 

y rle y llora, y aborrece y ama, 
y guarda u11 rastro del dolor y el gozo. 

El argulllento desnudo (el espíritu huye ele la cárcel que habita y ríe 
y llora, y aborrece y ama, y se duele y goza) está remachado por estas 
antítesis que se ordenan, como se ve, en forma matemáticamente bi­
membre y capicúa. 

5· Dejando las estrofas y descendiendo a las frases, encontramos 
que en D no hay imágenes, y sí en cada estrofa de A. Esto era de supo­
ner, y está bien a la vista, pero no tanto el modo en que esas imágenes 
funcionan en las frases en que van. El argumento del poema es un sueiio, 
mas la técnica de Décquer, como veremos con detalle, se apoya tanto 
e1i la realidad de los sueiios como en el sonambulismo de la realidad. 
De acuerdo con este principio, Bécquer ejecuta su poema con una mágica 
técnica que consiste en la ordenación bimembre del léxico, al unir voces 
muy realistas del mundo material, con voces altamente poéticas y vagas 
e inconcretas. Esta técnica debemos llamarla de mod1jz'caciones semáll­
ticas, pues el segumlo término modifica el campo semántico del primero 
de un modo absoluto, de manera que, sumados los términos, dau un 
tercer ca~npo semántico. Esto ocurre a nivel de oración, por ejemplo: 
El suefw' toca con dedos de rosa, y más frecuentemente a nivel de sin­
tagma, sustantivo y adjetivo, o sustantivo y determinativo: dedos -
de rosa; huésped - de las nieblas; desnudo - de la h1111ta1za forma; lazos -
terrenales; reeión - vacía. (Otras veces la adjetivación no es antitética 
semánticamen~: brisa nocturna, tenue so jJlo). El mundo del cuerpo, 
de la cárcel, de la materia, de lo concreto se pone, así, en contraste y 

lucha, según el verbo fundamental huir, con el espíritu, la libertad, d 
vuelo, lo abstracto, pero desde la realidad y desde el dinamismo de un 
argumento con protagonista y antagonista. I,o real se hace sueiio, lo 
so fiado es muy real. Estas adjeli vaciones marcan con insistencia dos 
nociones: la velocidad o ligereza y la ocultaci(m o separación. Es la 
ley de la fuga, la fuerza de la velocidad y la habilitlatl de la ocultación. 
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La fuga teórica. 

Uno de los apartados más importantes del libro sobre Bécquer 
de José Pedro Díaz es el dedicado al problema de Jl1 mulo y sue1io 1• 

En él analiza con detalle la rima XIV y de modo más fugaz, aunque 
penetrante, la LXXV, poniéndola en relación directa con un pasaje 
de la Introducción sinfónica. Llega Díaz a la conclusión de que Bécquer, 
siguiendo las concesiones sobre el sueño, en cierta manera prefreudiana, 
crea una visión del mundo ccen el que se entrelazan formas de lo real, 
de lo intuido, y de lo soilado,>, y que esto «constituye de manera esencial 
la poesía de Bécquen. Y añade: «eso nos explica también que algunos 
poemas consistan en un derivar de lo real al sueilo, en construcción 
ambigua en que mmHlo y sueño se funden inextricablementel). Por 
ejemplo, la rima LXXV. 

El tratamiento monográfico y extenso que aquí doy a este poema 
me obliga a ir más allá de las conclusiones de Díaz, que, desde luego, 
suscribo. Para ello, necesito primero precisar las equivalencias con la 
1 ntroclucció1J siufónica, o sea, la expresión de su poética de modo consciente 
y prologal, y la rima LXXV. No sólo para enfrentar pasajes, sino, más 
aím, para trazar sendas consecuencias paralelas de ambos textos. 

Bécquer, cuando crea materiales para luego darles forma (Intro-
ducción sinfónica): 

I inventa «hijos de su fantasía,>, <cgentes,> 
2 que quedan <cen los rincones de su cerebro* 
3 donde viven, <calegrías,> y «tristezas,>, 
4 y dejan un rastro, que hecho forma, queda como «la estela 

nebulosa que señala el paso de un desconocido cometa•. 
5 - ceLe cuesta trabajo saber qué cosas ha soñado y cuáles le han. 

sucedido», pues, <cgentes de diversos campos se mezclan y con­
fundeuo en su cabeza. 

Bécquer, cuando sueña dormido (Rima LXXV): 

r - se ccencuentra con otros,>, con <cgentes,> 
2 que están dentro o fuera de su cerebro. 
3 En contacto con ellos, él, su espíritu: <críe y llora y aborrece 

)' anln•>, 
4 lo c¡uc deja un ccrnstro, semejante al de un meteoro» 
5 de modo que <•conoce gentes que en realidad no conoce,>. 

1 1\\giuas 3 ¡G-8 7. 
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Como se ve, soi\ar y crear son dos actos paralelos y semejantes, 
lo que tiene como resultaelo el que lo vivido y lo soiiaelo se confunelan, 
que «la barrera de los sueüos•> se desvanezca. Sólo una exposición del 
mundo ele la forma, del poema realizado, o en vías de elaboracitín, 
podría separar el acto poético del signo poético 1• Pero Bécquer sabía 
pocas cosas sobre esa unión ele fonelo y forma. Se queda casi siempre 
en su PoJlica, en lo prefonnal. Con lenguaje de las viejas retóricas diría­
mos que lléc<¡ucr hace una voética ele la iuvwciúu, pero dice muy poco 
de la disposición y de la elowción. Y, sin embargo, ve con toda claridad 
que el problema de la palabra artística es siempre el de dialéctica y retó­
rica, fundo y forma. De lo que él más entiende y ele lo (¡ue habla es de 
la creación de materiales que luego recibirán una forma, la palaLra, 
sin la cual no serán nada. De ahí que toda su voética ronde el tema 
del sueíio, porque crear es como soiiar, y de ahí c¡ue su postulado fun­
damental sea esa equivalencia entre crear y soüar. Es en sueíios, porque 
las creaciones que hace despierto son nebulosas y las que sueíia son muy 
reales, y dejan un rastro, posible de poetizar formalmente después. 
El acto del eusueíio es potencia del acto voético. 

Es decir, <¡ue la aventura del espíritu de la rima LXXV es como 
una simbolizaciím del acto de crear. En esto radica su enorme impor­
tancia dentro de la poesía de llécquer, desde el punto de vista teórico, 
descontada su gran belleza. Creo sinceramente que esa rima significa 
nada menos que la objetivación de una de las técnicas más importantes 
de Béc<¡uer, a mi entender la mús importante: crear como si se soiiara. 
Es la exposición del mundo poético del autor, rcalizatla por medio de la 
técnica que le es· más propia. En este sentido llécquer une ac¡uí su t~oría 
y su práctica, cosa que pocos poetas han logrado hacer. Y va mucho 
más allá de los poemas titulados Arte jJoética, de Horacio a Verlaine. 
Nos explica cómo son los sueiios, mediante una poética que consiste 
en hacer real el sneíio, hacer real el espíritu, en el dinamismo de un 
argumento; y, a la vez, trata esa realidad de la aventura con la ingravi­
dez, ligereza y niebla que los sueüos tienen. El mzwdo se toma suciio, 
el suciio se torna mundo, dicen los románticos en un postulado funda­
mental 2 , y Bécquer nos expresa esto con su técnica y su forma, y con 
su teoría, objetivizando el problema. En este sentido el poema es el 
sueiío del suciío y, por tanto, el poema del poema. La comparación 
con Cervantes es necesaria. El Quijote es novela de la nO\·ela. Ccn•an tes 
realiza una gran novela al mismo tiempo que nos explica su técnica 

1 V. BAJ,BfN. l'oéliw bccqucria11a. Maclri!l, l'rensa Espai10la, 19Ú'), pp. ?··P· 
2 V. DfAZ, pp. 3¡¡0 y 378. 
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y su teórica. Esta consciencia critica, esta objetivación, hacen del 
Qtujote un final de etapa, la que él cierra y agota, y un principio de 
etapa, la que él abre. Bécquer, en todo, es un final del Romanticismo 
y un principio de la poesía moderna, como han asegurado todos los 
poetas que le han seguido. Bécquer usa una técnica producida por la 
visión del mundo que objetiviza. Con lo cual, como los libros de caballe­
rías, como los ideales viejos, se agotan en la boca del barroco, por boca 
de Cervantes, los sueños románticos se esclarecen en el poema de Béc­
quer, dominando esa técnica de lo real o soñado, y objeth·ando el pro­
blema en la estrofa final. Poco después Freud e:l\."})licará los sueños, 
intentará explicar las dudas del yo no sé de Bécquer. 

El acto poético, en abstracto, se actualiza y vivifica en el dinamismo 
concreto de ese sueüo en el que el espíritu creador realiza su lucha ima­
ginativa en los misteriosos campos de la fantasía. Bécquer logra explicar­
nos esta teoría de forma a la vez poética y objetiva, porque se sale, 
se distancia del poema, cambia el yo por el espíritu del hombre. Una 
,·ez expuesto esto, ya puede hablar del yo, dando un salto mortal, 
seguro de su experiencia personal. No cabe duda que todo el poema 
habla del yo del poeta, pero el perspectivism~ desde donde lo ve, alejado, 
separado del espíritu, da esa claridad al problema. En este ritmo de 
fuga (sonora y semántica) Bécquer nos ha dado el ritmo, la fuga de 
la creación artística. En dos tiempos: uno elevándose (a1); otro elevado 
y luchando, dolores y alegrías (~). Uno aleteando; el otro zureando, 
y sangrando en ese rastro. Después de esto, Bécquer está seguro de que 
hay dos mundos paralelos, el del sueflo y el de la realidad. 

La técnica de varias rimas (como la XIV) y de varias narraciones 
(seflaladamente Tres fechas) queda de manifiesto en la rima LXXV, 
poema del poema, sueüo del sueño, donde teoriza y lleva a la práctica 
su técnica al mismo tiempo. I,a ventaja de esta rima sobre las I, III, IV, 
que hablan de la poesía, es que aquéllas resultan teorías dichas en imá­
genes, e imágenes sueltas, mientras que la LXXV expresa la creación 
al mismo tiempo que se crea, mediante un símbolo de la creación, el 
sueüo. La comparación con la primera mitad de la III es clarificadora. 
En la III se define la inspiración, la creación; en la LXXV se representa . 
la creación como sueüo. No define, hace presente, representa. 

1\Ie parece importante recordar ahora que la rima LXXV es la 
penúltima en la ordenación de sus amigos. Mas la í1ltima habla de la 
muerte y es como un apéndice que explica la vida-obra del poeta muerto 
tan prematuramente. Impresionados por su joven muerte, los amigos 
debían llorar la muerte al final del libro, por lógica general y por la 
lógica de la historia del poeta. 1\lás acá de la muerte, queda, eu vida, 
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la LXXV. Esto me parece, después de lo dicho, de una gran importan­
cia para la estructura total de las rimas. Si primero colocan las que 
hablan de la poesía; luego, las de la historia amorosa, y luego, las del 
mundo del poeta en sus valores trascentlentes, esta LXXV es un buen 
final. Pero, además, hace juego con las primeras. La I dice que tiene 
un himno gigante, pero no sabe hallar la cifra. En la LXXV la ha en­
contrado. Además, la I,XXV hace juego evidente con la [¡¡froduccióu 

sinfónica. Era lógico, pues, c1ue la l,XXV esté colocatla como la última 
(penúltima) rima tle Bécquer, según el texto tle la primera etlicíón. 
En el Libro de los gorrio11cs ocupó un lugar intermetlio, pero eso no im­
porta, pues sabemos que éste representa el ortlen en que, en Toledo, 
Bécquer recordó los textos perdidos. Pero, y cronológicamente ¿la 
rima I4 XXV está al final de su carrera poética? 

Aunque el muntlo tle Bécquer, de 1859 a r87o, tiene una coherencia 
formitlable (y más, si recordamos que es joven, romántico y autodidacto), 
la semejanza entre la J¡¡froducción y la rima de la fuga son como para 
pensar en una posible proximidad cronológica. La l11frodttcción sabemos 
que pasa por ser el prólogo, escrito a posfcriori de las rimas, en julio 
de r8G8. Seda interesante tlar esa fecha o un aiio antes a nuestra rima, 
y, desde luego, hay razones que nos ayudan a creerlo así, además del 
parentesco con la l11lroducci6n. Desde luego, su perfección; después, 
su temática, emparentada con las rimas que parecen el final que le 
dieron sus amigos. Pero la razón más convincente de esa situación 
final, no sólo lógica, c¡ue eso me parece indudable, sino aún cronológica, 
es, para mí, el simbolismo evidente de ciertas imágenes que dejo atrás 
analizadas. Todo esto sería coherente con lo dicho antes sobre la plas­
mación artístico-teórica de su propia visión romántica del mundo, 
saliéndose ya de ese mundo en ideas, en técnica y en forma, y caminamlo 
hacia el modernismo, a donde Bécquer hubiese llegado, no lo ol dtlemos, 
de haber vivido solamente sesenta años. 

La fuga vital. 

Hasta ahora he hablado de Bécquer como poeta. Será seguramente 
útil apurar el análisis mirando hacia Bécqucr como hombre. Es decir, 
aiiadir a los verbos crear y soi"íar, otro, vivir. La comparaci()n ele la 
rima I,XXV con la 1 nlroducción sinfónica nos ha hecho mo\·c¡nos en el 
área de unos pensamicn tos elaborados para luego darles forma, y en el 
de unos sueüos que podrían seguir ese mismo tratamiento. La rima LXXV 
nos acerca mús al Bécquer total, poeta y hombre, que la Introducciúa 
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siufóuica, que mira especialmente al poeta. Quisiera ahora dar un paso · 
más hacia Bécquer como hombre y lo voy a hacer comparando la 
rima J,XXV con la VIII. Estas rimas, enfrentadas, nos van a llevar 
a otra ecuación: el espíritu, durante el sueño, es paralelo a Bécquer, 
consciente en el momento de analizar sus ansias espirituales. Y más: 
que ese espíritu (tratado desde el nosotros en la rima LXXV), en fuga, 
\'nclo y encuentro, es la realización de los deseos que el propio poeta 
siente como hombre. 

La rima VIII, como la LXXV, tiene dos partes fundamentales: 
una (A) expresa las ansias espirituales del poeta; y otra (B) es una 
conclusión a esos anhelos. La copio entera: 

Cuando mil·o el azul llorizot~le 
perderse a lo lejos, 

al través de una gasa de polvo 
dorado e i 11quieto, 

me parece posible arrancarme 
del misero suelo, 

y flotar con la niebla dorada 
e11 cilomos leves 
cual ella deshecho. 

Cuando miro de noche e11 el fondo 
oscuro del cielo 

las tstre/las temblar, como arclie11tes 
pupilas de fuego, 

me parece posible a do brillan 
subir en Ull vttelo 

y a11egarme e11 su luz, y co" ellas 
en lumbre e~Jcendido 
fundirme en Wl beso. 

En el mar de la duda en que bogo, 
ni a u¡¡ sé lo que creo; 

sin embargo, estas ansias me dicen 
que :l'O llevo algo 
divi110 aqul den/ro J. · 

La parte que he llamado A, dice así, dividiéndose de nuevo, como 
la LXXV, en dos partes: 

a1: Cuando miro al horizonte, me parece posible arrancarme del 
suelo y flotar con la niebla, deshecho en átomos como ella; 

a2: Cuando miro de noche en el ciclo las estrellas, que tiemblan 
como seres con pupilas, me parece posible subir en un vuelo 
y con ellas fundirme en un beso. 

<J. C., pp. Hll-.¡g. 
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La conclusión es: 

b1: Dutlo, no sé lo que creo; 
b2: pero esas ansias me tlicen que lle\·o algo tli vino en 1111 'nterior. 

Me parece no soilar, permeabilizado por el tema de mi trabajo, 
si veo un fuerte paralelo entre la rima VIII y la que protagoniza mi 
quehacer. En una misma estructura, vemos una serie de elementos 
paralelos en una y otra. El sueiío es ahora la contemplación del hori­
zonte y del cielo estrellado; el espíritu es ahora llécquer como hombre 1 ; 

y el cueq>o es el suelo. La niebla y el vuelo se repiten sin variación 
en ambas. Los otros espíritus son los átomos y las estrellas, éstas con 
vida 2 • Y hasta las conclusiones muestran una duda preliminar, en 
relación con lo que sabe de su alma, y luego una conclusión, una afir­
mación, muy rotunda, desde su voluntatl y desde su experiencia. 

Queda claro que lo que Bécc¡uer anhela es volar, elevarse, fugarse 
de la t:crra, de la maleria, y vivir y ct.m·h·ir en un mundo alto y mis­
terioso. Pues eso es lo que realiza en suei'ws, a tran~s tle su espíritu, 
en la rima !,XXV. Esta comparación aclara lo dicho en el anterior 
capitulillo y reafirma la importante posición de la rima LXXV en la 
lírica de llécquer. Porque anhelar, crear y soiiar se mueven en un mismo 
impulso y en un campo semántico y estético muy semejante. 

Esto nos lleva, como 'remate de este comentario, ya demasiado 
largo, a profundizar en Bécquer y en la rima LXXV, por medio de dos 
preguntas: ¿es la creación poética y es el suelto una evasión de la reali­
dad, una fuga de lo cotidiano? y, ¿ese Yuclo de la creación, esa fuga 
de la rima LXXV tiene detrás un cierto sentido religioso? Si a algún 
poeta se le podría permitir una evasión de la realidad, éste debería 
ser Béc<1uer. No le faltaron motivos. Desheredado de la fortuna, del 
amor, de la salud, muere joven, sin consolidar una obra poética, sin 

l'ara Bécqner (cuerpo-alma) igual a espíritu, V. la rima XXXVII. ¡,Lis 
adelante aludo de nuevo a este problema. 

2 La relación entre los átomos y su deseo de elevación (física y moral) .se 
muestra clara en la rima V: 

Yo o11dulo co11 los dlu!IIOS 

del llliii!O que se eln·a, 
y al cielo /e¡¡/o sube 
en espiral ÚllllCIIsa. 

(Para el uso poético <le los átomos en lléc<¡ncr, \'. IJÍEZ TABOAIJ,\. La ri111a X 
ele G. A. llécqucr. 1/u/ctln culluml de la J:mln•jatla /lr;;cutiua. l\la<lri<l, 1, IIÚIII. 1., 

lyúJ, pp. 11.-1.¡) 
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culminar su mirada atrás, y verse reconocido el gran poeta del siglo XIX. 
No hagamos biografía folletinesca de Gustavo Adolfo, pero reconozca­
mos c¡ue es un poeta del dolor y del abandono. 

En la literatura canadiense de lengua francesa de los años veinte 
y treinta existe un poeta, por desgracia desconocido en España, 
Saint-Dennis Gameau, cuya obra pasa justamente por ser un símbolo 
del abandono y la soledad en poesía. Tiene algunas semejanzas con 
Bécquer. A ambos les faltó la salud desde jóvenes, y ambos -durante 
los pocos años de su existencia- vivieron heroicamente sus males y 
su soledad, exponiéndolos a veces en sus versos de modos muy seme­
jantes. Ambos se quejaron con dolor de salmo: 

Al ver mis horas de fiebre 
e iusomuio lentas pasar, 
a la orilla de mi lecho 

¿quién se sentardi> 1 

Garueau, hombre de nuestro siglo, dice: 

J e 11e suis pl14s de ceux qui tlo11nent, 
mais de ceux-la qu'il Jaut guérir. 
Et qrti vieudra da11S ma misdrei> 

Qui aura le courage d'e11trer da11s cette vie d moitié morlei' 
Qui me verra sous tant de ce11dres, 
el soufflem, et ranimera 1' etincel/e i> 2 

S'n duda, n¿cquer o Garneau pudieron evadirse de la realidad, 
pero no lo hicieron. Seguramente porque sufrían. Garueau aborda el 
problema de la soledad y de la muerte de frente. Pero elevándose, vo­
tándose, salvándose por la poesía y la inteligencia. Décquer nos ha 
dejado su historia sentimental abordada también de frente: 

como se arranca un hierro de la herida, 

y lo mismo su historia de abandono, profundizando en el secreto de su 
alma y en el misterio de la creación poética, luchando por poner en orden 
su cabeza, llena de seres reales y de seres imaginativos. Precisamente 
para comprender el mundo, su mundo, tuvo que penetrar en los sueños, 
pues su postulado principal unificaba ambas experiencias. La rima LXXV 
parte de una presentación del sueño muy positiva. La mejor imagen, 
la primera, nos representa el sueño, de modo contradictorio, como 

1 llimn J,XI, p. 478. 
2 Poésits compUtes. Moulréal, Pieles, 1949, p. xoS. 
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un amanecer. Los dedos de rosa nos dieron la clave en el análisis. Dormir 
era despertar y la noche era el amanecer. Esta visión, a priori, es evasiva. 
El sueño es una realidad de color de rosa, mejor que la de la vigilia. 
llécquer dice lo contrario en otros poemas. l.-a luz y el amanecer son 
lo positivo, los sueños son la tristeza que le hacen despertar con lágri­
mas. En la rima III dice: 

en la I: 

en la XLIII: 

en la LXII: 

y e11tre las sombras hace 
la luz aparecer. 

que anuncia en la noche del alma una aurora. 

... y en mis balcones 
t·ela el sol. 

¡Ay! en la oscttra noche de mi alma 
¿ cud11do amanecercí? 

En la LXXV, rima que creo, como he dicho, de las últimas, el ama­
necer y la luz están dentro del sueii.o, Y, sin embargo, ese sueii.o, imagen 
de la realidad, no es de color de rosa, deja un rastro de dolor y de gozo, 
producto de risa y llanto, de odios y de amores. Esta rima me parece 
muy objetiva en cuanto a la visión de la realidad y del sueii.o. Crear, 
so1iar y anhelar, son necesarios a llécquer, como poeta y hombre, para 
buscar en la claridad de su poesía, en su intuición, ideas de salvación. 
Por eso el sueño es bienvenido, y es como la vida y como el amanecer. 
Pero, puesto en trance de soii.ar, la realidad del sueño la muestra que 
ambos son ambivalentes, mezcla de dolor y gozo, Posición muy cons­
ciente y sincera en todo el rimaría becqueriana. Y que se hace nítida 
en la rima comentada. 

Y, por fin, la última pregunta, ¿hay una alusión entre líneas a lo 
sobrenatural en la rima LXXV? Podría ser, y personalmente me inclino 
a creer que las rimas, al tocar el tema del sueii.o, del espíritu y la materia, 
de los fantasmas de su cerebro, están ocultando, por medio del tema 
de la poesía, una realidad más trascendente, religiosa. (Lo mismo diría 
de sus ansias tras la mujer ideal o imposible, tema tan perseguido por 
Diez 'l'aboada, en las que pueden subyacer vivencias religiosas, como 
ocurre con elneoplatonismo y el petran¡uismo del siglo xvr.) Un poeta 
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como Gustavo Adolfo no creo que pueda abordar el problema de la vida 
espiritual, del más allá de la realidad, sin relacionarlo con lo ~obre­
natural. Y, sobre todo, en un poeta tan propicio, por sus desgracias, 
a buscar un sentido a su dolor y una esperanza de justicia. Y más, si 
tenemos en cuenta la vivencia de la rima XXXVII, donde su espíritu 
(aquí decididamente el alma y metafóricamente el propio Bécquer 
en cuerpo y alma) espera a la amada después de la muerte para ajustar 
cuentas terrenales 1• 

En la vida religiosa hay dos tiempos: uno de bttsqueda, común a todas 
las religiones, y otro de respuestas, el de la fe, que puede luego llevar 
a la apología de esa fe. Búsqueda de Dios y fe pueden alternarse toda 
la vida. Como la pregunta y la respuesta de nuestro sentido de hombres. 
La prosa de Béequer es, sin duda, una respuesta de fe religiosa, que 
se hace en momentos, en el prólogo a la Historia ele los emplos de Esparza, 
una respuesta apologética del catolicismo. La poesía de Bécquer es el 
mundo de la búsqueda. El final de la rima VIII tiene, para mí, un ímico 
sentido, el anhelo llc Dios. Lo divino de su interior, tras el ansia de vuelo 
y enfrentamiento en las estrellas, es el hallazgo de lo sobrenatural de 
su alma. No expresado con fe ciega (en el mar ele la duela M que bogo), 
pero sí con pleno sentido religioso (estas ansias me dicen que yo llevo 
algo diviuo aqut clwtro). 

El cerrado paralelismo de las rimas VIII y LXXV, con ·a ecuación 
el espíritu igual a Bécqucr (atestiguada además en la XXXVII, como 
Yimos), y el mismo tono de la conclusión, duda más afirmación, me hace 
tender a la hipótesis -léase la impresión- de la existencia de un vago 
sentido religioso en la rima analizada. En su sentido primario es un 
problema de psicología entre el sueño y el espíritu. Pero la respuesta 
pudiera llevar dentro este matiz: si el espíritu vive ese encuentro dentro 
de mí, estamos ante la medicina, ante la ciencia. Si ese mundo de visio­
nes está realmente fuera de mí, estamos ante lo sobrenatural. Es una 
imagen de la realización de las ansias de la rima VIII. La fuga podría · 
llevarnos ta1_nbién a su fuga sobrenatural, allá en lo alto de la pirámide 
llc fugas que he analizado, desde la base, la entonación interrogativa, 
,·crdadera cimentación de toda la rima. 

JUAN MANUEL ROZAS 

1 Esta rima se puede relacionar con el A mor constante tnds allcl de la muerte 
tld famoso soneto de Queycdo, y, sobre todo, con un poema del renacentista 
Gcrmnin-Colin llucher: Dépit coutre Gilo11, que comienza: 

Apres ma mort, jete ferai la guerre. 
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