
TRAS DE UN AMOROSO LANCE COMO ESTRUC
TURA EXPRESIVA 

Toda la crítica que conozco sobre el poema sanjuanista de la caza 
de amor se ha centrado en la tarea de indagación de fuentes, casi con 
exclusividad 1: sus resultados fecundos recompensan con creces el desvelo 
de varios investigadores, gracias a quienes el estudio genético de la 
obrita está a punto de ser agotado a esta altura del proceso crítico. 
Ciertamente, sin los supuestos sentados por ellos, el presente trabajo 
no hubiera llevado a término algunas de sus conclusiones; pero mi inda
gación se adentrará en la otra perspectiva, exclusivamente sincrónica, 
de la obra, ya que va a interesarse por el ordenamiento interno de su 
material: su estructura expresiva. Entiendo por tal no sólo la construc
ción del proceso en que se desenvuelve una obra, sino el engranaje total 
que la hace ser lo que es (la 'construcción' incluida), y en la cual ella 
se agota, en sus dos niveles constitutivos: lingüístico y no lingüístico. 

Pero, además, el análisis de esa sola poesía del santo quisiera dejar 
tendidas ciertas líneas de interpretación que la trascienden, pues creo 
que ellas alcanzan a aplicarse a un sector más amplio de su lírica (quizá, 
excepcionalmente, también a algunos momentos de su prosa) 2• 

1 Sobre todo: D. ALoNSO, La poesfa de San Juan de la Cruz, Madrid, 1945; 
del mismo, su articulo La caza de amor es de altaneria, ahora en su libro De los siglos 
oscuros al de oro, Madrid, 1958; F. López ESTRADA, Una posible fuente de San 
Juan de la Cruz, en RFE. 1944, XXVIII; H. HATZFELD. Estudios literarios 
sobre mística española, Madrid, 1955, cap. II, par. III. 

2 Transcribo el texto del poema con numeración de estrofas y versos para 
facilitar las citas: 

7 

l. 1. Tras de un amoroso lance 
Y no de esperanza falto, 
Volé tan alto, tan alto, 
Que le di a la caza alcance. 
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Previamente al análisis lingüístico de Tras de un amoroso lance 
cabe detenemos en el de su contenido temático, que prácticamente se 
agota con la consideración de su simbología. 

En ella San Juan combina varios símbolos arquetípicos que, en cuanto 
ta:les, ya hallábamos fundidos en sus predecesores inmediatos y cuyo 
registro de realizaciones cubre una universal amplitud: 

el vuelo del ser como experiencia de acceso a la trascendentalidad 
y a la libertad 1; fundido con 

II. 5· Para que yo alcance diese 
A aqueste lance divino, 
Tanto volar me convino, 
Que de vista me perdiese; 
Y con todo, en este trance, 

10. En el vuelo quedé falto; 
M as el amor fue tan alto, 
Que le di a la caza alcance. 

UI. Cuando más alto subía, 
Deslumbróseme la vista, 

15. Y la más fuerte conquista 
En escuro se hacía; 
Mas por ser de amor el lance 
Di un ciego y oscuro salto, 
Y fui tan alto, tan alto, 

20. Que le di a la caza alcance. 

IV. Cuanto más alto llegaba 
De este lance tan subido, 
Tanto más bajo 'V rendido 
Y abatido me hallaba. 

25. Dije: -¡No habrá quien alcance! 
Y abatíme tanto, tanto, 
Que fui tan alto, tan alto, 
Que le di a la caza alcance. 

V. Por una extraiia manera 
30. Mil vuelos pasé de un vuelo, 

Porq11e esperanza de cielo 
Tanto alcanza cuanto espera; 
Esperé sólo este lance, 
Y en esperar no fui falto, 

35· Pues fui tan alto, tan alto, 
Que le di a la caza alcance. 

Vid. M. E!.IADE, Symbolisme du vol magique, Numen, 1956, III, 12, pp. I•IJ. 
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- la peripecia de la caza cetrera de amor, una de las formas en que 
se ha concebido la relación humano-divina entendida como lu
cha de conquista 1; ambos, entrelazados con 
la imagen de la nocturm'dad en cuanto símbolo de la renovación 
purificadora del ser 2. 

Todo lo cual configura un cuadro de pocos elementos, pero <le gran 
irradiación significadora como veremos: dos personajes (ave de rapiña, 
ave de presa) 1 un ámbito (altitud; espacio abierto; alejamiento; la 
noche) 1 un único acontecer (peripecias del vuelo de caza). 

Una critica meramente 'arquetípica' que, por serlo, no pasara de 
considerar esta sola fase de la criatura poética, aun ahondando en ella, 
dejaría sin asir lo que el poema tiene finalmente de incompartible: la 
plasmación única y nueva que éste ha hecho de una materia común; 
y quedaría sin andar el trecho definitivo del conocimiento crítico pri
vándonos de su caracterización como individualidad precisamente. El 
modo peculiar como San Juan elabora el cuadro simbólico sesga la sig
nificación de éste -sin traicionarla, más bien enriqueciéndola- hacia 
intendonalidades e intuiciones no necesariamente implícitas en la es
tructura universal de esos símbolos. Veamos esa peculiaridad en el 
manejo del plano simbolizante, que después interpretaremos: 

- énfasis especial (por vía descriptiva, pero también de construc
ción: reiterativa) en las peripecias del vuelo mismo y su meta, evitando 
toda concretización de las aves que viven esa peripecia (no sólo no se 
las describe, tampoco se las nombra con relación a una especie: ¿nebli, 
sacre, gerifalte? ¿garza, ánade, ánsar? ... ). 

- abstracción sensorial: ninguna visualización de seres ni de paisaje 
(o más bien su negación por la imagen de la noche); salvo: 

- un gran dinamismo de movimiento, único e insistente rasgo de 
sensorialidad que vierte la escena en forma de obstinación zigzagueante 
(pero imposible de representar plásticamente por la ausencia de todo 
otro apoyo sensorial); estas imágenes de movimiento sostienen la 
marcha del poema sin abandonarla un punto. 

Lo que al poeta le interesa destacar queda insistentemente destaca-

1 H. HATZFEI,D, op. cit. l. c. 
2 J. BARUZI, Saint jean de la Croix et le probleme de l'experience mystique, 

Paris, 2.a, 1931; también H. HATZFEI,D, op. cit., cap. II, par. IV; en la publica
ción conjunta de Etudes Carmelitaines Polarité du symbole, Bruges, rg6o, dos ar
tículos: M. ELIADE, Le symbolisme des ténebres dans les religions archaiques, 
pp. 12-28, y LUCIEN MARIE DE SAINT JoSEPH, Expérience mystique et expérience 
symbolique e hez Saint J ean de la Croix, pp. 29-5 I. 
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do (por el estribillo, pero no sólo por él, pues cada estrofa es una ponde
ración de lo vertiginoso del vuelo): su largo y difícil alcance. (En la 
llamada <<caza garcera>>, ésta pone a prueba al halcón que la persigue, 
no siempre de tan largo aliento como la presa elegida, porque ésta <<suele 
remontarse en lo alto del aire hasta que se pierde de vista>> 1 y ya es 
imposible dar con ella.) Y esa insistencia en las peripecias del lance va 
trazando, con la misma agitación que el movimiento físico, el movimiento 
anímico que lo acompaña: la aventura está llena de zozobras (E. II: 
perderse de vista, faltarle las fuerzas), aun de desfallecimientos (E. IV: 
<<Dije: -¡No habrá quien alcance! 1 Y abatíme tanto, tanto ... >>), atrevi
mientos en el vacío (E. III: <<Mas por ser de amor el lance 1 Di un ciego 
y oscuro saltm>), hasta la satisfacción final de alcanzar la presa. El poema 
desarrolla y explicita connotaciones del vocablo clave qne utiliza («lan
ce>>), que la lengua española ha venido aplicando no sólo a la caza, sino 
al acto de arrojar la red, también los dados, o a situaciones críticas 
de la vida real o ficticia 2: situaciones todas portadoras de una nota 
de riesgo, expectación, supuesto o suerte que se ignora si buena o mala; y 
toda situación azarosa suscita agitadas vivencias, que en nuestro poema 
se explicitan y acompañan, estrofa por estrofa, a la agitación material 
de la persecución -desorientación, zozobra, conquista ciega, salto atre
vido-. Dinamismo, pues, físico y anímico, que recorre todo el poema. 

¿A qué significaciones apunta esta simbología, y su particular ela
boración en San Juan? Algunas de las valencias que el símbolo de los 
esposos ofrece al autor en otras obras, quedan atenuadas aquí o desa
parecen (sobre todo, el encendimiento de ternura que provoca la bús
queda afanosa del alma, figurada allí en el principio femenino que ne
cesita del vigor protector del Amado): esta vez Dios no sólo es lo huidizo 
sino la víctima que hay que atrapar como un bien de conquista, un botín 
cuya posesión sólo se alcanza sacrificando a esa víctima (en la caza 
cetrera el halcón perseguía a su presa precisamente para comerla: esta
mos cerca de las intuiciones que vinculan al hombre religioso con el 
sacramento eucarístico). La aventura mística queda aquí destacada 
en lo que tiene de más abrupto, casi como un ensañamiento, como una 
rebelde persecución para el combate; la lucha de J acob con el ángel, 
Dios vencido por el hombre: tiene razón Hatzfeld cuando observa que 

1 CovARRUBIAS, Tesoro ... La excepcionalidad del vuelo garcero frente al 
de las otras aves la recoge don Juan Manuel en el Libro de la cafa, cap. XIII, 
donde refiere la anécdota del halcón que voló diez y seis mil estados sin perder 
de vista a su presa, hasta alcanzarla. 

2 CovARRUBIAS, Tesoro .. , ~Lan-re•>; y J. CoROMINAS, Diccionario crítico eti
mológico ... , dentro del art. «Lan·l.a>>. 
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la mística española enfatiza a tal punto el papel activo de lo humano 
en su relación unitiva con lo divino, que la expresión lingüístico-ima
ginativa del fenómeno corre el riesgo de contradecir el principio teológico 
que afirma la iniciativa divina en el proceso de unión 1; todo se presenta 
como una relación de causalidad donde el alma consigue precisamente 
lo que se propuso. 

Esto tiene, sin embargo, su contracara, que no debemos desatender, 
pues ¿por qué el halcón se lanza con tal ímpetu a la conquista de su 
presa sino porque ésta lo ha fascinado? 2• No debemos olvidar el tras
fondo alusivo de este tema de la caza de amor: ante todo, en las fuentes 
más inmediatas a nuestro poema la presa es figura de la mujer 3 , pero 
del principio femenino no se toma la nota de fragilidad sino lo que éste 
tiene de supino, excelso, inalcanzable, también evasivo, y finalmente 
se lo siente como el motor que desencadena la aventura y la controla. 
Así también en San Juan: la presa es una fuerza que actúa por atracción 
y que mu,eve <<por amor» a ser poseída, dejando a cargo del halcón del 
alma la dificil prueba de riesgos, consintiendo y provocando, desde su 
episódica inaccesibilidad, el deseo no contenido de la divina rapiña. 
Algo de esto declara el propio autor en forma de exposición doctrinal: 
<<Porque cosa muy creíble es que el ave de bajo vuelo pueda prender 
al águila real muy subida, si ella se viene a lo bajo queriendo ser presa>> 4• 

El Absoluto como refugiado en su Alteridad, fingiendo resistirse a que 
el ser trasponga la barrera pero, a la vez, ejerciendo su atracción tota
lizadora y consintiendo ser cazado. Aquí el perseguidor asume las carac
terísticas del principio masculino -no como en el Cántico o la Noche 
oscura-, pues el alma-halcón, como el halcón-galán, hambreado por la 
fascinación de la presa que lo ha imantado y lo pone a prueba, se lanza 
a una empresa de viril conquista; conquista de una cumbre difícilmente 
accesible (servidumbre trovadoresca del varón), cumbre cuya escon
dida iniciativa estuvo en realidad sosteniendo el proceso desde el prin
cipio (Dios como motor primero de la ascensión mística). 

Si he aproximado tanto las dos alegorías halcón-galán f alma-halcón 
es porque quiero llegar a una observación más radical, y es ésta: la re-

1 H. HATZFELD, op. cit., cap. III. 
2 Cf. G. MOREL, Le sens de l'existence selon Saint Jean de la Croix, Paris, 

Ig6o-6I, vol. III, p. 101: <•puisque en réalité c'est Dieu qui suscite la chasse, et 
non point l'homme•>. En San Juan, como sabemos, la relación de amor se enfoca 
desde perspectivas que se oponen, incluso apoyándose en la misma imagen: Dios es 
el <<ciervo vulnerado>> tanto como el ciervo que huye de su amada habiéndola herido. 

3 D. ALONSO, La caza de amor ... , y LóPEZ ESTRADA, l. c. 
4 S. JUAN DE LA CRUZ, Declaraciones del Cántico espiritual, XXXI. 
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ladón entre ambas no es sólo una relación genética del poema de San 
Juan con sus fuentes, sino que parece darse como juego de planos sig
nificativos dentro de la estructura del propio poema. Quiero decir que 
en Tras de un amoroso lance el filtro alegórico tendería a ser doble, y 
su relación ésta: 

caza cetrera ~ (lance de amor profano) -4 lance de amor divino. 
Expliquémonos. Se sabe hasta qué punto la tradición cancioneril española 
había convertido en lugar común el tema de la caza cetrera como ale
goría del amor profano: Dámaso Alonso lo cita en versos impresos ya 
en 1538, y se había divulgado tanto, que cualquier anécdota de la 
vida real podía bastar para que se inventaran nuevos versos a propósito 
(como los aplicados al príncipe Don Carlos en ocasión de su galanteo 
con Doña María de Garcetas) 1• Covarrubias va a registrar, por vía 
lexicográfica, la caza alegórica, y cita unos versos cuya tradicionalidad 
encarece: << ... y dize otro cantarcillo viejo: 1 'Si tantos monteros 1 La garc;a 
combaten, 1 Por Dios, que la maten'. 1 En sentido moral, avisa a las 
damas que se recaten de los servicios extraordinarios de los galanes>> 
(Tesoro .. .). Según todos los materiales que los eruditos han allegado, 
San Juan parte de una cuarteta de amor profano y no de las versiones 
a lo divino que sobre ese tema venían circulando (por lo menos, desde 
1557): como sabemos, la cabeza de nuestro villancico es reproducción 
casi textual de su fuente 2; pero, además, las rimas <<amoroso lance>> 
y <<alcance>> corrían en diferentes poesías que tocaban el tema a lo pro
fano 3• De modo que el material temático -y parte del lingüístico
en nuestra obra surge de una atmósfera cuya impregnación en lo amato
rio-profano era notable y amenazaba interferir en quien volviera a lo divino 

1 D. ALONSO, La caza de amor ... 
2 En D. ALONSO, La caza de amor ... ; subrayo las düerencias textuaies: 

(Ms. 3168 Bibl. Nac.) 

«Tras de un amoroso lance, 
Aunque de esperanzas falto, 
Subí tan alto, tan alto, 
Que le di a la caza alcance.>> 

(S. Juan de la Cruz) 

«Tras de un amoroso lance 
Y no de esperanza falto, 
Volé tan alto, tan alto, 
Que le di a la caza alcance.~ 

8 Cf. los versos ya citados por la critica que me precede: •¿Qué viento le
vanta el vuelo 1 De vuestro amoroso lance? 1 ¿Dais en la tierra el alcance f O matáis
las en el cielo?. (Ms. R.iserva, 1-14). 
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la escena de la caza cetrera, salvo que se eliminara toda ambigüedad. 
Pero San Juan vuelve a lo divino el tema de cetrería sin renunciar 

del todo a las ambigüedades entre alegoría mística y alegoría erótica. 
¿Cuáles son los elementos que permiten sustituir un fondo simbólico 
por el otro? En casi todos los casos, las pistas han sido seleccionadas 
en vista de un deliberado equívoco, y permiten que el lance amoroso 
del primer verso mantenga como un aura de alusividad erótica a lo 
largo del poema todo: 

- <(Porque esperanza de cielo J Tanto alcanza cuanto espera)> (E. V, 
31-32): este cielo de la garza o del águila real es indudablemente el de 
la Divinidad, pero expresado por la misma alegoría de los amadores 
para la zona excelsa de la mujer inaccesible; 

- «Mas por ser de amor el lance ... >> (E. III, 17) se nos dice para no 
interpretar groseramente, en sentido literal la escena de caza: amor 
divinal, amor cortés ... 

- «Para que yo alcance diese fA aqueste lance divinm> (E. II, 5-6): 
es la única declaración explícita (bien que con una palabra polifacética 
cuyo valor metafórico era corriente también entonces: <<Para exagerar 
la excelencia de alguna cosa, dezimos que es divina>>) 1. 

Los demás elementos de contenido, aunque según mostraré luego están 
correspondiendo puntualmente a momentos precisos de la doctrina 
ascético-mística, no repugnan a la otra línea de encadenamiento ale
górico, la profana; a punto tal, que la E. IV -que registra el abati
miento del alma y su salto en el vado- procede de una fuente no vuelta 
a lo divino (los cambios que introdujo San Juan, aunque importantes 
para la interpretación teológica, no contradicen en nada una paralela 
referencia profana): 

Cuanto más alto llegaba 
De este lance tan subido 
Tanto más bajo y rendido 
Y abatido me hallaba ... 

(S. Juan) 

El sacre que la seguía 
Si con vuelo muy ligero 
Se encumbraba, 
Cuanto más alto subía 
Tanto mds bajo y rastrero 
Se quedaba ... 

t COVARRUBIAS, Tesoro ... 

(Floresta de varia poesía, por 
R.amirez Pagán) 
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De manera que nuestro poema está explotando el tema de la caza cetre
ra, con el trasfondo alusivo cetrería -+ unión divina, sin eliminar del 
todo el otro que la tradición literario-cultural que lo precede y penetra, 
también poseía (cetrería -+ galanteo erótico). El tamiz alegórico tiende 
a ser doble; por él pasamos sutilmente de un plano al otro y de éste a 
otro más, sin habernos desprendido lo bastante de ninguno de los an
teriores, y moviéndonos en un juego de veladuras que lleva al máximo 
el estilo elusivo de nuestro místico. No de otro modo sino por las adivi
naciones de estas veladuras es posible comunicarnos algo de lo que 
sucede en el secreto de esa 'mística teología' 1• Y llegamos a esa final 
inefabilidad no sólo por la Trascendencia del objeto intuido, sino por 
la absoluta individualidad -o interioridad intransferible- de seme
jante experiencia: 2 <<Quien yo bien me sabía>> s, el Ser radicalmente 
Otro, que sólo se revela en el hondón del alma y ahí permanece, es lo 
radicalmente Secreto y quedaría traicionado su modo esencial de mani
festarse si no se lo mostrara escamoteándolo a la vez: en el vago tras
fondo de sus símbolos y aun de los símbolos de esos símbolos. Técnica 
de adivinaciones, complacencia en el abstruso <<no sé qué>> y también 
en la alusividad remota: actitud esta última que ahonda y renueva 
modalidades no ajenas a la tradición cancioneril -donde tan a menudo 
había que callar nombres y cosas, aunque por muy distintos motivos-: 
ya la poesía de Ramírez Pagán, que estudió Alonso como fuente de ésta, 
se llama sesgadamente Indirecta a una dama, y describe la peripecia 
del halcón y la garza en 3.a persona, para que la dama aludida adivine 
-porque los versos no lo dicen- que las dos aves en combate son ella 
y el poeta que la canta 4. 

1 H. SANSON ( L' esprit humain selon Saint J ean de la Croix, París, 1953, p. 
q6, n. 2) advierte que la idea de lo secreto atraviesa todas las denominacione~ 
claves de nuestro autor. 

2 Vid. L. M. DE SAINT JOSEPH, op. cit Y con textos del santo: << ... De mi 
alma que va a ti por extrañas noticias de ti y por modos y vias extrañas, y ajenas 
de todos los sentidos, y del común conocimiento natural; y así es como si dijera: 
pues va mi alma a ti por noticias extrañas y ajenas a los sentidos, comunícate 
tú a ella también tan interior y subidamente que sea ajeno de todos ellos~ Cdnt. 
Esp., decl. a E. XXXIII); <<Y así ella [el alma] a solas se lo posee, y a solas se lo 
entiende, y a solas se lo goza, y gusta que sea a solas [ ... ] con este deseo le pide 
cuatro cosas [ ... ] la tercera, que sea [esta comunicación] tan altamente que no 
se quiera ni sepa decin (id., decl. a E. XXXII). 

3 Noche oscura, E. IV. 
' Adelantando una observación del nivel lingüístico, advirtamos que el 

poema de S. Juan está en 1.8 persona, como la Noche y varios otros: esta tvitali
zación de la imagen poética~ (López Estrada) pertenece también a la dirección 
expresiva que hemos comentado, pues nadie sino quien ha vivido la secreta e:xpe-
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El doble filtro alegórico viene a enriquecer notablemente el modo 
de expresar la relación con lo divino: esta lucha del alcance tiene la 
intensidad de un encru:nizamiento, pero, a la vez, ese encarnizamiento 
sirve a una empresa amorosa impregnada de táctica cortés: Dios se 
convierte en víctima del alma que lo persigue extremando las posibi
lidades de sus fuerzas, pero la lucha adquiere connotaciones de ronda 
galante. Ahora bien: el fondo de complejas intuiciones religiosas aquí 
contenido enriquece de tal modo el poder de alusividad de esos signifi
cantes (cetrería, ronda galante), que lo que no pasaba de un simple 
discreteo alegórico en las otras versiones del tema ha calado aquí hacia 
la densa imponderabilidad de un verdadero símbolo; 1 los demás ele
mentos de contenido acabarán de mostrarlo. 

La aventura de altitud se da en el espacio abierto del aire, con todas 
las sugerencias que ese vacío despierta en cuanto superación de la ex
periencia meramente corpórea dada por el mundo sensorial. La imagen 
del vacío negador como forma suprema de traducir esa intraducible 
vivencia (desierto en Ruysbroeck o los místicos orientales, noche en el 
propio San Juan ... ), encarna acá en la del aire, que, por oposición a la 
densidad del elemento tierra, implica la plasticidad del ser, cuando éste 
se ha convertido en algo totalmente maleable a la acción divinal 2• 

El vuelo en las alturas del aire implica una ascensión moral y, a 
la vez, la penetración en la Sabiduría que libera de las limitaciones 
corpóreas; Mircea Eliade, al estudiar las valencias del símbolo universal 
del vuelo cita las palabras del Pañcavim<;a Brathmana, IV, I, 13: 
<iAquel que comprende posee alas>> 3 • En San Juan, <ile vol efface l'oiseam 

rienda puede hablarnos de ella y tejer los delgados hilos conductores que nos la 
hagan intuir desde lejos. La actitud del Cántico espiritual es distinta: además 
de perseguir el diálogo, el Cántico aborda inesperadamente la 3·" persona narra
dora desde los propios personajes, y hasta la 3·" de narración objetiva en la última 
canción («Que nadie los miraba ... >>). Creo que MOREL ha explicado bien esto: el 
Cántico espiritual quiere presentarnos la peripecia individual con un i<Caractere 
objectif qui s'adresse a touS>> (op. cit., III, 132), de ahl por un lado su forma dra
mática (como una escena representada ante nuestros ojos), y el distanciamiento 
objetivo de la 3·" persona ocasional, como si se asumiera la función de relator 
para dirigirse a un Mundo espectador: incluso ese mundo de los hombres está 
directamente apelado en 2." en E. XX (ms. de Sanlúcar): «Pues ya si en el ejido 1 
De hoy más no fuere vista ni hallada, f Diréis que me he perdido ..• •> 

1 En el sentido que tan bien definió BARUZI (op. cit., pp. 323 ss.), oponién
dolo a la alegoría: pensamiento intuitivo y no nocional; evidencia de ese pensa
miento desde el símbolo mismo, intraducibilidad; adhesión a una experiencia de 
totalidad, inlposible de descomponer. 

2 Vid. MoREL, op. cit., III, p. 18. 
3 M. ELIADE, Symbolisme ... 
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(G. Bachelard L'air et les songes, París, 1943, p. 86): es el vuelo abstracto, 
el 'vuelo en si' que prescinde de todo pintoresquismo de decoración, 
renunciando incluso a cualquier sugerencia descriptiva de las aves en 
pugna amorosa: el poema quiere entregarnos la intuición de una expe
riencia ontológica más que una 'literatura' sobre esa experiencia y, por 
eso, nos da el vuelo en su abstracción, es decir el solo sentimiento o la 
voluntad óntica de dinamizarse hacia el Absoluto salvador. Poseer el 
ave de presa -soberana de la altura celeste de lo Trascendente, por 
eso ella es ese cielo en cierto sentido-, equivale a trascenderse defi
nitivamente: cazarla para comerla es entonces haber hecho del cielo la 
propia sustancia 1 . Pero acá la empresa de salvación quiere dársenos 
como un difícil y abstruso quehacer; la plenitud de la Trascendencia 
aparece al final de una ruta de rebeldía frente a todo lo que obstaculiza 
su posesión: aquí el símbolo del vuelo se realiza no como un ingreso 
placentero en lo Absoluto sino como la conquista tremenda y contra
dictoria de ese ingreso; una insistencia en el ejercicio de conquista en 
nada ajeno al espíritu de la Contrarreforma 2. 

¿Qué es lo que sostiene como filamento inquebrantable un itinerario 
tan lleno, sin embargo, de quebraduras? Pues la tensión dialéctica en 
que se desarrolla la ascensión convierte, a cada instante, cada etapa 
del avance en su contrario, y viceversa: la irrupción lumínica de lo 
sobrenatural encandila y ciega al perseguidor con su embestida (E. III); 
la elevación más extremada se invierte precipitándolo en la bajeza de 
su miseria, y, al revés, este abatimiento de la propia miseria se revela, 
al mismo tiempo, como una suprema altura alcanzada (E. IV). Lo que 

1 No sé si se ha intentado una averiguación de las variadas modalidades 
con que la Ílllagen de elevación al cielo se da en la tradición cristiana. Hay textos 
que la explotan en distintas direcciones para figurar precisamente los diversos 
modos de oración y confrontarlos didácticamente. Asf éste de A.LvAREz nn r.,A 
PAZ (De natura contemplationü, L. 5, parte 2, c. 7): •Omnis oratio diffinitur quod 
sit elevatio mentís in Deum; sed in modo hujus elevationis ínter communen ora
tionem et contemplationem magnum discrimen est. Nam in communi oratione, 
mens cum labore se elevat; in contemplatione cum mira suavitate se eferri sinit. 
In illa discursibus quasi gressibus quibusdam per clivum rerum spiritualium as
cendit; in ista, brevissime et quasi in ictu oculi supra verticem montis se positam 
videt... In illa, anima quasi in terra manet et oculos in coelum attolit; in ista, 
veluti in coelum admittitur et in eo suum nidum ac mansionem ponib (cit. en 
M. J. RmEr, La mystique divine, T. I, París, 1895, p. 129). 

2 Nada más expresivo que este vuelo de ofensiva para enfatizar el porfiado 
activismo de la búsqueda mística. ~Je veux et je vole -meme volo-. Il est impos
sible de faire la psychologie de la volonté sans aller a la racine meme du vol ima
ginaire» (BACHEI,ARD, op. cit., p. 18o). 
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sostiene el vaivén dialéctico del itinerario y lo lleva al salto atrevido 
en el vado y la noche es el impulso de la motivación, fundado en Amor 
y Esperanza: el poema necesita puntualizado, en un lenguaje ahora 
más racional, de incisos explicativos, que se inclinan a lo didáctico
doctrinal en su ponderación de las condiciones que aseguran la efi
cacia del intento: <<mas por ser de amor el lance ... >> (v. 17), «y no de es
peranza falto» (v. 2). La simbología mística, que obra en el poema con 
toda la fuerza de sus paradójicas radiaciones, no desdeña acompañarse 
de intencionalidades docentes, según enseguida veremos mejor. 

Esa intencionalidad, más o menos velada, aflora en primer plano por 
un momento, en E. V, 31-32, cuando el lenguaje en r.a persona deja lugar 
a un enunciado de sentencia, a algo así como la confirmación de vali
dez universal segú• la cual la virtud de la Esperanza es siempre ga
rantía segura para el acceso a la purificación liberadora: 

.. . Porque esperanza de cielo 
Tanto alcanza cuanto espera ... 

Inmediatamente el alma que habla vuelve a su personal anécdota (en r.a 
singular: <<Esperé sólo este lance, f Y en esperar no fui falto>>), confir
mando con ella la verdad universal de la sentencia. Pero ya ésta ha 
sido dicha, ya puede el iniciado arrostrar las escabrosidades de la aven
tura, pues la llegada es segura. El vaivén entre r. a persona 'vivificadora' y 
3.a sentenciosa es, en sí mismo, didáctico también, pues la verdad general 
ha encamado en un caso que la realiza existencialmente como ejemplo. 

Densidad doctrinal junto a efusión lirica, y ambas cosas sin des
encuentros ni fricciones; ambas, además, en la estructura del propio 
poema y al margen de todo comentario externo con que el autor preten
da justificar una por la otra. Nosotros sí acudiremos a los textos en 
prosa que San Juan dedicó a otras poesías suyas, para mostrar con 
qué minuciosidad queda trazado en el poema su sistema de doctrina, 
sin que ello lo ahogue como expresión intuitivo-simbólica de una alta 
vivencia: didactismo y lirismo en una sola pieza. Veamos. 

La subida es descenso (y ese descenso tiene sentido por la subida 
y es, más allá de la paradoja, la subida misma en su etapa critica y 
decisiva): 

(E. IV, 21-24) 

Cuanto más alto llegaba 
De este lance tan subido. 
Tanto más bajo y rendido 
Y abatido me hallaba ... 
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(Noche oscura, II, 18) 

... porque así como ?a escala, esos mismos pasos que tiene para subir los tiene 
también para bajar, así también esta secreta contemplación, esas mismas comunica
ciones que hace el alma, que la levantan en Dios, la humillan en sí misma [ ... ] Porque, 
en este camino, el bajar es subir, y el subir es bajar [ ... ] Conocimiento de Dios y 
de sí mismo [ ... ], de necesidad ha de ser el alma e.fercitada primero en lo uno y en 
lo otro, dándole ahora en gustar lo uno engrandeciéndola, y haciéndole también pro
bar lo otro humillándola, hasta que, adquiriendo los hábitos perfectos, cese ya el subir 
y el bajar, habiendo ya llegado y unídose con Dios, que está al fin de esta escala ... 

Los versos profanos de Ranúrez Pagán manejan de otro modo la imagen; 
y no sólo, por supuesto, en lo que respecta al área de lo significado 
(cumbre excelsa de la dama que se pretende y no intuición metafísica): 
allí, hasta la misma contradicción interna de la imagen es sólo aparen
te, y en realidad admite resolverse en conceptos aceptablemente lógicos; 
su garza es allí <<de tanto vuelo, 1 Que al más supremo elemento 1 Se 
acercaba>> y sólo por eso, porque ella está cada vez más alta en el cie
lo, «El sacre que la seguía, 1 Si con vuelo muy ligero se encumbraba, 1 
Cuanto más alto subía 1 Tanto más bajo y rastrero 1 Se quedaba»; pero 
bajo y rastrero con respecto al vuelo de la garza que cada vez se aleja 
más de él, no con respecto a sí mismo como en San Juan (complejidad 
contradictoria de la imagen en éste, debido a la complejidad y profun
didad de la intuición). El resto de la estrofa es aún más explícito, E. 
IV, 25 ss.: 

Dije: -¡No habrá quien alcance! 
Y abatíme tanto, tanto, 
Que fui tan alto, tan alto ... 1 

Irrupción del rayo de tiniebla, o presencia absoluta de la Luz que 
se resuelve en Noche: 

(E. III) 

Cuando más alto subla, 
Deslumbróseme la vista, 
Y la más fuerte conquista 
En escuro se hacía: 
M as por ser de amor el lance 
Di un ciego y oscuro salto ... 

l Cf. el texto doctrinal del santo, paralelo a v. 25: ~ ... porque embistiéndose 
en el alma esta luz pura, a fin de expeler la impureza del alma, siéntese el alma 
tan impura y miserable que le parece estar Dios contra ella, y que ella está hecha 
contraria a Dios [ ... ] conoce claro que no es digna de Dios ni de criatura alguna. 
Y lo que más le pena es que piensa que nunca lo será, y que ya se le acabaron 
sus bienes$ (Noche oscura, II, 5). 
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(lVoche oscura, 11, 4) 

Pero es la duda: r:·Por qué, pues, a la lumbre divina (que, como decimos, ilumina 
y purga el alma de sus ignorancias) la llama aqui el alma JVoche oscura? [ ... ] por 
dos cosas [ ... ]; la primera por la alteza de la Sabiduría divina, que excede el talento 
del alma, y en esta manera le es tiniebla; la segunda, por la bajeza e impureza de ella, 
y de esa manera le es penosa y aflictiva [ ... ] no porque en sí ello sea así sino por 
nuestros entendimientos flacos, que en tan inmensa luz se ciegan y quedan ofusca
dos, no alcanzando tan gran alteza. 

Impetu ciego del alma en las tinieblas purgativas, que la hacen perse
verar hasta la victoria: 

(N oclte oscura, II, I 3) 

(E. II, g-ro) 

Y con todo, en este trance, 
En el vuelo quedé falto 

(E. III, 17-20) 

J\i[ as por ser de amor el lance 
Di un ciego y oscuro salto, 
Y fui tan alto, tan alto, 
Que le di a la caza alcance 1• 

Pero es aquí de ver cómo el alma, sintiéndose tan miserable y tan indigna de Dios, 
como hace aquí en estas tinieblas Pttrgativas, tenga tan osada y atrevida fuerza para 
irse a juntar con Dios [ ... ] como ya el amor le va dando fuerza con que ame de veras 
[ ... ] la haga ser osada y atrevida según la voluntad inflamada, aunque según el 
entendimiento, por estar a oscuras y no ilustrado, se siente indigna y se conoce mi
serable ... 

La apretada malla de correspondencia entre sentido inmediato y sen
tido doctrinal alcanza hasta el reducto de una palabra, el verbo 'per
derse', que de mera ponderación de una circunstancia -sentido de 
superficie- pasa a condensar toda la doctrina ascético-mística de la 

1 En la fuente de ms. Riserva I-14 el sentido es inverso, pues cabalmente 
el ímpetu atrevido le hizo perder todo (*Sé que por volar tan alto / Las alas se 
me abrasaron, 1 Y que mil vuelos ganaron / Lo que perdió un solo salto ... >>). Se 
comprende la inversión de sentido en nuestro poema, que como sabemos se inspira 
para esto en dndirecta a una dama• (~No hay cosa que no se alcance, 1 Pues yo, 
de esperanza falto, J Subí tan alto, tan alto, j Que le dí a la caza alcance»). 
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desnudez (como también hizo el santo en el Cántico Espiritual, E. XX: 
«Me hice perdidiza y fui ganada>>): 

(E. II, 7-8) 

Tanto volar me convino 
Que de vista me perdiese ... 

(Cántico, decl. a E. XX) 

Entonces se dice haberse de veras ganado a Dios, porque de veras se ha perdido 
a todo lo que no es Dios, y a todo lo que no es en sí. 

('Perderse de vista'- 'perderse a sí mismo y al mundo': Ya un franco 
juego de palabras, que se suma a la ambigüedad de los dobles símbolos y 
de las formas léxicas ya aludidas: siempre la complacencia en un lenguaje 
'indirecto', donde también parecen converger la expresión de la inefa
bilidad profunda y los esguinces ingeniosos de una alusividad cortés.) 

Para que el cuadro doctrinal se sostuviera con toda solidez fue
ron necesarios los agarres de las tres virtudes teologales. Una de las va
lencias del símbolo de la noche (E. III) es la de la Fe. La Esperanza 
-que obligó a San Juan a variar la estrofa clave de donde parte,
de tal modo entreteje casi toda la E. V 1 que ésta se convierte en un 
mosaico en forma de juego etimológico. E. V, 3I-34: 

Porque esperanza . de cielo 
Tanto alcanza cuanto espera; 
Esperé s6lo este lance, 
Y en esperar no fui falto ... 

t Hecho advertido por la crítica: cité antes ambas cuartetas cuyo segun
do verso es el que ahora importa. El sistema doctrinal que subyace en las alu
siones del poema se sostiene en una trabada estructura: la insistencia en la Espe
ranza (que abre y cierra la obra: cf. EE. I y V, que luego comentaremos) se liga 
con un aspecto radical de la doctrina de la desnudez o negación espiritual (alu
dida en E. 11, 8; perderse, y E. III, 15-16: noche), pues el esperar es consecuencia 
de haberse despojado el ser de cuanto poseia. San Juan lo explica en prosa coinci
diendo hasta en detalles de lenguaje con nuestro poema: ~Porque toda posesión 
es contra esperanza, la cual, como dice S. Pablo, es de lo que no se posee ( ... ] 
De donde, cuanto más la memoria se desposee, tanto más tiene de esperanza, y 
cuanto más de esperanza tiene, tanto más tiene de unión con Dios; porque acerca 
de Dios, cuanto mds espera el alma tanto mds alcanza. Y entonces espera más cuando 
se desposee más•> (Subida, II, I). 
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Ella y el Amor condicionan toda la aventura como dijimos: y estaría 
en lo cierto Baruzi al pensar que en la mística sanjuanista el proceso 
de contemplación se da desde el principio, pues qué sino un poderoso 
'toque' de la divinidad que despietta al alma para el amor, es capaz 
de incitarla a la búsqueda de lo que ésta ya había vislumbrado; pues 
<<por ser de amor el lance)> (E. III, 17) se lanza el alma, amando y sin
tiéndose amada, colaborando en el proceso con una intensa participación 
activa -que es lo que en el poema queda especialmente subrayado-. 

Aprovechando la forma de villancico que la tradición le ofrecía, 
el poema explota la técnica reiterativa del estribillo, precisamente 
para enfatizar la seguridad de un logro cuya importancia los azares 
del recorrido amenazarían con debilitar. Aparte otros efectos logra
dos por la reiteración misma en cuanto tal, el hecho de ponerla al ser
vicio de ese contenido es otra vía didáctica para que las nuevas almas
cazadoras no pierdan de vista la esplendidez y la efectividad de la meta: 
<Nolé tan alto, tan alto f Que le di a la caza alcance)> (o sus variantes) es 
una afirmación de victoria; de victoria a la que hay que estimular, apun
tando una y otra vez a ella, después y antes de referir cada alternativa 
del abrupto camino. Santa Teresa sabía bien de estas cosas y otras pare
cidas, y no oculta a sus lectoras los resortes psicológicos que empleaba 
con ellas: <<¿Para qué pensáis, hijas mías, que he pretendido declarar 
el fin y mostrar el premio antes de la batalla, diciéndoos el bien que 
trae consigo llegar a beber desta fuente celestial y desta agua viva? 
Para que no os quejéis del trabajo y contradicción que hay en el camino, 
y vayáis con ánimo y no os canséis; porque -como he dicho- podrá ser 
que hayáis llegado a que no os falte más que abajaros a beber en la 
fuente, lo dejéis todo y perdáis este bien ... )> (Camino de perfección, cap. 
XIX, 14 del ms. de Toledo). 

Con esto hemos entrado en un problema de construcción que va a 
llevarnos a fecundos resultados. Al instalar en el estribillo la referen
cia al objetivo alcanzado (o sea el final del proceso místico), todo ese 
proceso queda sintetizado en cierta manera, dentro de los límites de 
cada estrofa. Ese estribillo, además, enlaza sintáctica y semántica
mente con las frases anteriores, dando la impresión de proceso cumpli
do mejor que los estribillos más o menos autónomos, desligados del 
contexto, que también se daban en los Siglos de Oro. Pero, aun si pres
cindiéramos de él, difícilmente la marcha del poema podría señalarse 
como progresiva -en el sentido de que siguiera ordenadamente la tra
yectoria de la marcha ascético-mística-. Releámoslo y veremos como 
cada vez se trata de un enfoque distinto del mismo proceso más que 
de momentos sucesivos: 
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E. I: síntesis de la trayectoria total 
E. II: necesidad de la renuncia ascética (S-8), y complementa

ción de la ayuda divina que sostiene la búsqueda hasta el alcance fi
nal (9-12) 

- E. III: retroceso a un momento de la trayectoria, el del rayo 
enceguecedor (r3-I6), y el atrevido salto que proporciona la conquista 
(!7-20) 

- E. IV: otro aspecto de la misma trayectoria, su paradójica ba
jeza en medio de la altura (21-24), y sin salir del juego paradójico, otra 
vez la referencia al alcance final (25-28) 

- E. V: síntesis de todo el proceso, que abarca desde la etapa ini
cial (31-33) hasta la recompensa de la meta conseguida (34-36); con
densado todo ello en v. 32 (<< ••• Tanto alcanza cuanto espera)>), el cual 
abraza, hasta por el vaivén de su sintaxis correlativa, la peripecia total. 
Tampoco es esquema interno de cada estrofa parece armarse siempre so
bre la sucesión 'momento ascético-momento místico', como sugiere, sin 
embargo, López Estrada (op. cit.): obsérvese, al menos, la E. III, donde 
el ímpetu activo del alma-halcón se intensifica precisamente en la 2. a 

mitad de la octava, después de haberse registrado el embestimiento 
enceguecedor de lo divino: 

Cuando mds alto subia 
Deslumbróseme la vista, 
Y la más fuerte conquista 
En escuro se hada; 

M as por ser de amor el lance 
Di un ciego .Y oscuro salto, 
Y fui tan alto, tan alto ... 

Construcción no progresiva, entonces. Un procedimiento que podría
mos denominar concéntrico o circular, con el consiguiente efecto es
tático que produce toda visión ahincada repetidamente sobre un mismo 
objeto, y que, además, lo abarca en esquema total cada vez que lo abor
da. TécÜica de remanso movimiento que se resuelve en la reaparición 
siempre matizada de lo mismo: en su permanencia. 

Ahora bien, esa técnica circular -que la forma de villancico fa
vorece- se superpone a la otra, su contraria, y que habíamos comentado 
antes: el efecto de extraordinario dinamismo proporcionado por vía 
de las imágenes. Como si a la vez se nos hiciera experimentar la pode
rosa ansiedad y movilidad de un proceso vivido (antes) en difíciles 
tensiones temporales, pero contemplando (ahora) abarcadoramente; como 
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en la Noche, las frases del poema están escritas en pretérito, <<el alma 
las dice estando ya en la perfección», 1 desde la quietud de una mi
rada total que está por encima de aquellas tensiones. Es que ahora ella 
obra desde más allá de toda temporalidad. El estilo de San Juan necesita 
esta vez operar con dos bastidores a la vez porque necesita plasmar 
dos modos distintos de vivenciar el mismo hecho: la subida, y su visión 
desde la almena; los avatares de la persecución, y la actual superación 
de la contingencia. No me refiero a una mera 'paz interior' finalmente 
conseguida, aunque eso va de suyo, sino a nuevas maneras de visión que 
el ser ha alcanzado y cuyo ingrediente es la atemporalidad; porque, al 
fin, «la memoria, que de suyo percibía sólo las formas y figuras de cria
turas, es trocada en tener en la mente los años eternos)>, 2• El acceso a 
la visión unitaria de lo distinto, que el místico vive en sus mejores mo
mentos, lo capacita para plasmar en su expresión poética la percep
ción atemporal -instantánea y no sucesiva- de una realidad, a la 
vez que no suprime la vivencia de esa realidad en las alternativas de su 
devenir. Esta contemplación de lo temporal que se sobrepasa a sí mismo 
sin, empero, anularse, parece provenir de una particularidad de la vida 
mística que ha enfatizado Evelyn Underhil: la paradoja del Ser y del 
Devenir, 'Being and Becoming', según la cual la experiencia de lo Uno 
da un nuevo sentido a la percepción de lo Múltiple 3• Como veremos 
enseguida, toda la compleja estructura fónico-sintáctica del poema 
está armada sobre un entramado de procedimientos circulares. 

* * * 
Entrando de lleno en el nivel lingüístico de la obra, veamos co

mo esas técnicas circulares se elaboran más detenidamente, con minu
cia de orfebrería, a la cual debe el poema buena parte de su notable 
musicalidad. Consideramos primero el plano fónico, en donde un juego 
trabado de ecos remansa la marcha de la obra al volver cada sonoridad 
sobre sí misma, concéntricamente; en esto, San Juan explaya y multi
plica a lo largo ele sus cinco estrofas, modalidades ya existentes en 
la cuarteta que le sirvió ele fuente. Aparte el juego esperable de rimas, 
registramos diversos tipos de aliteración, reiteraciones léxicas, re-

~ 1 N oc he oscura, Prólogo. 
2 Llatna, decl. a E. II. 
3 E. UNDERHII.I. MYSTICIM (cito por ed. de N. York, 1965, cap. II, p. 36): 

«This all-round expansion of consciousness, with its dual power of knowing by 
communion the temporal and eternal, immanent and trascendent aspects of 
reality -the life of the All, vivid, flowing and changing, and the changeless, 
conditionless life of the One- is the peculiar mark, the 'ultimo sigillo' of the 
great mystic, and must never be forgotten in studying his life and worb. 

8 
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petición de la misma vocal acentuada, rimas internas. Señalaremos 
las más evidentes mediante la siguiente tabla de marcas: 

.aliteración simple (un solo fonema)..................... MAYÚSCULA 

. aliteración de grupo fonemdtico (incluida la repetición de un vo-
cablo íntegro), aparte de los efectos de rima. . . . . . . . . . . . . . SUBRAYADO 

. reiteración de un complejo sonoro mds amplio que la palabra 
(dentro de éste, los eleme.ntos no coincidentes van e f paréntesis). 

• rimas internas y de fin de verso . ....................... . 

• acentos relevantes de una reiteración vocdlica . .............. . 

\ () 1 

~) 
transcriptos aparte 

Primero la cuarteta calcada sobre mano ajena -y que estudió pucial
mente López Estrada; E. 1: 

tras de un amOr Os OlA NC~ 

ynodesperANzAfAlto \ 

v olé,TAnA~ A 1 To,,} 

á 

á á 

á á á á 

qu e l e d i,a l(A)c A ~,A 1 e A(n)c,e á á 

Veamos ahora cómo ~)lota San Juan estas posibilidades. Ya en E. ll 
retoma el casi sonsonete del último verso citado, prolongándolo cou 
nuevos ecos y creando otros (aparte el sistema de rima<>); E. II: 

/' 
par a qn e y o'"'\1 e A n c,E d~ sE 

1?2' 
á 

á 

Y eslabona esta octava con la siguiente mediante una repetición lé
xica y su consiguiente rima interna (rima que es además la del estri
billo y p9r tanto reaparecerá en el resto de la obra); E. II, g: 

á á 

(R 111, .11) 

á á 
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(Los efectos de estribillo ya fueron señalados en la cuarteta inicial y 
no volvemos a transcribirlos en su integridad. Aparte éste, y otros 
recursos reiterativos no propiamente sonoros, son las estrofas IV y V 
las más notables desde el punto de vista fónico:) 

/ 
e u A(N} T o7A(l)Tolle g AbA 

detTeiANceTANoubido '\ 

TLTom~~do/ 
yABAti1fomeh:n~ ./ 

di j e n o hA b r A qu i en A 1 e A n e e 

~u~f~ i .i ~-e .T.~~~~:.~~~~\ 
QUE 1 E di .............. . 

porunaextr AíiAmAnerA 

mi 1 v u E 1 os pasÉ de un vuElo~ 

p o r qu E s P E :;- N z a d e e i E 1 o ~ 
TANTO AlcANzAeuA NtoES PERa 

(E. IV) 

(E. V) 

EsPERÉsóloEstElANce ~ 
yEnEsPERArnoFurFAlto' 

pu~sFUI...... ) 

que 1 e di ...... . 

á á á 

á á i 

á á i 

á 

á á 

á á 
í ...... 

í. ..... 

é 

é é é 

á é 

á é 

á 

á i á 

i ....... 

í ... 

Ya habíamos apuntado antes el juego etimológico de <<esperan> y for
mas o vocablos afines. <<Alcance>> o palabras de su mismo grupo léxico se 
repiten 8 veces en el poema (idea clave, además); <<lance>>, 5. En E. II, se 
reiteran <<escurmH<oscurm>; en II también, la variación «volanH<vuelm>; en 
IV, <<abatímeH<abatidm>. Tres veces se retoma la misma pareja de voca
blos rimados: «lance>H<alcance>> (EE. I, III, V), y en E. IV el segundo 
de ellos rima con su homónimo, llevando a su extremo el efecto de 
balbuceo que impregna todos los versos; E. IV, 25-29: 

Dije: -¡No habrá quien alcance! 
Y abatíme tanto, tanto, 
Que fui tan alto, tan alto, 
Que le di a la caza alcance. 
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(Buen ejemplo de lo que venimos diciendo e5te tramo del poema, con 
su homonimia, su vuelta a la reiteración enfática de palabras y frases, 
la doble construcción consecutiva engarzada una en la otra con sus 
dos <(que>> encabezando versos contiguos, y las aliteraciones y desta
ques acentuales antes marcados: un material fónico, léxico, sintác
tico que aparece y vuelve a aparecer a la busca de una sostenida per
manencia, de una uniformidad que atenúe, con la ilusión de anular
la, la progresividad o sucesividad a que todo texto literario está ate
nido por naturaleza.) 

Aparte la repetición léxica textual o casi textual, hay del lado del 
significado despliegues sinonímicos con claro efecto de eco conceptual: 

(E. III, 18) Di un ciego y oscuro salto 

(E. LV, 24-25) Tanto más bajo y rendido 
y abatido me hallaba 

Son evidentes los esquemas sintácticos que se duplican espejándo: 
se unos en otros. Las EE. III y IV se abren de parecida manera, con 
efecto paralelístico de retorno: 

(E. III, I) Cuando más alto subía .. . 
(E. IV, I) Cuanto más alto llegaba .. . 

El último tramo sintáctico de EE. II y III se corresponden con anáfo
ras que, a su vez, refuerzan el paralelismo de su contenido: 

(E. II, II) Mas el amor fue tan alto ... 
(E. III, 17) Mas por ser de amor el lance ..• 

Ya vimos (E. IV) el período enrollado sobre sí mismo en el caracol 
sintáctico de una consecutiva dentro de otra: <(Y abatíme tanto, tanto, 1 
Que fui tan alto, tan alto, 1 Que le di ... >> Y no agotamos las observa
ciones. Así como el léxico se reduce en beneficio de su utilización rei
terada, también en lo sintáctico aparecen esquemas que cunden mul
tiplicándose por el poema. La propia consecutiva salta desde el estri
billo hacia afuera varias veces (E. IV., v. supra, y II, 6-7; <(Tanto volar 
me convino 1 Que de vista me perdiese>>). O la correlación cuantitativa 
-que es en sí misma una técnica de vaivén circular-: 

(E. IV, 21-23) Cuanto más alto llegaba 
De este lance tan subido 
Tanto más bajo y rendido . .. 

(E. V, 3I-32) Porque esperanza de cielo 
Tanto alcanza cuanto espera 
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O la adversativa, que explicita formalmente en II-III, una estructura 
de oposición de contenidos caracterizadora de las octavas centrales 
(II, III, IV) 1: 

(E. II, g-II) ... Y con todo, en este trance, 
En el vuelo quedé falto; 
Mas el amor fue tan alto . .. 

(E. III, 17-18) Mas por ser de amor el lance 
Di un ciego y oscuro salto . .. 

Correspondencia sintácticas en eco, vocabulario y sonoridad que sa
crifican la diversidad por un contimmm donde sonido y sentido se so
meten a una ley de tendencia estática, des-temporalizadora. Unifor
formidad totalizadora más que sucesividad, como en el plano de la 
construcción temática pero opuesto, con él, al dinamismo de la imagen 
móvil y al movimiento anímico que a ésta acompaña. Una comparación 
groseramente didáctica ilustraría estos contrastes así: es como si pu
diéramos seguir con un catalejo todas las evoluciones de esa lucha alada 
pero haciéndolo desde la inmovilidad de nuestro punto de mira, la lente 
del catalejo. 

* * * 
Mi análisis del poema de la caza de amor ha concluido. Resta ahora 

plantear la necesidad de un estudio sistemático de la circularidad en 
toda la lírica sanjuanista. Sistemático e interpretativo, pues faltaría 
saber si en todos los casos obedece a la línea de sentido que acabo de 
trazar. Dámaso Alonso, que insistió en la rapidez de andadura de mu-

1 La construcción interna de las cinco estrofas en cuanto al contenido (a 
menudo reflejada gramaticalmente), oscila entre: a) la oposición contrastante, 
que f'xpresaría los desconcentrados avatares de la búsqueda ascético-mistica; 
y b) la relación causal o la consecutiva, que afirma mediante el esquema racional 
causa-efecto la seguridad de la meta. Dos caras de la preocupación didáctico
doctrinal que acompaña al poema. Reléase la obra y se verá la sabia disposición 
con que ambos tipos de relaciones han sido aprovechados: el tipo (a) -dificultades 
del lance, sus desfallecimientos, su esfuerzo supino- en el centro, o sea según 
ya dijimos en EE. II, III, IV; el tipo (b) -seguridad de la meta- sella la obra en 
toda la última estrofa, pero además la abre en la optimista cuarteta encabcz;c
dora: <<para que vayáis con ánimo y no os canséis>>, como quería Sta. Teresa (y 
también porque la fuerza poderosa de la Llamada -la atra<'ción del alcance
estuvo obrando desde el principio del vuelo atrevido y lo sostuvo a través de sus 
contradicciones). 
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chos versos del Cdntico, no deja, sin embargo, de registrar en la pro
ducción del santo procedimientos de reiterativos, aunque los juzga 
excepcionales, pues considera <<poco amigo de repeticiones>> a nuestro 
poeta 1. María Rosa Lida había trazado fecundas sugerencias al pon
derar <<La maestría con que San Juan maneja el estribillo y la repeti
ción paralela en canciones como 'Que bien sé yo la fonte que mana y 
corre' o 'Un pastorcito solo está penado' (y aun poesías sabias como 
en las primeras liras de la 'Noche oscura')>> 2, advirtiendo, así, la ex
tensión insistente de un procedimiento que era propio de lo popular 
a otros patrones métricos. Recuérdese que un efecto notable de El 
pastorcico se da cuando, al suspender el retomo del esperado estribillo 
en el 2.0 cuarteto, el nuevo verso vuelve sobre sí mismo, reiterándose 
casi textualmente al iniciar el cuarteto siguiente (<<Mas llora por pensar 
que está olvidado. 1 Que sólo de pensar que está olvidado ... >>). Seis de 
las poesías normalmente reconocidas como de San Juan son glosas, 
estrofas con estribillo o ambas cosas: Entréme donde no supe, Vivo sin 
vivir en mí, Aunque es de noche, Sin arrimo y con arrimo, coplas del 
No sé qué, Tras de un amoroso lance; la preferencia por estas formas 
métricas, de por sí significativas, suele combinarse con prodecimientos 
de mosaico léxico, según vio Hatzfeld en Vivo sin vivir en mí, y que 
reencontramos en otras 3• Ejemplifico con el No sé qué: 

... que gusta de un no sé qué . .. 

. . . tiene el gusto tan trocado 
que a los gustos desfallece . . . 
. . . que el gusto se quede tal . . . 
. . . y gusta de un no sé qué . . . 
. . . gustando allá un no sé qué . . . 
. . . gusta de ella un no sé qué . . . 

y añádase: el estribillo, las variaciones de versos enteros al margen 
de ese estribillo (<<El que de amor adolece 1 Del divino ser tocado>> y <<Que 
estando la voluntad 1 De divinidad tocada>>); los ecos meramente sonoros 

1 D. ALoNSO, La poesía de San Juan de la Cruz, ed. antpliada con antolo
gía, p. 205; pienso que para esta última afirmación el critico toma como patrón 
de medida el Cántico, donde sí esos procedimientos tienen carácter de excepción. 

3 M. R. LIDA, en R F H., 1939, I, p. 46. 
a H. HA'tZFELD, Estudios literarios sobre ... , p. 214; vid. también 366-67, 

370, 382 (donde incursiona por la prosa de la Llama): este investigador vincula 
el procedimiento con raíces renacentistas, de cancionero y bíblicas. Igualmente 
vid. A. MARA.sso, El lirismo de San Juan de la Cruz en sus Estudios de literatura 
castellana. Buenos Aires, 1955, pp. 90, 94, g8. 
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(<<tocadm>-«trocada>>; «un no sé qué 1 Que se alcanza ... >>), etc. Todos fil
tros de coloración uniforme, superpuestos a la marcha más o menos 
progresiva del poema, interfiriendo en ella. ¿Debemos situar en esta 
línea el desinterés del autor por explotar las posibilidades de variedad 
del endecasílabo, su preferencia obsesiva por el de acento en 6. a?, ¿la 
monótoma rima en -ía de los nueve romances sobre la Trinidad? 

Casi sería obvio observar cómo en la Noche oscura el proceso lí
rico-narrativo está constantemente contradicho por procedimientos que 
lo remansan, y que el margen de su valor de entrañable afectividad, 
tienden a suspender la continuidad temporal de lo que se dice. La li
ra V, hecha de relámpagos exclamativos, sustituye lo que sería la pre
sentación --digamos, narrativa- del encuentro, por una visión pura
mente lírics, abarcadora de la totalidad del proceso: <<¡Oh noche que 
guiaste! ... 1 ¡Oh noche que juntaste 1 Amado con Amada ... >>. Parecida téc
nica en el interior de las dos primeras liras, que se interrumpen en su 3!r 
verso con la exclamación <<Oh dichosa ventura>> (una reiteración además). 
Sintácticamente, las tres primeras canciones son como tres repliegues, 
o tres enganches sucesivos que nos vuelven cada vez al punto de par
tida, pues el verbo <<salí>> sólo está explícito en la primera: 

(E. I) En una noche oscura 

salí sin ser notada, 
estando ya mi casa sosegada. 

(E. II: un circunstancial para un <<salí>> no mentado -en duplicación 
paralelística además-, que nos devuelve al verso inicial del poema 
porque retoma su contenido y su lérlco parcialmente:) 

A escuras y segura, 
Por la secreta escala disfrazada, 

A escuras y en celada . .. 

(E. III; nuevo circunstancial para la misma idea de <<salú>; nueva reite
ración parcial; comienzo anaíórico con E. I:) 

En la noche dichosa, 
En secreto, que nadie me veía ... 

Dos pasos adelante, uno hacia atrás. También ~ dan reiteraciones léxi
cas en corto trecho: <<dichosa ventura>> y <moche dichosa>>; <<luz y guía>> 
y <<luz del mediodía»; «aire daba>> y <<aire de la almena>>. Asimismo, va-
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riaciones de un mismo vocablo o de familias de vocablos: <<secreta escala)> 
y <<en secretm>; <<guím> y <<guiabm>; <wlvidéme>> y <<olvidado>>: <<Cesó todo 
y dejéme f Dejando mi cuidado ... >>. Ecos fónicos con efecto de rima in
terior: <<A escuras y segura>>; <<Quedéme y olvidéme)); insistentes alite
raciones, etc. 

En el Cántico espiritual, tan lleno de enigmas todavía para la crí
tica, es evidente el afán por imágenes o situaciones recurrentes. María 
Rosa Lida advirtió que el motivo del ciervo vuelve tres veces en esa 
obra ( op. cit., p. 47). Lo mismo sucede con la herida de amor (EE. I, XII, y 
XXXIV del ms. de Sanlúcar). Morel (op. cit. III, I35 ss.) hace notar la 
recurrencia de ciertos símbolos a distinto nivel del proceso espiritual: 
la paloma; el licor divino; las varias enumeraciones de la naturaleza 
(que repiten parcialmente sus elementos e incluso su esquema sintác
tico). La inquietante expresión <<Ínsulas extrañas)> aflora dos veces en 
la obra (EE. XIII y XXXII); los ojos de la amada (E. X) se duplican 
enseguida en los ojos del amante deseado (E. XI). 

Me pregunto ahora si este hecho de la recurrencia no ayuda a re
resolver el problema de la quiebra en la continuidad narrativa del Cán
tico: me refiero a la doble mención que en él parece hacerse a la unión 
definitiva o matrimonio espiritual, cosa que explicablemente perturbó 
a la crítica porque crearía una incongruencia en el sisteml! doctrinal 
de base. Siempre apoyados en ms. de Sanlúcar, la E. XII presenta el 
encuentro, 

(Esposa) Apdrtalos, amado, 
Que voy de vuelo. 

(Esposo) Vuélvete, paloma, 
Que el ciervo vulntrado 
Por el otero asoma . .. 

que se resuelve en matrimonio espiritual poco después 1: 

(E. XVIII: F,sposa) En la interior bodega 
De mi amado bebí . .. 

(cf. antes, la clara referencia a <<nuestro lecho florido)>, E. XV). Pues 
bien, mucho después, en E. XXVII el Esposo retoma por segunda vez 
el tema de matrimonio: pero no porque hayamos pasado a una nueva 

1 Comentado asi por el propio S. Juan: <<mas a esta última y. más interior 
[bodega] pocos llegan en esta vida, porque en ella es ya hecha la unión perfecta 
con Dios que llaman matrimonio espiritual, de la cual habla ya el alma en este 
lugan (Cdnt. esp., decl. a E. XVII). 
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etapa del proceso místico, sino -propongo- como una réplica a las 
palabras antes dichas por la amada (tendiéndose a resolver la linea
lidad de ese proceso en un retorno concéntrico sobre sí mismo; técnica 
circular otra vez): 

(E. XXVII: Esposo) Entrado se ha la esposa 
En el ameno huerto deseado, 
Y a su sabor reposa, 
El cuello reclinado 
Sobre les dulces brazos del amado 1. 

University of Washington 
(Seattle), U. S. A. 

NICOLÁS BRATOSEVICH. 

1 En Cánt. esp., decl. a E. XXVII S. Juan retarda la unión perfecta hasta 
este momento, olvidando que ya la había dado por consumada en E. XVII (cf. 
mi n. anterior): sucedería que, sencillamente, no había tomado conciencia de su 
propia técnica lírica, y ahora cree estar explicando congruentemente un proceso 
que no acaba de entenderse si no lo pensamos apelando a los procedimientos 
de reiteración o recurrencia narrativa. Son sus palabras: <• ... y después pasó [el 
alma] por las penas y estrechos de amor que en el suceso de las canciones ha sido 
contando, hasta la que dice: Apártalos, amado. Y allende de esto, después cuenta 
haber recibido grandes comunicaciones y muchas visitas de su amado, eu que se 
ha ido perfeccionando y enterando en el amor de él, tanto, que pasando de todas 
las cosas y de sí misma, se entregó a él por unión de amor en desposorio espiritual 
[ ... ] hasta ésta de ahora que comienza: Entrando se ha la esposa, donde restaba 
ya hacer al esposo mención del dicho matrimonio espiritual entre la dicha alma 
y el Hijo de Dios, esposo suyo, el cual es mucho más que el desposorio; porque 
es 1ma transformación total en el amado•>. El ms. de Jaén arregló las cosas dispo
niendo las canciones en un orden más 'cronológico': en beneficio de la congruencia 
doctrinal, una importante técnica lírica sanjuanista quedaba así velada (a pesar 
de estar ampliamente sugerida en su modelo inmediato del Cantar de los cantares, 
según la versión que de éste ha llegado al mundo moderno). 
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