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La trayectoria profesional de las personas estd naturalmente vinculada a la
vital; pero algunas veces la segunda tiene mas importancia sobre la primera que
otras. La vida de German de Granda es un buen ejemplo de ello. Desde su ni-
fiez, la temprana muerte de su padre lo dej6 al cuidado de su madre, con quien
tuvo una estrecha relacién durante su larga vida. Fue ella quien decidi6 la con-
veniencia del traslado desde el Luanco (Asturias) natal a Madrid para realizar
los estudios universitarios. En 1954 se licencié en Filologia Roménica en la
Universidad Complutense y en 1958 se doctor6 en la misma universidad, bajo la
direccién de don Rafael Lapesa, con una tesis profundamente innovadora, sobre
La estructura silabica, por la que obtuvo en 1965 el premio Rivadeneyra de la
Real Academia Espafiola. Entre 1954 y 1959 fue ayudante de Historia del Espa-
fiol, catedra de Rafael Lapesa. Su tesis tuvo una excelente respuesta: José Joa-
quin Montes Giraldo le dedicé una resefia sumamente positiva en Thesaurus, el
Boletin del Instituto Caro y Cuervo, de Bogota. Toda una premonicién del cari-
fio y respeto que le daria América, muy superior al que obtuvo en Espafia, algo
bastante comiin.

Los afios cincuenta eran en Espafia afios duros. Granda, miembro destacado
del SEU, el obligatorio Sindicato Espafiol Universitario, y de la direccién del
Colegio Mayor «José Antonio», el colegio mds estrechamente vinculado a Fa-
lange Espafiola, se vio afectado por todas esas actividades y tomé la decision
habitual durante muchos afios en los jévenes fil6logos necesitados de ganarse la
vida y construir una familia y también ambiciosos de un porvenir universitario:
se presentd a las oposiciones de Catedras de Institutos Nacionales de Ensefianza
Media y gand plaza, en 1959, primero en Santa Cruz de la Palma y luego en La
Laguna, en las Islas Canarias. Los catedraticos de Instituto tuvieron todavia du-
rante muchos afios un gran prestigio: las universidades eran pocas y en muchas
provincias eran la mas alta autoridad académica y cientifica. En aquel momento
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estaban en uno de sus puntos mas altos. De los diez que aprobaron esa oposi-
cion, cuatro (con de Granda) serian catedraticos de universidad: Carmen Bobes,
Nicolds Marin y Gregorio Salvador. Los seis restantes fueron personalidades
muy distinguidas de distintos dmbitos culturales. Vale destacar que, aunque el
nimero uno le hubiera permitido elegir una plaza de la Peninsula, eligié la mas
lejana de las Islas Canarias, lo que sin duda es buena muestra de sus inquietudes
personales y de sus intereses en el campo de la investigacion dialectal. Los
grandes puertos canarios eran todavia testigos del paso de los grandes buques de
pasajeros entre Espafia y América, ademés del trafico comercial que hoy sigue
siendo de primordial importancia en las Islas. Muchas familias canarias tienen
relaciones familiares sobre todo con el Caribe.

Entonces ya estaba familiarizado con los estudios dialectolégicos. En 1960
se publicaron los resultados de su estudio sobre «Los diptongos descendentes
en el dominio roménico leonés», en el Seminario Menéndez Pidal, en el que
Rafael Lapesa y Diego Catalan, con varias dedicadas colaboradoras, como Ma-
ria Soledad de Andrés y Carmen Diaz Castafién, lograban mantener pujante la
Filologia espafiola, la escuela de Menéndez Pidal.

Las Islas Canarias produjeron una impresion duradera en el joven de Gran-
da. En nuestra abundante correspondencia se refiere a ellas siempre en términos
carifiosos y admirativos. Fue acogido con entusiasmo: desde 1960 a 1965 fue
encargado de la cétedra de Filologia Romanica en la Universidad de La Lagu-
na, donde ensefid también Historia del Espafiol y Dialectologia Hispanica. Esta
universidad iniciaba entonces su extraordinario despegue, que se vio favorecido
por la presencia en sus aulas durante esos afios y los siguientes de Diego Cata-
lan, Manuel Alvar y Gregorio Salvador. Las Islas iniciaban asi su largo camino
de salida de la nada, que conduciria a dos universidades modernas en las dos
capitales islefias y a su consolidacién como puente en los trabajos entre Espafia
y América.

El paso de Canarias a América fue algo natural, en 1966 era profesor visi-
tante en la Universidad de Puerto Rico y, tras un breve paso por la Université
Laval, en Quebec, en 1968 agregado cultural en la embajada de Espafia en Bo-
gotd, donde podia colaborar directamente con el Instituto Caro y Cuervo, con el
que ya tenfa un contacto de afios. A lo largo de su vida tendria otras misiones
de diplomacia cultural, la siguiente en Paraguay, en 1977, donde tuve el enorme
placer de trabajar con €l en 1977 y 1978. Fue entonces mi introductor en Amé-
rica Latina, pues yo sélo conocia entonces parte del Canada y los Estados Uni-
dos. Recorrimos gran parte del Paraguay y las provincias argentinas nortefias:
Misiones, Posadas, Corrientes, alternandonos en la conduccién de un Volkswa-
gen «escarabajo» brasilefio, blanco, que usaba una gasolina de muy bajo octa-
naje que olia a demonios y combinaba bien con el humo de los cigarrillos que
su propietario consumia constantemente. En la parte trasera, ademds de espacio
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para dos o tres pasajeros, viajaba también el pastor alemdn de la familia, cuya
cabezota, con su larga lengua, aparecia frecuentemente entre los ocupantes de
las plazas delanteras. En cierta ocasion, en un cruce en medio de la nada, nos
detuvo un policia argentino, quien pretendia multarnos por conducir «a mayor
velocidad de la permitida en un centro urbano»: en un cerro a mas de trescien-
tos metros se veia una casa, el resto era selva. El pasaporte diplomatico resolvid
la cuestién. En aquellos afios, por mi parte, como catedritico en la Universidad
de Valladolid, pude gestionar todo lo relativo a la citedra de Filologia Roma-
nica, que finalmente obtuvo por concurso de acceso en 1979 (era Profesor Agre-
gado desde 1975). Me satisface mucho reconocer el apoyo de mis compafieros
Santiago de los Mozos y César Herndndez en esas gestiones. Como se puede
suponer, hubo muchas razones para que nuestra correspondencia en ese periodo
fuera intensa y jugosa. German mantuvo a mis doctores y colaboradores en el
Seminario de Filologia Romanica, ademas de ir abriendo camino a sus discipu-
los. Quienes conocen bien la universidad espafiola sabran valorar esa generosi-
dad como merece. Su tltima misién, en Malabo, en Guinea Ecuatorial, que co-
incidi6 con el fallecimiento de su madre, fue, por muchos motivos, mucho mas
dura, aunque también le dio la oportunidad de obtener materiales de enorme
interés.

Es dificil determinar con qué pais americano se sintid mds identificado;
pero Colombia es el que recibié mayores aportaciones. Entre 1973 y 1975 tra-
bajé en su Atlas lingiiistico y etnogrdfico, 1o que implicé un enorme esfuerzo
personal. Los lectores, frecuentemente, miran la obra de los investigadores en
dialectologia, tanto en Espafia como en América, como si se hiciera cémoda-
mente en un despacho. Los investigadores del Atlas de Andalucia, Alvar, Llo-
rente y Salvador, han recordado infinidad de anécdotas, desde el nifio que ten-
dia un tablon para atravesar un despefiadero de la sierra granadina y exigia una
peseta por sus servicios, hasta el duefio de casa que prefiri dormir en la habi-
tacién de uno de los investigadores para no tener que aguantar los ronquidos de
su esposa. En América la situacién era mucho mds dura: los viajes duraban
dias, eran en canoas o, como mucho, en aviones de fiabilidad limitada. Los in-
vestigadores eran asaltados de vez en cuando y despojados de sus pertenencias,
incluso a unos pasos del hotel. Padecian los riesgos de la malaria y de las ame-
bas y, si bien es cierto que ya no sufrian las calamidades que padeci6 Iradier en
Guinea Ecuatorial el siglo XIX, que culminaron con la muerte de su hija, ponian
en riesgo su salud y se olvidaban de su comodidad personal durante largos pe-
riodos. El Paraguay, en ese sentido, era mucho mas apacible, aunque exigiera a
veces notables esfuerzos. Guinea Ecuatorial, en cambio, supuso un paso atras.

Pertrechado con una extraordinaria preparacion filolégica y armado de una
memoria excelente, de Granda centra sus investigaciones en el contacto entre el
espafiol y las lenguas indigenas americanas y la determinacién de interferen-
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cias. Esta dimension se extiende luego a las variantes afroamericanas y las len-
guas africanas, como no podia ser menos, con alguna incursién hasta las Filipi-
nas. En sus dominios lingiifsticos, podriamos decir, recordando una frase céle-
bre, no se ponia el sol.

Esta capacidad vital, profesional y académica se refleja perfectamente en
unos parrafos de una de sus cartas mas significativas, la que me escribi6 el 17
de enero de 1975 para notificarme la culminacién feliz de su oposicién a Profe-
sor Agregado de Filologia Romanica. Es también un buen ejemplo de cémo
funcionaba el sistema, que quizds convenga resumir para las generaciones jove-
nes. El sistema tradicional se basaba en un cuerpo de profesores numerarios,
permanentes, los catedraticos, nombrados tras oposiciones generalmente muy
duras; luego venian los adjuntos, que pasaban también una oposicién y no te-
nian plaza permanente, aunque a veces podian ir renovando por vida y, final-
mente, los ayudantes. En los setenta se introdujo un cuerpo nuevo de numera-
rios, para ahorrar dinero y para reforzar la posicién de los catedriticos en la
cima: los profesores agregados, con plaza permanente y la opcién de pasar a
catedraticos por concurso de acceso. En la practica, las oposiciones de agregado
eran idénticas a las tradicionales de catedratico. Los tres primeros ejercicios
consistian en la exposicién del curriculo (irénicamente titulado «mecachis qué
guapo soy»), la memoria didéctica con el programa de la asignatura y la lec-
cién magistral, elegida por el candidato entre las de su programa. A continua-
cién venia la parte dificil: en la «encerrona» el tribunal sorteaba tres temas del
programa del candidato y elegia uno, que se podia preparar, con libros, en tres
horas, para exponer durante una cuarta. El quinto ejercicio eran los précticos,
comentarios de textos seleccionados por el tribunal, entre tres y seis. Quince
dias antes de empezar los ejercicios, en la presentacion de los candidatos, el
tribunal entregaba a estos un temario, generalmente de diez temas, que debian
preparar para ese sexto ejercicio, en el que se sorteaban dos. La colaboracién
de los amigos era esencial en ese momento. German me habia preparado uno
de mis temas, un par de afios antes, «Arcaismo e innovacién en el espaiiol de
América», y yo le preparé uno entonces. Visto desde el opositor, el resumen
podia ser como el que sigue:

Ayer acabé la «ordalia» y, por unanimidad en todos los ejercicios, obtuve la
Agregacion. jAleluya, aleluya!

La oposicién fue muy cordial y agradable, aunque siempre dura.

Hice los tres primeros ejercicios en una tarde, la «encerrona» en otro [sic],
los practicos en dos y 6° y votacién en el siguiente.

En el 4° me sali6 «La -s final roménica» y, segiin D. Fernando [Lazaro], que-
dé «redondo y excepcional». Me sobré una hora de tiempo ya que era tema
que tenia casi hecho.

Los précticos fueron de portugués (una octava de Camoens, fécil), provenzal
(mas complicado, poesia de Pon¢ de Capdoilh —muy sefior mio) y [sic] ita-
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liano. Este trozo fue monstruoso. Lo escogié Pensado con toda su mala uva.
Era una «lauda» umbra del s. X1I (no de I. di Todi pero si de la misma zona)
en la que habia sicilianismos, rasgos umbros, otros toscanizantes (del N. E.
toscano), latinismos, rasgos populares y todo lo que Dios cri6. Un enorme
lio. Pero, seglin me comentaron luego, me salié «pipa», quizd ain mejor que
los otros. Como que Pensado le coment6 a D. Fernando que «debian haberme
pasado diccionarios pues no era posible que supiese tantas cosas de memo-
ria». Como Constantino [Garcia] estuvo conmigo todo el tiempo del ejercicio,
no hubo cuestion y tuvo que conformarse con mi sabidurfa el amigo Pensado.
Para el 6° me sali6 «el siciliano» y lo bordé ya que en el Consejo tenian toda
la coleccion del «Bolletino del Centro di Studi Filologici e Linguistici
Siciliani» y yo me la sabia perfectamente.

En fin, todo acabd con grandes loores, fuertes abrazos y gordas felicitaciones.

El texto, en su espontaneidad, me parece bastante explicito y buen reflejo
del ambiente en el que se vivian las temibles oposiciones en aquellos afios. Lo
mas destacable es la densidad de la formacién filolégica de un romanista espa-
fiol de la época, que le permitia enfrentarse a textos y lenguas tan distintos,
junto con ese ejercicio de memoria que le permitia tener un diccionario en la
cabeza o recitar y transcribir tremendas listas bibliogréficas, lo que, en una épo-
ca pre-computacional, le ahorraba un tiempo tremendo. Una ventaja afiadida era
que esa capacidad iba unida a una organizacién sintética de los conocimientos
que favorecia mucho su capacidad de relacién de fendmenos. La combinacién
de ejercicios tedricos y précticos de diverso tipo en un tiempo tan breve exigia
capacidad intelectual y resistencia fisica, ademas de una brillantez expositiva
que convenia mucho a las condiciones de Germéan de Granda. Otros aspectos
de la vida académica, de la capacidad de poder de los catedriticos de la época
y de la filtracién de circunstancias internas de los tribunales que se vislumbran
en €l no son tan halagiiefios; pero asi es la condicién humana.

Tras la estabilizacion de su situacién académico-administrativa, consiguid
(no sin dificultades y complicaciones) compatibilizar sus obligaciones en Espafia
con los puestos en donde realmente era feliz, en América, y nos dejé sus obras
fundamentales, Estudios sobre un drea dialectal hispanoamericana de poblacion
negra. Las tierras bajas occidentales de Colombia, de 1977, impresionante tanto
desde el punto de vista fisico como el lingiiistico, Estudios lingtiisticos hispdni-
cos, afrohispdnicos y criollos, de 1978, Estudios de lingiiistica afro-romdnica,
de 1985, Lingiiistica e historia: temas afro-hispdnicos, de 1988, Espaiiol de
América, espaiiol de Africa y hablas criollas hispanicas, de 1994, Espaiiol y
lenguas indoamericanas en Hispanoamérica, de 1999, y Lingiiistica de contac-
to: espaiiol y quechua en el darea andina suramericana, de 2002.

Las notas comunes caracteristicas de estos trabajos son tres. Abarcan todo
el dominio de la lengua espafiola desde el descubrimiento de América, nacen
del conocimiento directo, sobre el terreno, e incorporan un matiz social. La ela-
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boracién de esos materiales de primera mano, nos dice en Estudios Lingiiisticos
(p- 10), se caracteriza « por la adopcidn sistemdtica de criterios de caracter
sociohistdrico (en la diacronia) o socioeconémico (en la sincronia) que dotan a
las conclusiones extraidas (y a los razonamientos que a las mismas han condu-
cido) de una coherencia metodolégica interna que, aunque quizds discutible a
nivel tedrico, es representativa de una toma de postura personal perfectamente
definida frente a los problemas».

Contribuy6 de manera decisiva a los estudios del espariol atldntico, un concepto
acufiado, al parecer, por Diego Cataldn en 1956-57 y al que los dos autores han
dado carta de naturaleza. Sin embargo, lingtiistas de la probada competencia de José
Joaquin Montes Giraldo lo han aplicado, en alguna ocasidn, en el sentido geografico
restringido y conviene delimitar, por ello, que arldntico no se limita a la zona bafia-
da por este océano, sino que se refiere al espafiol que, sobre ese mar, se traslad6 a
tierras mas o menos lejanas, de las Canarias a las Filipinas. El término ofrece la
ventaja de carecer de fronteras politicas. Esta dimension concuerda con la defensa
del caracter monogenético del espafiol americano, cuyos fendmenos no le son exclu-
sivos sino que, generalmente, arrancan de antecedentes dialectales peninsulares.
Esto, por supuesto, no impide ni limita el reconocimiento de la compleja fisonomia
histérico-lingiifstica de la América espafiola: el espafiol de América no es ni deja de
ser arcaizante o innovador, culto o popular, peninsular o indigena, cada uno de estos
factores contribuye a precisar un conjunto y algunos de ellos no van maés alld de
matizar rasgos que, en bloque, arrancan de un remoto origen unico, comtn a toda
América. El espafiol de América no se puede definir en bloque: no es una unidad,
sino una multiplicidad social y lingiiistica. Esta linea es coherente con la interpreta-
cién adelantada por Menéndez Pidal, en el origen de la investigacién sobre el es-
paiiol, aunque haya recibido todas las correcciones y matizaciones posibles. Arranca
en el fondo de un aserto simple: la norma de Madrid no es norma hispanica.

El paso siguiente, la definicién del concepto de hablas criollas atldnticas,
es a la vez amplio y limitado, amplio porque incluye a las hablas criollas que
se originaron, directa o indirectamente, en las costas africanas y que resultan
del contacto entre los europeos y las poblaciones nativas a partir del siglo XV,
aunque ese contacto se haya producido en Asia o en Oceania, no necesariamen-
te en Africa o América. Es limitado porque excluye los tipos de lingua franca
como el chinook o el sango. Interesa destacar que no conviene la descripcion
sincrénica pura, puesto que el criollo continda su evolucién hasta subsumirse
en la lengua de prestigio. Se incluyen asi aspectos como la diglosia y la consi-
deracién de la lengua meta. Me importa subrayarlo porque es coherente con mi
percepcion del spanglish, otro tipo de criollizacién, en relacién con su lengua
meta, el inglés, donde acabard subsumiéndose, si mis tesis se comprueban.

Como ser humano muy sensible, agradecié profundamente los honores que
recibié en vida, que fueron primordialmente americanos. Ademds de los nom-
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bramientos de profesor honorario o de las condecoraciones vinculadas a sus fun-
ciones diplomadticas, como la Orden del Mérito de la Reptblica del Paraguay,
fue Doctor honoris causa por la Universidad de Salta, en cuyo nombramiento se
dice «[es] un prestigio para nuestra Universidad contar con el valioso aporte que
le brinda, tanto en el aspecto cientifico como humano, principales caracteristicas
que lo distinguen». El recuento de sus distintas colaboraciones, en los diversos
admbitos de trabajo de la Universidad, seguramente lo emociond, pero también
da idea de la amplitud de su esfuerzo y su generosidad. También fue miembro
correspondiente de la Real Academia Espafola y de las Academias Argentina
de Letras, Colombiana, Peruana y Nacional de Letras del Uruguay.

La vida de la fama, la que definia Jorge Manrique como «muy meior que
la otra temporal, perescedera», acoge a German de Granda. El diario paraguayo
abc en su version digital del 2 de enero de 2009 recogia la informacién de su
fallecimiento y resumia su trayectoria como «investigador de las lenguas del
Paraguay». Dejo la noticia en guarani, como a él le habria gustado, y afiado su
correspondencia en espafiol:

Germdn de Granda Gutiérrez oikuaauka Paragudi fie’ékoi

Omombe’tivo mba’éichapa situacién lingiiistica Paragudipe hembiapo rupive.
«Kéva imperativo en guarani criollo ha espafiol paraguayo», German de
Granda ohai Paragudipe ofieme’€ha fenémeno de convergencia lingiiistica de
modalidad oikéva bidireccional péva «orekdgui fie’é imperatividad ha umi
fie’étekudva omokyre’y ha orekéva umi ambue fie’€ omoirliva, ombohasava
transmisién rasgo mutuo ha’éva direccién simplicadora tanto en el guarani,
caracterizado por la abundancia de elemento morfoldgico indole activo-efecti-
va, omombaretéva expresién, ha’ehdicha espafiol del Paraguay, ojekuaiva
morfosintictica opdichagua orekdéha.

Al describir la situacidn lingiiistica del Paraguay en su trabajo «EIl imperativo
en guarani criollo y en espafiol paraguayo», German de Granda escribié que
en el Paraguay se ha dado un fendmeno de convergencia lingiiistica de moda-
lidad simplicadora bidireccional por «la presencia de una dnica forma verbal
de imperatividad y unos pocos elementos morfoldgicos intensificadores y
atenuadores que le acompafian, por transmisién de rasgos mutuos de direc-
cién simplicadora tanto en el guarani, caracterizado por la abundancia de ele-
mentos morfolégicos de indole activo-efectiva, matizadores de dicha expre-
sién, como en el espafiol del Paraguay, caracterizable por la heterogeneidad
morfosintdctica, hecho que configura un caso particular de convergencia por
la actuacién del cambio lingiiistico sobre un mismo subsistema».

Con German de Granda desaparece un tipo de investigador espafiol profun-
damente humano (quedan otros en América), el que vive en y del territorio, en
el que se integra y mimetiza. Nadie llegé al grado que €I, en todos los sentidos.
Su vida fue una perpetua afioranza de América, satisfecha durante largos perio-
dos; pero siempre insaciable. Conozco y comparto ese amor profundo, aunque
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reconozco que mis circunstancias no me han permitido llevarlo a las mismas
cotas. Estoy seguro de que en diciembre del afio 2008 no se rompid esa profun-
da ligadura y que, como €l también esperaba, de alguna manera sobrenatural y,
por ende, misteriosa, ejemplo para otros investigadores de Espafia, permanezca
para siempre.
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