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La trayectoria profesional de las personas está naturalmente vinculada a la
vital; pero algunas veces la segunda tiene más importancia sobre la primera que
otras. La vida de Germán de Granda es un buen ejemplo de ello. Desde su ni-
ñez, la temprana muerte de su padre lo dejó al cuidado de su madre, con quien
tuvo una estrecha relación durante su larga vida. Fue ella quien decidió la con-
veniencia del traslado desde el Luanco (Asturias) natal a Madrid para realizar
los estudios universitarios. En 1954 se licenció en Filología Románica en la
Universidad Complutense y en 1958 se doctoró en la misma universidad, bajo la
dirección de don Rafael Lapesa, con una tesis profundamente innovadora, sobre
La estructura silábica, por la que obtuvo en 1965 el premio Rivadeneyra de la
Real Academia Española. Entre 1954 y 1959 fue ayudante de Historia del Espa-
ñol, cátedra de Rafael Lapesa. Su tesis tuvo una excelente respuesta: José Joa-
quín Montes Giraldo le dedicó una reseña sumamente positiva en Thesaurus, el
Boletín del Instituto Caro y Cuervo, de Bogotá. Toda una premonición del cari-
ño y respeto que le daría América, muy superior al que obtuvo en España, algo
bastante común.

Los años cincuenta eran en España años duros. Granda, miembro destacado
del SEU, el obligatorio Sindicato Español Universitario, y de la dirección del
Colegio Mayor «José Antonio», el colegio más estrechamente vinculado a Fa-
lange Española, se vio afectado por todas esas actividades y tomó la decisión
habitual durante muchos años en los jóvenes filólogos necesitados de ganarse la
vida y construir una familia y también ambiciosos de un porvenir universitario:
se presentó a las oposiciones de Cátedras de Institutos Nacionales de Enseñanza
Media y ganó plaza, en 1959, primero en Santa Cruz de la Palma y luego en La
Laguna, en las Islas Canarias. Los catedráticos de Instituto tuvieron todavía du-
rante muchos años un gran prestigio: las universidades eran pocas y en muchas
provincias eran la más alta autoridad académica y científica. En aquel momento
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estaban en uno de sus puntos más altos. De los diez que aprobaron esa oposi-
ción, cuatro (con de Granda) serían catedráticos de universidad: Carmen Bobes,
Nicolás Marín y Gregorio Salvador. Los seis restantes fueron personalidades
muy distinguidas de distintos ámbitos culturales. Vale destacar que, aunque el
número uno le hubiera permitido elegir una plaza de la Península, eligió la más
lejana de las Islas Canarias, lo que sin duda es buena muestra de sus inquietudes
personales y de sus intereses en el campo de la investigación dialectal. Los
grandes puertos canarios eran todavía testigos del paso de los grandes buques de
pasajeros entre España y América, además del tráfico comercial que hoy sigue
siendo de primordial importancia en las Islas. Muchas familias canarias tienen
relaciones familiares sobre todo con el Caribe.

Entonces ya estaba familiarizado con los estudios dialectológicos. En 1960
se publicaron los resultados de su estudio sobre «Los diptongos descendentes
en el dominio románico leonés», en el Seminario Menéndez Pidal, en el que
Rafael Lapesa y Diego Catalán, con varias dedicadas colaboradoras, como Ma-
ría Soledad de Andrés y Carmen Díaz Castañón, lograban mantener pujante la
Filología española, la escuela de Menéndez Pidal.

Las Islas Canarias produjeron una impresión duradera en el joven de Gran-
da. En nuestra abundante correspondencia se refiere a ellas siempre en términos
cariñosos y admirativos. Fue acogido con entusiasmo: desde 1960 a 1965 fue
encargado de la cátedra de Filología Románica en la Universidad de La Lagu-
na, donde enseñó también Historia del Español y Dialectología Hispánica. Esta
universidad iniciaba entonces su extraordinario despegue, que se vio favorecido
por la presencia en sus aulas durante esos años y los siguientes de Diego Cata-
lán, Manuel Alvar y Gregorio Salvador. Las Islas iniciaban así su largo camino
de salida de la nada, que conduciría a dos universidades modernas en las dos
capitales isleñas y a su consolidación como puente en los trabajos entre España
y América.

El paso de Canarias a América fue algo natural, en 1966 era profesor visi-
tante en la Universidad de Puerto Rico y, tras un breve paso por la Université
Laval, en Quebec, en 1968 agregado cultural en la embajada de España en Bo-
gotá, donde podía colaborar directamente con el Instituto Caro y Cuervo, con el
que ya tenía un contacto de años. A lo largo de su vida tendría otras misiones
de diplomacia cultural, la siguiente en Paraguay, en 1977, donde tuve el enorme
placer de trabajar con él en 1977 y 1978. Fue entonces mi introductor en Amé-
rica Latina, pues yo sólo conocía entonces parte del Canadá y los Estados Uni-
dos. Recorrimos gran parte del Paraguay y las provincias argentinas norteñas:
Misiones, Posadas, Corrientes, alternándonos en la conducción de un Volkswa-
gen «escarabajo» brasileño, blanco, que usaba una gasolina de muy bajo octa-
naje que olía a demonios y combinaba bien con el humo de los cigarrillos que
su propietario consumía constantemente. En la parte trasera, además de espacio
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para dos o tres pasajeros, viajaba también el pastor alemán de la familia, cuya
cabezota, con su larga lengua, aparecía frecuentemente entre los ocupantes de
las plazas delanteras. En cierta ocasión, en un cruce en medio de la nada, nos
detuvo un policía argentino, quien pretendía multarnos por conducir «a mayor
velocidad de la permitida en un centro urbano»: en un cerro a más de trescien-
tos metros se veía una casa, el resto era selva. El pasaporte diplomático resolvió
la cuestión. En aquellos años, por mi parte, como catedrático en la Universidad
de Valladolid, pude gestionar todo lo relativo a la cátedra de Filología Romá-
nica, que finalmente obtuvo por concurso de acceso en 1979 (era Profesor Agre-
gado desde 1975). Me satisface mucho reconocer el apoyo de mis compañeros
Santiago de los Mozos y César Hernández en esas gestiones. Como se puede
suponer, hubo muchas razones para que nuestra correspondencia en ese período
fuera intensa y jugosa. Germán mantuvo a mis doctores y colaboradores en el
Seminario de Filología Románica, además de ir abriendo camino a sus discípu-
los. Quienes conocen bien la universidad española sabrán valorar esa generosi-
dad como merece. Su última misión, en Malabo, en Guinea Ecuatorial, que co-
incidió con el fallecimiento de su madre, fue, por muchos motivos, mucho más
dura, aunque también le dio la oportunidad de obtener materiales de enorme
interés.

Es difícil determinar con qué país americano se sintió más identificado;
pero Colombia es el que recibió mayores aportaciones. Entre 1973 y 1975 tra-
bajó en su Atlas lingüístico y etnográfico, lo que implicó un enorme esfuerzo
personal. Los lectores, frecuentemente, miran la obra de los investigadores en
dialectología, tanto en España como en América, como si se hiciera cómoda-
mente en un despacho. Los investigadores del Atlas de Andalucía, Alvar, Llo-
rente y Salvador, han recordado infinidad de anécdotas, desde el niño que ten-
día un tablón para atravesar un despeñadero de la sierra granadina y exigía una
peseta por sus servicios, hasta el dueño de casa que prefirió dormir en la habi-
tación de uno de los investigadores para no tener que aguantar los ronquidos de
su esposa. En América la situación era mucho más dura: los viajes duraban
días, eran en canoas o, como mucho, en aviones de fiabilidad limitada. Los in-
vestigadores eran asaltados de vez en cuando y despojados de sus pertenencias,
incluso a unos pasos del hotel. Padecían los riesgos de la malaria y de las ame-
bas y, si bien es cierto que ya no sufrían las calamidades que padeció Iradier en
Guinea Ecuatorial el siglo XIX, que culminaron con la muerte de su hija, ponían
en riesgo su salud y se olvidaban de su comodidad personal durante largos pe-
ríodos. El Paraguay, en ese sentido, era mucho más apacible, aunque exigiera a
veces notables esfuerzos. Guinea Ecuatorial, en cambio, supuso un paso atrás.

Pertrechado con una extraordinaria preparación filológica y armado de una
memoria excelente, de Granda centra sus investigaciones en el contacto entre el
español y las lenguas indígenas americanas y la determinación de interferen-
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cias. Esta dimensión se extiende luego a las variantes afroamericanas y las len-
guas africanas, como no podía ser menos, con alguna incursión hasta las Filipi-
nas. En sus dominios lingüísticos, podríamos decir, recordando una frase céle-
bre, no se ponía el sol.

Esta capacidad vital, profesional y académica se refleja perfectamente en
unos párrafos de una de sus cartas más significativas, la que me escribió el 17
de enero de 1975 para notificarme la culminación feliz de su oposición a Profe-
sor Agregado de Filología Románica. Es también un buen ejemplo de cómo
funcionaba el sistema, que quizás convenga resumir para las generaciones jóve-
nes. El sistema tradicional se basaba en un cuerpo de profesores numerarios,
permanentes, los catedráticos, nombrados tras oposiciones generalmente muy
duras; luego venían los adjuntos, que pasaban también una oposición y no te-
nían plaza permanente, aunque a veces podían ir renovando por vida y, final-
mente, los ayudantes. En los setenta se introdujo un cuerpo nuevo de numera-
rios, para ahorrar dinero y para reforzar la posición de los catedráticos en la
cima: los profesores agregados, con plaza permanente y la opción de pasar a
catedráticos por concurso de acceso. En la práctica, las oposiciones de agregado
eran idénticas a las tradicionales de catedrático. Los tres primeros ejercicios
consistían en la exposición del currículo (irónicamente titulado «mecachis qué
guapo soy»), la memoria didáctica con el programa de la asignatura y la lec-
ción magistral, elegida por el candidato entre las de su programa. A continua-
ción venía la parte difícil: en la «encerrona» el tribunal sorteaba tres temas del
programa del candidato y elegía uno, que se podía preparar, con libros, en tres
horas, para exponer durante una cuarta. El quinto ejercicio eran los prácticos,
comentarios de textos seleccionados por el tribunal, entre tres y seis. Quince
días antes de empezar los ejercicios, en la presentación de los candidatos, el
tribunal entregaba a estos un temario, generalmente de diez temas, que debían
preparar para ese sexto ejercicio, en el que se sorteaban dos. La colaboración
de los amigos era esencial en ese momento. Germán me había preparado uno
de mis temas, un par de años antes, «Arcaísmo e innovación en el español de
América», y yo le preparé uno entonces. Visto desde el opositor, el resumen
podía ser como el que sigue:

Ayer acabó la «ordalía» y, por unanimidad en todos los ejercicios, obtuve la
Agregación. ¡Aleluya, aleluya!
La oposición fue muy cordial y agradable, aunque siempre dura.
Hice los tres primeros ejercicios en una tarde, la «encerrona» en otro [sic],
los prácticos en dos y 6º y votación en el siguiente.
En el 4º me salió «La -s final románica» y, según D. Fernando [Lázaro], que-
dó «redondo y excepcional». Me sobró una hora de tiempo ya que era tema
que tenía casi hecho.
Los prácticos fueron de portugués (una octava de Camoens, fácil), provenzal
(más complicado, poesía de Ponç de Capdoilh —muy señor mío) y [sic] ita-
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liano. Este trozo fue monstruoso. Lo escogió Pensado con toda su mala uva.
Era una «lauda» umbra del s. XII (no de I. di Todi pero sí de la misma zona)
en la que había sicilianismos, rasgos umbros, otros toscanizantes (del N. E.
toscano), latinismos, rasgos populares y todo lo que Dios crió. Un enorme
lío. Pero, según me comentaron luego, me salió «pipa», quizá aún mejor que
los otros. Como que Pensado le comentó a D. Fernando que «debían haberme
pasado diccionarios pues no era posible que supiese tantas cosas de memo-
ria». Como Constantino [García] estuvo conmigo todo el tiempo del ejercicio,
no hubo cuestión y tuvo que conformarse con mi sabiduría el amigo Pensado.
Para el 6º me salió «el siciliano» y lo bordé ya que en el Consejo tenían toda
la colección del «Bolletino del Centro di Studi Filologici e Linguistici
Siciliani» y yo me la sabía perfectamente.
En fin, todo acabó con grandes loores, fuertes abrazos y gordas felicitaciones.

El texto, en su espontaneidad, me parece bastante explícito y buen reflejo
del ambiente en el que se vivían las temibles oposiciones en aquellos años. Lo
más destacable es la densidad de la formación filológica de un romanista espa-
ñol de la época, que le permitía enfrentarse a textos y lenguas tan distintos,
junto con ese ejercicio de memoria que le permitía tener un diccionario en la
cabeza o recitar y transcribir tremendas listas bibliográficas, lo que, en una épo-
ca pre-computacional, le ahorraba un tiempo tremendo. Una ventaja añadida era
que esa capacidad iba unida a una organización sintética de los conocimientos
que favorecía mucho su capacidad de relación de fenómenos. La combinación
de ejercicios teóricos y prácticos de diverso tipo en un tiempo tan breve exigía
capacidad intelectual y resistencia física, además de una brillantez expositiva
que convenía mucho a las condiciones de Germán de Granda. Otros aspectos
de la vida académica, de la capacidad de poder de los catedráticos de la época
y de la filtración de circunstancias internas de los tribunales que se vislumbran
en él no son tan halagüeños; pero así es la condición humana.

Tras la estabilización de su situación académico-administrativa, consiguió
(no sin dificultades y complicaciones) compatibilizar sus obligaciones en España
con los puestos en donde realmente era feliz, en América, y nos dejó sus obras
fundamentales, Estudios sobre un área dialectal hispanoamericana de población
negra. Las tierras bajas occidentales de Colombia, de 1977, impresionante tanto
desde el punto de vista físico como el lingüístico, Estudios lingüísticos hispáni-
cos, afrohispánicos y criollos, de 1978, Estudios de lingüística afro-románica,
de 1985, Lingüística e historia: temas afro-hispánicos, de 1988, Español de
América, español de África y hablas criollas hispanicas, de 1994, Español y
lenguas indoamericanas en Hispanoamérica, de 1999, y Lingüística de contac-
to: español y quechua en el área andina suramericana, de 2002.

Las notas comunes características de estos trabajos son tres. Abarcan todo
el dominio de la lengua española desde el descubrimiento de América, nacen
del conocimiento directo, sobre el terreno, e incorporan un matiz social. La ela-



FRANCISCO A. MARCOS-MARÍN366

RFE, LXXXIX, 2.o, 2009, págs. 361-368, ISSN: 0210-9174

boración de esos materiales de primera mano, nos dice en Estudios Lingüísticos
(p. 10), se caracteriza « por la adopción sistemática de criterios de carácter
sociohistórico (en la diacronía) o socioeconómico (en la sincronía) que dotan a
las conclusiones extraídas (y a los razonamientos que a las mismas han condu-
cido) de una coherencia metodológica interna que, aunque quizás discutible a
nivel teórico, es representativa de una toma de postura personal perfectamente
definida frente a los problemas».

Contribuyó de manera decisiva a los estudios del español atlántico, un concepto
acuñado, al parecer, por Diego Catalán en 1956-57 y al que los dos autores han
dado carta de naturaleza. Sin embargo, lingüistas de la probada competencia de José
Joaquín Montes Giraldo lo han aplicado, en alguna ocasión, en el sentido geográfico
restringido y conviene delimitar, por ello, que atlántico no se limita a la zona baña-
da por este océano, sino que se refiere al español que, sobre ese mar, se trasladó a
tierras más o menos lejanas, de las Canarias a las Filipinas. El término ofrece la
ventaja de carecer de fronteras políticas. Esta dimensión concuerda con la defensa
del carácter monogenético del español americano, cuyos fenómenos no le son exclu-
sivos sino que, generalmente, arrancan de antecedentes dialectales peninsulares.
Esto, por supuesto, no impide ni limita el reconocimiento de la compleja fisonomía
histórico-lingüística de la América española: el español de América no es ni deja de
ser arcaizante o innovador, culto o popular, peninsular o indígena, cada uno de estos
factores contribuye a precisar un conjunto y algunos de ellos no van más allá de
matizar rasgos que, en bloque, arrancan de un remoto origen único, común a toda
América. El español de América no se puede definir en bloque: no es una unidad,
sino una multiplicidad social y lingüística. Esta línea es coherente con la interpreta-
ción adelantada por Menéndez Pidal, en el origen de la investigación sobre el es-
pañol, aunque haya recibido todas las correcciones y matizaciones posibles. Arranca
en el fondo de un aserto simple: la norma de Madrid no es norma hispánica.

El paso siguiente, la definición del concepto de hablas criollas atlánticas,
es a la vez amplio y limitado, amplio porque incluye a las hablas criollas que
se originaron, directa o indirectamente, en las costas africanas y que resultan
del contacto entre los europeos y las poblaciones nativas a partir del siglo XV,
aunque ese contacto se haya producido en Asia o en Oceanía, no necesariamen-
te en África o América. Es limitado porque excluye los tipos de lingua franca
como el chinook o el sango. Interesa destacar que no conviene la descripción
sincrónica pura, puesto que el criollo continúa su evolución hasta subsumirse
en la lengua de prestigio. Se incluyen así aspectos como la diglosia y la consi-
deración de la lengua meta. Me importa subrayarlo porque es coherente con mi
percepción del spanglish, otro tipo de criollización, en relación con su lengua
meta, el inglés, donde acabará subsumiéndose, si mis tesis se comprueban.

Como ser humano muy sensible, agradeció profundamente los honores que
recibió en vida, que fueron primordialmente americanos. Además de los nom-
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bramientos de profesor honorario o de las condecoraciones vinculadas a sus fun-
ciones diplomáticas, como la Orden del Mérito de la República del Paraguay,
fue Doctor honoris causa por la Universidad de Salta, en cuyo nombramiento se
dice «[es] un prestigio para nuestra Universidad contar con el valioso aporte que
le brinda, tanto en el aspecto científico como humano, principales características
que lo distinguen». El recuento de sus distintas colaboraciones, en los diversos
ámbitos de trabajo de la Universidad, seguramente lo emocionó, pero también
da idea de la amplitud de su esfuerzo y su generosidad. También fue miembro
correspondiente de la Real Academia Española y de las Academias Argentina
de Letras, Colombiana, Peruana y Nacional de Letras del Uruguay.

La vida de la fama, la que definía Jorge Manrique como «muy meior que
la otra temporal, perescedera», acoge a Germán de Granda. El diario paraguayo
abc en su versión digital del 2 de enero de 2009 recogía la información de su
fallecimiento y resumía su trayectoria como «investigador de las lenguas del
Paraguay». Dejo la noticia en guaraní, como a él le habría gustado, y añado su
correspondencia en español:

Germán de Granda Gutiérrez oikuaauka Paraguái ñe’êkõi

Omombe’úvo mba’éichapa situación lingüística Paraguáipe hembiapo rupive.
«Kóva imperativo en guaraní criollo ha español paraguayo», Germán de
Granda ohai Paraguáipe oñeme’êha fenómeno de convergencia lingüística de
modalidad oikéva bidireccional péva «orekógui ñe’ê imperatividad ha umi
ñe’êtekuáva omokyre’ÿ ha orekóva umi ambue ñe’ê omoirûva, ombohasáva
transmisión rasgo mutuo ha’éva dirección simplicadora tanto en el guaraní,
caracterizado por la abundancia de elemento morfológico índole activo-efecti-
va, omombaretéva expresión, ha’eháicha español del Paraguay, ojekuaáva
morfosintáctica opáichagua orekóha.

Al describir la situación lingüística del Paraguay en su trabajo «El imperativo
en guaraní criollo y en español paraguayo», Germán de Granda escribió que
en el Paraguay se ha dado un fenómeno de convergencia lingüística de moda-
lidad simplicadora bidireccional por «la presencia de una única forma verbal
de imperatividad y unos pocos elementos morfológicos intensificadores y
atenuadores que le acompañan, por transmisión de rasgos mutuos de direc-
ción simplicadora tanto en el guaraní, caracterizado por la abundancia de ele-
mentos morfológicos de índole activo-efectiva, matizadores de dicha expre-
sión, como en el español del Paraguay, caracterizable por la heterogeneidad
morfosintáctica, hecho que configura un caso particular de convergencia por
la actuación del cambio lingüístico sobre un mismo subsistema».

Con Germán de Granda desaparece un tipo de investigador español profun-
damente humano (quedan otros en América), el que vive en y del territorio, en
el que se integra y mimetiza. Nadie llegó al grado que él, en todos los sentidos.
Su vida fue una perpetua añoranza de América, satisfecha durante largos perío-
dos; pero siempre insaciable. Conozco y comparto ese amor profundo, aunque
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reconozco que mis circunstancias no me han permitido llevarlo a las mismas
cotas. Estoy seguro de que en diciembre del año 2008 no se rompió esa profun-
da ligadura y que, como él también esperaba, de alguna manera sobrenatural y,
por ende, misteriosa, ejemplo para otros investigadores de España, permanezca
para siempre.


