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El 26 de septiembre de 1962, a los cincuenta y un afios, moria Marfa Rosa
Lida, «physically exhausted but mentally lucid to the last», en palabras de su
viudo, el eminente lingiiista Yakov Malkiel'. Asi se truncaba la carrera indiscu-
tiblemente brillante y prometedora de quien, a poco de dejarnos, se erigia en
todo un mito. Para ello, no hizo falta ninguna reivindicacién ulterior: basté que
saliese a la calle el grueso volumen de La originalidad artistica de «La Celes-
tina»?, en el que la investigadora hace gala de una erudicion y una inteligencia
portentosas. Por afiadidura, durante veinticinco afios exactos, Maria Rosa (como
la llama Malkiel en sus escritos memorativos y como, tras su ejemplo y para
abreviar, la llamamos cuantos la admiramos) continué publicando articulos y
libros como si aun estuviese viva’; de hecho, gracias a esta «segunda época»

! Es la pendltima frase de una necrolégica (Yakov Malkiel, «Marfa Rosa Lida de Malkiel»,
Romance Philology, 17, 1963, pags. 9-32) impactante por la contencién de dnimo y su aparente
asepsia. Si se tiene en cuenta su exquisita redaccién y un tono laudatorio que contrasta con otros
obituarios del propio Malkiel (solo elogioso, sin mediar varapalos e ironfas, con don Ramén
Menéndez Pidal, Ignacio Gonzélez Llubera y Amado Alonso, con sus propios maestros y una
serie de lingiiistas en su mayor parte judios), se entiende que irradie verdadero magnetismo. El
maestro de Berkeley, con quien tuve trato asiduo durante la Summer Session de 1986, vela aqui
sus propios sentimientos, como rehisa hablar sobre (y empleo una palabra que en ningin mo-
mento sale de su pluma) la espiritualidad de Maria Rosa. Su discurso se limita a lo estrictamente
académico; de hecho, tan sélo alude a su Jewishness esencial en una afirmacion taxativa que lue-
go corrige con pinceladas contadas pero precisas: «Such gropings as are traceable to Marfa
Rosa’s religious and intimately cultural heritage are too delicate to be placed on public record»
(Yakov Malkiel, art. cit., pag. 11).

2 Marfa Rosa Lida de Malkiel, La originalidad artistica de «La Celestina», Buenos Aires,
Eudeba, 1962.

3 El tltimo de sus envios a imprenta es, si no yerro, una carta de Maria Rosa a D. W.
McPheeters de 1957, publicada en Celestinesca, 11, 1987, pags. 21-23.
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podemos degustar lo mas granado de las cerca de mil paginas que tenia escritas
sobre Flavio Josefo y su presencia en la literatura espafiola®.

Albacea natural de su legado y garante celoso de su memoria, hasta dar
(ahora si, y sin ambages) en una suerte de culto profano (esa hipérbole sagrada
de la que tanto sabia Marfa Rosa)’, Malkiel simultaneé la alta investigacion en
lingiiistica roménica con la revisién, metédica y abnegada, de cada uno de los
cuadernillos que, en diferente grado de elaboracién, le dejé su esposa. En esta
tarea puso todo su empefio, como vemos en A Tentative Autobibliography®,
més en concreto en la seccién «The Literary Legacy of Maria Rosa Lida de
Malkiel» (pags. 127-133), que consta de treinta y nueve entradas, nueve de las
cuales corresponden a libros. Solo un gigante como él podia llevar a cabo una
tarea de esas dimensiones, con una pulcritud y tino que delatan sus profundos
conocimientos en teoria € historia literaria’. Afiadiré que, no en balde, Malkiel
era pariente de dos de los padres del formalismo, Victor Zirmunskij y Yuri
Tynjanov?.

Las largas jornadas en su despacho de Dwinelle Hall (sélo interrumpidas
por el agradable paseo matutino, Strawberry Creek arriba, hasta el comedor del
Men’s Faculty Club), una energia que se dirfa sobrehumana (esa fibra especial,
esos stamina a los que tantas veces aludia, pues sobre ellos se cimientan las
demads virtudes académicas) y una sabidurfa enciclopédica son las claves del

4 En la segunda edicién de la obra (1970), Malkiel adjunta una «Bibliograffa analitica preli-
minar de los trabajos de Marfa Rosa Lida de Malkiel» (pags. 753-779), que aun ampliaria en va-
rias ocasiones, toda vez que Maria Rosa continuaba publicando desde la tumba. Las tres primeras
paginas del volumen ofrecen una semblanza en la que sus datos personales forman una ficha la-
conica y fria: «Nacié en Buenos Aires el 7 de noviembre de 1910. Vivié en su ciudad natal hasta
septiembre de 1947, fecha en que se traslad6 a Estados Unidos como residente gracias a una beca
norteamericana de investigacién. Lugar y fecha de casamiento: Oakland, California, 2 de marzo
de 1948. Muerte, después de mas de dos afios de enfermedad, en una clinica de Oakland, el 26
de septiembre de 1962».

> Marfa Rosa Lida de Malkiel, «La hipérbole sagrada en la poesia castellana del siglo Xv»,
Revista de Filologia Hispanica, 8, 1946, pags. 121-130.

% Yakov Malkiel, «A Tentative Autobibliography», Romance Philology, Special Issue, 1988-
1989.

7 Hasta tal punto se puso al servicio de su esposa que llegaba a corregir a mano las erratas
que percibia tras releer las publicaciones que él mismo dio a la estampa; de ese modo, en mi
separata de «Funcién del cuento popular en el Lazarillo», ponencia que, a las puertas de la muer-
te, no pudo leer personalmente en el Primer Congreso Internacional de Hispanistas (1962), Mal-
kiel anota (en Frank Pierce y Cyril A. Jones, eds. Actas del Primer Congreso Internacional de
Hispanistas, Oxford, The Dolphin Book, 1964, pags. 349-359): «si [se] leen» (pag. 354, 1. 19) y
«una pormenorizada (de) elaboracién» (pag. 358, 1. 16).

8 De ello y de otras noticias de su vida, como la breve estancia en la Universidad de Wyo-
ming antes de ir a Berkeley, de donde ya no se movid, nos informan Yakov Malkiel y Francis-
co Rico, «Breve autobibliografia analitica», Anuario de Estudios Medievales, 6, 1969-1972,
pags. 609-639. Mucho mas enjundioso es lo que nos cuenta Malkiel en el «Appendix A: A Can-
did Retrospect», A Tentative Autobibliography, op. cit., pags. 145-156.
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éxito alcanzado por Malkiel en tan ardua empresa. Ello, no obstante, no basta
para entender su compromiso (en este caso, a la luz de los hechos, cabe etique-
tarlo de ever-lasting) con Maria Rosa, excepcional se mire por donde se mire.
Es como si quisiese resarcirla de algo y, de paso, como si él mismo se estuvie-
se quitando una espina. ;Me equivoco o me excedo al pensar de ese modo?

Malkiel tuvo muy presente el inmenso sacrificio de su esposa: habia renun-
ciado a un puesto académico fijo con tal de no separarse de €l sino esporidi-
camente y por poco tiempo. Por aquel entonces, recordémoslo, las universida-
des publicas norteamericanas impedian que marido y mujer trabajasen en el
mismo departamento, lo que hizo de Maria Rosa una profesora trashumante. Si
me sirvo de la cursiva es porque la definicién es suya y la empled para referir-
se a si misma en una conferencia impartida en la Universidad de Buenos Aires,
con ocasién del que habia de ser su ultimo viaje. Tras el titulo lopesco, «La
peregrina en su patria»®, no solo alude a la ciudadana argentina que visita su
tierra; en realidad, nos da cuenta de su itinerancia permanente, una situacion
que, por muy literaria que se antoje (ahi estd la metdfora o alegoria de la vida
como viaje), supone un doble drama: el de la profesora frustrada por no tener
un alumnado propio y el de los discipulos potenciales, y pienso particularmente
en los de Berkeley, que no pudieron beneficiarse de su sabiduria por impedirlo
una ley rigurosa en exceso. Tan sélo unos cuantos afortunados la tuvieron fren-
te a frente en alguna de las contadas ocasiones en que participé en la Summer
Session.

Quien acabaria siendo una medievalista (y una generalista, y una compara-
tista) mds que sobresaliente nacié en Buenos Aires, el 7 de noviembre de 1910,
en el seno de una familia judia de origen centroeuropeo. Sus padres hablaban
yiddish, pero se empefiaron en que sus tres hijos echasen raices en una cultura
tan prestigiada como la hispanica (ja cuanto ignaro habria que recordarle esta
verdad!). Y lo lograron, hasta el punto de que dos de ellos, Raimundo (el se-
gundo) y Marfa Rosa (la pequefia), hicieron de la lengua y literatura espafiolas
mucho mds que una profesién: desde la nifiez, en ellas depositaron sus ilusio-
nes y a ellas dedicaron sus vidas.

Que Maria Rosa calase hondo para darse, inicialmente, al estudio de los
clasicos greco-latinos es el resultado de su tendencia innata a profundizar en las
cosas hasta llegar al mismisimo meollo, donde la verdad suele esconderse, de
acuerdo con Heréclito, Platén o Aristételes. De joven, deslumbraba por su pre-
cision y elegancia al traducir directamente del latin y del griego, sin servirse de
versiones intermediarias en otras lenguas, practica aberrante, sin duda, pero
ciertamente extendida. Su competencia con el latin la pondria a prueba a lo lar-
go de su vida al ocuparse del Medievo y el Renacimiento; por lo que al griego

° Publicado en Universidades, 5, 1961, pags. 16-26.
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atafie, basta recordar su traduccién de Herédoto'?, reeditada en muiltiples oca-
siones, aunque desprovista casi siempre de una introducciéon doblemente lumi-
nosa: por sus ideas y por su marcada voluntad de estilo.

En ambos planos, Maria Rosa evolucioné. Tras dar muestra de su pericia
como traductora y exegeta (ahi estd su magnifico ensayo sobre S6focles)!!, tras
cumplir con todos los encargos que le llegaban desde Emerita (revista de Filo-
logia Clasica fundada por don Ramén Menéndez Pidal en 1933), retorné al
punto del que partia: la cultura panhispanica y la cultura europea que la englo-
ba. Ellas, en definitiva, la habian llevado hasta los clasicos grecolatinos, luego
no era de extrafar que el viaje fuese de ida y vuelta. En el trueque del Mundo
Antiguo por las literaturas modernas no percibo premeditacién; incluso en el
caso de que ese camino lo tuviese trazado de antemano, no le reprocharia nada,
sino al contrario, ya que asi logré hacerse con el bagaje adecuado para ejercer
el que finalmente seria su oficio.

Nada se hizo de manera brusca, pues Maria Rosa fue sumando aficiones sin
dejarse nada en el camino'?. Lo que si percibimos es un trdnsito de una a otra
época, una oscilacion suave pero ostensible al final de los afios treinta. En ese
sentido, es revelador el titulo (y mas aun el contenido) de «Dido en la literatura
espafiola. Su retrato y defensa»'3, hibrido perfecto de ambos universos de refe-
rencia que, en realidad, son uno solo gracias a la tradicién clésica, esto es, a la
transmisién del saber del Mundo Antiguo a la cultura occidental, beneficiaria
directa de ese legado'*. Repaso los libros que merecieron su atencién en forma
de resefia (los de Curtius, Highet o Raby) y compruebo que en esa idea encon-
tré su principal acicate, al tiempo que la confirmacién de que habia merecido la
pena darse enteramente a los cldsicos a lo largo de una década.

Mais que de un ideario, se trata de una sola idea que se derrama en infinitos
vasos secundarios, que a su vez vierten en otros menores para formar un con-
junto con conexiones de rango diverso: asi es la cultura occidental, de la que la
espafiola forma parte indisoluble. En la demostracién de esta verdad, por medio

10 Herédoto, Los nueve libros de la historia, trad. y est. Marfa Rosa Lida de Malkiel, Buenos
Aires, W. M. Jackson, 1949.

1 Marfa Rosa Lida de Malkiel, Introduccién al teatro de Sdfocles, Buenos Aires, Losada,
1944.

12 Creo que la nota presente basta para orientarse en la bibliograffa de nuestra homenajeada,
con sus ritmos y sus pausas; de todos modos, Malkiel es mucho mas preciso al referirse a la la-
bor de su esposa en «Sobre la cronologia interna de algunos trabajos de Maria Rosa Lida de Mal-
kiel», Homenaje al Instituto de Filologia y Literaturas Hispdnicas «Dr. Amado Alonso» en su
cincuentenario 1923-1973, Frida Weber de Kurlat, ed., Buenos Aires, Universidad de Buenos
Aires, 1975, pags. 243-252.

13 Maria Rosa Lida de Malkiel, «Dido en la literatura espafiola. Su retrato y defensa», Revista
de Filologia Hispdnica, 4, 1942, pags. 209-252 y 313-382.

14 Con sus dos suplementos y sucesivos retoques, acabaria dando en libro (Dido en la litera-
tura espariola. Su retrato y defensa, London, Tamesis Books, 1974).
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de una panoplia de casos bien traidos (pura metonimia, al fin y al cabo), radica
la principal aportacion de Maria Rosa; en este punto, digo, reside la formula
que hace de la lectura de todos y cada uno de sus trabajos una experiencia tan
placentera como necesaria. En sus paginas, se halla el antidoto a tanto exceso
sin fundamento; en ellas, subyace un bdlsamo que obra virtudes, ya que, al
mismo tiempo, actiia como calmante y revulsivo.

Ni su casta ni un medio propicio para experimentos tales la arrastraron por
la senda, atractiva y peligrosa por igual, del castrismo. Me refiero, claro estd, al
Américo Castro de la Posguerra, més concretamente al catedratico de Prince-
ton, que abandoné la Filologia y la Historia de la Literatura, convencido de que
tenia la clave para acabar con los males de Espafia e impedir una nueva Guerra
Civil. Ella sigui6 su pauta en ocasiones contadas y sin apenas estridencias, en
alusién a un cristiano nuevo cierto, Fernando de Rojas, y a otro probable, Juan
de Mena.

Preferia el Castro del Centro de Estudios Histdricos, el mismo que conocid
en Buenos Aires: el fino historiador de la lengua espafiola, el editor pulcro y
exigente, el autor de un libro tan sélido e innovador como El pensamiento de
Cervantes (1925), el mismo que a poco de llegar a Argentina (1940-1942)
mandaba «Lo hispdnico y el erasmismo» a Revista de Filologia Hispdnica; no
obstante, é]l mismo sefiala que este es ya un trabajo de transicién por cuanto
suscit6 en €l intereses propios de su larga fase norteamericana'>. Con respecto a
la opinién de Maria Rosa, viene en mi auxilio Malkiel: «Of the various strains
in Castro’s published work she probably preferred the earlier (strictly historical)
to the later (tinged by existentialist philosophy)»'S.

Aparte de su independencia critica, que no precisaba de guiones, y de una
prudencia que esquivaba riesgos inttiles, de seguro pes6 sobre ella el magiste-
rio de Amado Alonso, siempre deslumbrante y ponderado. Junto a él, estaba lo
mds granado de la intelectualidad americana, que habia recalado en Argentina y
desapareci6 luego en masa por culpa de la legislacion académica promulgada
en 1947 por el primer gobierno de Perdn; con ella, el general y sus seguidores
pretendian controlar las instituciones de Ensefianza Superior al designar directa-
mente a todos los miembros de los 6rganos de gobierno y a los catedraticos.
Con los exiliados espafioles, en el claustro bonaerense coincidieron el domini-
cano Pedro Henriquez Urefia y el mejicano Alfonso Reyes, ambos empapados,
literalmente, en letras hispanicas, ambos abducidos por el culto a Grecia y

Roma!”.

15 Asi lo indica en Espaiia en su historia, Buenos Aires, Losada, 1948, pag. 48.

16 «Marfa Rosa Lida de Malkiel», op. cit., pig. 14.

17" Algo especialmente cierto en el segundo caso, como mi mujer, Teresa Jiménez Calvente,
recuerda en una antologia de inminente aparicion que atiende tan sélo a la relacién de este poli-
mata (a ratos, también medievalista) con la Antigiiedad.
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Detras de los cuatro eruditos nombrados, se proyecta la figura de don Ra-
mén Menéndez Pidal, maestro de todos y admirador confeso de Maria Rosa, a
pesar de que esta le habia criticado con dureza en uno de sus caracteristicos ar-
ticulos-resefia'®. Era marca de la casa; por ello, el simple hecho de ver su nom-
bre en la seccion de Critica de Libros quitaba el hipo al estudioso mas flemati-
co, pues a la portefia no se le escapaba detalle y era contundente, incluso
inmisericorde, en sus juicios. Algunas de sus resefias se antojan herboladas con
curare: tal era su tono. En descargo de los damnificados, debo decir que un re-
paso de sus nombres y titulos confirma que a Maria Rosa no le gustaba perder
el tiempo con libros carentes de interés. Como quiera que sea, sus refutaciones
categéricas y sus crudos calificativos dejaron mds de un cadaver académico'®.

Maria Rosa blandia la férula que era un primor. De sus acometidas no se
salvé ni siquiera Gilbert Highet, molesta por el hecho de que, en The Classical
Tradition. Greek and Roman Influences on Western Literature® apenas aludie-
se a Espafia. Ahora bien, su lectura le resulté tan estimulante que merecié un
articulo-resefia monumental en un doble sentido: por su extensién y por la ri-
queza de datos que redne?!. Vuelvo por un instante a don Ramén para afiadir
que, a pesar de esa y otras criticas’?, Maria Rosa, mas que admirarlo, lo vene-
raba. Unos afios después, Malkiel, consciente de ese mutuo afecto, vio la oca-
sién de poner las cosas en su justo punto: al morir el maestro espafiol, dio a la
imprenta una necrologia laudatoria que deberfa leer, si todavia no la ha leido,
cualquiera que se pique de filélogo?.

De la cultura panhispanica a los clasicos greco-latinos, y vuelta. Aunque
entre sus intereses no cupieran los asuntos que apasionaban a Américo Castro,
al menos no en la manera en que €l los enfocaba, lo judio no podia faltar en
Maria Rosa, entre Filon de Alejandria y los conversos espafioles?. Todos ellos,

18 «Fray Antonio de Guevara: Edad Media y Siglo de Oro espafiol», Revista de Filologia His-
pdnica, 7, 1945, pags. 346-388.

19 En el extremo opuesto estd su resefia a la labor de Joseph E. Gillet con Torres Naharro,
cuya conclusion fue elogiada por Maria Rosa en Hispanic Review, 30, 1962, pags. 240-246.

20 Gilbert Highet, The Classical Tradition. Greek and Roman Influences on Western Litera-
ture, New York-London, Oxford University Press, 1949.

2l «La tradicién clasica en Espafia», Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 5, 1951, pagi-
nas 183-224.

22 Como la que, esta vez con cuidado extremo y con solicitud de perddn, vierte en su trabajo
sobre Juan Ruiz y su Libro, del que me ocuparé mds adelante.

23 «Era omne esencial...», Romance Philology, 23, 1970, pags. 371-411.

24 Lo judio, no obstante, se revela nitido en otro orden: en una Marfa Rosa profundamente
racionalista, conmovida en lo mas hondo ante el sabio y su obra, sentimiento este que, en el caso
de Malkiel, dio en la pura catedrocracia, cuyo primer mandamiento consiste en el respeto absolu-
to al maestro (y me reservo algunas anécdotas que revelan su fe ciega en este principio). Solo y
sin auxilio, no osarfa llegar mas lejos, pero en este punto me asiste quien la conocié como nadie,
alli donde afirma (parafraseo y hasta, temerario, me atrevo a afiadir algin detalle a lo escrito por
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judios y conversos, se ofrecen perfectamente imbricados en la cultura occiden-
tal. A Filon lo enmarca en el ambiente neoplatonico propio su época y a Fer-
nando de Rojas en el de una Espafia y una Europa a caballo entre dos eras,
como lo proclaman sus modelos literarios y, en conjunto, su universo de refe-
rencia. Por su parte, Flavio Josefo se hizo profundamente espafiol por la aten-
cién que le dispensé Alfonso X y por el interés que su obra despertd en los
lectores del siglo XV, que se beneficiaron de su romanceamiento y, al cierre de
la centuria, de su difusidn por parte de la imprenta incunable. Con Filén lo te-
nia més dificil, pero buscé maneras de acercarlo a su objeto de estudio primor-
dial: el siglo XV espafiol en un ejercicio puramente comparatista®.

Flavio Josefo atrajo su atencién al inicio de los cuarenta y merecid toda su
energia entre 1942 y 1943. Aunque ignoramos el porqué, Maria Rosa acabd
abandonando el proyecto hacia 1950; de hecho, solo la voluntad de quien ya
era su viudo consiguié dar forma y convertir en libros y articulos muchas de
las secciones del que habria sido un grueso volumen®. Bien es verdad que an-
tes tuvo que recuperar el original, despistado entre papeles y mas papeles; y
luego hubo de descifrarlo, tarea nada facil segiin confiesa®’. Lo que Malkiel no
explica es por qué ese material no cuajé en tesis y por qué su autora cambid
radicalmente de asunto para atender, durante tres afios, a Juan de Mena, de
quien sélo se habia ocupado en una resefia y una nétula previas. En este breve
apunte, Marfa Rosa muestra la huella de Américo Castro, cuya deriva hacia
nuevos asuntos, los que le dieron la fama de que goza, se produjo durante su
estancia en la Universidad de Buenos Aires?.

En Mena recal6 todo ese tiempo, mucho ciertamente, y luego, como si algo
no hubiese funcionado o hubiese perdido interés en el autor, lo aparté de
si. Sorprende porque, en abstracto, la obra del secretario de cartas latinas de
Juan II resultaba idénea para alguien con su formacion e intereses. Sin embar-

Malkiel) que fue refractaria al relativismo y al pesimismo neopaganos, como también a un misti-
cismo taumaturgico dificil de encajar en el judaismo tradicional y despreciado por las corrientes
reformista y conservadora (el Reform Judaism, nacido en Europa, y el Conservative Judaism, de-
sarrollado en Norteamérica). Sobre el particular, 1éase a Malkiel, «The Judaic Strain in Maria
Rosa Lida de Malkiel», Hebrew University Studies in Literature, 2, 1973, pags. 119-131.

% «Una copla de Jorge Manrique y la tradicion de Filén en la literatura espafiola», Revista de
Filologia Hispdnica, 4, 1942, pags. 152-171.

26 Remito a la seccién correspondiente de la bibliografia de Malkiel, citada al comienzo
(«The Literary Legacy of Maria Rosa Lida de Malkiel»), donde se ve el tltimo esqueje de ese
magno proyecto: Herodes: su persona, reinado y dinastia, Madrid, Castalia, 1977.

27 Como cuenta en «‘El libro infinido’ de Marfa Rosa Lida de Malkiel: Josefo y su influencia
en la literatura espafiola», Filologia (Buenos Aires), 13, 1968-1969 (1970), pags. 205-226, y repi-
te en los trabajos derivados de tal labor, como «Tibal, primer poblador de Espafia» (1970).

28 «Para la biografia de Juan de Mena», Revista de Filologia Hispdnica, 3, 1941, pags. 150-
154; a ello, hay que unir su resefia a la edicién del Laberinto por José Manuel Blecua, Madrid,
Espasa-Calpe, 1943.
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g0, a la luz de los acontecimientos, se diria que Maria Rosa se impuso un ter-
minus a quem, y que lo respetd. Esa fecha habia de ser (fue, de hecho) el afio
1947, en que defendi6 su tesis doctoral bajo la direcciéon de Amado Alonso. En
cierto trabajo, Malkiel contrasta el «sharply limited Juan de Mena period» con
su entrega apasionada a La Celestina, que abarca desde cierta anécdota de su
infancia hasta el dltimo dia de su vida?®. De todos modos, para entregarse de-
nodadamente al estudio de la obra, precisé una vez més del estimulo externo de
su maestro, como veremos de inmediato.

El testimonio de Malkiel es del mayor valor para seguir los pasos de Maria
Rosa; no obstante, en este caso media un escollo, pues antes habia afirmado lo
contrario: «De manera que, en un largo transcurso de tiempo aproximadamente
entre 1953 y 1962, afio de la dltima enfermedad y muerte de Maria Rosa Lida
de Malkiel Juan de Mena nunca dejé de obsesionarla»®. ;Cudndo dice la ver-
dad? ;Acaso se confunde? Pienso que no: que ambas afirmaciones son ciertas,
pues Maria Rosa no volvié a investigar sobre Mena, sino que fue aprovechando
parte de los materiales que habia logrado reunir; con ellos, enriquecié su articu-
lo sobre la hipérbole sagrada, ya citado; con ellos, también, encaré su monogra-
fia acerca de la fama (asunto que, en su tesis, es solo un simple aunque, eso si,
certero brochazo)®'; de ellos, se sirvi6 al redactar el apéndice a la traduccion
del libro de Howard R. Patch, con el que cumplia cierto encargo editorial®2.

Considero necesarias algunas precisiones sobre su tesis, pronto convertida
en libro, con el titulo final Juan de Mena, poeta del prerrenacimiento espaiiol,
Méjico: El Colegio de México, 1950. Lo primero que he de decir es que, por si
solo, este ensayo jamds le habria otorgado la fama de sabia infalible de que
goza, que le viene, sobre todo, de su inmensa lectura de La Celestina, penetran-
te, comprehensiva y erudita. Marfa Rosa, que por esa €poca arremetia contra
Pierre Le Gentil®, apenas si muestra sensibilidad por el laberintico (entonces lo
era, y mucho) mundo de los cancioneros y su poética, que el estudioso francés
procurd fijar a partir de lo que entonces se conocia: poco mds que los dos vo-
limenes de Raymond Foulché-Delbosc, Cancionero castellano del siglo Xv*,

2 Yakov Malkiel, «A Brief History of M. R. Lida de Malkiel’s Celestina Studies», Celes-
tinesca, 6, 1982, pags. 3-13.

30 En apéndice al libro resultante de su tesis, que cito a continuacién (pag. 576).

3 La idea de la fama en la Edad Media castellana, México, Fondo de Cultura Econémica,
1952.

32 Howard R. Patch, «La visién del trasmundo en las literaturas hispanicas», El otro mundo
en la literatura medieval, México, Fondo de Cultura Econémica, 1956.

33 Los dos tomos de La poésie lyrique espagnole et portugaise a la fin du moyen age, t. I:
Les thémes et les genres; t. 11: Les formes, Rennes, Plihon, 1949 y 1952-1953, resefiados en Spe-
culum, 26, 1951, pags. 174-179, y 28, 1953, pags. 390-393.

34 Raymond Foulché-Delbosc, Cancionero castellano del siglo XV, Madrid, Bailly-Bailliere
(NBAE, 21-22), 1912-1915.
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Por otra parte, su autora se enreda innecesariamente en la imposicién de
etiquetas (medieval aqui, renacentista alli), con arreglo a las categorias de Jacob
Burckhardt. El recetario de este historiador, sometido a revision critica ya por
esos afios, se acumula en algunos pasajes de su monografia sobre Mena: «Pen-
samiento critico, confianza en la razén, individualismo, goce vital: todas ellas
otras tantas esencias del Renacimiento» (pag. 535) y otros semejantes. Donde
mas claro se percibe ese lastre, del que andado el tiempo la argentina se libraria
casi por completo, es en el capitulo final, «Mena prerrenacentista». De los cin-
co puntos de que consta, uno es puramente burckhardtiano y aparece en la rela-
cioén previa: individualismo. El que més importa es el primero, «Posicién ante
la Antigiiedad», donde establece una ecuacion tan tajante como simple: mien-
tras el Medievo lee a los clasicos en clave didactica, el Renacimiento lo hace
por pura estética. ;Correcto? Pues no, como paso a explicar en pocas palabras.

En mi opinién, estamos ante lo que podria considerarse un paradigma de
idea heredada. Ciertamente, la incorporacion de la Filosofia Moral como nuevo
campo del saber obré maravillas desde el Trecento, pues estimul la lectura de
los clasicos en clave moralizante y animé a extraer mdximas para copiarlas en
los codices excerptorii o a incorporarlas en unos recopilaciones que muchas
veces acabaron en imprenta. Hace tiempo incidia yo en el hecho de que incluso
las anotaciones de Petrarca en sus libri mei peculiares eran mayoritariamente
morales y alegdricas, lo que no quita que sintiese un enorme placer de orden
estético cuando lefa a los clésicos, recorria el Foro Romano o examinaba algu-
na pieza arqueoldgica. Los antiquarii cuatrocentistas y quinientistas no sélo go-
zaban con los clésicos: de ellos extrafan lecciones para ordenar la vida, una lec-
tura utilitaria a la que no cabe poner fecha de caducidad, pues a su manera
continda hasta hoy mismo (ahi estan las Meditaciones de Marco Aurelio, un
auténtico best-seller entre los ejecutivos y empresarios en general).

En un arranque de originalidad (o de rebeldia), Maria Rosa rechaza redactar
algo parecido a una semblanza de Mena y arranca, ex abrupto, con un estudio
del Laberinto. Este capitulo, como todos los que siguen, estd repleto de ideas
originales y datos eruditos, pero carece del grado de trabazén que uno percibe
en otros escritos suyos. Ello sorprende aun mas si se considera que no estamos
ante un ensayo cualquiera: en origen, se trata de una tesis doctoral, género eru-
dito que implica la observancia de unas pautas bastante rigidas. A mi, en parti-
cular, me habria gustado que Maria Rosa midiese fuerzas con las fuentes pri-
marias, que profundizase en el universo de los cancioneros y su particular
poética y, en tultimo término, que se ocupase de la transmision y recepcion del
Laberinto, en atencién al texto mismo (un ejercicio ecdético que nunca la atra-
jo) y a su presencia en la literatura espafiola del Cuatrocientos (no tanto en for-
ma de ecos o alusiones sino de repeticiones de un patrén de naturaleza induda-
blemente heroica).
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El Laberinto no se resuelve en los comentarios de Nebrija en su Gramadti-
ca, ni en la parodia de La Carajicomedia, ya iniciado el siglo XVI: su musa
épica estimuld a otros autores cuatrocentistas que se sirvieron de la altisonante
copla de arte mayor, metro que luego tendria relevo en la octava real. El prop6-
sito de Hernan Nufiez, el Comendador Griego, de hacer de Las Trescientas de
Juan de Mena un gran poema patrio, semejante a la Commedia dantesca, no
s6lo dice mucho sobre el sentimiento hegemodnico de la Espafia de los Reyes
Catdlicos: lo dice todo sobre el proyecto de Juan de Mena cincuenta afios atras,
con Juan II asistido por la figura providencial de Alvaro de Luna. Todo esto y
mucho més pasé inadvertido a Marfa Rosa, que escribié un libro valioso, pero
incompleto (en ningln caso dirfa fallido) en muchos sentidos.

Cuando més se notan tales carencias es, precisamente, cuando el libro se
enfrenta a La originalidad artistica de «La Celestina», obra metddica, rigurosa,
exhaustiva, acabada y vigente. Esto es hasta tal punto cierto que, aunque nada
mas se hubiese escrito sobre la obra de Rojas, lo esencial quedaria dicho; con
su Mena, no ocurre lo mismo. Pienso, ademas, que Maria Rosa no quedd con-
vencida de su labor. ;Como podia estarlo cuando faltaba una edicién fiable,
con su correspondiente aparato de varias lecciones y notas interpretativas, de
obras tan dificiles como el Laberinto, La Coronacién o la poesia menor? Ante
carencias tales, el riesgo del estudioso es enorme, pues puede darse de bruces
contra lecciones o pasajes carentes de valor o legitimidad, como los denuncia-
dos por el Comendador Griego y el Brocense. Si a ello le sumamos el enredijo
de los cancioneros castellanos (al que hasta entonces s6lo se habia enfrentado
Adolf Mussafia en un vetusto trabajo)* y lo poco que se sabia con certeza del
arte de los trovadores peninsulares, se entiende su deseo de aplicar su penetran-
te inteligencia en otra empresa.

Maria Rosa se alejé de Mena, como se alejé de Argentina. En 1947, mar-
cho a los Estados Unidos, mds concretamente a Harvard, gracias a una beca de
la Rockefeller Foundation. En su eleccidn pesd, ademds del prestigio de esta
institucion, el hecho de que Amado Alonso acababa de obtener un puesto en el
Departament of Romance Languages and Literatures. Desde Harvard, potente
foco cultural, tenfa al alcance otras instituciones de especial importancia en lo
que a los estudios hispanicos respecta, como el Wellesley College, de donde
habia salido Pedro Salinas y donde habia entrado Jorge Guillén. A poco de su
llegada, Maria Rosa, que hacia las veces de ayudante de Amado Alonso, asistié
al seminario sobre La Celestina que impartia en Harvard. Como en otras oca-
siones, su maestro fue el detonante que precisaba®®.

35 En «Per la bibliografia dei Cancioneros Spagnuoli», Denkschriften der Kaiserlichen Aka-
demie der Wissenschaften, 47, 1902, pags. 1-20.

3 En «La abeja: historia de un motivo poético», Romance Philology, 17, 1963, pags. 75-86,
tal vez el primer trabajo de Maria Rosa preparado por Malkiel, una Nota de la Redaccién nos
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Cambridge, Boston, Brookline..., lugares gratos por igual para un bonae-
rense o un madrilefio, forman un paraiso académico (el MIT, Harvard, Tufts,
Boston University, Boston College, Brandesis...), con independencia de la espe-
cialidad a que uno se dedique. En el caso de Marfa Rosa, pesaba ademas la
presencia del filélogo navarro, que la encauzé de inmediato hacia la Widener y
la Houghton Libraries, donde podria dar satisfaccién a sus inquietudes sin limi-
te. Y hubo algo mas: Harvard facilité el encuentro con quien un afio mas tarde
seria su esposo. La ahora sefiora de Malkiel, que nunca prescindié de su apelli-
do familiar, marché de inmediato a su nuevo hogar en Berkeley.

Lo que la San Francisco Bay Area significé para Maria Rosa queda dicho:
fue una trampa, en tanto en cuanto frustr6 sus expectativas como profesora, y
un paraiso, porque puso al alcance de su mano los ricos fondos de la Doe y la
Bancroft Libraries. Si el ambiente de Massachussets era idéneo para alguien
como ella, lo mismo debe decirse de la placida Berkeley, con el valor afiadido
de un clima benévolo como pocos, radicalmente distinto del lugar que acababa
de dejar, con inviernos gélidos y veranos sofocantes. Tan solo resta afiadir que
La originalidad artistica de «La Celestina», a la que atenderé en breve, es una
obra enteramente californiana. De una primera redaccién, que habria concluido
en un magro libro de unas ciento cincuenta paginas, nos ha hablado Malkiel,
que se refiere en total a dos estados previos a la versién final®’.

De aqui en adelante, Maria Rosa se muestra certera, practicamente infalible.
Desde la atalaya privilegiada que brinda el paso del tiempo, comprobamos
como cada una de las paginas que escribié conserva su vigencia. Incluso en la
época de Google, que es la nuestra, parece imposible dar con tanta clave: no
solo citas literales, sino parafrasis, ecos o diferentes formas de impregnacion
entre obras de la indole més diversa, que desembocan en La Celestina o tienen
en ella su germen. Segura como ella sola, Maria Rosa saltd por encima de
taxonomias rigidas, sabedora de que, aunque necesarias para ordenar la mente,
muchas veces acaban asfixiando al investigador. Ese modo de proceder se per-
cibe nitido en La idea de la fama en la Edad Media castellana®®, cuya idea
directriz la habia anticipado en su libro sobre Mena: «[...] contra la aseveracion

cuenta su intrahistoria: «Texto de una conferencia inédita pronunciada en Madison, Wis. A prin-
cipios del afio 1955 y basada en un articulo (1944) casi inasequible [...]. La conferencia comenz6
con estas palabras: “Antes de entrar en materia, permitanme Uds. Un recuerdo personal. Las pa-
ginas que voy a leer nacieron en el Instituto de Filologia de la Universidad de Buenos Aires.
Hojeaba yo el estudio de James Hutton sobre el tema de Amor y la abeja en latin moderno, ita-
liano, francés e inglés (PMLA, LVII, 1942, 57-74), y dije a mi maestro Amado Alonso: ‘jQué
bueno serfa hacer algo parecido para el espafiol!’. El, con sencilla gravedad, tan suya, contesté
dos palabras: ‘Do it’”».

37 «M. R. Lida de Malkiel’s Ur-‘Celestina’ (1949)», Celestinesca, 8, 1984, pags. 15-28.

3 Marfa Rosa Lida de Malkiel, La idea de la fama en la Edad Media castellana, op. cit.
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vulgar, la fama no es aspiracién ajena a la Edad Media» (pag. 535). El espiritu
burkhardtiano, sin esfumarse por completo, pierde aqui gas.

Entre la gestacién de su gran libro y la manifestaciéon de su enfermedad,
vale decir, entre los cuarenta y los cincuenta afios, la ilustre investigadora se
ofrece pletérica de fuerza e ideas. Su vasta cultura, su capacidad para la abs-
traccién y una perspicacia Unica explican su €xito en operaciones tan arriesga-
das como la reconstruccién del Amadis medieval, del que en aquel momento se
conocian tan s6lo testimonios indirectos®. Los primeros sintomas del cancer
que acabd con su vida nos llevan a 1960, el mismo afio en que llegaba a Ber-
keley el gran biblidgrafo y bibliéfilo Antonio Rodriguez Mofiino. Si lo cito es
porque, en su biblioteca madrilefia, guardaba los unicos fragmentos conocidos
del Amadis anterior a 1508, una joya que, como muestra de agradecimiento,
acab6 dejando en depdsito permanente a la Brancroft Library. Lo formidable es
que, como se comprobd mas tarde, en las contadas paginas reconstruidas a par-
tir de ese testigo, se validan todas las hipdtesis de Maria Rosa.

Con buen juicio, su viudo dio curso al ofrecimiento que la Universidad de
Buenos Aires, tras nombrarla doctora honoris causa, habia hecho a Maria Rosa
de publicarle una seleccién de sus estudios, que finalmente vio la luz en una
afamada editorial. El volumen desmerece por su pobre aspecto, pero satisface
las expectativas de quien espera leer a la mejor Maria Rosa: son sus Estudios
de literatura espaiiola y comparada, Buenos Aires: Losada, 1964, Ahi estd su
genial reconstruccién del Amadis, ahi también su certero panorama de la leyen-
da artdrica, que demuestra la temprana acogida de la materia y su formidable
expansion por toda la Peninsula Ibérica*!, al igual que la gesta rolandiana y el
trovadorismo. A ambos trabajos preceden otras tres prospecciones medievales:
«La Garcineida (de Garcia de Toledo)», «Nuevas notas para la interpretacion
del Libro de Buen Amor» y «Tres notas sobre don Juan Manuel», cuya impor-
tancia las hace merecedoras de algunos comentarios.

3 «El desenlace del Amadis primitivo», Romance Philology, 6, 1953, pags. 283-289.

40 E] libro se publicé finalmente fuera de la Universidad de Buenos Aires, frente a lo que dice
Malkiel; de hecho, los ejemplares que conozco vieron la luz en Buenos Aires: Eudeba (Serie
«Teorfa e Investigacion»), 1966. Las fichas de Malkiel son la mera repeticién de un error que
comete por primera vez en «Supplement to the Preliminary Maria Rosa Lida de Malkiel Biblio-
graphy (RPh, XVII, 33-52)», Romance Philology, 20, 1966, pags. 44-52. Este trabajo me ha ser-
vido para otro fin: ver qué necroldgicas se publicaron y quiénes fueron sus autores; es mds, me-
tédico como siempre, Malkiel recoge también los homenajes a Marfa Rosa e incluso las simples
dedicatorias en recuerdo suyo.

41 Este estudio se publicé antes como «La literatura artdrica en Espafia y Portugal», Arthurian
Literature in the Middle Ages. A collaborative History, Roger Sherman Loomis, ed., Oxford, Ox-
ford University Press, 1959, pags. 406-418. Marfa Rosa tiene sus antecedentes inmediatos en Pe-
dro Bohigas y Martin de Riquer, precedidos por William J. Entwistle. Sobre este particular versa
mi trabajo «Cultura occidental y materia artdrica», articulo proemial del volumen monografico
sobre la caballeria del Medievo que eHumanista (n.° 16) publica en memoria de don Francisco
Lopez Estrada.
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Perdida entre las incontables péaginas de la erudicién histérico-filolgica
alemana del siglo X1x*, Marfa Rosa supo localizar y tallar esa gema que es la
Garcineida. Luego, un jovencisimo Francisco Rico la engastd entre otras de
idéntico valor en la relacién de piezas literarias que hace en «Las letras latinas
del siglo X1 en Galicia, Le6n y Castilla»*}, donde se descubren las sefias indu-
dables de ese prerrenacimiento en la Garcineida y otros textos coetaneos, como
la Crénica Compostelana, la Chronica Adefonsi Imperatoris o el Poema de
Almeria. Los dos trabajos que restan inducen a engafio, ya que su titulo anun-
cia mucho menos de lo que acaba dando: aunque ambos llevan la etiqueta de
notas, ni son breves ni se resuelven en meras pinceladas sueltas. En realidad,
son dos trabajos extensos que, ademads, arrojan luz no sobre pasajes especificos
sino sobre la totalidad del Libro de Buen Amor y sobre la obra manuelina en su
conjunto.

En el caso de El Conde Lucanor, Maria Rosa relaciona los ejemplos y (de
modo algo mas difuso e inconcreto) los proverbios con los dominicos y su pra-
xis predicatoria. A la luz de lo dicho mas tarde por la critica especializada,
queda claro que acerté plenamente*. Acerca del Libro de Buen Amor, lo que
ofrece es el resultado de muchos afios de reflexién, que dan en una desviacién
atipica en su labor erudita, pues por vez primera deja de lado los clésicos y las
literaturas latina y romanica como referentes para, resuelta como siempre, to-
mar otra senda. Aunque inicialmente lo hace en pos de una solucién al singular
autobiografismo y abracadabrante estructura de la obra, su propuesta implica un
argumento adicional a favor de una lectura didactica del Arcipreste de Hita.

La solucién a tanto rompecabezas cree hallarla en las magamat hispano-
hebreas, un nexo que posee sentido cuando se acepta el mudejarismo de Juan
Ruiz, categoria acufiada por Castro y usada por la eximia filéloga. Con inde-
pendencia de la opinién que se tenga al respecto, en ningin caso puede consi-
derarse una via muerta; es mas, a dia de hoy, muchos siguen buscando por ese
lado las claves que no encuentran en la tradicién europea. Con independencia
de que exista o no una relacidn genética entre el Libro y las magamat, la com-
paracién es pertinente y necesaria. Otro tanto cabe decir de quienes buscan po-
sibles modelos en la literatura arabe, apoyados por el hecho de que Juan Ruiz
se sirve de palabras y hasta de frases completas en drabe dialectal®.

42 Su primera edicién estd en Julius von Pflugk-Harttung, Iter Italicum, Stuttgart, Kohlham-
mer, 1883, pags. 439-452.

43 Francisco Rico, «Las letras latinas del siglo XIT en Galicia, Leén y Castilla», Abaco. Estu-
dios sobre Literatura espariola, 2, 1969, pags. 9-91.

4 El corolario lo hallo en la magnifica introduccién de Reinaldo Ayerbe-Chaux y Alan
Deyermond a su edicién modernizada de don Juan Manuel, Libro del Conde Lucanor, Madrid,
Alhambra, 1984, pags. 3-49.

4 Ejemplo de ello es James T. Monroe en «Arabic literary elements in the structure of the
“Libro de Buen Amor”», magnifica contribucién que aparecerd en breve en Al-Qantara; en ella,
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El resto del volumen nos descubre a una generalista que a nada hace feos,
a una lectora compulsiva de los clasicos de todos los tiempos, espafioles e his-
panoamericanos, europeos y universales. Marfa Rosa los consumia por sus va-
lores intrinsecos, al tiempo que en ellos buscaba claves de interpretacién para
los textos medievales y renacentistas. Frente a lo que se piensa, el contraste de
todas esas tradiciones y subtradiciones le sirvié para alimentar su pasion por el
folklore y la oralidad, pues Maria Rosa no solo se ocupé de la cultura libraria
sino que atendié a ambas modalidades de transmision.

En ese sentido, su impronta es marcadamente pidaliana, pues don Ramén
comenzd su actividad investigadora como folklorista y orientd toda su labor fi-
lolégica (como experto en dialectologia y geografia lingiiistica, como autoridad
indiscutible en épica y romancero) en esa direccién concreta. Me basta un bo-
téon de muestra, casi una nonada: una escueta nota en la que Maria Rosa des-
pliega todos esos saberes y competencias: «Una anécdota de Facundo Quiro-
ga»*®. A pesar de su pequefiez, al paso que se leen sus paginas percibimos
nitidas las diversas facetas de esa investigadora total que fue Maria Rosa.

De la bibliografia del maestro espafiol y de la de Malkiel, se colige la im-
portancia que para ambos tenia un género que algunos, equivocadamente, con-
sideran menor y dejan para el aprendiz de fildlogo: la resefia. Realmente, algu-
nas de las paginas mds valiosas de nuestra especialidad corresponden a ese
género; mas concretamente, son articulos-resefia, que identificamos como tales
porque llevan titulo propio y, en revistas como Romance Philology", tienen re-
servado un espacio. Por supuesto, no se trata de una casualidad: es la impronta
del matrimonio Malkiel-Lida, que cultivé este género como nadie; de hecho,
poco antes de enfermar, Maria Rosa publicé «La General Estoria: notas litera-
rias y filolégicas»*. Era su acuse de recibo a un fruto del Seminary of Medie-
val Spanish Studies de la Universidad de Wisconsin-Madison®, un esqueje de
la Seccion de Filologia del Centro de Estudios Historicos. De ese modo, Maria
Rosa, velis, nolis, volvia a vérselas con don Ramon.

defiende la dualidad de la obra, en el sentido de que, mientras la estructura es semitica, los con-
tenidos son de raigambre occidental.

46 Marfa Rosa Lida del Malkiel, «Una anécdota de Facundo Quiroga», Hispanic Review, 31,
1963, pags. 61-64.

47 Para hacerse una idea de la magnitud del fenémeno, merece la pena echar un vistazo a los
volimenes de indices de Romance Philology; por ejemplo, en 50, 1997, pags. 406-412, que reco-
ge nada mas que las publicaciones de los veinticinco afios previos (n.° 26-50), hay ;130 articulos-
resefia!

48 Marfa Rosa Lida de Malkiel, «La General Estoria: notas literarias y filologicas», Romance
Philology, 12, 1958, pags. 111-142 e idem, 13, 1959, pags. 1-30.

4 Antonio Garcfa Solalinde, Lloyd A. Kasten y Victor R. B. Oelschiiger, eds., Alfonso el
Sabio, General Estoria. Segunda parte, 1, Madrid, CSIC, 1957. Maria Rosa llegd a la gran créni-
ca universal alfonsi, como en otros casos, desde Flavio Josefo («Josefo en la General estoria»,
Hispanic Studies in Honour of 1. Gonzdlez Llubera, Frank Pierce, ed., Oxford, The Dolphin
Book, 1959, pags. 163-181).
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Para concluir, volvamos por un instante a su opus magnum, de cuya génesis
ya me he ocupado. Nada estrictamente nuevo puedo afadir a lo dicho por Mal-
kiel en sus propios articulos y en las notas e introitos a los trabajos de Maria
Rosa que fue mandando a imprenta. Gracias a su minuciosidad, sabemos cémo
se gestd el libro y de qué modo selecciond el material, pues a pesar de sus di-
mensiones La originalidad artistica de «La Celestina» es el resultado de una
criba. Tras esa labor, que llevé a cabo ya enferma (es mas, con la enfermedad
avanzada, sacé fuerzas y corrigié personalmente las pruebas), fue Malkiel quien
dio a conocer los materiales de mayor importancia que habian quedado fuera
del libro. Ello cuajé en esa larga serie de articulos pdstumos que, como ya he
indicado, abarca un cuarto de siglo exacto.

Seré taxativo: La originalidad artistica de «La Celestina» aporta mucho mas
de lo que ofrece de entrada, que ya es mucho. En sus mds de setecientas cin-
cuenta paginas en cuerpo de letra menor o minimo, hay un sinfin de ideas, de-
sarrolladas en grado diverso o solo sugeridas. Una lectura despaciosa e integral
revela otros temas y formas de andlisis posibles. En pocos casos como en este,
se puede decir que los epigrafes, aunque abundantes y detallados, no hacen jus-
ticia al contenido; del mismo modo, tampoco basta con bucear en unos indices
que, dada su extensién, habrian bastado en cualquier otro caso. Mi experiencia
me dice que, antes de entusiasmarse con una idea supuestamente innovadora
(hasta revolucionaria, querria uno) que acaba de ocurrirsenos, conviene recorrer
con lupa cada una de las paginas de esta inmensa obra. A veces, y solo a veces,
el entusiasmo se incrementa porque se trata de uno de los pocos asuntos que
escaparon a la atencién de Maria Rosa; lo normal, no obstante, es que, de mane-
ra detenida o a vuelapluma, el problema haya sido identificado por la investiga-
dora en algtin punto de su libro, que causa asombro y acompleja.

Consideradas su bondad extrema y la imposibilidad de hallar ejemplares de
la primera edicién (1962) o de la segunda, con afiadidos de Malkiel (1970), si
hubiese una reedicién del libro, lo tendria por mucho mas que una necesidad
satisfecha. En realidad, esa sera la Gnica manera de que La originalidad artisti-
ca de «La Celestina» no falte en ninguna biblioteca que se precie. En mi opi-
nién, nadie deberia tenerse por experto en literatura espafiola sin haber leido
este ensayo erudito, aunque sea de manera parcial o antoldgica; ya puestos, ex-
tenderia esta exigencia, con caricter universal, a cualquier estudiante que pre-
tenda graduarse en nuestra especialidad.

Con respecto al siglo XV espaiiol, sélo puede decirse otro tanto de los libros
de Rafael Lapesa sobre el Marqués de Santillana® y de Pedro Salinas sobre
Jorge Manrique’!. Aunque de este dltimo atn se consiguen ejemplares sin ma-

30 Rafael Lapesa, La obra literaria del Marqués de Santillana, Madrid, fnsula, 1957.

3! Pedro Salinas, Jorge Manrique, o tradicién y originalidad, Buenos Aires, Editorial Surame-
ricana, 1947.
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yor dificultad (mientras duren los correspondientes a las ediciones de Seix
Barral, 1974, y Ediciones Peninsula, 2003), el relativo a don fﬁigo Lopez de
Mendoza es también pieza extremadamente rara que, de tarde en tarde, aparece
en alguna librerfa de viejo.

En unos dias (escribo estas lineas en octubre de 2010), Maria Rosa habria
cumplido cien afios. La longevidad de que no gozé habria dado frutos sorpren-
dentes, y de seguro en gran cantidad. Pensemos en don Ramén, caso tnico por
seguir activo hasta los noventa y cinco afios aproximadamente; reparemos en
Démaso Alonso y Rafael Lapesa, que continuaban publicando a punto de cum-
plir los noventa; y no olvidemos que el propio Malkiel sélo cedié ante los mil
y un achaques que le amargaron la existencia los ultimos afios de su vida, ya
octogenario. Imaginemos a una Maria Rosa activa otras tres o cuatro décadas.
jCuantos arcanos habria desentrafiado! Pero dejémonos de formulaciones even-
tuales de caracter irreal y preguntémonos por su formidable legado. ;Qué queda
en pie de lo que escribi6? ;Como han envejecido sus trabajos?

A pesar de mis reparos a su Juan de Mena, inducidos més por lo que no
hizo que por lo que dejé hecho, y aun cuando su taxonomia en este y algin
otro trabajo resulte rigida en exceso para lo que hoy se usa, su obra ha resistido
perfectamente el paso del tiempo. En el conjunto, formado por varios miles de
paginas, no hay un solo error que propiamente lo sea: las afirmaciones sin fun-
damento o los despistes en el manejo de las fuentes no aparecen por ningln
lado; del mismo modo, no se perciben pérdidas de orientacién, ni casos de dis-
persién manifiesta al acometer sus objetivos. Esta afirmacién vale por igual
para el cuerpo del texto y para el conjunto de las notas, abrumadoras, certeras y
repletas de noticias.

El centenario de Maria Rosa ha pasado casi totalmente inadvertido. Desde
estas lineas, aprovecho para recordar que el de Malkiel habra de celebrarse en
2014. Creo que la obra de este genio de la lingiifstica roménica merece una va-
loracién de conjunto de la que atn estamos faltos, como también parece nece-
saria una aproximacion a sus diversos temas de investigacion. Para articular un
panorama como el que sefialo no nos sirve el modelo de A Tentative Autobi-
bliography, pues se atiene a categorias bibliogréficas y no atiende a contenidos;
con ese fin, es mejor recorrer los riquisimos indices, que, a modo de apéndices,
prepar6 el propio Malkiel, para luego contrastarlos con la totalidad de las entra-
das de que consta el libro. Ese ha de ser el punto de partida.

Entre junio y agosto de 1986 no hubo un solo dia en que yo faltase a la cita,
para comer o pasear juntos, para oirle hablar de los grandes maestros con los
que se formd y para saber un poquito mas sobre Maria Rosa. De aquel verano,
mi memoria preserva esos momentos concretos, entre lecciones filoldgicas y
anécdotas sabrosas; por afadidura, mi biblioteca guarda con idéntico celo los
libros y separatas de su esposa y las decenas de trabajos que Malkiel me fue
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regalando con una generosidad muy suya, que extremaba con los mas jévenes.
El 6 de julio, yo cumpli 27 afios; el 22 de julio, él cumpli6 72. Gracias a Jamy
y Charles Faulhaber, tuve una bonita fiesta de cumpleafios. Con mucha mas
chispa que yo, Malkiel invité a todos los amigos por medio de un documento,
cargado de gracejo e ironia y validado por un sello personal que disefi para la
ocasion: «In token whereof a quasi-imperial seal is attached, with a Malchiave-
llian smile, by the peerless Sigillarius Maximus and sedulous Professor Latini-
tatis Volgaris ‘Takovus’ of the unfathomed Imperial Court. By Jake!».

A mediados de agosto, a poco de comenzar el curso académico en la Uni-
versidad de California, hice el petate y marché a ver a mis amigos de Wiscon-
sin. Malkiel, ataviado con su boina, un traje oscuro de color indefinido y una
camisa blancuzca, abotonada y sin corbata, se despidi6 de mi. De espaldas, gird
la cabeza, levant6 la mano izquierda y me dirigi6 una de sus sonrisas, entre ir6-
nica y benévola. Lo vi de nuevo en Madrid en 1994, a punto de partir para Sa-
lamanca, donde iba a recibir un doctorado honoris causa. En esta ocasion, me
acerqué a la Residencia de Estudiantes con Charles Faulhaber y Teresa, mi
mujer. Instantes después se unia a nosotros alguien venerable por su sabiduria y
su humanidad: Lapesa. Los dejamos solos, pues querian hablar de sus cosas.
De la presencia de don Rafael pude gozar en més ocasiones (de hecho, en 1997
presidi6 el tribunal que juzgé la tesis de Maria Soledad Salazar, que tuve el
honor de dirigir); de don Yakov, nada mas supe. Cuatro afios después, me co-
municaron que acababa de fallecer en su casa de Berkeley, repleta de recuerdos
de su esposa.
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