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MISCELANEA
RILEGGENDO UN SONETTO DEL GONGORA
(E UNO DEL TASSO)

Una duplice circostanza, il quarto centenario della nascita di Gén-
gora, e una gradita visita in Italia di uno dei suoi piit acuti e illustri
studiosi e interpreti, Dimaso Alonso, ci ha invogliati a riprendere in
mano l'opera tormentata e tormentosa del pit discusso fra i poeti spa-
gnoli del Seicento; di colui del quale, sfuggendo alle esigenze dei critici
ma interpretando l'istinto dei lettori, Manuel de Montoliu ha scritto:
«Tentare un giudizio su Goéngora & una impresa che deve infondere seri
timori a ogni critico cosciente. Ma favorevole o sfavorevole che sia il
giudizio, Géngora dev’essere mantenuto all’altezza riservata ai geni» 1.

E nel concederci, monostante il soffocamento degli impegni quoti-
diani, qualche giorno di convivio ideale coi versi del poeta —e coi libri su
di lui, in primo luogo di quelli del suo fedele interprete Damaso Alonso—
ci si rifanno alla mente alcune idee chiave, alcuni «Leitmotive», attorno
ai quali vien fatto di vedere svolgersi e compiersi I'opera di quel genio
del Seicento spagnolo e, in essa o per mezzo di essa (almeno idealmente),
quella del genio spagnolo in genere. Una di tali idee & quella che noi
chiameremmo —se ci & consentito di trasferire ad essa una definizione
che applichiamo da tempo alla poesia portoghese moderna— dell’oscil-
lazione a pendolo di quell’anima, e di quella poesia, fra due estremi,
cioé fra quelle Escila y Caribdis de la literatura espasiola di cui proprio
Démaso Alonso, giovanissimo e pur gia rivoluzionario interprete del
Seicento della sua Spagna in funzione di Géngora, ebbe a parlare nell’anno
decisivo 1927, notoriamente in occasione del terzo centenario della
morte dell’autore delle Soledades, nell’Ateneo di Siviglia., E @oscilla-
zione a pendolo suggestivamente fissataci, nel cervello e nella fantasia,

1 (Citiamo il giudizio del Montoliu dalla riproduzione in italiano fattane
da M(ario) Ca(sella) a chiusa della voce sulla Favoia di Polifemo e Galatea di Gon-
gora nel Dizionario Letterario delle Opere e dei Personaggi, Milano, Bompiani, 1948,
V, p. 721.
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da Damaso Alonso, con l'ausilio esemplificatore di atteggiamenti cla-
morosamente antitetici fra poeti -——contemporanei tra loro— della
letteratura spagnola, o fra manifestazioni conviventi nell’opera dello
stesso poeta; com’é, per il primo caso, il contrasto da lui istituito fra
Lope e Géngora («dos hombres, dos conceptos del arte... Popularismo
y seleccién. Localismo y universalidad. Lope y Goéngora: dos simbolos
hispénicos» 1), e, per il secondo, il contrasto da lui additato, in Géngora,
fra il sentimento entusiastico e quello pessimistico della vita, come ap-
pare in modo singolarmente chiaro, e poeticamente suggestivo, dai due
versi finali di due sonetti di Géngora che Damaso Alonso ha inquadrato
nel fascio di luce della sua sempre penetrante analisi stilistica e psico-
logica, Ilustre y hermosisima Maria e Mientras por competir con tu cabello;
i quali versi finali, dicendo rispettivamente «goza, goza el color, la luz,
el oro» e en tierra, en bumo, en polvo, en sombra, en nada», danno at
nostro critico la sensazione di poterli interpretare rispettivamente come,
«el primero, un grito de ansia hacia la mds luminosa belleza» e «el segundo,
un alarido de amargo desencanto»?. (E giungendo, anche in questo
qualsiasi momento episodico della sua continua e tenace indagine —quale
appare dai tanti e tanti volumi e saggi che ci & andato offrendo— a una
delle considerazioni d’assieme tanto sul Seicento della letteratura spa-
gnola quanto su di essa al di fuori di ogni restrizione temporale, Damaso
Alonso continua e conclude: «He aqui todo el barroquismo espaifiol
o casi toda la profunda crisis del alma espafiola: plano entusiasta, plano
desengafiado. El Géngora suntuoso y el seco Quevedo de postrimerias...
Otra vez la eterna dualidad: Escila y Caribdis de la literatura espa-
fiola» 3.)

Si tratta di un aiuto, a penetrare la sempre sfuggente personalita.
di Gongora, non meno prezioso di quello offerto —nell’opera di Ddmaso
Alonso e degli altri piti illuminati interpreti di quel poeta negli ultimi
decenni-— per penetrare altri aspetti di quella personalita, fra i quali
altri aspetti uno dei piti efficacemente riconsiderati dalla recente critica
¢ certo quello della necessith di riportare il poeta —e quel poeta piis
che qualsiasi altro— nel suo ambiente culturale prima di giudicarlo;
nell’invito, in altre parole, ai lettori di oggi, a farsi contemporanei di

1 Nel gia citato saggio su Escila y Caribdis de la literatura espariola, alla
pagina 12 di Estudios y ensayos gomgorinos, Madrid, Editorial Gredos, 2.5 edizio-
ne, 196o.

2 In Garcilaso, Ronsard, Géngora, alla pagina 190 di De los siglos oscuros ak
de Oro, Madrid, Editorial Gredos, 1958.

3 Op. cit., p. 190.
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Goéngora, se si vogliano mettere sulla via giusta di interpretare Géngora
con Goéngora: al qual proposito un merito precipuo va attribuito auche
al Millé y Giménez della nota preziosa edizione delle Obras completas
del poeta, nel richiamarci alla mente, con pacata ma convincente espo-
sizione, il sottile e pur soffocante lavorio esercitato sul Géngora poeta
dalla gente che lo circondava, da quel «publico selecto, de sefiorones y
sefioronas de alto copete, de humanistas y gramadticos, [che] pide todos
los dias un milagro a nuestro gran don Luis, Se le pide algo que no .
sea vulgar, que el pueblo no pueda entender de corrido, como los versos
de Lope de Vega, algo que, aunque en espaifiol, necesite apostillas y co-
mentarios y glosas, a la manera de esos pasajes de los grandes poetas
griegos y latinos que hacen fruncir las cejas a los pedagogos y disputarse
medida. Y nuestro gran don Luis lucha y vacila y se revuelve..., y al
cabo consigue despertar dentro de ese abismo que llevan en el alma los
grandes poetas: una nueva manera de poesia» 1,

Nel palese scrupolo con cui il Millé v Giménez, per far tesoro egli
per primo del propio richiano.agli altri, che si é qui sopra ricordato, per la
sua edizione dell'opera di Goéngora colse fior da fiore dai commenti
degli antichi editori del poeta, egli riporta dal Salcedo Coronel 2, a pro-
posito del sonetto La dulce boca que a gustar convida, la seguente consi-
derazione: «Traduccién libre —y verdaderamente superior a su mo-
delo— de un soneto de Torcuato Tasso (S. C.)»3. Prendendo nota di
tale giudizio ci siamo indugiati nella lettura dei due sometti, e propo-
niamo i particolari di essa all’attenzione del benevolo nostro eventuale
lettore.

Dice il sonetto del Tasso:

Quel labbro che le rose han colorito,
Molle si sporge e tumidetto in fuore,
Spinto per arte, mi cred’io, d’amore
A fare a’baci insidiosi invito.

1 Citiamo dal prologo di JUAN MILLE Y GIMENEZ e ISABEL MILLE Y GIMENEZ
all’edizione delle Qbras completas di Gongora, Madrid, Aguilar, IV ed., 1956, p. 21.

2 Garcia de Salcedo Coronel & il notissimo editore delle Obras de Don Luis de
Gongova comentadas, Madrid, 1644-1648.

3 Nell’edizione citata del Millé Giménez il sonetto di Géngora ¢ il numero 238
—riportato alla pagina 452—; e la nota riportata & alla pagina 1141.
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Amanti, alcun non sia cotanto ardito
Ch’osi appressarsi ove tra fiore e fiore
Si sta, qual angue, ad attoscarvi il core
Quel fiero intento: io 'l veggio, e vel’addito.

To, ch’altre volte fui nelle amorose
Insidie colto, or hen le riconosco,
E le discopro, o giovinetti, a voi.

Quasi pomi di Tantalo, le rose
Fansi all’incontro, e s’allontanan poi;
Sol resta Asnor, che spira fiamma, e tosco.

Non avendo purtroppo la possibilita di consultare l'edizione di
Géngora del Salcedo Coronel, non sappiamo se egli si sia soffermato su
questo sonetto del Tasso, e su quello di- Géngora, che ne deriva, piix
a lungo di quanto comporti il giudizio sintetico sopra riportato: la nostra
analisi dei due sonetti vuole comunque contribuire, come pué, a dare con-
‘ferma o ad avanzare riserve a tale giudizio.

Il Tasso ci presenta un sonetto in cui appare evidente il proposito
del poeta, di raggiungere una «concinnitas» perfetta fra la disposizione -
della anateria», intesa che essa sia tanto nei fatti quanto nelle conside-
razioni su di essi, e la composizione del sonetto inteso nella forma
pilt tradizionale della sua stesura. Alle quattro strofe del sonetto cor-
rispondono infatti quattro momenti dell’esposizione, ognuno dei quali,
col compiersi e con l'esaurirsi alla fine della strofe, nel giro perfetto dei
versi di essa da e delimita allo stesso tempo, anche formalmente, uno
dei quattro elementi costitutivi del tutto. Ognuno di essi poi vive per
se stesso, tranne 'ultimo, collegato al precedente in un modo perd solo
implicito e indiretto;: mentre in ognuno dei tre precedenti interviene
decisamente il poeta, col peso del pronome di prima persona ma, pilt
ancora, col peso psicologico dell’offerta —a chi sia in pericolo di cadere
vittima delle insidie d’amore— della propria felice e infelice esperienza
personale, nell’'ultimo momento egli non interviene piit, cosi che, tanto
dal punto di vista formale quanto dal punto di vista psicologico, e,
di riflesso, poetico, I'ultima estrofe gravita lievemente sulla penultima.

Tale presenza affermata e reale del poeta appare il fattore pitt note-
vole del sonetto, che si presenta pertanto —almeno al nostro modo di
leggere— come una conseguenza naturale e spontanea dell’esperienza
del poeta in fatto di prigionia, e di tradimento {diremmo) d’amore,
e con due elementi che potrebbero —nell’animo del poeta— avere lo
stesso peso (che se poi non 'avessero, si sente che l'intensita di signi-
ficato del sonetto non ne riceverebbe diminuzione): il bisogno egoistico
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di lamento e di sfogo, e il desiderio altruistico di porre la propria sof-
ferenza a servizio di possibili compagni di sventura. In questo modo,
il sonetto entra (ed ¢ naturale che entri) nel giro enell’atmosfera personale
e ambientale del Tasso, poeta —come tutti sappiamo— «sofferentes a
tutti gli effetti umani, che paga «personalmente» cgni csperienza ispi-
ratrice della propria poesia; e allo stesso tempo riproduce tale realth
dolorante ¢ dolorosa che, nell’anima del Tasso, appunto nel dolore
(qualungue csso sia e di qualunque causa sia conseguenza), per il fatto
stesso di essere tale, ben pud servire di ammaestramento ad altsi.

I1 «labbros che il pceta presenta agli <amanti» non & un labbro qual-
siasi; esso € accompagnato da un pronome dimostrativo «queb, che, se
a un lettore distratto o, pitt esattamente, refrattario alla tentazione
d’amore, non dice molto, evidentemente dice qualcosa di preciso, invece,
al poeta. Pero lui é cioé un labbro che egli ben conosce, e le cui bruciature
egli sente ancora (la plastica descrizione che ce ne fa oscilla fra lo scru-
polo dell’esattezza e la paura che il labbro tuttora gli incute): linciso
«@mi cred’io» con cui il poeta lo presenta, anche se volesse farsi inter-
pretare come un’attenuazione (e sarebbe in ogni caso un’attenuazione
di formalith poctica, di evidente risonanza petrarchesca) dell’afferma-
zione del poeta che tale labbro invita ai baci, viene in effetto cancellato
dalla categoricita dei successivi interventi.

Infatti, dopo, il poeta, rivoltosi direttamente, senza pit giri di parole,
agli amanti in pericolo, e fatto uso di una metafora ardita e pure rapida,
e chiarissima («quel fiero intento» & un «angue» che «tra fiore e fiore si
sta»), i mette in guardia con un avvertimento («vel’additos) non solo
esplicito e totale, ma reso di proposito ancor pit1 efficace dal rilievo dato,
al fatto, dalla constatazione personale: «do 'l veggion (e la congiunzione
we» chie segue, preparando Pavvertimento, a sua volta lo rinforza). Guesta
messa in guardia da parte del poeta non & poi che l'inizio del suo inter-
vento diretto. Il prononie personale, che nella prima strofe seguiva il
verlio («cred’ion), che nella seconda lo precedeva ma ha tralasciato di
ripetersi davanti al secondo verbo («o 'l veggio, e vel’additos), non solo
si ripresenta nella prima terzina, ma la apre, in posizione quindi fortis-
sima; e ancor pitt rinforza tale posizione il fatto che esso pronome e
del tutto solo, separato dal suo verbo niente meno che da un verso e
mezzo («o... riconosco») usati per sottolineare ai lettori che chi scrive
parla per esperienza vissuta.

Ancera ¢ da notarsi, nell’avvertimento del poeta, che egli, dopo di
essersi rivolto, nella seconda quartina, ad amanti» in genere, nella prima
terzina aggiunge una precisazioiis: «giovinetti». Il tono dell’avverti-
mento assume pertanto ora un caiore ancor ben pill intenso di prima:

13
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il poeta ¢ come un fratello maggiore, la cui maggiore eta lo ha gia messo
nelle circostanze di cadere in un tranello; e avendone subite le conse-
guenze ne vuole affettuosamente tener fuori chi, grazie alla buona
sorte della tuttora inesperta eta, ancora non ci & caduto, ma che appunto,
a causa di essa etl, fatalmente ci cadrebbe se non fosse messo amorevol-
mente in guardia. E cosi come & stato risoluto il punto di partenza del
richiamo (il pronome «o» in posizione iniziale, e isolatissimo), altrettanto
¢ risoluto il punto di arrivo: il pronome «voi», del tutto staccato dal
verbo che lo regge e, per di piii, con fra 'uno e l'altro la precisazione di
coloro a cui esso richiamo é rivolto e, ancora, con la forza data del
vocativo.

IL/ultima terzina & una preoccupata precisazione intorno alla gravita
del pericolo, offerta a quei «giovinetti» per mezzo del particolare —che
il poeta sottolinea-— che quel labbro & st «rose» ma & anche «quasi pomi
di Tantalo», e che comunque, iniziatasi l'insidia, le rose si allontanano
e «ol resta Amor, che spira flamma, e toscor. F quest’ultimo verso ¢
una conclusione attesa ma non per questo meno drammatica, la quale,
oltre che essere conseguenza negli spiriti e nelle forme —diremmo col
Carducci— di tutto cid che il sonetto ha espresso, ¢ un’affermazione
nella quale il poeta non ha piit presente neppure se stesso, giacché essa
va al di 12 di ogni persona e di ogni circostanza: tutto trepida e trema
al cospetto dell’amore, che & un tutto negativo, di «fiamma, e toscos.

E dice il sonetto di Gongora:

La dulce boca que a gustar convida
un humor entre perlas distilado
¥ a no invidiar aquel licor sagrado
que a Jupiter ministra el garzén de Ida,

amantes no toquéis, si queréis vida:
porque entre un labio y otro colorado
Amor estd de su veheno armado
cual entre flor y flor siempre escondida.

No os engafien las rosas, que a la Aurora
diréis que, aljofaradas y olorosas,
se le cayeron del purptireo seno:

manzanas son de TAntalo, y no rosas,
que después huyen de el que incitan ahora,
y solo de el Amor queda el veneno.
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Géngora of presenta un sonetto diviso in due parti: una costituita
dalle quartine, Yaltra dalle terzine. Il motivo che insidia gl amanti,
da bocay (per il Tasso & dunque il «labbro»}, apre la prima parte, trat-
tenendo 1'attenzione del lettore che ha davanti a sé otto versi; e la tiene
in sospeso per tutta la prima quartina, con le due proposizioni relative
che intendono dirci che cosa essa & e che cosa si propone —una delle .
quali proposizioni relative, poi, a sua volta, si fa precisare da un’altra
relativa-—; delle quali proposizioni la prima si definisce con un’imagine
(¢humor entre perlas distilacdos), la seconda con una reminiscenza no-
stalgica («v a no invidiar aquel licor sagrado — que a Jtpiter ministra el
garzon de Ida»): il periodo ha cominciato col calore dell’aggettivo «lulce»
attribuito alla bocea, si & andato arrotondando e perfezionando ma
anche, a distanza, allentando e ¢raffreddandos, nella lunga caratteriz-
zazione,

Presentata cosi, la bocca traditrice ¢ proposta agli amanti come sicura
fonte di morte, senza vie di scampo e senza sfumature («si queréis
vidas): si tratta di un ordine dato dal poeta agli amanti, un ordine
categorico ma impartito una volta sola, non come supplica di persona
che voglia loro bene, bensi come comando di persona distaccata, che
fa valere con distacco la sicurezza con cui sente quello che dice; che se
essi amanti non la ascolteranno, mal gliene incogliera, né essa si interes-
sera pit di loro. Comunque, per scrupolo, prima di concludere Vavverti-
mento, anzi il divieto, il poeta ne dice loro la ragione: ’Amore, «entre
un labio y otro colorado» (la precisazione data dall’aggettivo «coloradon,
unica e sbrigativa, & anch’essa spiritualmente distaccata), & una «sierpe»
velenosa; il carattere espositivo dell’affermazione del Tasso al riguardo
é sostituita qui da una causale.

Pero, dopo il categorico richiamo proibitivo della prima parte de
sonetto, & come se il suo autore sia preso da rimorsi: crederanno gh
amanti a quello che egli ha detto? E se non si rendessero conto a suffi-
cienza del pericolo a cui sono espostir Allora —sempre pero senza inter-
venire personalmente col peso della propria esperienza, e tanto meno
della propria sofferenza— il poeta riprende 'argomento, che con quel
divieto poteva apparire chiuse. Alla propria persona, messa dal Tasso
ad apertura della parte del sonetto rappresentata dalle terzine, Géngora
sostituisce (come idea centrale e con predominio anche formale) «as
rosass, le quali dal Tasso non hanno ricevuta nessuna precisazione che
non sia quella di «quasi pomi di Tantalo», e da Géngora vengono esse
pure introdctte nel mondo imaginifico in cui sta vivendo la fantasia
del poeta, fantasia che almeno per un momento lo distrae facilmente
—ed & naturale— da quanto gli preme (0 non potremmo dire: da quanto
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vuol farci credere che gli preme?): «que después huyen de el que incitan
ahora, — y sélo de el Amor queda el venenos. Dopo di cid Géngora
torna alla trama del sonetto del Tasso, ricollegandosi ad esso con la
similitudine originaria delle rose con le mele di Tantalo, ma trasfor-
mando la similitudine in una distinzione netta, anzi in un’antitesi
(emanzanas son de Tantalo, y no rosass). E come, nel passaggio dal
sonetto del Tasso al proprio, Géngora ha omesso segni di intervento
della propria esperienza personale, cosi ha omesso qualsiasi accenno di
precisazione che il proprio avvertimento vada, fra gli amanti, a coloro
che pitt sono esposti ai pericoli delle insidie d’amore, i «giovinetti».

Anche la constatazione finale, sull’Amore, &, tanto spiritualmente
quanto formalmente, meno categorica che nel Tasso. Alla presenta-
zione del poeta italiano, di fattore esclusivamente negativo («fiamma,
e tosco») —presentazione, per di piil, fatta in un verso finale nettamente
staccato da tutto il resto del sonetto, a mo’di conclusione, e il cui peso
da solo controbilancia il peso di tutta l'esposizione precedente—, corri-
sponde la presentazione del poeta spagnolo, che dell’Amore indica si
un elemento negativo (tel veneno»), ma lo indica in un modo che lascia
presumere —o almeno non autorizza a escludere— che I’Amore possa
avere in s@, nella propria natura, anche altri elementi, e magari positivi;
anche Géngora parla dell’Amore nel verso finale (che anche in lui si
chiude con la parola pilt importante, «l veneno») —la disposizione dei
cui accenti lo rende scorrevolissimo, mentre & martellante quello corri-
spondente del Tasso—, che & pero parte di un tutto, & termine conclusivo
di cio che lo ha preparato nei versi precedenti.

% % %k

Agli studiosi del Tasso, il suo sonetto che qui ci ha interessato appare
ispirato da «Leonora di Giberto Sanvitale, figliastra della Contessa di
Sala [venuta] a Ferrara per sposare Giulio Thiene di Scandiano nel
gennaio [1576], e [che] da allora in poi fu la regina di ogni festas 1. Poiché
il sonetto di Géngora & dato —anche dal Millé y Giménez-— come del 1584,
in qualunque anno sia stato scritto quello del Tasso, & breve la distanza
di tempo fra le due composizioni. Cio ha, s’intende, un valore relativo;
ha invece forse maggior valore —o almeno & pilt degno di attenzione—
il fatto che il sonetto di Géngora sia una delle prime —cronologicamente—
sue composizioni, cioé di quando il coniplicato mondo del poeta era

1 Ce ne informa il Solerti, ricordato dal Flora nella sua edizione delle Poesie
di Torquato Tasso. Milano-Napol:, Ricciardi, 1952, p. 804, nota 3.
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ancora molto loutano dall’avere assunto le caratteristiche che, renden-
dolo eccezionalmente tipico e peculiare, avrebbero provocato Y'eccezio-
nale tormento della critica tanto formalistica quanto interpretativa.

Tenendo presente anche tale dato di fatto il lettore di oggi potrs,
a suo gusto, condividere il giudizio dell’editore secentista Salcedo Coro-
nel, o indugiarsi un istante a pensare se non sia il caso di additare,
nel sonetto del Tasso, una pilt avvertibile compiutezza di ispirazicne e
di forma, corrispondente, del resto, al pilt lungo magistero d’arte, oltre
che alla pitt sofferta esperienza umana.

Gruseprr CaRrIO ROSsI,
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