
, 
MISCELANEA 

RILEGGENDO UN SONEITO DEL GONGORA 
(E UNO DEL T ASSO) 

Una duplice circostanza, i1 quarto centenario della nascita di Gón­
gora, e una gradita visita in Italia di uno dei suoi piu acuti e illustri 
studiosi e interpreti, Dámaso Alonso, ci ha invogliati a riprendere in 
mano l'opera tormentata e tormentosa del piu d.iscusso fra i poeti spa­
gnoli del Seicento; di colui del quale, sfuggendo alle esigenze dei critici 
ma interpretando l'istinto dei lettori, Manuel de Montolíu ha scritto: 
<<Tentare un giudizio su Góngora e una impresa che deve infondere seri 
Hmori a ogni critico cosciente. Ma favorevole o sfavorevole che sia i1 
giudizio, Góngora dev'essere mantenuto all'altezza riservata ai geni» 1• 

E nel concederci, monostante i1 soffocamento degli impegni quoti­
diani, qualche giorno di convivio ideale coi versi del poeta -e coi libri su 
di luí, in primo luogo di quelli del suofedele interprete Dámaso Alonso­
ci si rifanno alla mente alcune idee chiave, alcuni <<Leitmotive~>, attorno 
ai quali vien fatto di vedere svolgersi e compiersi l'opera di quel genio 
del Seicento spagnolo e, in essa o per mezzo di essa (almeno idealmente), 
quella del genio spagnolo in genere. Una di tali idee e quella che noi 
chiameremmo -se ci e consentito di trasferire ad essa una definizione 
che applichiamo da tempo alla poesía portoghese moderna- dell'oscil­
lazione a pendolo di quell'anima, e di quella poesía, fra due estremi, 
cioé fra quelle Escila y Caribdis de la literatura española di cui proprio 
Dámaso Alonso, giovanissimo e pur gia rivoluzionario interprete del 
Seicento della sua Spagna in funzione di Góngora, ebbe a parlare nell'anno 
decisivo 1927, notoriamente in occasione del terzo centenario della 
morte dell'autore delle Soledades, nell'Ateneo di Siviglia. E l'oscilla­
zione a pendolo suggestivamente fissataci, nel cervello e nella fantasía, 

1 Citiamo il giudizio del Montoliu dalla riproduzione in italiano fattane 
da M(ario) Ca(sella) a chiusa della voce sulla Favola di Polifemo e Galatea di Gón­
gora nel Dizionario LetteraYio delle Opeye e dei Personaggi, Milano, Bompiani, 19.¡.8, 
V, p. 721. 
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da Dámaso Alonso, con l'ausilio esemplificatore di atteggiamenti cla­
morosamente antitetici fra poeti -contemporanei tra loro- della 
letteratura spagnola, o fra manifestazioni conviventi nell'opera dellQr. 
stesso poeta; com'e, per i1 primo caso, i1 contrasto da lui istituito fra 
Lope e Góngora («dos hombres, dos conceptos del arte ... PopularismQr. 
y selección. Localismo y universalidad. Lope y Góngora: dos símbolos 
hispánicos& 1), e, per il secando, i1 contrasto da lui additato, in Góngora~ 
fra i1 sentimento entusiastico e quello pessimistico della vita, come ap­
pare in modo singolarmente cltiaro, e poeticamente suggestivo, dai due­
versi finali di due sonetti di Góngora che Dámaso Alonso ha inquadra to. 
nel fascio di luce delta sua sempre penetrante analisi stilistica e psico­
logica, Ilustre y hermosísima María e Mientras por competir con tu cabello; 
i quali versi finali, dicendo rispettivamente <1goza, goza el color, la luz~ 
el oro& e <1en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada,>, danno al 
nostro critico la sensazione di poterli interpretare rispettivamente come~ 
<~el primero, un grito de ansia hacia la más luminosa belleza,> e ((el segundo. 
un alarido de amargo desencanto& 2• (E giungendo, anche in quest<> 
qualsiasi momento episodico della sua continua e tenace indagine -quale 
appare dai tanti e tanti volumi e saggi che ci e andato offrendo- a una 
delle considerazioni d'assieme tanto sul Seicento delta letteratura spa­
gnola quanto su di essa al di fuori di ogni restrizione temporale, Dámaso 
Alonso continua e conclude: <~He aquí todo el barroquismo español 
o casi toda la profunda crisis del alma española: plano entusiasta, plan<> 
desengañado. El Góngora suntuoso y el seco Quevedo de postrimerías ... 
Otra vez la eterna dualidad: Escila y Caribdis de la literatura espa­
ñola,> 3.) 

Si tratta di un aiuto, a penetrare la sempre sfuggente personalita. 
di Góngora, non meno prezioso di quello offerto -nell'opera di Dámaso 
Alonso e degli altri piu illuminati interpreti di quel poeta negli ultimi 
decenni- per penetrare altri aspetti di quella personalita, fra i quali 
altri aspetti uno dei piu efficacemente riconsiderati dalla recente critica 
e certo quello delta necessita di riportare i1 poeta -e quel poeta piu 
che qualsiasi altro-- nel suo ambiente culturale prima di giudicarlo~ 
nell'invito, in altre parole, ai lettori di oggi, a farsi contemporanei di 

1 Nel gil\ citato saggio su Escila :Y Caribdis de la literatura española, alla 
pagina 12 di Estudios y ensayos gongorinos, Madrid, Editorial Gredos, 2.a edizio.­
ne, 196o. 

1 In Garcilaso, Ronsard, Góngora, alla pagina 190 di De los siglos oscuros tJl 
de Oro, Madrid, Editorial Gredos, 1958. 

1 op. cit., p. 190. 
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Góngora, se si vogliano mettere sulla vía giusta di interpretare Góngora 
con Góngora: al qual proposito un merito precipuo va attribuito anche 
al Millé y Giménez della nota preziosa edizione delle Obras completas 
del poeta, nel richiamarci alla mente, con pacata ma convincente espo­
sizione, il sottile e pur soffocante lavorio esercitato sul Góngora poeta 
dalla gente che lo circondava, da quel <~público selecto, de señorones y 
señoronas de alto copete, de humanistas y gramáticos, [che] pide todos 
los días un milagro a nuestro gran don Luis. Se le pide algo que no 
sea vulgar, que el pueblo no pueda entender de corrido, como los versos 
de Lope de Vega, algo que, aunque en español, necesite apostillas y co­
mentarios y glosas, a la manera de esos pasajes de los grandes poetas 
griegos y latinos que hacen fruncir las cejas a los pedagogos y disputarse 
medida. Y nuestro gran don Luis lucha y vacila y se revuelve ... , y al 
cabo consigue despertar dentro de ese abismo que llevan en el alma los 
grandes poetas: una nueva manera de'poesía>> t. 

* * * 

Nel palese scrupolo con cui i1 Millé y Giménez, per far tesoro egli 
per primo del propio richiano_ agli al tri, che si e qui sopra ricordato, perla 
sua edizione dell' opera di Góngora colse fior da fiore dai commenti 
degli antichi editori del poeta, egli riporta dal Salcedo Coronel 2, a pro­
posito del sonetto La dulce boca que a gustar convida, la seguente consi­
derazione: <~Traducción libre -y verdaderamente superior a su mo­
delo- de un soneto de Torcuato Tasso (S. C.)>> 3• Prendendo nota di 
tale giudizio ci siamo indugiati nella lettura dei due sonetti, e propo­
niamo i particolari di essa all'attenzione del benevolo nostro eventuale 
lettore. 

Dice i1 sonetto del Tasso: 

Quellabbro che le rose han colorito, 
Molle si sporge e twnidetto in fuore, 
Spinto per arte, mi cred'io, d'amore 
A fare a'baci insidiosi invito. 

1 Citiamo dal prologo di JUAN Mll,LÉ Y GJMÉ;NEZ e ISABEL MlLI.É Y GIMÉNEZ 
all'edizione delle Obras completas di Góngora, Madrid, Aguilar, IV ed., 1956, p. 21. 

: Garcia de Salcedo Coronel e il notissimo editore delle Obras de Don Luis de 
Góngora comentadas, Madrid, 1644-1648. 

a Nell'edizione citata del Millé Giménez il sonetto di Góngora e il nwnero 238 

-riportato alla pagina 452-; e la nota riportata e alla pagina 1141. 
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Amanti, alcwt non sia cotanto ardito 
Ch'osi appressarsi ove tra fiore e fiore 
Si sta, qual angue, ad attoscarvi il core 
Quel fiero intento: io '1 veggio, e vel'addito. 

Io, ch'altre volte fui nelle amorose 
Insidie colto, or ben le riconosco, 
E le discopro, o giovinetti, a voi. 

Quasi pomi di Tantalo, le rose 
Fansi all'incontro, e s'allontanan poi; 
Sol resta Amor, che spira fiamma, e tosco. 

RFE, XLIV, 196.1 

Non avendo purtroppo la possibilita di consultare l'edizione di 
Góngora del Salcedo Coronel, non sappiamo se egli si sia soffermato su 
questo sonetto del Tasso, e su quello di Góngora, che ne deriva, piu 
a lungo di quanto comporti i1 giudizio sintetico sopra riportato: la nostra 
analisi dei due sonetti vuole comunque contribuire, come puó, a dare con-

-ferma o ad avanzare riserve a tale giudizio. 
I1 Tasso ci presenta un sonetto in cui appare evidente i1 proposito 

del poeta, di raggiungere una <<concinnitas>> perfetta fra la disposizione 
della <<materia•. intesa che essa sia tanto nei fatti quanto nelle conside­
razioni su di essi, e ·ta composizione del sonetto inteso nella forma 
piu tradizionále delta sua stesura. Alle quattro strofe del sonetto cor­
rispondono infatti quattro momenti dell'esposizione, ognuno dei quali, 
col compiersi e con l'esaurirsi alla fine della strofe, nel giro perfetto dei 
versi di essa da e delimita allo stesso tempo, anche formalmente, uno 
dei quattro elementi costitutivi del tutto. Ognuno di essi poi vive per 
se stesso, tranne l'ultimo, collegato al precedente in un modo pero solo 
implícito e indiretto: mentre in ognuno dei tre precedenti interviene 
decisamente il poeta, col peso del pronome di prima persona ma, pitl. 
ancora, col peso psicologico dell'offerta -a chi sia in pericolo di cadere 
vittima delle insidie d'amore- della propria felice e infelice esperienza 
personale, nell'ultimo momento egli non interviene piil, cosi che, tanto 
dal punto di vista formale quanto dal punto di vista psicologico, e, 
di riflesso, poetico, l'ultima estrofe gravita lievemente sulla penultima. 

Tale presenza affermata e reate del poeta appare i1 fattore piu note­
vote del sonetto, che si presenta pertanto -almeno al nostro modo di 
leggere-:- come una conseguenza naturale e spontanea dell'esperienza 
del poeta in fatto di prigionia, e di tradimento (diremmo) d'amore, 
e con due elementi che potrebbero -nell'animo del poeta- avere lo 
stesso peso (che se poi non l'avessero, si sente che l'intensita di signi­
ficato del sonetto non ne riceverebbe diminuzione): i1 bisogno egoistico 
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di lamento e di sfogo, e il desiderio altruistico di pone la prupria sof­
ferenza a servizio di possibili compagni di sventura. In questo modo, 
il sonetto entra (ed e naturale che en tri) nel giro e nell'atmosfera personale 
e ambientale del Tasso, poeta -come tutti sappiamo- <<sofferente» a 
tutti gli effetti umani, che paga <<personalmente>> cgni csperienza ispi­
ratrice della propria poesía; e allo stesso tempo riproduce tale realta 
dolorante e dolorosa che, nell'anima del Tasso, appunto nel dolore 
(qualunque csso sia e di qualunque cansa sia conseguenza), per il fatto 
stesso di essere tale, ben pno servire di ammaestramento ad altri. 

I1 <<labbro>> che il poeta presenta agli <<amanti>> non e un labbro qual­
siasi; esso e accompagnato da un pronome dimostrativo <<quel», che, se 
a un lettore distratto o, piu esattamente, refrattario alla tentazione 
d'amore, non dice molto, evidentemente dice qualcosa di preciso, invece, 
al poeta. Pero lui e cioe un labbro che egli ben conosce, e le cui bruciature 
egli sente ancora (la plastica descrizione che ce ne fa oscilla fra lo scrn­
polo dell'esattezza e la panra che illabbro tuttora gli incute): l'inciso 
«mi cred'im> con cui il poeta lo presenta, anche se volesse farsi inter­
pretare come un'attenuazione (e sarebbe in ogni caso ttn'attenuazione 
di formalita poetica, di evidente risonanza petrarchesca) dell'afferma­
zione del poeta che tale labbro invita ai baci, viene in effetto cancellato 
dalla categoricita dei successivi interventi. 

Infatti, dopo, i1 poeta, rivoltosi direttamente, senza piil ghi di parole, 
agli amauti in pericolo, e fatto uso di una metafora ardita e pure rapida, 
e chiarissima (<:quel fiero intentO>> e Un <<atlgUe>> che <<tra fime e fiore si 
sta>)), 1i mc:tte in guardia con un avvertimento (<<vel'additv>>) non solo 
esplicito e totale, ma reso di proposito ancor piu efficace dal rilievo dato, 
al fatto, dalla constatazione personale: <Üo '1 veggio>> (e la congiunzione 
«e>> che segue, preparando l'avvertimento, a sua volta lo rinforza). Questa 
messa in guardia da parte del poeta non e poi che l'inizio del suo ínter­
vento diretto. Il pronome personale, che nella prima strofe segniva il 
verbo (':cred'iü>>), che nella seconda lo precedeva ma ha tralasciato di 
ripetersi davanti al secondo verbo (<do '1 veggio, e vel'addito>>), non solo 
si ripresenta nella prima terzina, ma la apre, in posizione quindi fortis­
sima; e aucor piu rinforza tale posizione il fatto che esso pronome e 
del tutto solo, separato dal suo verbo niente meno che da un verso e 
mezzo (<do ... riconosca>>) usati per sottolineare ai lettori che chi scrive 
parla per esperienza vissuta. 

Ancora e da notarsi, nell'avvertimento del poeta, che egli, dopo di 
essersi rivolto, nella seconcla quartina, ad <<amanti>> in genere, nella prima 
terzina aggiunfSe una precisazio:;:o: <<giovinetti>>. I1 tono dell'avverti­
mento assume pertanto ora un cawre ancor ben piu intenso ni prima: 

13 
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i1 poeta e come un fratello maggiore, la cui maggiore eta lo ha gia messo 
nelle circostanze di cadere in un tranello; e avendone subíte le conse­
guenze ne vuole affettuosamente tener fuori chi, grazie alla buona 
sorte della tuttora inesperta eta, ancora non ci e caduto, ma che appunto, 
a causa di essa eta, fatalmente ci cadrebbe se non fosse messo amorevol­
mente in guardia. E cosi come e stato risoluto il punto di partenza del 
richiamo (il pronome <do» in posizione iniziale, e isolatissimo), altrettanto 
e risoluto i1 punto di arrivo: i1 pronome <<VOÜ>, del tutto staccato dal 
verbo che lo regge e, per di piit, con fra l'uno e l'altro la precisazione di 
coloro a cui esso richiamo e rivolto e, ancora, con la forza data del 
vocativo. 

L'ultima terzina e una preoccupata precisazione intorno alla gravita 
del pericolo, offerta a quei <<giovinetti>> per mezzo del particolare -che 
il poeta sottolinea- che quel labbro e Sl (<fOSe» ma e anche <<quasi pomi 
di Tantalm>, e che comunque, iniziatasi l'insidia, le rose si allontanano 
e <<sol resta Amor, che spira fiamma, e toscm>. E quest'ultimo verso ~ 
una conclusione attesa ma non per questo meno drammatica, la quale, 
oltre che essere conseguenza negli spiriti e nelle forme -diremmo col 
Carducci- di tutto cio che il sonetto ha espresso, e un'affermazione 
nella quale i1 poeta non ha piu presente neppure se stesso, giacché essa 
va al di la di ogni persona e di ogni circostanza: tutto trepida e trema 
al cospetto dell'amore, che e un tutto negativo, di (<fiamma, e tosco». 

* * * 

E dice il sonetto di Góngora: 

La dulce boca que a gustar convida 
nn humor entre perlas distilado 
y a no invidiar aquel licor sagrado 
que a Júpiter ministra el garzón de Ida, 

amantes no toquéis, si queréis vida: 
porque entre un labio y otro colorado 
Amor está de su veneno armado 
cual entre flor y flor siempre escondida. 

No os engañen las rosas, que a la Aurora 
diréis que, aljofaradas y olorosas, 
se le cayeron del purpúreo seno: 

manzanas son de Tántalo, y no rosas, 
que después huyen de el que incitan ahora, 
y sólo de el Amor queda el veneno. 
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Góngora ci presenta un sonetto diviso in dne partí: una costituita 
dalle quartine, l'altra dalle terzine. I1 motivo che insidia gli amanti, 
«la boca>> (per i1 Tasso e dunque i1 <clabbrm>), apre la prima parte, trat­
tenendo l'attenzione clellettore che ha clavanti a sé otto versi; e la tiene 
in sospeso per tutta la prima quartina, con le due proposizioni relative 
che intendono clirci che cosa essa e e che cosa si propone -una delle 
quali proposizioni relative, poi, a sua volta, si fa precisare da un'altra 
relativa-; clelle quali proposizioni la prima si definisce con un'imagine 
(«humor entre perlas distilaclm>), la seconda con una reminiscenza no­
stalgica («y a no invidiar aquel licor sagrado -que a Júpiter ministra el 
garzón de Ida>>): i1 periodo ha cominciato col calare dell'aggettivo «dulce» 
attribuito alla bocea, si e andato arrotondando e perfezionando ma 
anche, a distanza, allentando e ((taffreddandQ)), nella lunga caratteriz­
zazione. 

Presentata cosi, la bocea traditrice e proposta agli amanti come sicura 
fonte di morte, senza vie di scampo e senza sfumatnre (<<SÍ queréis 
vida»): si tratta di un ordine dato dal poeta agli amanti, un ordine 
categorico ma impartito una volta sola, non come supplica di persona 
che voglia loro bene, bensl come comando di persona distaccata, che 
fa valere con distacco la sicurezza con cuí sente quello che dice; che se 
essi amanti non la ascolteranno, mal gliene incogliera, né essa si interes­
sera piu di loro. Comunque, per scrupolo, prima di concludere l'avverti­
mento, anzi i1 divieto, i1 poeta ne dice loro la ragione: 1' Amure, ~entre 
un labio y otro colorado» (la precisazione data dall'aggettivo <<colorado», 
UllÍCa e Sbrigativa, e anch'eSSa Spiritualmente distaccata), e tffia I;Sierpe>) 
velenosa; i1 carattere espositivo dell'affermazionc del Tasso al riguardo 
e sostituita qui da una cansale. 

Pero, dopo il categorico richiamo proibitivo della plima parte Je 
sonetto, e come se il suo autore sia preso da rimorsi: crederanno gli 
amanti a quello che egli ha dctto? E se non si rendessero emito a suffi­
cienza del pericolo a cni sono espostF Allora -sempre pero senza inter­
venire personalmente col peso della propria esperienza, e tanto meno 
della propria sofferenza- il poeta riprende l'argomento, che con qnel 
divieto poteva apparire chiuso. Alla propria persona, messa dal Tasso 
ad apertura dclla parte del sonetto rappresentata dalle terzine, Góngora 
sostituisce (come idea centrale e con predominio anche formale) «las 
rosas», le quali dal Tasso non hanno licevuta nessuna prec1sazione che 
non sia quella di «quasi pomi di Tantalo», e da Góngora vengono esse 
pure introdotte nel mondo imaginifico in cui sta vivendo la fantasía 
del poeta, fantasía che almeno per un momento lo distrae facilmente 
-ed e naturale- da quanto gli preme (o non potremmo clire: da quanto 
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vuol farci credere che gli preme?): «que después huyen de el que incitan 
ahora, - y sólo de el Amor queda el veneno>>. Dopo di cío Góngora 
torna alla trama del sonetto del Tasso, ricollegandosi ad esso con la 
similitudine originaria delle rose con le mele di Tantalo, ma trasfor­
mando 1~ similitudine in una distinzione netta, anzi in un'antitesi 
(«manzanas son de Tántalo, y no rosas»). E come, nel passaggio dal 
sonetto del Tasso al proprio, Góngora ha omesso seguí di intervento 
della propria esperienza personale, cosi ha omesso qualsiasi accenno di 
precisazione che i1 proprio avvertimento vada, fra gli amanti, a coloro 
che ph't sono esposti ai pericoli delle insidie d'amore, i <<giovinetti». 

Anche la constatazione finale, sull' Amore, e, tanto spiritualmente 
quanto formalmente, meno categorica che nel Tasso. Alla presenta­
zione del poeta italiano, di fattore esclusivamente negativo («fiamma, 
e tosco») -presentazione, per di piu, fatta in un verso finale nettamente 
staccato da tutto i1 resto del sonetto, a mo'di conclusione, e i1 cui peso 
da solo controbilancia i1 peso di tutta l'esposizione precedente-, corri­
sponde la presentazione del poeta spagnolo, che dell' Amore indica sl 
un elemento negativo (<<el venenm>), malo indica in un modo che lascia 
presumere -o almeno non autorizza a escludere- che 1' Amore possa 
avere in se, :riella propria natura, anche altri elementi, e magari positivi; 
anche Góngora parla dell'Amore nel verso finale (che anche in lui si 
chiude con la parola piu importante, <<el veneno») -la disposizione dei 
cui accenti lo rende scorrevolissimo, mentre e martellante quello corri­
spondente del Tasso-, che e pero parte di un tutto, e termine conclusivo 
di cio che lo ha preparato nei versi precedenti. 

* * * 

Agli studiosi del Tasso, il suo sonetto che qui ci ha interessato appare 
íspirato da <<Leonora di Giberto Sanvitale, figliastra della Contessa di 
Sala [venuta] a Ferrara per sposare Giulio Thiene di Scandiano nel 
gennaio [1576], e [che] da allora in poi fu la regina di ogni festa>; 1• Poiché 
il sonetto di Góngora e dato -anche dal Millé y Giménez- come del 1584, 
in qualunque anuo sia stato scritto quello del Tasso, e breve la distanza 
di tempo fra le due composizioni. Cío ha, s'intende, un valore relativo; 
ha invece forse maggior valore -o almeno e piu degno di attenzione­
il fatto che i1 sonetto di Góngora sia una delle prime --cronologicamente­
sue composizioni, cioe di quando il complicato mondo del poeta era 

· ~ Ce ne informa il Solerti, rirordato dal Flora nella sua edizione delle Poesi6 
di Torquato Tasso. Milano-Napoh, Ricciardi, 1952, p. 8o4, nota 3· 
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ancora molto lantano dall'avere assunto le caratteristiche che, renden· 
dolo eccezionalmente tipico e peculiare, avrebbero provocato l'eccezio­
nale tormento della critica tanto formalistica quanto interpretativa. 

Tenendo presente anche tale dato di fatto il lettore di oggi potra, 
a suo gusto, condividere i1 giudizio dell'editore secentista Salcedo Coro­
nel, o indugiarsi un istante a pensare se non sia il caso di additare, 
nel sonetto del Tasso, una piu avvertibile compiutezza di ispirazione e 
di forma, corrispondente, del resto, al piu lungo magistero d'arte, oltre 
che alla piu sofferta esperienza umana. 
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