
CUATRO NOTAS SOBRE EL <<LAZARILLO)> 

I 

Lázaro y sus amos 

¿Qué quiso escribir el autor del Lazarillo? Nada más, ni nada menos, 
que una fingida autobiografía, recortada sobre un fondo social limitado. 
Quizá tal pregunta y tal respuesta puedan parecer ingenuas, pero con
viene subrayarlas ante los intentos que se han hecho con el objeto de dar 
a la obra simbolismos y aun carácter de tesis. 

Algunos críticos han visto o sospechado ver en el Lazarillo un cuadro 
de las edades de la vida 1 ; otros, un espejo de la realidad española de 
la época, aunque espejo parcial 2; otros, pretexto para la sátira eras
mista 3 ••• En rigor, estas tres explicaciones son vulnerables, aunque alguna 
puede defenderse mejor fuera de cierto exclusivismo maleante. 

Creo que el Lazarillo es obra que se defiende -por su particular 
factura- de estos simbolismos o entrelíneas ¡Como si toda obra de la 
época debiera tener necesariamente un relieve oculto o una clave! Bien 
está la búsqueda en aquellas obras cuya constitución o arquitectura 
anticipa ya la pista o da directamente el hilo: un Guzmán de Alfarache, 

1 Cf. ARTURO MAR.Asso, Aspectos del Lazarillo de Tormes, en La Nación, de 
Buenos Aires, 7 de septiembre de 1952. 

Lázaro debió casarse muy joven. Digo esto también sin dar mayor trascen
dencia al dato; por otra parte, difícil de precisar. Las vecinas del escudero (y es el 
tercer amo) lo defienden así: 

Señor, éste es un niño inocente ... (p. 223). 

2 Cf. JULIO CEJADOR v FRAuCA, prólogo a su edición del Lazarillo de Tormes 
(Madrid, 1914, p. 8) y LUIS JAIME CISNEROS (El Lazarillo de Tormes, Buenos 
Aires, 1946, p. 33). Ver reacción de CR.oCE (Lazarillo de Tormes, en Poesía antica 
e moderna, Bari, 1941). 

3 Así, ALFREDO MOREI,-FATIO (cit. por MARCEL BATAILLON, Erasmo y Es
paña, II, trad. de A. ALATORRE, México, 1950, p. 2II). 
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un Criticón. El Lazarillo nos seduce, en cambio, como un puro juego 
de creación, más allá de su ambiente, más allá de sus personajes. La 
poesía sopla en todas direcciones, y la del Lazarillo es auténtica poesía 
aunque vuele a ras del suelo. 

Lázaro es una realidad ingenua que avanza en un mundo rastrero. 
A poco de comenzar el relato nos dice: 

Yo, aunque bien muchacho, noté aquella palabra de mi hermanico ... (p. 84) • 

Y párrafos adelante, después de la bofetada (y consecuencia) del 
ciego: 

Paresciome que en aquel instante desperté de la simpleza en que como niño 
dormido estaba ... (p. go). 

A la roña, al hambre, a las miserias, Lázaro opone la mentira, el en
gaño: 

... yo le satisfice de mi persona lo mejor que mentir supe ... (p. 170). 

Miserias y engaños coloreados por el ingenio. Así, hasta desembocar, 
finalmente, en la bajeza satisfecha. 

Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena 
fortuna (p. 268). 

Vemos en Lázaro la ostentación del aprendizaje: el querer mostrar
nos cuanto le han enseñado la vida y los amos. 

La escala ascendente del Lazarillo culmina en su vinculación con el 
arcipreste de San Salvador, ya en el último capítulo del libro. Sin em
bargo, la ascensión es puramente material. El camino tiene, en rigor, 
su descenso: a la mejoría exterior de Lázaro corresponde su punto más 
bajo en la escala moral. Ahora es la bajeza satisfecha; antes era la mi
seria rebelde o, por lo menos, combatida. La venganza -como ocurre 
en el episodio del ciego- si no se justificaba, por lo menos se explicaba 
psicológicamente mejor. Y el episodio del escudero nos muestra, con 
mayor nitidez, el <<buen natural)> del pícaro. 

La vida del Lazarillo, sus fortunas y adversidades (muchas más sus 
adversidades que su fortuna), se recorta sobre la sucesión de amamosos. 

(*) Las citas corresponden a la edición de JULIO CEJADOR, La Vida de 
Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, Madrid, 1914 ¿Cuándo se hará 
la edición que la obra merece? 
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Los amos son las etapas que marcan el aprendizaje del muchacho desde 
que deja la casa materna hasta que consigue el oficio real de prego
nero. Pero los amos llenan prácticamente toda la obra. 

¿Cuántos son? En rigor, siete, aunque se habla de ocho. No tiene nin
guna significación el <<maestro de pintar panderos>>, del cual se dice 
solamente: 

Después desto, asenté con un maestro de pintar panderos, para molelle los 
colores, y también sufría mil males (p. 253). 

En cambio, hay relieve en los siete, si bien puede distinguirse el vigor 
y desarrollo de cuatro (el ciego, el cura, el escudero y el buldero), frente 
al esquema, figuras desdibujadas que traza en el fraile de la Merced, el 
capellán y el alguacil. En general, pueden oponerse también los prime
ros -hacia la primera mitad de la obra- con los segundos, hacia el 
final del libro. 

El primer amo, es decir, el ciego, se impone de manera rotunda. Lo 
cual no supone ocultar al segundo, es decir, el cura. Se ha reparado en 
las semejanzas de estos dos. Son <<socarrones y mordaces, avaros, astu
tos, inflexibles>>, dice Luis Jaime Cisneros, 1 . El centro de sus caracteres 
lo constituye la avaricia, sobre un fondo de roña y hambre. Las diferen
cias también son notorias: en el ciego, la miseria juega grotesca ante su 
mundo de tinieblas; en el cura, la miseria se acompaña de maledicencia. 

Otras diferencias apuntan a rasgos externos en relación al sentido 
de los personajes. El ciego y su mundo andante permite el fondo cam
biante de la calle. Visión recortada de calles y posadas: mundo andante. 
En cuanto al cura, o, mejor, la vida del Lazarillo al servicio del cura, 
se encierra entre las cuatro paredes de un cuartucho y se centra en un 
arcón y en unos bodigos. Mundo estático o menos cambiante: la casa. 

Con el tercer amo -el escudero-, la perspectiva cambia en forma 
rotunda, aunque no es una contrafigura, ni mucho menos, de las dos ante
riores. En él vemos miseria y apariencia. Simulación limitada, vanidad y 
egoísmo. La manera en que abandona a Lázaro sirve también para me
dirlo negativamente. La simpatía que el lector siente por el escudero es, 
más bien, comparativa2• 

1 L. J. CISNEROS, en el buen prólogo a su edición del Lazarillo, p. 6r. 
2 Por eso es muy discutible la comparación que establece AMADO ALONSO 

(aclaro, un Amado Alonso juvenil): ~trasunto del inmortal Hidalgo de la Mancha>> 
lo llama. (Ver A. ALONSO, Lo picaresco en la literatura, de 1929; en Institución Cul
tural Española, Anales, III, 2, Buenos Aires, 1953, p. 393). 
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Tiene vergüenza de la roña y para atenuarla construye frágiles hilos 
de fantasía. Recurre a la mentira. No es, por lo tanto, un caballero que 
se sobrepone a la pobreza, sino un aparente megalomaníaco que utiliza 
la mentira para simular lo que no tiene. (<cSu vivir interior -dice Amé
rico Castro- se resuelve en pura actitud, consiste en un querer ser hi
dalgo, reflejado en la postura aparenciah>) 1 • Claro que, con todo su lastre, 
el escudero se coloca encima de los dos amos anteriores. Curiosamente, 
es ahora el pícaro el que alimenta a su amo y es, finalmente, el amo el 
que abandona a Lázaro. 

Escudero y pícaro se recortan -en intencionado ámbito- entre 
calle y casa. Calle y casa típicas. 

Después del escudero debemos saltar al quinto amo, es decir, el bul
dero, para encontrar otro ejemplar digno de los citados. El buldero es 
el último amo bien trazado que pasa por las páginas del libro. La fiso
nomía asoma distinta puesto que su presencia no se siente tanto en rela
ción a Lázaro como en relación a los demás. Lázaro es el testigo que expone 
las trapacerías de su amo. Engaño, desvergüenza y, sobre todo, astucia 
y audacia, son los rasgos caracterizadores del buldero. 

El ámbito propicio del buldero es la iglesia, aunque no sea éste el 
exclusivo. Este es también el que, de acuerdo a la extensión, presenta 
más delicadas conexiones con la religión. 

Por último, fuera ya de los amos propiamente dichos, un personaje 
que ofrece sinuosidades dignas del mejor amo de Lázaro: el arcipreste 
de San Salvador ... 

JI 

Elaboración 

Creo que hay que descartar la idea de un personaje literario, popular 
o folklórico, que antes de la obra presenta -ya como Lázaro- rasgos 
del personaje. Digo esto al ver que más de una vez se ha pensado en 
diferentes textos, para derivar de aquí la obra: Particularmente, debemos 
dejar a un lado a aquel Lazarillo que aparece en un único pasaje de La 
lozana andaluza, singular libro publicado por Francisco Delicado (?) en 
I528. Allí se lee: 

1 AMÉRICO CA.s~RO, Aspectos del vivir hispánico, Santiago de Chile, 1949, 
p. 45 (ver, también, pp. 20-21). 
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... que yo no soy Lazarillo, el que cabalgó a su abuela ... 1 

(La transcripción -tan breve- guarda, sin embargo, unidad con la 
obra.) 

Ninguna relación hay, salvo la circunstancial de la proximidad en el 
tiempo, entre este Lazarillo y el que llena la obra anónima. 

Tampoco tiene mayores fundamentos la cita de los Lázaros bíbli
cos, aunque aquí sí conviene aclarar algo. 

Me parece que puede explicarse de manera satisfactoria la elección 
del nombre. El autor lo llama Lázaro, y no de otro modo, teniendo en 
cuenta algunos atributos del Lázaro que figura en la parábola de Epu
lón (pobreza, mendicidad, laceria 2, vida miserable), ver Evangelio de 
San Lucas, XVI, 19-31, caracteres que corrían en refranes de la época 3• 

Vale decir que, de todos modos, lo único defendible estaría en la elección 
de un nombre propio por lo que ese nombre connota entonces. Cosa que, 
por otra parte, el autor toma con bastante libertad, puesto que el La
zarillo de Tormes va a ser, especialmente, el muchacho de vida mísera. 
Y, como triunfo de su arte, va a salir del libro una nueva y fundamental 
fisonomía del nombre, aquella que -con valor y categoría de nombre 
común- ha borrado las otras: la de guia de ciego. 

A un primitivo y muy amplio carácter del protagonista, el autor 
agregó posibles fuentes literarias. Con todo, la particular factura de la 
obra, al mismo tiempo que parece admitir como valederas ciertas fuen
tes, nos defiende de peligrosas generalizaciones. Por ejemplo -y a par
tir de los estudios de Morel-Fatio-- 4 es corriente aceptar que episodios 

1 FRANCISCO DE:LICADO, La lozana andaluza, mamotreto XXXV. 
En La lozana andaluza se habla, sí, de Pedro de Hurdemalas: 

<<Pedro de Hurdemalas no supiera mejor enredar como ha hecho este 
bellacazo ... >> (mamotreto LI). 

2 Aunque no establezco relación etimológica, un erudito y amplísimo estudio 
de YAKOV MA:LKIE:L descarta como origen de la familia léxica Lazerar, Laz(d)rar, 
Lazeria el nombre bíblico Lazarus (es decir, el santo, y vinculado a la lepra), acep
tado por muchos. MALKIEL se inclina por otra etimología, la del latín, Laceran 
(ver Yakov Malkiel, La familia léxica Lazerar, lazdrar, lazeria, en la NRFH de 
México, 1952, VI, núm. 3, pp. 209-276). 

3 Ver GONZALO CoRREAS, Vocabulario de refranes y frases proverbiales, ed. dt.. 
Madrid, 1924, pp. 296, 403, etc. Es justo decir que CEJADOR repara en esto. En 
cambio, resulta grotesca la distinción que establece entre el Lazarillo y el perso
naje que nombra ]DAN DE TIMüNEDA en Los menechmos (1559), este último, indu
dable alusión al Lazarillo de Tormes. 

4 A. MOREL FA'flü, Études sur l'Espagne [Primera serie], Paris, 1888. Sin 
duda, MüREL-FATIO exagera fuentes literarias. 
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del ciego pueden derivar de cuentos o farsas francesas de la Edad Me
dia. Además, se admite que el episodio del jarro de vino guarda seme
janza con un dibujo de un manuscrito de las Decretales de Gregario IX 
(siglo xrv), y que el episodio capital del buldero es similar a una Novella 
de Masuccio de Salerno. Pero también Alfonso Reyes nos recuerda que 
entre los Cuentos amenos atribuídos a Hierocles figura el del mozo que 
por una perforación hecha en el jarro de su amo se le bebía el vino 1• En 
fin, episodios que entroncan con formas y desarrollo típicos de cuentos 
populares de dHícil cronología y que quizás el autor del Lazarillo bebió 
en fuentes orales 2 • 

Sin duda se han exagerado las fuentes del Lazarillo, obra que, como 
todas las que sobreviven por su individualidad, tiene el poder de ocultar 
o debilitar posibles precedentes, más aún si esos precedentes son mi
núsculos o muy parciales. 

La unidad de la obra concurre a dar esa impresión de libro macizo, 
sin materiales ajenos, o sabiamente asimilados. Las fuentes probables 
más bien afirman la unidad de recreación: en todos los casos, el autor 
<<españoliza», da un perfil local al episodio, en procedimiento que nos 
recuerda, a la distancia, el procedimiento de Juan Ruiz. 

¿Responde la obra a un plan trunco? 

En un libro como el Lazarillo podemos plantearnos esta pregunta. 
La construcción del Lazarillo pareciera indicar partes truncas, sin que 
por eso pierda la obra estructura de obra completa en lo que realmente 
conocemos. Pero es evidente que -más allá del placer de la lectura
el librito presenta detalles dignos de atención. 

Los tres primeros capítulos tienen compacto y proporcionado desa· 
rrollo: el primero o el ciego; el segundo o e1 cura; el tercero o el escudero. 

1 Cf. ALFONSO REYES, Nuevas vejeces, en De viva voz, México, 1949, pp. 220-221. 

<•Conocido es el origen medieval de la treta>>, dice equivocadamente GONZÁLEZ 

PALENCIA (Del «Lazarillo•> a Quevedo, Madrid, 1946, p. 13). 
2 Sobre todo en los cuentos y relatos breves es dificil a veces señalar una 

fuente indudable. El Lazarillo lo prueba. 

<<De esto -dice EowiN E. PLACE- resulta siempre muy atrevido, 
y a veces inútil, procurar probar que, sin duda alguna, tal o cual argu
mento novelesco arranque directamente de determinadas fuentes lite
rarias; porque puede ser -y a menudo es verdad indiscutible- que dicho 
argumento ya se encuentre desde hace siglos en forma de cuento popular 
transmitido oralmente de generación en generación& (EDWIN E. PLACE, 

Manual elemental de novelística española, Madrid, 1926, pp. 21-22). 
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Saltando algo sobre el cuarto (o el fraile de la Merced), llegamos al quinto 
(o el buldero) en que se retoma y prácticamente termina la proporción 
y orden que distingue la obra hasta aquí, sin por esto decir que después 
se desordena. Lo que quiero remarcar es que la obra pierde el carácter 
simétrico que conserva hasta ese capítulo y que se ve en el hecho de pre
sentar un amo por capítulo y hasta en la enumeración de los amos, cosas 
que se pierden después. 

Y no son sólo rasgos externos -en última instancia, de relativo 
valor- los que muestran esta estructura. También el relato se debilita 
en los dos últimos capítulos, aunque el séptimo levante en la nueva pers
pectiva y personajes (cargo de pregonero, arcipreste de San Salvador, 
casamiento). 

Los tratados primero, quinto y séptimo presentan -en la edición 
de Alcalá- algunas breves interpolaciones que se recogen con frecuencia 
en ediciones modernas. Esos párrafos -repito- son breves y ni quitan 
ni agregan relieve a la obra. Eso sí, comparando la edición de Alcalá con la 
de Burgos (base fundamental del texto), puede admitirse que posible
mente se trate de tímidas adiciones de mano ajena, aunque no desen
tonan en el cuerpo total del Lazarillo. Por lo tanto, distan esas interpola
ciones de ofrecer problemas complicados a la investigación (sobre todo, 
si pensamos en trabajosos y recordados ejemplos). 

Es bastante difícil aceptar que la primera edición conocida sea la 
de Alcalá. No tanto porque resulte incomprensible una edición con san
grías con respecto a una anterior, como por el hecho de que los agrega
dos que presenta la edición de Alcalá en relación a la de Burgos no alte
ran mayormente el texto, no introducen episodios que desentonen o no 
se justifiquen, o que obliguen a la poda sustancial... Sobre esta base -con
cluyo- apoyo mi convencimiento, si bien, reconozco no constituye pro
blema fundamental. 

Erasmismo y medievalismo 

¿Hay rasgos erasmistas en el Lazarillo? 
El problema que supone vincular el Lazarillo con el erasmismo se 

ha planteado numerosas veces y casi siempre en situaciones extremas. 
Por una parte, la exagerada postura de los que consideran toda 

sátira anticlerical como erasmismo, o de un Cejador, a quien el posible 
erasmismo del Lazarillo no interesa tanto por el erasmismo en sí como 
por lo que puede pesar para inclinar hacia Horozco la probable pater
nidad de la obrita. 
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Por otro lado, la actitud de un Bataillon 1, un Américo Castro 2, que 
niegan carácter erasmista al Lazarillo, aunque Bataillon es menos exclu
yente que Castro. (El Lazarillo -según Bataillon- es obra de fuerte 
raíz medieval, no erasmista, aunque no dejó de aprovecharse de la atmós
fera erasmista.) 

Creo que, aceptando en principio el rigor de este último (es decir, 
partiendo de que el Lazarillo no es obra decididamente erasmista), es 
valedero admitir hilos sutiles que reconocen o toman color erasmista. 

A su vez, la época en que apareció el Lazarillo (en sus ediciones 
conocidas) refuerza esta idea. Si el autor simpatizaba realmente con el 
erasmismo, le era de todos modos difícil mostrar esa simpatía, aunque 
la obra apareciera como anónima. Y, en este caso, no nos olvidemos que 
estamos juzgando una obra conocida y no un autor desconocido. 

Insisto, pues la proclamación clara y sin peligros de ideas erasmistas 
en España era ya peligrosa. Mucho más, para una obra <popular>>. Aun
que algunos traten hoy de quitar rigor, recordemos que el Lazarillo apa
reció en plena época del Concilio de Trento. 

Dentro de este fondo, el Lazarillo -creo- recoge elementos eras
mistas, aunque no tienen un peso decisivo en el libro, como tampoco lo 
tiene la abundancia de gente de iglesia -como señal de erasmismo
que se satiriza allí. No es el número ni la acumulación, sino algunas 
particularidades llamativas las que prueban cómo, dentro de la trama, 
hay un tenue erasmismo en el Lazarillo. 

Entre otras cosas, el episodio del buldero no puede reducirse -como 
hace Bataillon- a señalar que es un novellino medieval. Puede ser, ori
ginariamente, pero el carácter del episodio -como el de otras fuentes 
posibles- se revitaliza, gana nueva y peligrosa dimensión en relación a 
la época en que el Lazarillo aparece. Lo que importa aquí es que, dentro 
de su tiempo, pueda vincularse al erasmismo. Todas las épocas ofrecen 
multitud de rasgos que vienen de atrás, pero que adquieren nueva vida 
y especial significación en el momento que reaparecen ... 

También del Lazarillo se desprenden burla y sátira hacia aquellos 
(particularmente los hombres de iglesia) que no observan la caridad 
cristiana. Y no hace falta hacer distinciones entre órdenes monásticas 

1 M. BATAILLON, Erasmo y España, II, pp. 2II-213. 
2 A. CASTRO, Aspectos del vivir hispánico, p. 45· La referencia no tiene aqui 

nada que ver con el particular (y, a veces, exagerado) valor testimonial que AMÉ
RICO CASTRO atribuye a ciertas citas literarias. En este caso, el escudero, que le 
sirve para establecer, si, un contacto vital entre este personaje - utopia- y el 
erasmismo. En cambio, ~el inocente anticlericalismo dt>l Lazarillo -dice- nada 
tiene de erasmista•>. 
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y clero secular. Además, no olvidemos que hay dentro del erasmismo 
una dirección eminentemente literaria, en lo que puede separarse, direc
ción que llega con vigor hasta Cervantes 1. Aquí cabe, sin duda, el Laza
rillo (por ejemplo, el capítulo del escudero quizás deba algo al Elogio de 
la locura, XLV). En fin, hasta proximidades existentes entre el Diálogo 
de la lengua de Juan de Valdés y aspectos esenciales de la lengua del 
Lazarillo refuerzan -como veremos- una vinculación que conviene 
admitir siempre que no se llegue a exageraciones o vaguedades. 

Estas son, me parece, las relaciones más estrechas que se marcan 
entre el erasmismo y el Lazarillo. Después de esta breve disquisición no 
deja de ser curioso notar que nos acercamos a algunas de las conclu
siones de Bataillon: 

El anticlericalismo popular de la novela picaresca, su falta de respeto a los po
derosos, encontraban apoyo, en fin de cuentas, con el nuevo anticlericalismo de 
los clérigos, en su afán de poner el cristianismo del corazón por encima de las jerar
quías de toda especie. Y si se considera no ya el espíritu de la nueva novela, sino 
su forma, se observa que el Coloquio erasmiano abría muchísimos caminos al arte 
literario, inclusive el de la biografía aventurera ... 2 . 

Lo que sí me parece conveniente es reaccionar contra la difundida 
idea de ver en el Lazarillo, sobre todo a través de posibles fuentes, una 
obra de raíz y aun sentido medieval. 

Si bien con reservas, como hemos visto, aceptamos que episodios del 
ciego y del buldero derivan de fuentes medievales. Pero lo que da el sello 
característico de la obra (sobre todo, como gran obra) escapa a ligadu
ras de fuentes más o menos reconocibles. 

El Lazarillo es mucho más que un jeu medieval: es nada menos que 
el nacimiento de un género nuevo, con un héroe nuevo, género y héroe 
revolucionarios en las letras. Lo que perdura y lo encumbra -sostenido 
por firmes pies- es señal de una nueva época y no la supervivencia de 
líneas anteriores. Lo que caracteriza a una obra no son sus fuentes lite
rarias sino su espíritu. Por eso, más lejos aún, pudiera decirse que es el 
vigoroso anuncio que encontrará más tarde cabal identificación. Como 
si el pícaro fuera, evidentemente, personaje literario de esencia barroca. 

1 Ver ahora el lúcido estudio de ANTONIO VII,ANOVA, Erasmo y Cervantes, 
Barcelona, 1949. 

2 BA'l'AILLON, Erasmo y España, II, p. 213. 
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III 

Nota sobre la lengua 

En el Lazarillo la lengua contribuye a reforzar el particular realismo 
que caracteriza a la obra. Vale decir, que la lengua se acomoda íntima
mente al relato y contribuye a una fundida unidad. En este sentido, 
supone un avance con respecto a las escenas de La Celestina, que -como 
obra en prosa- es precedente indudable. 

En el prólogo del Lazarillo el autor se disculpa de su <(grosero estilo>>. 
Si tenemos en cuenta las declaraciones y confesiones que un autor hace 
por lo común en el prólogo de su obra, lo de <(grosero estilo>> puede enten
derse como una prueba más de modestia real o aparente. Pero claro 
que tiene mayor justificación interpretar la frase poniéndola en su tiempo 
y, sobre todo, comparando la lengua del Lazarillo con estilos que enton
ces prevalecían, en particular, el más medido y adornado de Antonio 
de Guevara 1• 

Mejor aún que de <(grosero estilo>> (si es que no hay aquí alguna alu
sión que se nos pierde), hay que hablar de <(estilo llano>>. Lengua viva, 
nerviosa, <matural», con intencionados rasgos de la lengua hablada. La 
frase breve y desnuda de disgresiones, el diálogo animado. Sin embargo, 
la lengua del Lazarillo no es la lengua hablada trasmutada al libro. Bien 
se ve que es lengua literaria y de quien conoce a fondo su espíritu. La 
naturalidad y vigor de su prosa son el esfuerzo consciente de un hombre 
que comprende que las cosas que hablan en el libro no pueden hablar 
sino con esa lengua. 

Insisto en el carácter de su lengua como intento consciente. En un 
pasaje del relato se refiere Lázaro a ron gentil y bien cortado romance, 
y desenvoltísima lengua>> (pág. 228). Y esa es definición que cabe para 

1 Prosa de Guevara, «rica en simetrías, contrastes, expresiones dobles y 
retruécanos•> (ver MARiA RosA LIDA, Fray Antonio de Guevara, RFH. VII, 1945, 
p. 376). 

Ver también critica de MATAMOROS al estilo de Guevara: «Estimo que en este 
orden [hablar culta y brillantemente] no tendría igual en España, si reprimiese 
el torrente de su palabra, que se desborda ... >>. (ALFONSO GARciA MATAMOROS, 
Pro adserenda hispanorum eruditione, texto, trad. de José López de Toro. Madrid, 
1943. p. 219). 

Cf., por último, G. M. BERTINI, Lazarillo de Tormes, en Il teatro spagnuolo del 
Primo Rinascimento, Venecia, 1946, p. 212. 
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la riqueza y propiedad del Lazarillo, secreto de su modernidad incues
tionable. 

Una de las virtudes remarcables del Lazarillo es la sobriedad. (De <<so
briedad magistral>> habló Menéndez Pidal)l. Y la sobriedad alcanza no 
sólo a la lengua sino a la arquitectura general de la obra, en este librito 
de pocas páginas, de muy pocas páginas para la abundancia de episodios 
que encontramos. 

El Lazarillo es obra que responde, por su sentido lingüístico, a idea
les inconfundibles del siglo xvr. Mejor dicho -y con el afán de precisar 
límites- a ideales lingüísticos típicos de mediados de ese siglo 2• Aún 
más, veo en el Lazarillo una llamativa proximidad con fundamentales 
declaraciones del Diálogo de la Lengua, de Juan de Valdés, obra poco 
anterior (en elaboración) al Lazarillo. 

Así, el autor anónimo puede también escribir las señaladas palabras 
del Diálogo: << ... el estilo que tengo me es natural, y sin afectación nin
guna escrivo como hablo, solamente tengo cuidado de usar de vocablos 
que signifiquen bien lo que quiero dezir, y dígolo quanto más llanamente 
me es posible, porque a mi parecer en ninguna lengua está bien el afe
tacióm3. 

Y estas otras: << ... todo el bien hablar castellano consiste en que digáis 
lo que queréis con las menos palabras que pudiéredes ... >> 4 • 

¿Y aquel <<gentil y bien cortado romance, y desenvoltísima lengua>>, 
que se menciona en el Lazarillo no es también aquel juicio del Diálogo: 
<<Buena parte del saber bien hablar y escrivir consiste en la gentileza y 
propiedad de los vocablos de que usamos>>? 5• En rigor son casi las mismas 
palabras ... 

En la obra de Juan de Valdés hay una llamativa reiteración en los 

1 <<Cada palabra va derecha a lograr un marcado efecto pictórico y satirico>>. 
(MENÉNDEZ PIDAI,, Antología de prosistas castellanos, Madrid, 1932, p. 84). 

2 Puede seguirse -con algún reparo- la clasificación en periodos del siglo XVI, 

de MENÉNDEZ PIDAI,. Dentro de ellos, el Lazarillo corresponde, sin duda, al segundo. 
(Ver El lenguaje del siglo XVI, en La Lengua de Crist6bal Col6n y otros estudios, 
Buenos Aires, 1942, pp. 51-90.) 

3 JUAN DE V AI,DÉS, Diálogo de la lengua, ed. de J. F. MONTESINOS, Madrid, 
1928, p. 150. 

4 JuAN DE V AI,DÉS, Diálogo de la lengua, p. 155. 
Es verdad que ANTONIO DE GUEVARA había escrito en El reloj de príncipes que 

<<Toda la excelencia del escrebir está en que debajo de pocas palabras se digan 
muchas y muy graves sentencias>>. Pero también sabemos que Guevara no cum
plió el consejo (Ver M. R. LIDA, Fray Antonio de Guevara, p. 375). Juan de Val
dés está más cerca de la prédica. 

6 JUAN DE VALDÉS, Diálogo de la lengua, p. 100. 
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refranes. A falta de la autoridad de textos cultos -dice Lapesa1-, Val
dés apoya sus reglas con ejemplos tomados del refranero. Si la lengua era 
<wulgan> todavía, nada tan explicable .como acudir a la sabiduría popu
lar condensada en estos dichos breves. Por eso, Juan de Valdés culmina 
nutridos ejemplos y elogios con sus palabras: <<tenemos ya averiguado 
que lo más puro castellano que tenemos son los refranes ... )>2• 

En el Lazarillo, el refranero español aparece no sólo a través de las 
sentencias populares que se citan a lo largo del libro, sino -lo que tiene 
indudablemente mayor importancia- como semilla valiosa de fecun
didad lingüística. 

Mi viuda madre -dice Lazarillo a poco de comenzar-, como sin marido y sin 
abrigo se viese, determinó arrimarse a los buenos por ser uno dellos ... (p. So). 
por no echar la soga tras el caldero ... (dice poco después, p. 86). 

Y más adelante: 

Arrimábase a este refrán: Más da el duro que el desnudo (p. 105). Con todo, 
parescióme ayudarle, pues se ayudaba y me daba camino para ello ... (p. 192). 
Señor, le dije, yo determiné de arrimarme a los buenos ... (p. 263) 3 • 

Las coincidencias van más lejos. El Lazarillo defiende con ejemplos 
lo que Juan de Valdés había estampado en su Diálogo, a pesar de su 
elogio de la concisión: las parejas de sinónimos que pueden admitirse en 
el buen estilo 4• Es cierto que Valdés no hace sino reconocer un uso 
corriente en obras literarias, pero también es cierto que estilisticamente 
se defiende esta aparente redunqancia. 

1 RAF AEI, LAPÉSA, prólogo a su edición del Diálogo de la lengua (selección) 
Zaragoza, s. a. (Ebro), p. 15. 

2 JuAN DÉ VAI,DÉS, Diálogo de la lengua, p. 181. 
3 Lazarillo de Tormes, p. 86. Ver también pp. 92, 105, 126, 150, 151, 152, 

177, 192, 195, 203, 2II, 243, 263. 
Cf. con algunos de los numerosos refranes citados por JuAN DÉ V AI,DÉS: <<Allé

gate a los buenos y serás uno dellos>) (ya en Santillana. Lo cita V AI,DÉS, Diálogo, 
página 51). «Más da el duro que el desnudo>) (ya en Santillana. Lo cita VAI,DÉS, 
Diálogo, p. 84). <<No hace Dios a quien desampara>) (VAI,DÉS, Diálogo, p. 97). 
«A escudero pobre, mozo adineradO>) (V AI,DÉS, Diálogo p. 130). <<Ayúdate y ayu
daráte Dios>) (VAI,DÉS, Diálogo, p. 48). 

4 Ver JuAN DÉ VAI,DÉS, Diálogo de la lengua, p. 195. Posteriormente tuvo 
variedad y particularidades: el ejemplo cervantino es uno de los mejor recordados 
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Cuenta el Lazarillo: 

Con el cual él vino a casa tan ufano como si tuviera el tesoro de Venecia, y 
con gesto muy alegre y risueño me lo dió ... (p. 203) . 

... conocí como había sido industriado por el industrioso e inventivo de mi amo 
(p. 242). 

Es decir, artificio literario dirigido al <<encarecimiento>>. De todos 
modos, forma típicamente literaria. 

I,argo fuera detenerse en otras generalidades comunes al Diálogo y 
al Lazarillo. Además, tampoco me interesa, en esa dirección, trazar para
lelismos coincidentes para mostrar a Juan de Valdés como posible autor 
del Lazarillo. No es éste asunto que me atraiga con los elementos a mi 
alcance 1• 

Ahora, después de los ejemplos aducidos, será bueno reparar en alguna 
desviación. Quizá la más importante sea aquella referente a los verbos 
al final de la oración. <<En el estilo mesmo -dice Valdés del A madís
no me contenta donde de industria pone el verbo a la fin de la cláu
sula>> 2• << ... No pongas el verbo al fin de la cláusula cuando el de suyo no 
se cae, como hacen los que quieren imitar a los que scriven mal latín» 3• 

El Lazarillo, a poco de comenzar, nos da el ejemplo particularizador 
de tres cláusulas que terminan con verbo: 

1) Y probósele cuanto digo y aún más ... hasta ciertas herraduras que por man
dado de mi madre a un herrero vendió. 

2) Al triste de mi padrastro azotaron y pringaron e a mi madre pusieron pena 
por justicia, sobre el acostumbrado centenario, que en casa del sobredicho Comen
dador no entrase ni al lastimado zaide en la suya acogiese. 

3) Por no echar la soga tras el caldero, la triste se esforzó y cumplió la senten
cia... Y alli, padesciendo mil importunidades, se acabó de criar mi hermanico, 
hasta que supo andar e a mi hasta ser buen mozuelo, que iba a los huéspedes por 
vino e candelas y por lo demás, que me mandaban (pp. 86-87). 

Claro que esto no hace sino reforzar el carácter medidamente lite
rario de la lengua del Lazarillo, dentro de la cual no hay contradicción 

1 MoREI,-FA'riO ya indicó que el autor del Lazarillo podia buscarse -funda
mentalmente- en los hermanos Valdés y su circulo. Por lo que sé, se apoya en 
posibles ideas erasmistas del Lazarillo. CEJADOR-defendiendo a Horozco- rechazó, 
con razones muy suyas, la paternidad de alguno de los Valdés (ver prólogo a su 
edición, pp. 29-30; cf., también objeciones de GONZÁLEZ PALENCIA, en Leyendo el 
<<Lazarillo>>, pp. 28-29). Quizás las relaciones aducidas ahora detienen un poco la 
aguja: naturalmente, nada más que un poco ... 

2 JUAN DE VALDÉS, Diálogo de la lengua, p. 170. 
3 JuAN DE VAI,DÉS, Diálogo de la lengua, p. 154. 
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ni mucho menos en el uso consciente y habilísimo de formas populares 
y, en especial, de formas de la lengua hablada. Citemos sin recurrir a 
aumentativos y diminutivos: rascuñar 1 ensangostar z, meytad a 
¿cofadría? 4• En sitio visible, una nueva perspectiva dentro del carác
ter activo, vivo, que particulariza a muchos párrafos de la lengua del 
Lazarillo, la vemos en un interesante ejemplo del dativo ético: 

!Marido y señor mío! ¿Adónde os me llevan? A la casa triste y desdichada ... 
(p. 205). 

Lo aislado del ejemplo no le quita fuerza, y, más bien, gana inusitado 
brío en boca de la mujer y en la circunstancia. Hay que tener en cuenta 
también -como lo señala Keniston 5 - su relativamente escaso uso 
en testimonios literarios de la época. 

Todo esto, al lado de formas cultas o, simplemente, cortesanas. Den
tro del vaivén que marcan notas (para ser así fiel a la estructura del libro). 
recuerdo aquí que el autor del Lazarillo prefiere planto a llanto 6• 

El autor del Lazarillo muestra también una particular, una poco 

1 CovARRUBIAS trae <<Rasguño y rascuño>>. (Ver Tesoro de la lengua caste
llana o española, ed. de Barcelona, 1943, p. 896.) Rascuñar aparece registrado en 
el Diccionario de Autoridades: «lo mísmo que rasguñan>, con citas de La Celestina 
y Fray Luis de Granada. 

2 Ensangostar aparece registrado en el Diccionario de Autoridades, pero la 
única cita que trae es la del texto del Lazarillo. 

Valdés atribufa a Nebrija preferencia del prefijo en por sobre el prefijo a, y 
señala esa preferencia como una de las pruebas del andalucismo. (Diálogo de la 
lengua, p. 95.) No es éste el caso. 

3 En el siglo xvr coexisten las formas mitad y meytad (o meitad). De este par
titivo numeral Keniston recoge ejemplos de meytad en ]IMÉNEZ DE CrSNEROS 
(Cartas a Diego López de Ayala) y en la anónima Cuestión de amor de dos enamo
rados (ver HAYWARD KENISTON, The sintax of castilian prose, Chicago, 1937. 
p. 234). 

' Sólo figura en la ed. de Alcalá. Esta metátesis aparece registrada en el Dic
cionario de Autoridades. CARMEN FoNTECHA la cita en su Glosario (Madrid, 1941} 
con referencias a esta edición del Lazarillo y el Quijote. <<CofadreS>> trae un texto de 
la vida del picaro. (Ver RHi, París, 1902, IX, p. 319.) Pero leemos antes: <<Esta
blecieron una cofradia ... >> 

• H. KENISTON, The sintax of castilian prose, pp. So-81. Sobre otras particu
laridades de la sintaxis del Lazarillo, ver PEDRO HENRiQUEZ UREÑA (sobre el 
uso del neutro ello), en Ello, RFH, I, 3, 1939, pp. 213-215. 

6 Ver p. 238. Cf., JUAN DE VA.I,DÉS, Diálogo de la lengua: 

<<Marcio: -Y cuál os contenta más, llanto o planto? 
Valdés: -Por mejor tengo decir planto>> (p. 77) 
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común gracia para el juego del vocablo. Gracia acorde con la de los 
diversos episodios de la obra, sin que importe por ahora distinguir entre 
los que creó y los que pudo tomar de libros o labios ajenos. 

Juego del vocablo en quien conoce bien la lengua que maneja: repe
ticiones, simetrías, paranomasias, antítesis ... 

Hallóse en frío con el frío nabo. Alteróse e dijo: 
-¿Qué es esto, Lazarillo? 
-Lazerado de mí, dije yo ... (p. 112). 

Y otro día, en saliendo de casa (el cura), abro el paraíso panal ... (p. 142). 

Yo, por consolarme, abro el arca y, como vi el pan, comencélo de adorar, no 
osando recibíllo ... (p. 145). 

La lengua del Lazarillo no es lengua que impresione por la abundan
cia y lujo del neologismo. Queda eso para otros escritores. El autor del 
Lazarillo (y por esto tiene también los pies fuertemente apoyados en su 
siglo) se caracteriza más por la selección que por la invención. Si por ahí 
encontramos algún raro neologismo de forma (por ejemplo, rostrique
mado) 1, ese neologismo no hace sino proclamar su rareza. 

Por último, vale la pena decir que Luis Jaime Cisneros ha hecho notar 
cierta inclinación rítmica en la prosa del Lazarillo, con la novedad de 
que las frases rítmicas se acumulan en los párrafos largos 2• De nuevo, 
construcción literaria, puesto que no necesitamos recurrir al consabido 
ejemplo de los octosílabos. 

Concluyo, ya fuera de ejemplos más o menos abrumadores. En el 
Lazarillo se aproximan, pues, lo culto y lo popular. Proximidad para ser 
fiel, por una parte, al ámbito propicio en que la obrita se desarrolla, y, 
por otra, al espíritu culto que es el que, sin lugar a dudas, habla a través 
de la visión particularísima del pícaro. Es decir, obra de arte que procura, 

1 Rostriquemado aparece en uno de los trozos que agrega la ed. de Alcalá. 
Al lado (<<Cuando él vido que los rostríquemados ... •>) encontramos la forma ver
bal vido, que ya se iba haciendo arcaica. 

Cf., en esta línea de compuestos, boquicerrada (JUAN DE VALDÉS, Diálogo de la 
lengua, p. 147), desuellacaras (AI.FONSO DE VAI.DÉS, Diálogo de las cosas ocurri
das en Roma, ed. de Madrid, 1928, p. 185), rostrituerta (CERVANTES, Persiles y Si
gismunda, JI, ed. de Madrid, 1914, p. 73), boquifruncida (ESPINE!., Marcos de Obre
gón, II, ed. de Madrid, 1951, p. 235). Sobre el caso especial de boquirrubio hay una 
serie de notas de AMÉRICO CASTRO ( R FE, de Madrid, 1916, III, pp. 409-412; 
IV, 1917, p. 64, y VI, 1917, pp. 290-298), con citas del Quijote, del Guzmán, de 
GóNGORA, de La Pícara Justina, de SALAS BARBADILLO, etc. Agregar GRACIÁN, 
El Criticón, I, XIII; Il, I. 

2 Lurs JAIME CrS~'EROS, prólogo a su ed. del Lazarillo, pp. 78-82. 
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a través de la lengua, resolver el problema del especial personaje auto
biográfico, personaje que no es, por supuesto, el autor. 

Un bajar hasta la realidad minúscula, pero sin bajar del todo aunque 
parezca hundirse en el suelo. El autor conoce la realidad descrita, y 
más que trazada a la distancia está vista de cerca en la realidad de todos 
los días. Un ojo avizor recoge y selecciona, y un espíritu culto (educación, 
lecturas) procura encontrar la media distancia que acerca esa realidad 
efímera y el arte que no muere. 

Estilo de escritor, de gran poeta que crea un mundo literario, un gé
nero y una lengua narrativa nueva. O, si preferimos circunscribirnos al 
decir de refranes, caro al autor, <<estilo de poeta, placentero y breve>>, 
para oponerlo a aquel «estilo de licenciado, enfadoso y largo>>, que nos 
cita el maestro Gonzalo Correas. 

IV 

Sobre el <'.Lazarillo>> y la novela espaiiola 

Con el Lazarillo ya se puede hablar de <<la novela española>>, una no
vela que afirma intransferibles cosas españolas -cosas y nombres- en 
el cuerpo de la obra. Antes, está el apólogo, la obra satirica de carácter 
novelesco, la novela sentimental, los libros de caballerías, de ámbito 
menos nacional 1• Más bien, la obra de entretenimiento como enseñanza 
o evasión. 

En cambio, el Lazarillo supone una perspectiva nueva, inusitada, 
sobre todo si pensamos en la línea de la novela. No tanto, en otras líneas 
(pensemos en el Libro de buen amor, en La Celestina y su descendencia). 
Y esto -ya en pleno siglo XVI- no es sólo cuestión minúscula de gé
neros literarios. Aquí, por lo menos, se justifica la distinción, ya que, 
dentro de la literatura de la época, el género no sólo tiene que ver con 
caracteres esenciales de la obra (que es lo que importa, en definitiva), 
sino que configura también un público especial de lectores. 

,·Lazarillo como reacción contra los libros de caballerías? Esta es 
una interpretación muy cómoda y muy simétrica. (Hay también un arte 
de explicar todo por reacciones: química de la crítica literaria.) N o tanto, 
particularmente si reparamos en el vigor de la línea de La Celestina. No 
es culpa de la obra atribuída a Fernando de Rojas (es, más bien, su altura) 

-
1 Cf . .ALONSO ZAMORA VICENTE, Lázaro de Tormes, libro español, en La Na-

ción, de Buenos Aires, 30 de abril de 1950. 
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que la descendencia más ceñida alcance poco valor. (Con esto separo los 
buenos ejemplos en que el modelo aparece recortado y centrado en per
sonajes y escenas.) 

El Lazarillo aparece en un momento de brillo de la prosa novelesca 
en Europa. En el siglo xvr hay tipos continentales y hay ya un públicc. 
ávido de novelas. La imprenta contribuye a saciar el apetito... Hay 
también la difusión de la novela corta, la <movella>> italiana, aunque el 
género se impondrá, en realidad, durante el siglo siguiente. 

Las primeras líneas del prólogo del Lazarillo -<<cosas tan señaladas 
y por ventura nunca oídas ni vistas, para noticias de muchos>>-, valen 
casi como exacta definición de la novela corta, de esa novela que alcanza 
madurez en Italia (ejemplo y descendencia del Decamerón) y de ahí 
-con su sello- se extiende por Europa a partir del siglo xv. En España, 
es sabido, la auténtica <<nacionalización» -ya personalización- corres
ponde a Cervantes en sus famosas Novelas ejemplares 1• 

Volviendo al prólogo del Lazarillo -y a través de las palabras cita
das- pudiera pensarse que por eso, y aun por la extensión del librito, 
que el Lazarillo es una típica novela corta. Por fortuna, la distinción entre 
novela corta y novela larga no puede depender de la extensión, aunque 
-como dirá Perogrullo- comúnmente la <<novela corta>> es más corta 
que la <<novela larga>>. No, las diferencias son internas, y, más allá de la 
aparente brevedad del Lazarillo (brevedad en las páginas del librito), 
la obra es -por el relato, desarrollo, personajes- una novela larga. 
(En cambio, y valga un ejemplo contemporáneo, A bindarráez puede 
defenderse como novela corta.) 

Del Lazarillo derivaron dos continuaciones: una, muy flaca, de 1555 
y de Amberes; otra, más robusta, de r6zo y de París. Mucho más valor 
tiene, en cuanto a descendencia directa o indirecta, su significación de 
piedra fundamental dentro de un género que alcanzará en España indu
dable altura: la novela picaresca. 

Parece preocupar a críticos de nuestro tiempo el deseo de demostrar 
que el Lazarillo no es una novela picaresca típica 2• Claro que el intento 
se acompaña por lo común con la intención de señalar que la novela 
picaresca es esto o lo otro (sobre todo, el defender un esencial sentido 
moral de la picaresca). Sin embargo, aun reconociendo que la novela 

1 En relación a la verdadera <<novella>> -vale decir, novela corta- deben 
entenderse las conocidas palabras de Cervantes: <<Soy yo el primero que ha nove
lado en lengua castellana ... >>. 

2 Cf. LUDWIG PFANDL, MANuEL DE MON1'0LÍU, MIGUEL HERRERO, ANGEL 

VAI.BUENA. 
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alcanza prácticamente la mayor parte de sus caracteres definidos con el 
Guzmán de Alfarache,l y que con esta novela se inicia una continuidad 
fecundísima -que la época respalda-, no cabe discutir el papel inau
gural del Lazarillo, tanto en sus elementos externos como internos: 

a) Relato autobiográfico, escenario cambiante, el pícaro en rela
ción a los amos y el pícaro libre (o aparentemente libre); sucesión de 
aventuras con una puerta abierta para posibles continuaciones. 

b) Visión realista o infrarrealista de la vida, carencia de grandes 
pasiones y virtudes, hambre y engaño, sátira y humor. 

Si, por una parte, el Lazarillo posee raíces indudables en su tiempo, 
si corresponde en algunos ejes a lo que comúnmente consideramos obra 
renacentista; si, por otra parte, más bien identificamos la novela pica
resca con la época barroca, la verdad que tales particularidades no agre
gan ni quitan resonancia a lo que afirmamos. Esto, con la aclaración 
de que la vinculación de una obra al momento cultural es sólo un rasgo 
elemental. 

Las frecuentes alusiones e imitaciones parciales del Lazarillo que 
encontramos en el siglo xvu, particularmente en obras picarescas, no 
hacen sino reafirmar la singular situación de la obrita anónima y su 
papel inaugurador. 

En realidad, poco después del Lazarillo -en I559- ya Timoneda 
cita claramente en los M enechmos el libro. Coloca en la comedia un criado 
llamado Lazarillo, sin duda para colocar el párrafo siguiente: 

Es el más agudo rapaz del mundo y es hermano de Lazarillo de Tormes, el 
que tuvo trescientos cincuenta amos 2• 

Agustín de Rojas, en El viaje entretenido (r6o3), puede unir a Lázaro
y Guzmán: 

¿Qué azuda de Toledo ha dado más vueltas? ¿Qué Guzmán de Alfarache o La
zarillo de Tormes hubieron más amos ni hicieron más enredos? ¿Ni qué Planto 
tuvo más oficios que yo en el discurso deste tiempo? 3 • 

Pero más valor tiene una cita del Quijote de r6o5, puesto que, más 
que al personaje (a quien cita en los preliminares de la obra), se refería 

1 La distancia en el tiempo que media entre el Lazarillo y el Guzmán puede 
explicarse, en parte, por las trabas impuestas al texto del Lazarillo. A su vez, la 
distancia se atenúa -en España- por la edición expurgada del librito. 

a Ver LEANDRO F'ERNÁNDEZ DE MoRA'I'ÍN, Orígenes del teatro español, en Obras. 
I, Madrid, 1830, p. 724. 

8 AGUS'I'ÍN DE ROJAS, El viafe entretenido, ed. de Madrid, 1945, p. 56. (La pri
mera edición es de Madrid, 1603.) 
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ya al género: <lEs tan bueno [el libro] -respondió Ginés- que mal año 
para Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de aquel género se han 
escrito o escribieren» (Quijote, I, cap. XXII) 1 • 

1 GóNGORA lo cita en el juego de un soneto, soneto en que entran San Lázaro, 
Lazarillo, el Tormes y una enfermedad del poeta. 

Muerto me lloró el Tormes en su orilla, 
en un parasismal sueño profundo, 
en cuanto don Apolo el rubicundo 
tres veces sus caballos desensilla. 

Fué nri resurrección la maravilla 
que de Lázaro fué la vuelta al mundo; 
de suerte que ya soy otro segundo 
Lazarillo de Tormes en Castilla. 

Entré a servir a un ciego, que me envia, 
sin alma vivo, y en un dulce fuego, 
que ceniza hará la vida nria. 

¡Oh, qué dichoso que seria yo luego, 
si a Lazarillo le inritase un día 
en la venganza que tomó del ciego! 

(Soneto, 1594. Ver GÓNGORA, Obras completas, Madrid, 1943, pp. 396-397.) 

<<¿Quién times tú en ninguna lengua, entre griega, hebrea y latina, y las vues
tras todas, ocupadas en servir a la blasfemia, qué tenéis que comparar con la tra
gedia ejlmplar de Celestina y con Lazarillo?>> (QUEVEDO, España defendida - bo
rrador de 1609-, en Obras completas. Prosa, Madrid, 1941, p. 351.) 

l<Tuve propuesto de ser un Lazarillo de Tormes; pues por parecerme ser ya 
grande para mozo de ciego, me aparté de la pretensión ... >> ( Estebanillo González, 
en La novela picaresca española, Madrid, I946, pp. 1762-1763.) 

«De afecciones impertinentes Dios me libre dellas; y desta de andar tieso que 
no se me olvide un punto, ya que tanto a nri costa tengo olido el poste ... >> (FÉLIX 
MACHADO DE SILVA, Tercera parte del Guzmán de Alfarache, en la RHi, LXIX, 
Nueva York-París, 1927, p. 65.) 

En fin, en otras columnas de la lista, interesa la difusión y conocinriento del 
Lazarillo fuera de la península. Así, CHARLES SOREL se refiere al Lazarillo (y al 
Guzmán de Alfarache) en su Histoire comique de Francion (París, 1622), con pala
bras que subrayan el placer que causa la lectura de las aventuras de los picaros: 

«lgnorez-vous que ces actions basses sont infiniment agréables, et 
que nous prenons méme du contentement a oui:r celles des gueux et des 
faquins, co=e de Guzman d'Alfarache et de Lazaril de Tormes? (Cit. por 
EuGENE LINTILHAC, Lesage, Paris, 1893, p. 87.) 

Por último, señal de difusión (aunque no de aprecio) encontramos en un texto 
atribuido a BoiLEAU: 

<<Les aventures de Buscón et de Lazarille ont-elles quelque chose de 
plus extravagant? (BOILEAU, Dissertation sur la foconde, ed. de París, 
1942, p. 11.) 
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Sería larga la lista de obras -y obras bien conocidas- en que se 
imitan o mencionan episodios del Lazarillo, en que se nombra la obra. 
Creo, sin embargo, que el testimonio valiosísimo, en esta dirección, no 
es un texto literario sino un grabado: el conocido grabado que acompaña 
la edición princeps de La pícara J ustina (Medina del Campo, r6o5), 
representación gráfica de lo que para la época significa el Lazarillo, en la 
historia de la novela picaresca. Allí, Lazarillo, en barco aparte, con el 
toro de Salamanca, rema y lleva también atado a su barco a <(la nave de 
la vida pícara>>, dentro de la cual van Guzmán de Alfarache, La pícara 
Justina, La Madre Celestina ... Van por el Río del Olvido y se dirigen al 
Puerto del Desengaño. No nos interesa, por cierto, destacar figuras y 
su discutible alegoría, como la particular composición del Lazarillo en 
el grabado. 

El Lazarillo es un libro singular que impone por la fuerza de su arte 
una nueva concepción del héroe literario; variación fundamental con · 
respecto al héroe clásico, precisamente en una época de culto amplio 
hacia ideales grecorromanos. Lo impone y se impone: crea su público 
y extiende un género <macionah>. Nacional en cuanto al brillo, no por las 
miserias que presenta. 

El Lazarillo nace en pleno siglo xvr español: precisamente en su 
momento de mayor brillo político. Es así buen desmentido a aquéllos 
que buscan en toda obra, sin más, la visión completa de una época. El 
Lazarillo no la presenta. Es la obra de arte y no el documento histórico, 
aunque en su trama entren sutiles hilos de la época en que nace. 

El librito no necesitó recurrir -en su verdadero autor- a la puerta 
abierta que, como obra literaria, dejaba ya la picaresca en esta obra ini
cial: <tDe lo que aquí adelante me sucediere avisaré a Vuestra Merced)>, 
termina la edición de Alcalá. ¿Para qué? Lo que ha sucedido -trasmu
tado en gran libro español- habla por él la fama. Y la fama nos dice 
hoy, a los cuatro siglos, que el Lazarillo con su mundo minúsculo y 
curso breve, al sumar pequeñeces en manos y milagros de un alto poeta, 
subió también a alto libro de España. 

EMILIO CARILLA 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://revistadefilologiaespañola.revistas.csic.es




