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CUATRO NOTAS SOBRE EL «LAZARILLO»

I
Ldzaro y sus amos

¢Qué quiso escribir el autor del Lazarillo? Nada mds, ni nada menos,
que una fingida autobiografia, recortada sobre un fondo social limitado.
Quiza tal pregunta y tal respuesta puedan parecer ingenuas, pero con-
viene subrayarlas ante los intentos que se han hecho con el objeto de dar
a la obra simbolismos y aun caricter de tesis.

Algunos criticos han visto o sospechado ver en el Lazarillo un cuadro
de las edades de la vida?; otros, un espejo de la realidad espafiola de
la época, aunque espejo parcial2; otros, pretexto para la satira eras-
mista ... En rigor, estas tres explicaciones son vulnerables, aunque alguna
puede defenderse mejor fuera de cierto exclusivismo maleante.

Creo que el Lazarillo es obra que se defiende —por su particular
factura— de estos simbolismos o entrelineas ;Como si toda obra de la
época debiera tener necesariamente un relieve oculto o una clave! Bien
estd la bisqueda en aquellas obras cuya constitucién o arquitectura
anticipa ya la pista o da directamente el hilo: un Guzmdn de Alfarache,

1 Cf. ARTURO MARASSO, Aspectos del Lazarillo de Tormes, en La Nacidn, de
Buenos Aires, 7 de septiembre de 1952.

L4zaro debi6d casarse muy joven. Digo esto también sin dar mayor trascen-
dencia al dato; por otra parte, dificil de precisar. Las vecinas del escudero (y es el
tercer amo) lo defienden asi:

Sefior, éste es un nifio inocente... (p. 223).

2 (f. Jurio CEJADOR Y FRAUCA, prologo a su edicién del Lazarillo de Tormes
(Madrid, 1914, p. 8) y Luis JaAIME CISNEROS (E! Lazarillo de Tormes, Buenos
Aires, 1946, p. 33). Ver reacciéon de CROCE (Lazarillo de Tormes, en Poesia antica
e moderna, Bari, 1041).

3 Asi, ALFREDO MOREL-FATIO (cit. por MARCEIL, BATAILLON, Erasmo y Es-
pavia, 11, trad. de A. ALATORRE, México, 1950, P. 211).
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un Criticon. El Lazarillo nos seduce, en cambio, como un puro juego
de creacién, mds alld de su ambiente, mds all4 de sus personajes. La
poesia sopla en todas direcciones, y la del Lazarillo es auténtica poesia
aunque vuele a ras del suelo.

Lézaro es una realidad ingenua que avanza en un mundo rastrero.
A poco de comenzar el relato nos dice:

Yo, aunque bien muchacho, noté aquella palabra de mi hermanico... (p. 84) *

Y pdarrafos adelante, después de la bofetada (y consecuencia) del
ciego:

Paresciome que en aquel instante desperté de la simpleza en que como nifio
dormido estaba... (p. 90).

A la rofia, al hambre, a las miserias, L4zaro opone la mentira, el en-
gaflo:

...yo le satisfice de mi persona lo mejor que mentir supe... (p. 176).

Miserias y engafios coloreados por el ingenio. Asi, hasta desembocar,
finalmente, en la bajeza satisfecha.

Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena
fortuna (p. 268).

Vemos en Léazaro la ostentacién del aprendizaje: el querer mostrar-
nos cuanto le han ensefiado la vida y los amos.

La escala ascendente del Lazarillo culmina en su vinculacién con el
arcipreste de San Salvador, ya en el dltimo capitulo del libro. Sin em-
bargo, la ascensién es puramente material. Fl camino tiene, en rigor,
su descenso: a la mejoria exterior de Lazaro corresponde su punto mds
bajo en la escala moral. Ahora es la bajeza satisfecha; antes era la mi-
seria rebelde o, por lo menos, combatida. La venganza —como ocurre
en el episodio del ciego— si no se justificaba, por lo menos se explicaba
psicolégicamente mejor. Y el episodio del escudero nos muestra, con
mayor nitidez, el «buen naturaly del picaro.

La vida del Lazarillo, sus fortunas y adversidades (muchas mas sus
adversidades que su fortuna), se recorta sobre la sucesién de amamosos.

(*) Las citas corresponden a la edicion de Jurio CEJADOR, La Vida de
Lazarillo de Tormes vy de sus fortunas y adversidades, Madrid, 1914 ;Cudndo se hara
la edicién que la obra merece?
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Y08 amos son las etapas que marcan el aprendizaje del muchacho desde
que deja la casa materna hasta que consigue el oficio real de prego-
nero. Pero los amos llenan practicamente toda la obra.

;Cudntos son? En rigor, siete, aunque se habla de ocho. No tiene nin-
guna significacién el ¢maestro de pintar panderos», del cual se dice
solamente:

Después desto, asenté con un maestro de pintar panderos, para molelle los
colores, y también sufria mil males (p. 253).

En cambio, hay relieve en los siete, si bien puede distinguirse el vigor
y desarrollo de cuatro (el ciego, el cura, el escudero y el buldero), frente
al esquema, figuras desdibujadas que traza en el fraile de la Merced, el
capellan y el alguacil. En general, pueden oponerse también los prime-
ros —hacia la primera mitad de la obra— con los segundos, hacia el
final del libro.

El primer amo, es decir, el ciego, se impone de manera rotunda. Lo
cual no supone ocultar al segundo, es decir, el cura. Se ha reparado en
las semejanzas de estos dos. Son «socarrones y mordaces, avaros, astu-
tos, inflexiblesy, dice Luis Jaime Cisneros, 1. El centro de sus caracteres
lo constituye la avaricia, sobre un fondo de rofia y hambre. Las diferen-
cias también son notorias: en el ciego, la miseria juega grotesca ante su
mundo de tinieblas; en el cura, la miseria se acompafia de maledicencia.

Otras diferencias apuntan a rasgos externos en relacién al sentido
de los personajes. El ciego vy su mundo andante permite el fondo cam-
biante de la calle. Visién recortada de calles v posadas: mundo andante.
En cuanto al cura, o, mejor, la vida del Lazarillo al servicio del cura,
se encierra entre las cuatro paredes de un cuartucho y se centra en un
arcén y en unos bodigos. Mundo estatico o menos cambiante: la casa.

Con el tercer amo —el escudero—, la perspectiva cambia en forma
rotunda, aunque no es una contrafigura, ni mucho menos, de las dos ante-
riores. En él vemos miseria y apariencia. Simulacién limitada, vanidad y
egoismo. L,a manera en que abandona a Lazaro sirve también para me-
dirlo negativamente. La simpatia que el lector siente por el escudero es,
mads bien, comparativa?,

1 1. J. CISNEROS, en el buen prélogo a su edicién del Lazarillo, p. 61.

2 Por eso es muy discutible la comparacién que establece AMADO AILONSO
(aclaro, un Amado Alonso juvenil): «trasunto del inmortal Hidalgo de la Mancha»
lo Hama. (Ver A. ALONSO, Lo picavesco en la literatura, de 1929; en Institucién Cul-
tural Espaiiola, Anales, 111, 2z, Buenos Aires, 1953, p. 393).
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Tiene vergiienza de la rofia y para atenuarla construye fragiles hilos
de fantasfa. Recurre a la mentira. No es, por lo tanto, un caballero que
se sobrepone a la pobreza, sino un aparente megalomaniaco que utiliza
la mentira para simular lo que no tiene. («Su vivir interior —dice Amé-
rico Castro— se resuelve en pura actitud, consiste en un querer ser hi-
dalgo, reflejado en la postura aparencialy) 1. Claro que, con todo su lastre,
el escudero se coloca encima de los dos amos anteriores. Curiosamente,
es ahora el picaro el que alimenta a su amo y es, finalmente, el amo el
que abandona a Lazaro.

Escudero y picaro se recortan —en intencionado dmbito— entre
calle y casa. Calle y casa tipicas.

Después del escudero debemos saltar al quinto amo, es decir, el bul-
dero, para encontrar otro ejemplar digno de los citados. El buldero es
el dltimo amo bien trazado que pasa por las paginas del libro. La fiso-
nomia asoma distinta puesto que su presencia no se siente tanto en rela-
cién a Lazaro como en relacién a los demds. Lazaro es el testigo que expone
las trapacerias de su amo. Engailo, desvergiienza y, sobre todo, astucia
y audacia, son los rasgos caracterizadores del buldero.

El 4mbito propicio del buldero es la iglesia, aunque no sea éste el
exclusivo. Este es también el que, de acuerdo a la extensién, presenta
mas delicadas conexiones con la religién.

Por dltimo, fuera ya de los amos propiamente dichos, un personaje
que ofrece sinuosidades dignas del mejor amo de Lézaro: el arcipreste
de San Salvador...

II

Elaboracion

Creo que hay que descartar la idea de un personaje literario, popular
o folklérico, que antes de la obra presenta -—ya como Lazaro— rasgos
del personaje. Digo esto al ver que mas de una vez se ha pensado en
diferentes textos, para derivar de aqui la obra. Particularmente, debemos
dejar a un lado a aquel Lazarillo que aparece en un tnico pasaje de La
lozana andaluza, singular libro publicado por Francisco Delicado (?) en
1528, Alli se lee:

1 AMERICO CASTRO, Aspectos del vivir hispdnico, Santiago de Chile, 1949,
P 45 (ver, también, pp. 20-21).
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...que yo no soy Lazarillo, el que cabalgd a su abuela...?

(La transcripcién —tan breve— guarda, sin embargo, unidad con la
obra.)

Ninguna relacién hay, salvo la circunstancial de la proximidad en el
tiempo, entre este Lazarillo y el que llena la obra anénima.

Tampoco tiene mayores fundamentos la cita de los I,dzaros bibli-
cos, aunque aqui si conviene aclarar algo.

Me parece que puede explicarse de manera satisfactoria la eleccién
del nombre. El autor lo llama ILé4zaro, v no de otro modo, teniendo en
cuenta algunos atributos del ILézaro que figura en la pardbola de Epu-
16n (pobreza, mendicidad, laceria?, vida miserable), ver Evangelio de
San Lucas, XVI, 19-31, caracteres que corrian en refranes de la época 3.
Vale decir que, de todos modos, lo tinico defendible estaria en la eleccién
de un nombre propio por lo que ese nombre connota entonces. Cosa que,
por otra parte, el autor toma con bastante libertad, puesto que el La-
zarillo de Tormes va a ser, especialmente, el muchacho de vida misera.
Y, como triunfo de su arte, va a salir del libro una nueva y fundamental
fisonomia del nombre, aquella que —con valor y categoria de nombre
comin— ha borrado las otras: la de gufa de ciego.

A un primitivo y muy amplio cardcter del protagonista, el autor
agregé posibles fuentes literarias. Con todo, la particular factura de la
obra, al mismo tiempo que parece admitir como valederas ciertas fuen-
tes, nos defiende de peligrosas generalizaciones. Por ejemplo —y a par-
tir de los estudios de Morel-Fatio—? es corriente aceptar que episodios

1 FRANCISCO DELICADO, La lozana andaluza, mamotreto XXXV,
En La lozana andaluza se habla, si, de Pedro de Hurdemalas:

«Pedro de Hurdemalas no supiera mejor enredar como ha hecho este
bellacazo...» (mamotreto LI).

2 Aunque no establezco relacién etimolégica, un erudito y amplisimo estudio
de Yakov MAIKIEL descarta como origen de la familia 1éxica Lazerar, Laz(d)var,
Lazeria el nombre biblico Lazarus {es decir, el santo, y vinculado a la lepra), acep-
tado por muchos. MALKIEL se inclina por otra etimologia, la del latin, Lacerare
(ver Yakov Malkiel, La familia léxica Lazevar, lazdvar, lazevia, en la NRFH de
México, 1952, VI, num. 3, pp. 209-276).

8  Ver GoNzAT0 CORREAS, Vocabulario de vefranes y frases proverbiales, ed. de
Madrid, 1924, pp. 296, 403, etc. Es justo decir que CEJADOR repara en esto. En
cambio, resulta grotesca la distincién que establece entre el Lazarillo y el perso-
naje que nombra JUAN DE TIMONEDA en Los menechmos (1559}, este niltimo, indu-
dable alusién al Lazarillo de Tormes.

* A, MOREL FATIO, Etudes sur I’Espagne [Primetra serie], Paris, 1888. Sin
duda, MOREL-FATIO exagera fuentes literarias.
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del ciego pueden derivar de cuentos o farsas francesas de la Edad Me-
dia. Ademas, se admite que el episodio del jarro de vino guarda seme-
janza con un dibujo de un manuscrito de las Decrefales de Gregorio IX
(siglo x1v}, ¥ que el episodio capital del buldero es similar a una Novella
de Masuccio de Salerno. Pero también Alfonso Reyes nos recuerda que
entre los Cuentos amenos atribuidos a Hierocles figura el del mozo que
por una perforacion hecha en el jarro de su amo se le bebia el vinol. En
fin, episodios que entroncan con formas y desarrollo tipicos de cuentos
populares de dificil cronologia y que quizas el autor del Lazarillo bebié
en fuentes orales 2.

Sin duda se han exagerado las fuentes del Lazarillo, obra que, como
todas las que sobreviven por su individualidad, tiene el poder de ocultar
o debilitar posibles precedentes, mds aun si esos precedentes son mi-
nisculos 0 muy parciales.

La unidad de la obra concurre a dar esa impresién de libro macizo,
sin materiales ajenos, o sabiamente asimilados. Las fuentes probables
mas bien afirman la unidad de recreacion: en todos los casos, el autor
«espafioliza», da un perfil local al episodio, en procedimiento que nos
recuerda, a la distancia, el procedimiento de Juan Ruiz.

¢Responde la obra a un plan trunco?

En un libro como el Lazarillo podemos plantearnos esta pregunta.
La construccién del Lazarillo pareciera indicar partes truncas, sin que
por eso pierda la obra estructura de obra completa en lo que realmente
conocemos. Pero es evidente que —mads alld del placer de la lectura—
el librito presenta detalles dignos de atencién.

Los tres primeros capitulos tienen compacto y proporcionado desa-
rrollo: el primero o el ciego; el segundo o el cura; el tercero o el escudero,

1 Cf. ALFONSO REVES, Nuevas vejeces, en De viva voz, México, 1949, pp. 220-221.

«Conocido es el origen medieval de la tretas, dice equivocadamente GONZALEZ
PALENCIA (Del «Lazarilloy a Quevedo, Madrid, 1946, p. 13).

2 Sobre todo en los cuentos y relatos breves es dificil a veces seilalar una
fuente indudable. El Lazarillo lo prueba.

«De esto —dice EDWIN E. PLACE— resulta siempre muy atrevido,
y a veces innitil, procurar probar que, sin duda alguna, tal o cual argu-
mento novelesco arranque directamente de determinadas fuentes lite-
rarias; porque puede ser —y a menudo es verdad indiscutible— que dicho
argumento ya se encuentre desde hace siglos en forma de cuento popular
transmitido oralmente de generacion en generacions (EpWIN E. PLACE,
Manual elemental de novelistica espaiola, Madrid, 1926, pp. 21-22).
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Saltando algo sobre el cuarto (o el fraile de la Merced), llegamos al quinto
(o el buldero) en que se retoma y practicamente termina la proporcién
y orden que distingue la obra hasta aqui, sin por esto decir que después
se desordena. Lo que quiero remarcar es que la obra pierde el caracter
simétrico que conserva hasta ese capitulo y que se ve en el hecho de pre-
sentar un amo por capitulo y hasta en la enumeracién de los amos, cosas
que se pierden después.

VY no son sélo rasgos externos —en tltima instancia, de relativo
valor— los que muestran esta estructura. También el relato se debilita
en los dos tltimos capitulos, aunque el séptimo levante en la nueva pers-
pectiva y personajes {cargo de pregonero, arcipreste de San Salvador,
casamiento). ,

Los tratados primero, quinto y séptimo presentan —en la edicién
de Alcala— algunas breves interpolaciones que se recogen con frecuencia
en ediciones modernas. Esos parrafos —repito— son breves y ni quitan
ni agregan relieve a la obra. Eso si, comparando la edicién de Alcald conla
de Burgos (base fundamental del texto), puede admitirse que posible-
mente se trate de timidas adiciones de mano ajena, aunque no desen-
tonan en el cuerpo total del Lazarillo. Por lo tanto, distan esas interpola-
ciones de ofrecer problemas complicados a la investigacién (sobre todo,
si pensamos en trabajosos y recordados ejemplos).

Es bastante dificil aceptar que la primera edicién conocida sea la
de Alcald. No tanto porque resulte incomprensible una edicién con san-
grias con respecto a una anterior, como por el hecho de que los agrega-
dos que presenta la edicién de Alcald en relacién a la de Burgos no alte-
ran mayormente el texto, no introducen episodios que desentonen o no
se justifiquen, o que obliguen a la poda sustancial... Sobre esta base —con-
cluyo— apoyo mi convencimiento, si bien, reconozco no constituye pro-
blema fundamental.

Erasmismo y medievalisino

¢Hay rasgos erasmistas en el Lazarillo?

El problema que supone vincular el Lazarillo con el erasmismo se
ha planteado numerosas veces y casi siempre en situaciones extremas.

Por una parte, la exagerada postura de los que consideran toda
sdtira anticlerical como erasmismo, o de un Cejador, a quien el posible
erasmismo del Lazarillo no interesa tanto por el erasmismo en si como
por lo que puede pesar para inclinar hacia Horozco la probable pater-
nidad de la obrita.
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Por otro lado, la actitud de un Bataillon?!, un Américo Castro?, que
niegan caricter erasmista al Lazarillo, aunque Bataillon es menos exclu-
yente que Castro. (El Lazarillo —segtin Bataillon— es obra de fuerte
raiz medieval, no erasmista, aunque no dejé de aprovecharse de la atmés-
fera erasmista.)

Creo que, aceptando en principio el rigor de este dltimo (es decir,
partiendo de que el Lazarillo no es obra decididamente erasmista), es
valedero admitir hilos sutiles que reconocen o toman color erasmista.

A su vez, la época en que aparecié el Lazarillo (en sus ediciones
conocidas) refuerza esta idea. Si el autor simpatizaba realmente con el
erasmismo, le era de todos modos dificil mostrar esa simpatia, aunque
la obra apareciera como anénima. VY, en este caso, no nos olvidemos que
estamos juzgando una obra conocida y no un autor desconocido.

Insisto, pues la proclamacién clara y sin peligros de ideas erasmistas
en Espafla era ya peligrosa. Mucho mds, para una obra «popular. Aun-
que algunos traten hoy de quitar rigor, recordemos que el Lazarillo apa-
reci6 en plena época del Concilio de Trento.

Dentro de este fondo, el Lazarillo —creo— recoge elementos eras-
mistas, aunque no tienen un peso decisivo en el libro, como tampoco lo
tiene la abundancia de gente de iglesia —como sefial de erasmismo-—
que se satiriza alli. No es el nimero ni la acumulacién, sino algunas
particularidades llamativas las que prueban cémo, dentro de la trama,
hay un tenue erasmismo en el Lazarillo,

Entre otras cosas, el episodio del buldero no puede reducirse —como
hace Bataillon— a seflalar que es un novellino medieval, Puede ser, ori-
ginariamente, pero el cardcter del episodio —como el de otras fuentes
posibles— se revitaliza, gana nueva y peligrosa dimensién en relacién a
la época en que el Lazarillo aparece. Lo que importa aqui es que, dentro
de su tiempo, pueda vincularse al erasmismo. Todas las épocas ofrecen
multitud de rasgos que vienen de atrads, pero que adquieren nueva vida
y especial significaciéon en el momento que reaparecen...

También del Lazarillo se desprenden burla y satira hacia aquellos
(particularmente los hombres de iglesia) que no observan la caridad
cristiana. Y no hace falta hacer distinciones entre 6rdenes mondsticas

1 M. BATAULLON, Erasmo y Espaia, 11, pp. 211-213.

2 A. CasTRO, Aspectos del vivir hispdnico, p. 45. La referencia no tiene aqui
nada que ver con el particular (y, a veces, exagerado) valor testimonial que AME-
RICO CASTRO atribuye a ciertas citas literarias. En este caso, el escudero, que le
sirve para establecer, si, un contacto vital entre este personaje —utopia— y el
erasmismo. En cambio, «el inocente anticlericalismo del Lazarillo —dice— nada
tiene de erasmistans.
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y clero secular. Ademas, no olvidemos que hay dentro del erasmismo
una direccién eminentemente literaria, en lo que puede separarse, direc-
cién que llega con vigor hasta Cervantesl. Aqui cabe, sin duda, el Laza-
rello (por ejemplo, el capitulo del escudero quizds deba algo al Elogio de
la locura, X1,V). En fin, hasta proximidades existentes entre el Didlogo
de la lengua de Juan de Valdés y aspectos esenciales de la lengua del
Lazarillo refuerzan —como veremos— una vinculacién que conviene
admitir siempre que no se llegue a exageraciones o vaguedades.

Estas son, me parece, las relaciones mads estrechas que se marcan
entre el erasmismo y el Lazarillo. Después de esta breve disquisicién no
deja de ser curioso notar que nos acercamos a algunas de las conclu-
siones de Bataillon:

El anticlericalismo popular de la novela picaresca, su falta de respeto a los po-
derosos, encontraban apoyo, en fin de cuentas, con el nuevo anticlericalismo de
los clérigos, en su afin de poner el cristianismo del corazén por encima de las jerar-
quias de toda especie. Y si se considera no ya el espiritu de la nueva novela, sino
su forma, se observa que el Cologuio erasmiano abria muchisimos caminos al arte
literario, inclusive el de la biografia aventurera... 2.

Lo que si me parece conveniente es reaccionar contra la difundida
idea de ver en el Lazarillo, sobre todo a través de posibles fuentes, una
obra de raiz y aun sentido medieval.

Si bien con reservas, como hemos visto, aceptamos que episedios del
ciego y del buldero derivan de fuentes medievales. Pero lo que da el sello
caracteristico de la obra (sobre todo, como gran obra) escapa a ligadu-
ras de fuentes mas o menos reconocibles.

El Lazarillo es mucho mas que un jeu medieval: es nada menos que
el nacimiento de un género nuevo, con un héroe nuevo, género y héroe
revolucionarios en las letras. Lo que perdura y lo encumbra —sostenido
por firmes pies— es sefial de una nueva época y no la supervivencia de
lineas anteriores. Lo que caracteriza a una obra no son sus fuentes lite-
rarias sino su espiritu., Por eso, mas lejos atin, pudiera decirse que es el
vigoroso anuncio que encontrard mas tarde cabal identificacién. Como
si el picaro fuera, evidentemente, personaje literario de esencia barroca.

1 Ver ahora el licido estudio de ANTONIO VILANOVA, Ervasmo y Cervantes,
Barcelona, 1949.
?  BATAILION, Ervasmo y Espadia, II, p. 213.
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III

Nota sobre la lengua

En el Lazarillo 1a lengua contribuye a reforzar el particular realismo
que caracteriza a la obra. Vale decir, que la lengua se acomoda {ntima-
mente al relato y contribuye a una fundida unidad. En este sentido,
supone un avance con respecto a las escenas de La Celestina, que —como
obra en prosa— es precedente indudable. ~

En el prélogo del Lazarillo el autor se disculpa de su «grosero estiloy.
Si tenemos en cuenta las declaraciones y confesiones que un autor hace
por lo comin en el prélogo de su obra, lo de «grosero estilo» puede enten-
derse como una prueba méis de modestia real o aparente. Pero claro
que tiene mayor justificacién interpretar la frase poniéndola en su tiempo
y, sobre todo, comparando la lengua del Lazarillo con estilos que enton-
ces prevalecian, en particular, el mds medido y adornado de Antonio
de Guevaral,

Mejor atn que de ¢grosero estiloy (si es que no hay aqui alguna alu-
sién que se nos pierde), hay que hablar de ¢estilo llano». Lengua viva,
nerviosa, «naturaly, con intencionados rasgos de la lengua hablada. La
frase breve y desnuda de disgresiones, el didlogo animado. Sin embargo,
la lengua del Lazarillo no es la lengua hablada trasmutada al libro. Bien
se ve que es lengua literaria y de quien conoce a fondo su espiritu. La
naturalidad y vigor de su prosa son el esfuerzo consciente de un hombre
que comprende que las cosas que hablan en el libro no pueden hablar
sino con esa lengua.

Insisto en el cardcter de su lengua como intento consciente. En un
pasaje del relato se refiere Lazaro a eun gentil y bien cortado romance,
y desenvoltisima lengua» (pag. 228). Y esa es definicién que cabe para

! Prosa de Guevara, «ica en simetrias, contrastes, expresiones dobles y
retruécanos» (ver MARIA R0SA LipaA, Fray Antonio de Guevara, RFH. VII, 1945,
p. 376).

Ver también critica de MATAMOROS al estilo de Guevara: ¢Estimo que en este
orden [hablar culta y brillantemente] no tendria igual en Fspaiia, si reptrimiese
el torrente de su palabra, que se desborda.... (ALFONSO GARCIA MATAMOROS,
Pro adsevenda hispanorum eruditione, texto, trad. de José Lopez de Toro. Madrid,
1943, p. 219).

Cf., por tltimo, G. M. BERTINI, Lazarillo de Tormes, en Il teatro spagnuolo del
Primo Rinascimento, Venecia, 1946, p. 212.
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la riqueza y propiedad del Lazarillo, secreto de su modernidad incues-
tionable.

Una de las virtudes remarcables del Lazarillo es la sobriedad. (De «so-
briedad magistral» hablé Menéndez Pidal)l. Y la sobriedad alcanza no
solo a la lengua sino a la arquitectura general de la obra, en este librito
de pocas pdginas, de muy pocas paginas para la abundancia de episodios
que encontramos.

El Lazarillo es obra que responde, por su sentido lingiifstico, a idea-
les inconfundibles del siglo xvi. Mejor dicho —y con el afin de precisar
limites— a ideales lingiiisticos tipicos de mediados de ese siglo? Audn
mas, veo en el Lazarillo una llamativa proximidad con fundamentales
declaraciones del Didlogo de la Lengua, de Juan de Valdés, obra poco
anterior (en elaboracién) al Lazarillo.

Asi, el autor anénimo puede también escribir las sefialadas palabras
del Didlogo: «... el estilo que tengo me es natural, y sin afectacién nin-
guna escrivo como hablo, solamente tengo cuidado de usar de vocablos
que signifiquen bien lo que quiero dezir, y digolo quanto més llanamente
me es posible, porque a mi parecer en ninguna lengua esta bien el afe-
taciony 3,

Y estas otras: «.. todo el bien hablar castellano consiste en que digdis
lo que queréis con las menos palabras que pudiéredes...» .

¢Y aquel «gentil y bien cortado romance, y desenvoltisima lenguas,
que se menciona en el Lazarillo no es también aquel juicio del Didlogo:
«Buena parte del saber bien hablar y escrivir consiste en la gentileza y
propiedad de los vocablos de que usamos»??®. En rigor son casi las mismas
palabras...

En la obra de Juan de Valdés hay una llamativa reiteracién en los

1 «Cada palabra va derecha a lograr un marcado efecto pictérico y satiricos.
(MENENDEZ PIDAY, Antologia de prosisias castellanos, Madrid, 1932, p. 84).

2 Puede seguirse —con algfin reparo— la clasificacién en periodos del siglo xvi,
de MENENDEZ PIDAL. Dentro de ellos, el Lazarillo corresponde, sin duda, al segundo.
(Ver El lenguaje del siglo XVI, en La Lengua de Cristébal Coldn y otros estudios,
Buenos Aires, 1942, pp. 51-90.)

8  JUuAN DE VALDES, Didlogo de la lengua, ed. de J. F. MONTESINOS, Madrid,
1928, p. 150.

4 JUAN DE VALDES, Didlogo de la lengua, P. 155.

Es verdad que ANTONIO DE GUEVARA habia escrito en E!l veloj de principes que
«T'oda la excelencia del escrebir esti en que debajo de pocas palabras se digan
muchas y muy graves sentenciass». Pero también sabemos que Guevara no cum-
pli6 el consejo (Ver M. R. L1DA, Fray Antonio de Guevara, p. 375). Juan de Val-
dés estd mas cerca de la prédica.

5 Juan DE VALDES, Didlogo de la lengna, p. 100.
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refranes. A falta de la autoridad de textos cultos —dice Lapesal—, Val-
dés apoya sus reglas con ejemplos tomados del refranero. Si la lengua era
«vulgan todavia, nada tan explicable como acudir a la sabiduria popu-
lar condensada en estos dichos breves. Por eso, Juan de Valdés culmina
nutridos ejemplos y elogios con sus palabras: «tenemos ya averiguado
que lo mas puro castellanno que tenemos son los refranes...».

En el Lazarillo, el refranero espaiiol aparece no sélo a través de las
sentencias populares que se citan a lo largo del libro, sino —lo que tiene
indudablemente mayor importancia— como semilla valiosa de fecun-
didad lingiiistica.

Mi viuda madre —dice Lazarillo a poco de comenzar—, como sin marido y sin
abrigo se viese, determind arrimarse a los buenos por ser uno dellos... (p. 8o).
por no echar la soga tras el caldero... {(dice poco después, p. 86).

Y mas adelante;

Arrimdbase a este refrdn: M4s da el duro que el desnudo (p. 105). Con todo,
paresciéme ayudarle, pues se ayudaba y me daba camino para ello... (p. 192).
Sefior, le dije, yo determiné de arrimarme a los buenos... (p. 263) 2.

Las coincidencias van més lejos. El Lazarillo defiende con ejemplos
lo que Juan de Valdés habia estampado en su Didloge, a pesar de su
elogio de la concisién: las parejas de sinénimos que pueden admitirse en
el buen estilo & Es cierto que Valdés no hace sino reconocer un uso
corriente en obras literarias, pero también es cierto que estilisticamente
se defiende esta aparente redundancia.

1 RAFAEIL LAPESA, prologo a su edicion del Didlogo de la lengua (seleccitn)
Zaragoza, s. a. (Ebro), p. 15.

?  JuaN DE VALDES, Didlogo de la lengua, p. 181.

8 Lazarillo de Tormes, p. 86. Ver también pp. 92, 105, 126, 150, 151, 152,
177, 192, 195, 203, 211, 243, 263.

Ci. con algunos de los numerosos refranes citados por JUAN DE VALDES: «Allé-
gate a los buenos y serds uno dellos» (ya en Santillana. Lo cita VALDES, Didlogo,
pagina 51). «M4s da el duro que el desnudo» (ya en Santillana. Lo cita VALDES,
Didlogo, p. 84). «No hace Dios a quien desamparas (VALDES, Didlogo, p. 97).
«A escudero pobre, mozo adinerado» (VALDES, Didiogo p. 130}). «Aynidate y ayu-
darate Dios» (VALDES, Didlogo, p. 48).

4 Ver JUAN DE VALDES, Didlogo de la lengua, p. 195. Posteriormente tuvo
variedad y particularidades: el ejemplo cervantino es uno de los mejor recordados
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Cuenta el Lazarillo:

Con el cual él vino a casa tan ufano como si tuviera el tesoro de Venecia, y
con gesto muy alegre y risuefio me lo dié... (p. 203).
...conoci como habia sido industriado por el industrioso e inventivo de mi amo

(p. 242).

Es decir, artificio literario dirigido al «encarecimiento». De todos
modos, forma tipicamente literaria.

Targo fuera detenerse en otras generalidades comunes al Didalogo y
al Lazarillo. Ademads, tampoco me interesa, en esa direccidn, trazar para-
lelismos coincidentes para mostrar a Juan de Valdés como posible autor

del Lazarillo. No es éste asunto que me atraiga con los elementos a mi
alcance 1,

Ahora, después de los ejemplos aducidos, sera bueno reparar en alguna
desviacién. Quiza la més importante sea aquella referente a los verbos
al final de la oracién. «En el estilo mesmo —dice Valdés del Amadis—
no me contenta donde de industria pone el verbo a la fin de la clau-
sulay 2. «...No pongas el verbo al fin de la clausula cuando el de suyo no
se cae, como hacen los que quieren imitar a los que scriven mal latins 3

El Lazarillo, a poco de comenzar, nos da el ejemplo particularizador
de tres cldusulas que terminan con verbo:

1) Y proboésele cuanto digo y atin ma4s... hasta ciertas herraduras que por man-
dado de mi madre a un herrero vendio.

z) Al triste de mi padrastro azotaron y pringaron e a mi madre pusieron pena
por justicia, sobre el acostumbrado centenario, que en casa del sobredicho Comen-
dador no entrase ni al lastitmado zaide en la suya acogiese.

3} Por no echar la soga tras el caldero, la triste se esforzé y cumpli6 la senten-
cia... Y alli, padesciendo mil importunidades, se acab6 de criar mi hermanico,
hasta que supo andar e a mi hasta ser buen mozuelo, que iba a los huéspedes por
vino e candelas y por lo demds, que me mandaban (pp. 86-87).

Claro que esto no hace sino reforzar el cardcter medidamente lite-
rario de la lengua del Lazarillo, dentro de la cual no hay contradiccién

1 MOREIL-FATIO ya indicé que el autor del Lazarilio podia buscarse —funda-
mentalmente— en los hermanos Valdés y su circulo. Por lo que sé, se apoya en
posibles ideas erasmistas del Lazarillo. CEJADOR — defendiendo a Horozco— rechazé,
con razones muy suyas, la paternidad de alguno de los Valdés (ver prélogo a su
edicion, pp. 29-30; cf., también objeciones de GONZALEZ PALENCIA, en Leyendo el
«Lazarilley, pp. 28-29). Quizas las relaciones aducidas ahora detienen un poco la
aguja: naturalmente, nada méis que un poco...

?  JuaN DE VALDES, Didlogo de la lengua, p. 170.

3 JuaN DE VALDES, Didlogo de la lengua, . 154.
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ni mucho menos en el uso consciente y habilisimo de formas populares
y, en especial, de formas de la lengua hablada. Citemos sin recurrir a
aumentativos y diminutivos: rascusiar 1, ensangostar 2, meytad 3
ccofadria? 4 En sitio visible, una nueva perspectiva dentro del cardc-
ter activo, vivo, que particulariza a muchos pérrafos de la lengua del
Lazarillo, la vemos en un interesante ejemplo del dativo ético:

'Marido y seiior mio! ;Adénde os me llevan? A la casa triste y desdichada...
(p. 205).

Lo aislado del ejemplo no le quita fuerza, y, mds bien, gana inusitado
brio en boca de la mujer y en la circunstancia. Hay que tener en cuenta
también —como lo sefiala Keniston ®— su relativamente escaso uso
en testimonios literarios de la época.

Todo esto, al lado de formas cultas o, simplemente, cortesanas. Den-
tro del vaivén que marcan notas (para ser asf fiel a la estructura del libro),
recuerdo aqui que el autor del Lazarillo prefiere planto a llanio ©.

El autor del Lazarillo muestra también una particular, una poco

! COVARRUBIAS trae «Rasguiio y rascusion. (Ver Tesoro de la lengua caste-
llana o espaiiola, ed. de Barcelona, 1943, p. 896.) Rascufiar aparece registrado en
el Diccionario de Autoridades: «lo mismo que rasgufiar, con citas de La Celestina
y Fray Luis de Granada.

*  Ewnsangostar aparece registrado en el Diccionario de Awutoridades, pero la
tnica cita que trae es la del texto del Lazariilo.

Valdés atribuia a Nebrija preferencia del prefijo en por sobre el prefijo a, y
sefiala esa preferencia como una de las pruebas del andalucismo. (Didlogo de la
lengua, p. 95.) No es éste el caso.

¢ En el siglo XVI coexisten las formas mitad y meytad (o meitad). De este par-
titivo numeral Keniston recoge ejemplos de meytad en JIMENEZ DE CISNEROS
(Cartas a Diego Lipez de Ayala) y en la andnima Cuestion de amor de dos enamo-
vados (ver HAVWARD KENISTON, The sintax of castilian prose, Chicago, 1937,
p. 234).

4+ Solo figura en la ed. de Alcald. Esta metdtesis aparece registrada en el Dic-
ctonario de Autorvidades. CARMEN FONTECHA la cita en su Glosario (Madrid, rg41}
con referencias a esta edicion del Lazarillo y el Quijote. «Cofadres» trae un texto de
la vida del picaro. (Ver RHi, Paris, 1902, 1X, p. 319.) Pero leemos antes: «Esta-
blecieron una cofradia...»

¢ H. KENISTON, The sintax of castilian prose, pp. 80-81. Sobre otras particu-~
laridades de la sintaxis del Lazarillo, ver PEDRO HENRIQUEZ URENA (sobre el
uso del neutro ello), en Ello, RFH, 1, 3, 1939, pp. 213-215.

¢ Ver p. 238. Cf., JUAN DE VALDES, Didlogo de la lengua:

«Marcio: —Y cudl os contenta més, llanto o planto?
Valdés: — Por mejor tengo decir planto» (p. 77)
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comun gracia para el juego del vocablo. Gracia acorde con la de los
diversos episodios de la obra, sin que importe por ahora distinguir entre
los que cred y los que pudo tomar de libros o labios ajenos.

Juego del vocablo en quien conoce bien la lengua que maneja: repe-
ticiones, simetrias, paranomasias, antitesis...

Halldse en frio con el frio nabo. Alterdse e dijo:
— ;Qué es esto, Lazarillo?
—Lazerado de mi, dije yo... (p. 112).

Y otro dia, en saliendo de casa (el cura), abro el paraiso panal... (p. 142).

Yo, por consolarme, abro el arca y, como vi el pan, comencélo de adorar, no
osando recibillo... {p. 145).

La lengua del Lazarillo no es lengua que impresione por la abundan-
cia y lujo del neologismo. Queda eso para otros escritores. El autor del
Lazarillo (y por esto tiene también los pies fuertemente apoyados en su
siglo) se caracteriza m4s por la seleccion que por la invencién. Si por ahi
encontramos algiin raro neologismo de forma (por ejemplo, rostrigue-
mado)l, ese neologismo no hace sino proclamar su rareza.

Por tltimo, vale la pena decir que Luis Jaime Cisneros ha hecho notar
cierta inclinacién ritmica en la prosa del Lazarillo, con la novedad de
que las frases ritmicas se acumulan en los parrafos largos2 De nuevo,
construccién literaria, puesto que no necesitamos recurrir al consabido
ejemplo de los octosilabos.

Concluyo, ya fuera de ejemplos mds o menos abrumadores. En el
Lazarillo se aproximan, pues, lo culto y lo popular. Proximidad para ser
fiel, por una parte, al Ambito propicio en que la obrita se desarrolla, y,
por otra, al espiritu culto que es el que, sin lugar a dudas, habla a través
de la visién particularisima del picaro. Es decir, obra de arte que procura,

1 Rgstriqguemado aparece en uno de los trozos que agrega la ed. de Alcala.
Al lado («Cuando él vido que los rostriquemados...») encontramos la forma ver-
bal vido, que ya se iba haciendo arcaica.

Cf., en esta linea de compuestos, boguicerrada (JUAN DE VALDES, Didlogo de la
lengua, p. 14%), desuellacavas (ALFONSO DE VALDES, Didlogo de las cosas ocurvi-
das en Roma, ed. de Madrid, 1928, p. 1835), rostrituerta (CERVANTES, Persiles y Si-
gismunda, 11, ed. de Madrid, 1914, p. 73), boguifruncida (ESPINEL, Mavcos de Obre-
gon, I, ed. de Madrid, 1951, p. 235). Sobre el caso especial de boquirrubio hay una
serie de notas de AM¥ERICO CAsTRO (RFE, de Madrid, 1916, III, pp. 409-412;
IV, 1917, p. 64, ¥ VI, 1017, pp. 290-298), con citas del Quijote, del Guzmdn, de
GONGORA, de La Picara justina, de SALAS BARBADILLO, etc. Agregar GRACIAN,
El Criticon, 1, x111; 11, 1.

* TLurs JAmME CISNEROS, prélogo a su ed. del Lazarillo, pp. 78-82.
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a través de la lengua, resolver el problema del especial personaje auto-
biografico, personaje que no es, por supuesto, el autor.

Un bajar hasta la realidad minudscula, pero sin bajar del todo aunque
parezca hundirse en el suelo. El autor conoce la realidad descrita, y
mds que trazada a la distancia esta vista de cerca en la realidad de todos
los dias. Un ojo avizor recoge y selecciona, y un espiritu culto (educacién,
lecturas) procura encontrar la media distancia que acerca esa realidad
efimera y el arte que no muere,

Estilo de escritor, de gran poeta que crea un mundo literario, un gé-
nero y una lengua narrativa nueva. O, si preferimos circunscribirnos al
decir de refranes, caro al autor, «estilo de poeta, placentero y breve»,
para oponerlo a aquel «estilo de licenciado, enfadoso y largo», que nos
cita el maestro Gonzalo Correas.

IV
Sobre el «Lazarilloy y la novela espaiiola

Con el Lazarillo ya se puede hablar de «la novela espafiolay, una no-
vela que afirma intransferibles cosas espafiolas —cosas y nombres— en
el cuerpo de la obra. Antes, estd el apélogo, la obra satirica de cardcter
novelesco, la novela sentimental, los libros de caballerias, de ambito
menos nacionall. Mas bien, la obra de entretenimiento como ensefianza
o evasion.

En cambio, el Lazarillo supone una perspectiva nueva, inusitada,
sobre todo si pensamos en la linea de 1a novela. No tanto, en otras lineas
(pensemos en el Libro de buen amor, en La Celestina y su descendencia).
Y esto —ya en pleno siglo XvVi— no es sélo cuestién mindscula de gé-
neros literarios. Aqui, por lo menos, se justifica la distincién, ya que,
dentro de la literatura de la época, el género no sélo tiene que ver con
caracteres esenciales de la obra (que es lo que importa, en definitiva),
sino que configura también un ptblico especial de lectores.

¢Lazarillo como reaccién contra los libros de caballerias? Esta es
una interpretacién muy cémoda y muy simétrica. (Hay también un arte
de explicar todo por reacciones: quimica de la critica literaria.) No tanto,
particularmente si reparamos en el vigor de la linea de La Celestina. No
es culpa de la obra atribuida a Fernando de Rojas (es, mas bien, su altura)

1 Cf. ALONSO ZAMORA VICENTE, Ldzaro de Tormes, libro espasiol, en La Na-
cién, de Buenos Aires, 30 de abril de 1950.
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que la descendencia més cefiida alcance poco valor. (Con esto separo los
buenos ejemplos en que el modelo aparece recortado y centrado en per-
sonajes y escenas.)

El Lazariilo aparece en un momento de brillo de la prosa novelesca
en Kuropa. En el siglo xv1 hay tipos continentales y hay ya un piiblicc
avido de novelas. La imprenta contribuye a saciar el apetito... Hay
también la difusién de la novela corta, la «novellay italiana, aunque el
género se impondra, en realidad, durante el siglo siguiente.

Las primeras lineas del prélogo del Lazarillo —«cosas tan sefialadas
y por ventura nunca oidas ni vistas, para noticias de muchosy—, valen
casi como exacta definicidén de la novela corta, de esa novela que alcanza
madurez en Italia (ejemplo y descendencia del Decamerén) y de ahi
—con su sello— se extiende por Europa a partir del siglo xv. En Espafia,
es sabido, la auténtica «nacionalizaciény —ya personalizacién— corres-
ponde a Cervantes en sus famosas Novelas ejemplares ™.

Volviendo al prélogo del Lazarillo —y a través de las palabras cita-
das— pudiera pensarse que por eso, y aun por la extensién del librito,
que el Lazarilio es una tipica novela corta. Por fortuna, la distincién entre
novela corta y novela larga no puede depender de la extensién, aunque
—como dira Perogrullo— comitinmente la «novela corta» es mas corta
que la «novela larga». No, las diferencias son internas, y, mds alld de la
aparente brevedad del Lazarillo (brevedad en las pédginas del librito),
la obra es —por el relato, desarrollo, personajes— una novela larga.
(En cambio, y valga un ejemplo contemporineo, Abindarrdez puede
defenderse como novela corta.)

Del Lazarillo derivaron dos continuaciones: una, muy flaca, de 1555
v de Amberes; otra, mis robusta, de 1620 y de Paris. Mucho mds valor
tiene, en cuanto a descendencia directa o indirecta, su significacién de
piedra fundamental dentro de un género que alcanzard en Espafia indu-
dable altura: la novela picaresca.

Parece preocupar a criticos de nuestro tiempo el deseo de demostrar
que el Lazarillo no es una novela picaresca tipica 2. Claro que el intento
se acompaifia por lo comiin con la intencién de sefialar que la novela
picaresca es esto o lo otro (sobre todo, el defender un esencial sentido
moral de la picaresca). Sin embargo, aun reconociendo que la novela

1 Tn relacién a la verdadera wovellas ~vale decir, novela corta— deben

entenderse las conocidas palabras de Cervantes: «Soy yo el primero que ha nove-
lado en lengua castellana...»,

2 (f. Lupwic PrFANDIL, MANUEL DE MONTOLIU, MIGUEL HERRERO, ANGEL
VALBUENA.

8
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alcanza practicamente la mayor parte de sus caracteres definidos con el
Guzmdn de Alfarache y que con esta novela se inicia una continuidad
fecundisima —que la época respalda—, no cabe discutir el papel inau-
gural del Lazarillo, tanto en sus elementos externos como internos:

a) Relato autobiografico, escenario cambiante, el picaro en rela-
cién a los amos y el picaro libre (0 aparentemente libre); sucesién de
aventuras con una puerta abierta para posibles continuaciones.

b) Visién realista o infrarrealista de la vida, carencia de grandes
pasiones y virtudes, hambre y engafio, sdtira y humor.

Si, por una parte, el Lazarillo posee raices indudables en su tiempo,
si corresponde en algunos ejes a lo que comiinmente consideramos obra
renacentista; si, por otra parte, més bien identificamos la novela pica-
resca con la época barroca, la verdad que tales particularidades no agre-
gan ni quitan resonancia a lo que afirmamos. Esto, con la aclaracién
de que la vinculacién de una obra al momento cultural es sélo un rasgo
elemental.

Las frecuentes alusiones e imitaciones parciales del Lazarillo que
encontramos en el siglo xXvi, particularmente en obras picarescas, no
hacen sino reafirmar Ja singular situacién de la obrita anémnima y su
papel inaugurador.

En realidad, poco después del Lazarillo —en 1559— ya Timoneda
cita claramente en los Menechmos el libro. Coloca en la comedia un criado
llamado Lazarillo, sin duda para colocar el parrafo siguiente;

Es el mas agudo rapaz del mundo y es hermano de Lazarillo de Tormes, el
que tuvo trescientos cincuenta amos 2.

Agustin de Rojas, en El viaje entretenido (1603), puede unir a Lazaro
y Guzmén:

¢Qué azuda de Toledo ha dado mas vueltas? ; Qué Guzmén de Alfarache o La-
zatillo de Tormes hubieron méis amos ni hicieron m4s enredos? ;Ni qué Plauto
tuvo ma4s oficios que yo en el discurso deste tiempo? 3.

Pero més valor tiene una cita del Quijote de 1605, puesto que, mds
que al personaje (a quien cita en los preliminares de la obra), se referia

1 Ta distancia en el tiempo que media entre el Lazarillo v el Guzmdn puede
explicarse, en parte, por las trabas impuestas al texto del Lazarillo. A su vez, la
distancia se atentia —en Espafia— por la edicién expurgada del librito.

2 Ver LEANDRO FERNANDEZ DE MORATIN, Origenes del teatro espaiiol, en Obras,
I, Madrid, 1830, p. 724.

8 AcGUSTIN DE Rojas, El viaje entretenido, ed. de Madrid, 1945, p. 56. (La pri-
mera edicién es de Madrid, 1603.)
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va al género: «Es tan bueno [el libro] —respondié Ginés— que mal afio
para Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de aquel género se han
escrito o escribiereny (Quijote, I, cap. XXII) L.

1 GONGORA lo cita en el juego de un soneto, soneto en que entran San Lézaro,

T.azarillo, el Tormes y una enfermedad del poeta.

Muerto me lloré el Tormes en su orilla,
en un parasismal suefio profundo,
en cuanto don Apolo el rubicundo
tres veces sus caballos desensilla.

Fué mi resurreccién la maravilla
que de Ldzaro fué la vuelta al mundo;
de suerte que ya soy otro segundo
Lazarillo de Tormes en Castilla.

Entré a servir a un ciego, que me envia,
sin alma vivo, y et un dulce fuego,
que ceniza haré la vida mia.

iOh, qué dichoso que seria yo luego,
si a Lazarillo le imitase un dia
en la venganza que tomé del ciego!

(Soneto, 1594. Ver GONGORA, Obras completas, Madrid, 1943, pp. 396-397.)

«Qui€n tienes t1 en ninguna lengua, entre griega, hebrea y latina, y las vues-
tras todas, ocupadas en servir a la blasfemia, qué tenéis que comparar con la tra-
gedia ejemplar de Celestinag y con Lazarillo?» (QUEVEDO, Espatia defendida —bo-
rrador de 160g—, en Obras completas. Prosa, Madrid, 1941, p. 351.)

«Tuve propuesto de ser un Lazarillo de Tormes; pues por parecerme ser ya
grande para mozo de ciego, me aparté de la pretensiom...» (Estebanilio Gonzdlez,
en La novela picavesca espaviola, Madrid, 1946, pp. 1762-1763.)

«De afecciones impertinentes Dios me libre dellas; y desta de andar tieso que
no se me olvide un punto, ya que tanto a mi costa tengo olido el poste...» (FELIX
MACHADO DE SILVA, Tercera parte del Guzmdn de Alfavache, en la RHi, LXIX,
Nueva York-Paris, 1927, p. 65.)

En fin, en otras columnas de la lista, interesa la difusiéon y conocimiento del
Lazarillo fuera de la peninsula. Asi, CHARLES SOREI, se refiere al Lazarillo (y al
Guizmdn de Alfavache) en su Histoive comique de Francion (Paris, 1622), con pala-
bras que subrayan el placer que causa la lectura de las aventuras de los picaros:

«Ignorez-vous que ces actions basses sont infiniment agréables, et
que nous prenons méme du contentement a ouir celles des gueux et des
faquins, comme de Guzman d’Alifarvache et de Lazaril de Tormes? (Cit, por
EUGENE LINTILHAC, Lesage, Paris, 1893, p. 87.)

Por ultimo, sefial de difusion (aunque no de aprecio) encontramos en un texto
atribuido a BOILEAU:

«Les aventures de Buscén et de Lazarille ont-elles quelque chose de
plus extravagant? (BOILEAU, Dissertation sur la joconde, ed. de Paris,
1942, p. I1.)
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Seria larga la lista de obras —y obras bien conocidas— en que se
imitan o mencionan episodios del Lazarillo, en que se nombra la obra.
Creo, sin embargo, que el testimonio valiosisimo, en esta direccién, no
es un texto literario sino un grabado: el conocido grabado que acompafia
la edicién princeps de La picara Justina (Medina del Campo, 1605),
representacién grafica de lo que para la época significa el Lazarillo, en la
historia de la novela picaresca. Alli, Lazarillo, en barco aparte, con el
toro de Salamanca, rema y lleva también atado a su barco a da nave de
la vida picara», dentro de la cual van Guzmdn de Alfarache, La picara
Justina, La Madre Celestina... Van por el Rio del Olvido y se dirigen al
Puerto del Desengafio. No nos interesa, por cierto, destacar figuras y
su discutible alegoria, como la particular composicién del Lazarillo en
el grabado.

El Lazarillo es un libro singular que impone por la fuerza de su arte
una nueva concepcién del héroe literario; variacién fundamental con
respecto al héroe clasico, precisamente en una época de culto amplio
hacia ideales grecorromanos. Lo impone y se impone: crea su publico
y extiende un género «nacionaly. Nacional en cuanto al brillo, no por las
miserias que presenta. .

El Lazarillo nace en pleno siglo xvI espafiol: precisamente en su
momento de mayor brillo politico. Es asi buen desmentido a aquéllos
que buscan en toda obra, sin mds, la visién completa de una época. El
Lazarillo no la presenta. Es la obra de arte y no el documento histdrico,
aunque en su trama entren sutiles hilos de la época en que nace.

El librito no necesit6 recurrir —en su verdadero autor— a la puerta
abierta que, como obra literaria, dejaba ya la picaresca en esta obra ini-
cial: «De lo que aqui adelante me sucediere avisaré a Vuestra Mercedy,
termina la edicién de Alcald. ;Para qué? Lo que ha sucedido —trasmu-
tado en gran libro espafiol— habla por él la fama. Y la fama nos dice
hoy, a los cuatro siglos, que el Lazarillo con su mundo mintisculo y
curso breve, al sumar pequeiieces en manos y milagros de un alto poeta,
subié también a alto libro de Espafia.

Emiio CARILLA
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