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RESUMEN: En el catálogo de las obras compuestas por Mateo Alemán, casi siempre
se olvida o se prescinde del soneto «Si ese tu inútil cuerpo, brazos, piernas», escrito en
respuesta a otro de Vicente Espinel sobre la sífilis. Este trabajo edita y estudia ambos
textos.
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ABSTRACT: The catalogue of works composed by Mateo Alemán almost always
leaves out the sonnet «Si ese tu inútil cuerpo, brazos, piernas», written in response to
another sonnet about syphilis by Vicente Espinel. The present essay critically edits and
studies both texts.
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De entre los pocos versos castellanos y latinos que del autor de Guzmán de
Alfarache nos han llegado, el soneto “Si ese tu inútil cuerpo, brazos, piernas”
ha pasado tan desapercibido para la crítica alemaniana que casi nunca se rela-
ciona entre sus obras. El poema fue compuesto como juguete literario y res-
puesta jocosa a otro soneto, “De un ébano sutil, dos bellas piernas”, cuya
autoría se asigna a Vicente Espinel y que narra en primera persona las desdi-
chas de un amante buboso, al que Alemán responde en un fino ejercicio retóri-
co, utilizando rimas idénticas a las del soneto original. La edición y el estudio
de ambos textos es la razón principal de estas notas.
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El primer testimonio conocido de ambas composiciones se recoge en el car-
tapacio de Pedro Penagos de la Biblioteca de Palacio, que comenzó a
compilarse en 15931. Si de la réplica no conocemos más testimonio antiguo que
el de Penagos, el soneto de Espinel nos ha llegado en diez copias manuscritas
más, que plantean un considerable problema en torno a su atribución. Junto a la
propuesta de Penagos, el códice Rime spagnuole de la Biblioteca Riccardiana
de Florencia lo asigna a “Padilla”, mientras que la copia de la Hispanic Society
lo vincula a Luis de Góngora y el manuscrito 4067 de la Biblioteca Nacional
de España lo incluye entre las Obras manuscriptas de don Francisco de
Quevedo y Villegas. En los demás testimonios de mano, el soneto consta como
anónimo, aunque en el manuscrito 2244 de la misma Biblioteca Nacional se
anota en el margen con letra posterior: “En el Parnaso de Sedano VIII, p. 402,
atribuido a Pº Laýnez”, pues, en efecto, Juan Joseph López de Sedano aprove-
chó el soneto para cerrar el volumen VIII de su Parnaso español, impreso en
1774, y se lo asignó a Pedro Laínez.

La opción de Quevedo ha sido definitivamente descartada por la crítica
(Alonso Veloso, 2010: I, 136-173)2, mientras que la atribución a Góngora re-
sultaba difícilmente sostenible, ya que el soneto aparecía añadido de otra mano
al final del volumen y sin ningún otro argumento que contribuyera a su defensa
(Góngora, 1981: 628). Por su parte, la candidatura de Padilla se sustenta en un
escueto “Soneto de Padilla”, que pudiera aludir al poeta jiennense Pedro de
Padilla, amigo de Cervantes y activo hasta finales del siglo XVI3. Hay, sin em-
bargo, razones suficientes para descartar esta atribución, pues Padilla transitó
por territorios poéticos bien distintos y, para cuando el poema hubo de compo-
nerse, andaba en otras lides literarias y personales, acordes con su condición de
carmelita profeso desde 1584. Más allá de esos datos biográficos, resulta sospe-
choso que, precisamente en ese mismo códice Rime spagnuole, de la Riccar-
diana, el soneto venga incrustado entre varias composiciones vinculadas a Vi-
cente Espinel: “Soneto de Espinel a la pasión de Cristo”, “Soneto de Lope de
Vega a Espinel” y “Soneto de Spinelo” (179r-181r). La alternativa de Laínez se
mantuvo con la única autoridad de López de Sedano en la edición que de su
poesía hizo Antonio Marín Ocete (1950: 361), aun cuando solo un año después
Joaquín de Entrambasaguas (1950: 215-217 y 1951: 130-134) descartara ese
prohijamiento, inclinándose por la figura de Espinel. A esa misma opción se

1 Cfr. Cortijo Ortiz (1995: 21) y Cartapacio de Pedro de Penagos (2012: 25). Agradezco que
Abraham Madroñal muy generosamente me haya permitido consultar la edición del cartapacio de
Penagos antes de que llegara a ver la luz como libro.

2 Cfr. asimismo Quevedo (1969: I, 67); Sánchez Alonso (1927: 123-146 y 387-431); y
Carreira (2002: 150).

3 En torno a la vida y obra de Padilla, véase Bajona Oliveras (1955-1956: 231-241); Padilla
(2007 y 2009); y Valladares Reguero (2008 y 2010).
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han atenido los más recientes editores de la poesía del rondeño, José Lara Ga-
rrido (1985: 29-30) y Gaspar Garrote (1990: 191-192), que han reconocido en
el soneto la mano de Espinel por su proximidad a textos como la Sátira a las
damas de Sevilla, la Canción de una dama a su honra o la descripción cómica
que el poeta hizo de sí mismo en su epístola A don Juan Téllez de Girón, mar-
qués de Peñafiel.

Los sonetos “De un ébano sutil...” y “Si ese tu inútil cuerpo...” se explican
como gesto de una amistad entre Espinel y Alemán, que pudo iniciarse en
Sevilla hacia 1578, en Madrid entre 1584 y 1586, cuando el sevillano ejercía
como contador real, o incluso hacia 1591 y de nuevo en la corte, donde una
vez más se había asentado Espinel y donde vino a publicar sus Rimas 4. Ese tra-
to familiar queda confirmado por el interesantísimo epigrama latino que Espinel
compuso para los preliminares de la Primera parte de Guzmán de Alfarache
(1599), “Ad Guzmanum Alfarache, Vincentii Spinelli epigrama”, y que curiosa-
mente también se presenta como un diálogo cómico entre Spinellus y Guzman
(Alemán, 2012: 22-23). De hecho, el comienzo de la transmisión manuscrita
del envío y la respuesta apunta a una composición no muy anterior a 1592,
poco antes de que Penago hiciera su copia y justo cuando Alemán comenzaba a
esforzarse por encontrar un hueco en el Parnaso hispánico.

Ambos poemas han de entenderse como una parodia del petrarquismo y del
platonismo, en la que se alteran grotescamente la belleza de la dama y la acti-
tud de un enamorado inclinado más bien a la lujuria. En el soneto que Espinel
remite, el sujeto de la enunciación describe puntualmente la fealdad de una
mujer, por la que declara una pasión carnal irresistible5. Esa voz acude a la
primera persona en un recurso ficticiamente autobiográfico, pues aquí el yo
—que no aparece como sujeto de la acción amorosa hasta el verso 13— tiene
un carácter simultáneamente cómico y ejemplar. Hasta ese momento, se van su-
perponiendo sujetos gramaticales que sirven al poeta para enhebrar una descrip-
ción de las distintas partes de la dama. En el retrato resultante, se conjugan la
fealdad natural de la señora y las lesiones provocadas por la sífilis y por los
remedios aplicados para su curación, que han terminado por convertirla en un
ser aún más deforme. No en vano el copista de H dejó patente la resolución del
enigma planteado, titulando el poema A una dama bubosa en quintaesencia.

López de Sedano (1774, XLVII) fue el primero en señalar el carácter
paródico del poema de Espinel respecto a los modelos petrarquistas, desta-

4 Para las fechas en que esa amistad pudo comenzar, véase Haley (1994: 35-36) y Garrote
Bernal (2001: 21-23).

5 Gaspar Garrote ha anotado la posibilidad de que no sea el amante, sino la propia dama la
que hable de sí misma en el texto: “Creo que también puede interpretarse que es la propia dama
la que se autodescribe y que todo el soneto es su propia predicación, procedimiento ficticio que
Espinel empleará en la Canción de una dama a su honra” (1990: 192).
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cando “la extravagancia del asunto como opuesto al sistema de todos los
poetas, pues habiendo sido uno de sus principales cuidados —y el que ha dado
tanta materia a sus versos— el de pintar a sus damas en el extremo de la
hermosura, sacando de quicio a la misma naturaleza para acomodarlas todos
los símiles, imposibles y atributos más quiméricos de la belleza, nuestro au-
tor, por la contraria, parece que anduvo buscando las imágenes y símiles no
menos quiméricos e hiperbólicos del horror y de la fealdad para la composi-
ción de las partes de una mujer”6. De hecho, toda la descripción que abre este
discurso poético sigue una pauta marcada por textos de una tradición neo-
petraquista que arranca con el conocido soneto “Mentre che l’aureo crin
v’ondeggia intorno” de Bernardo Tasso y se consagra para la poesía española
con el soneto XXIII de Garcilaso, “En tanto que de rosa y d’azucena”, y con
el otro soneto, “Mientras por competir con tu cabello”, compuesto por Góngora
en 1582 a imitación de los anteriores. A partir de esos modelos, Espinel dise-
ñó una relación inversa, no solo en los contenidos, sino incluso en la ordena-
ción de los mismos. En efecto y por contraposición al ideal canonizado, esta
dama es negra, hirsuta, seca, pálida y pelona, aunque, eso sí, tan severa como
la más cabal belle sans merci que se precie. Pero es que, además, se conside-
ran partes de su anatomía ajenas por completo a la decencia de la horma
petrarquista, ya sea el pecho, las nalgas o el mismísimo sexo. Por si fuera
poco, Espinel viene a marcar las distancias invirtiendo también la disposición
retórica que el petrarquismo había establecido para el retrato de la donna
angelicata. Si los sonetos antes mencionados se centraban en el rostro y so-
lían hacer un recorrido descendente, esta bubosa se pinta de abajo a arriba,
comenzando por los muslos para terminar con el cabello ausente y con la
severidad del rostro. Tal alteración le sirve a Espinel para subrayar los inte-
reses del rijoso enamorado, más atento a las leyes del gusto que a la propor-
ción petrarquista a la hora de concebir la representación poética de su dama.

El gesto autobiográfico que enmarca ese retrato femenino es una baza más
para sostener el realismo retórico y burlesco desde el que están escritos ambos
poemas. El personaje de Espinel confiesa que, a pesar de su repugnante feal-
dad, esa dama bubosa le “abrasa el alma” y le “consume el pecho”, convirtien-
do el yo en referente cómico y encarnación de una paradoja amorosa y sexual.
La explicación se ofrece en el epifonema que cierra el soneto, “¡Tal es la fuer-
za de un bellaco gusto!”, por medio del cual el protagonista descubre a los lec-
tores su incapacidad para resistirse al deseo carnal que le suscitan esa espantosa
dama y sus bubas. Se trata de una suerte de dilema entre la pasión que produce
en el amante la feísima bubosa y la certeza de que el morbo contagiado termi-
nará por resultar incurable.

6 Se ocupan de esta descripción Lara Garrido (1985: 29-30) y Garrote Bernal (1990: 191-192).
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Para Mateo Alemán, que poco después se convertiría autor del Guzmán de
Alfarache, este soneto hubo de servirle como carta de presentación en los am-
bientes literarios del momento. El tema las bubas, por lo demás tan querido en
la poesía satírica y burlesca de la Edad de Oro, compartía con la futura historia
del pícaro el gusto por los ambientes prostibularios, la degradación moral de
los protagonistas literarios e incluso el encomio ex contrario de lo que, en rea-
lidad, se pretendía censurar. Partiendo de la confesión hecha en el soneto de
Espinel, el narrador de Alemán construye dos oraciones condicionales consecu-
tivas que le sirven para pintar el cuerpo del enamorado, también deforme y
cubierto de llagas, achacables tanto a la enfermedad como a unas curas terribles
y continuadas “de otubre a otubre”. En esa situación, el autor propone a su
amigo buboso abandonar cualquier intento de cura y, ateniéndose a una suerte
de estoicismo burlesco, reconocer su propia naturaleza, asumirla y dejarse lle-
var por el “bellaco gusto”. Lejos de moralizar y reprehender el ayuntamiento
carnal con la bubosa, el amigo se atiene a la máxima estoica del vivere
secundum naturam, vivir conforme a la propia naturaleza, para aceptar no solo
las bubas externas, sino también la internas que se mencionan en el verso 8 y
que apuntan a esa paradójica pasión que ha dejado su huella en el alma7. A un
amante tan anclado en la lujuria solo le cabe aceptarse a sí mismo, por más que
su condición de enamorado de una feísima mujer y su repetido contagio de
bubas pudieran sorprender a los demás.

Los versos de Alemán resultan imprescindibles para resolver el problema
planteado en el soneto de Espinel y para comprender la naturaleza retórica y
cómica en este gesto de amistad literaria. Y es que, para empezar, el sevillano
se atuvo a la misma disposición del original, comenzando por una descripción
física a la que seguía una reflexión moral pareja a la articulada en el soneto
correspondiente. No solo eso, en el poema “Si ese tu inútil cuerpo...” se lleva a
cabo un fino ejercicio de ingenio y de escritura, pues Alemán subrayó el diálo-
go retórico entre ambos sonetos aviniéndose a utilizar como rima las mismas
voces que había usado previamente el rondeño en similar posición entre cuarte-
tos y tercetos. Estamos, pues, ante uno de esos entretenimientos poéticos que
caracterizaron la vida de las academias literarias españolas, ya fuera en Valen-
cia, en Granada, en la misma Sevilla nativa de Alemán o, claro está, a la corte.
Los dos poemas pueden, además, relacionarse con un género de moda en el
momento mismo de su composición, como es el encomio paradójico. Ese ejer-
cicio retórico de abolengo lucianesco e intención festiva que tuvo un más que
considerable arraigo en los ambientes literarios hispalenses de la segunda mitad
del XVI y que tanto Espinel como Alemán habían de conocer, pues no en vano
lo frecuentaron escritores contemporáneos como Juan de la Cueva, Luis Barahona

7 Sobre ese estoicismo literario e histórico en Espinel, véase Díez Fernández (1993: 83-84).
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de Soto o Cristóbal Mosquera de Figueroa —todos sevillanos— y hasta el mis-
mo Cervantes a su paso por Sevilla, si en verdad es el autor del romance en
alabanza de las almorranas fechado en 16068. De hecho, como ocurre en esos
encomios paradójicos, los dos sonetos traen a primer plano una enfermedad
marcada social y literariamente como las bubas y le añaden el aderezo de la
fealdad exagerada de la amada, que, a pesar de lo evidente, termina imponién-
dose como objeto jocoso de un amor tan risible como despreciable.

Además de ese factor ambiental, para urdir este juego, Espinel y Alemán
pudieron encontrar un estímulo compositivo concreto en el epodo VIII de
Horacio. No se olvide como argumento a favor de tal posibilidad que, si uno
trasladó al castellano la Epistula ad Pisones y las odas I, 5 y III, 2 del poeta
latino, el otro publicó un pliego suelto de Odas de Horacio, traducidas por
Mateo Alemán con una versión de las odas 10 y 14 del libro II (Talavera
Esteso, 1979). El epodo horaciano se consagra en su primera parte a la descrip-
ción física de una vieja libidinosa, de la que también se enumeran sus dientes
negros, las arrugas en el rostro, unas escuálidas nalgas, el ano deforme, los
pechos como ubres, el vientre flácido y los flacos muslos en términos parejos a
los que hemos visto en Espinel:

cum sit tibi dens ater et rugis vetus
frontem senectus exaret

hietque turpis inter aridas natis
podex velut crudae bovis?

sed incitat me pectus et mammae putres
equina quales uvera

venterque mollis et femur tumentibus
exile suris additum. (Epodo VIII, 3-10)9

Pero si el antecedente horaciano no deja de ser una conjetura —aunque, a
decir verdad, más que probable—, los sonetos guardan una relación directa e
indiscutible con un romance compuesto por Lope de Vega en 1591. Resulta
que Luis de Góngora había hecho público ese mismo año su romance “A vos
digo, señor Tajo”, en el que se mofaba del río toledano (1998: I, 547-555).
Lope se dio por ofendido y respondió al pronto con otro que comienza “Bien
parece, padre Tajo” y que ha de leerse como ataque contra todo lo andaluz,
aprovechando que el Guadalquivir pasaba por Córdoba y Sevilla10. En ese repa-

18 En torno al género de los paradoxa encomia y su asiento en la literatura española del siglo
XVI, véanse los estupendos e imprescindibles trabajos de Núñez Rivera (1998 y 2010).

19 Sobre la conexión entre el poema de Espinel y el epodo horaciano, véase Cristóbal (1996:
240-241) y, sobre el propio texto latino y su tópica, Carrubba (1965) y Suárez Martínez (1994).

10 El poema se incluyó en el Ramillete de flores (1593: 130r) y apareció reimpreso al año siguiente
en la Sexta parte de Flor de romances nuevos (1594). Respecto a este rifirrafe entre Góngora y Lope,
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so, Lope se detuvo a describir la fealdad de las damas andaluzas en términos
muy próximos a los utilizados por Espinel para pintar a su bubosa enamorada:

¡Oh, cuánta dama andaluz,
cuánto manto y sombrerillo
al sol, como el caracol,
saldrá agora con el frío!
¡Oh, cuánta color castaña!
¡Oh, cuánto bayo bruñido!
¡Oh, cuánta color de cobre,
de azabache y cardenillo!
Mucha mano de nogal
con un sebo de cabrito,
tijera de tundidor,
que la untan con tocino;
cuellos de ébano sutil
entre camisa y corpiño;
dos pechos entre pellejos,
como barriga de jimio.
Las bocas huelen a azahar
y la camisa a polvillos,
porque dicen que lo feo
enamora siendo limpio. (Romancero general, 174r.)

La “mano de nogal”, el “ébano sutil”, los “dos pechos entre pellejos” e in-
cluso la referencia a “lo feo” que “enamora”, traídos en un contexto poético
similar, conforman un cúmulo suficiente de coincidencias como para poder ase-
gurar sin margen de duda que ambos textos guardan entre sí una relación de
dependencia. La dificultad estriba en establecer su prelación en el tiempo, pues
no hay indicio alguno que permita hacerlo con seguridad. Me inclino, no obs-
tante, a pensar que fue Lope de Vega quien, llevado por las premuras en res-
ponder a Góngora, pudo acudir a lo poco antes leído en los versos de Mateo
Alemán y de Vicente Espinel, por más que ambos fueran andaluces. Sea como
fuere, la proximidad entre el romance y los sonetos incidirían en la firme atri-
bución de las piezas a Espinel y Alemán, ambos amigos próximos al Fénix, y
en una fecha de composición no muy lejana a 1590 o 1591.

UNA BREVE HISTORIA DE AMBOS TEXTOS

El primero de los testimonios en que nos han llegado los sonetos, el carta-
pacio de Pedro Penagos, comenzó a compilarse en 1593 y ambos textos ocupan

véase Millé y Giménez (1933); Cossío (1960); Orozco Díaz (1973: 63-65); Rey Hazas (2005: 134);
Rico García y Solís de los Santos (2008: 235-268); y Madroñal (2012: 300-301).
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el folio 17 del códice (A), lo que apuntaría a una fecha de traslado no muy
posterior a ese momento. En el caso de Alemán —y hasta donde he podido lle-
gar—, la transmisión manuscrita comienza y termina con esa copia, pues bien
pronto el soneto de Espinel se desligó de su correspondiente y comenzó una
larga vida independiente, primero manuscrita y luego impresa. Las Poesía va-
rias conservadas en la British Library (Ms. Add. 10328) parecen tener una fe-
cha de copia muy poco posterior, a finales del siglo XVI (B)11, y lo mismo pue-
de decirse de la Poesía española recopilada por Girolamo da Sommaia entre
1599 y 1607 y conservada en la Biblioteca Nazionale de Florencia (C)12. El
manuscrito Rime spagnuole de la Biblioteca Riccardiana, que recoge la versión
atribuida a Padilla, está fechado por algún crítico en 1595, aunque la mayoría
parece inclinarse por una copia de principios del XVII (F)13. También pueden
fecharse a principios de ese siglo —y, en concreto, después de 1602— las ver-
siones del Codex 193 de la Universidad de Pennsylvania (E) y el manuscrito
Add. 18706 de la British Library (D)14. A pleno siglo XVII parecen correspon-
der los manuscritos 3913 y 2244 de la Biblioteca Nacional de España (G y H),
así como la versión del códice B2465, Tratado de las obras de don Luis de
Góngora año del Señor de 1622 en Sevilla, perteneciente a la Hispanic Society
of America y al final del cual se añadieron posteriormente y de otra mano una
serie de sonetos, entre los que se encontraba el de Espinel (I)15. Son, por últi-
mo, copia del siglo XVIII las incluidas en la Colección de varias poesías ma-
nuscritas de los más célebres poetas de España (J) y en el tomo III de las
Obras manuscriptas de don Francisco de Quevedo y Villegas, caballero del
Orden de Santiago (K), conservadas manuscritas en la Biblioteca Nacional de
España con las signaturas Ms. 3909 y Ms. 406716.

Si el soneto de Mateo Alemán pasó casi desapercibido a los lectores con-
temporáneos, el de Vicente Espinel gozó, como puede comprobarse, de una lar-
ga vida manuscrita, que debió de ser mayor y variada, tal como se deduce del
número y la complejidad de variantes textuales que se siguen de los once ma-
nuscritos conservados. Tan es así que, de entre esas copias de mano, las dos

11 Sobre la datación de este códice, véase Gayangos (1875: I, 17-25) y Ramos (2003-2004:
306).

12 Para este códice manuscrito Cl VII-354 NC/6, véase Cacho (2001: I, 65).
13 Propone la opción de 1595 Herrera Vázquez (2006: 410), mientras que al XVII apuntan

Mele y Bonilla San Martín (1904: 168); Montero (1988: 61-65 y 2001: 305); y Cacho (2001: II,
496).

14 En torno al manuscrito conservado en Pennsylvania, véanse los trabajos de Lasarte (1999 y
2002: 1083). Para la descripción y datación del códice británico, Catalogue of Additions (1868:
133) y Gayangos (1875: I, 25-30).

15 Cfr. Inventario General (1984: 212-213 y 1962: 142-152) y Góngora (1981: 628).
16 Cfr. Inventario General (1981: 211 y 257).
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más antiguas ya corresponden a tradiciones textuales bien distintas. A partir de
ahí —y sin voluntad de formular stemma alguno—, puede establecerse la exis-
tencia de familias distintas a A y B, que han pervivido en copias posteriores.
Así F y G son muestra de dos tradiciones independientes entre sí, pero ajenas
por igual a A y a B y que sólo tienen continuidad en K, copiado a partir de G.
El resto de testimonios mantiene lazos familiares con A; a pesar de lo cual, C
no siempre coincide con ese primer testimonio, D ofrece una variante significa-
tiva en un verso problemático como el undécimo, E incluye no pocas lecturas
propias, H se atiene con bastante fidelidad a su modelo, I recoge un buen nú-
mero de errores y lecturas que no hacen sentido y, en fin, J aporta algunas
pocas variantes con que ajustar la sintaxis de algunos pasajes.

La transmisión impresa del soneto comenzó en 1774, cuando López de
Sedano (1774: 402) lo incluyó en el volumen VIII de su Parnaso español, atri-
buyéndoselo a Padilla y con unas variantes textuales que enlazan con la familia
de J. Con toda probabilidad, Sedano fue la fuente de donde tomaron el poema
Böhl de Faber (1823: 366) para la Segunda parte de la floresta de rimas anti-
guas castellanas y Antonio Marín Ocete (Laýnez, 1950: 361) para su edición
de las Poesías de Pedro Laínez, aun cuando añadiera por su cuenta algunas
malas lecturas. Benito Sánchez Alonso (1927: 418) editó el poema para discutir
su atribución a Quevedo, por lo que su punto de partida fue el testimonio que
hemos designado K, con las Obras manuscriptas de don Francisco de Quevedo
y Villegas. Joaquín de Entrambasaguas (1951: 133-134) fue el primero en edi-
tar ambos sonetos, aprovechando para defender la atribución a Espinel. Su tex-
to parte de A, pero introduce algunas variantes tan irrelevantes como imperti-
nentes, fruto probable de una apresurada transcripción. A partir de ahí, todos
los editores posteriores se han atenido a la pauta del cartapacio Penagos, aun-
que José Lara Garrido (Espinel, 1985: 111, 133 y 141) mantuviera algunas lec-
turas de Entrambasaguas. Por su parte, Gaspar Garrote (1990: 693) enmendó el
verso 5 de Alemán para seguir la opción de H y José J. Labrador y Ralph A.
DiFranco (2012: 25), editores de la colección reunida por Penagos, han moder-
nizado algunas voces.

Tanto en la edición de ambos sonetos que aquí se sigue como en los testi-
monios recogidos en el aparato crítico, se ha modernizado sistema ortográfico,
aun cuando se haya optado por conservar las formas fonológicas originales. Los
dos sonetos se acompañan de una anotación que intenta esclarecer su sentido
literal y las muchas alusiones burlescas y satíricas que encierran. El aparato
crítico es positivo y se abre con la lección por la que se ha optado. En él se
recogen los estados y la transmisión del texto con todas las variantes que he
sabido localizar y las explicaciones necesarias, aun cuando haya decidido pres-
cindir en su registro de las cuestiones meramente ortográficas que no afectaban
a la fonología ni al sentido.
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EDICIÓN CRÍTICA

DE ESPINEL

De un ébano sutil, dos bellas piernas
—bellas del vello que las tapa y cubre—,
una arrugada y descarnada ubre,
dos secas nalgas y húmedas cavernas,

un pecho de tablón y dos mal tiernas 5
castraduras de macho, que descubre
dos brazos de nogal que, al mes de otubre,
pronostican las cosas más internas,

un pálido color de quintangustia
a puro azogue conservado y hecho 10
y un listón en la frente atado al justo,

una severidad marchita y mustia
me abrasa el alma y me consume el pecho.
¡Tal es la fuerza de un bellaco gusto!

DE MATEO ALEMÁN, EN RESPUESTA

Si ese tu inútil cuerpo, brazos, piernas,
con las más partes que el vestido cubre,
tienes ya más flautadas que una ubre
con fístolas, botanas y cavernas,

si estás lleno de gomas, y tan tiernas 5
que cada cual revienta y nos descubre
que, aunque te cures más de otubre a otubre,
no aprovecha por ser bubas internas,

¿de qué te sirve ansiosa quintangustia
desear ni intentar tan alto hecho? 10
Deja esta impresa y síguelo a tu gusto,

que yo sé que la traes cansada y mustia,
viendo la cuitadilla que en tu pecho
cabe que el suyo tenga tan vil gusto.

ANOTACIÓN

De Espinel

1 ébano sutil: ‘carne negra’. La fórmula también aparece en Tirso de Molina:
“Golfo de ébano sutil / los cabos negros hacía / y al peine que los barría /
llamó escoba de marfil” (1996: 249, vv. 2137-2140). Los dos primeros
cuartetos describen la fealdad femenina en términos muy próximos a los
que Lope de Vega utilizó para criticar a las mujeres andaluzas en el ro-
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mance “Bien parece, padre Tajo”: “Mucha mano de nogal / con un sebo
de cabrito, / tijera de tundidor, / que la untan con tocino. / Cuellos de éba-
no sutil / entre camisa y corpiño, / dos pechos entre pellejos, / como barri-
ga de jimio. / Las bocas huelen a azahar / y la camisa a polvillos, / porque
dicen que lo feo / enamora siendo limpio” (Romancero general, 1600: 174r).

2 Entiéndase que las piernas pueden ser hermosas solo porque están tapadas
por la vellosidad, aunque también pueda apuntarse una alusión al vello
púbico. El juego de homofonías entre bellas y vello parece tener su conti-
nuidad en el adjetivo bellaco que consta en el verso final del soneto.

3 Es muy posible que haya que interpretar ubre como metáfora descriptiva
del estómago flácido, que también se registra en los versos 7-9 del epodo
VIII de Horacio: “et mammae putres / equina quales uvera / venterque
mollis”.

4 Dada su enumeración junto a las nalgas y en plural, las húmedas cavernas
han de entenderse como referencia al ano y al sexo femeninos.

5 un pecho de tablón: ‘un pecho plano y duro’.
6 castraduras de macho: ‘cicatrices hechas en un mulo’, refiriéndose a los

pechos y a los pezones mal tiernos, duros y secos. Debe advertirse que
hay una concordancia ad sensum entre los dos sujetos pecho y castraduras
y el verbo en singular descubre. Véase, en cualquier caso, el aparato críti-
co correspondiente a este verso.

7 brazos de nogal: ‘brazos negros’, como en el citado romance “Bien pare-
ce, padre Tajo”: “Mucha mano de nogal” (Romancero general, 160: 174r).
La medicina de la época consideraba el mes de octubre como el más apro-
piado para las curas de la sífilis, en las que se debía evitar el calor o el
frío excesivos. Así se explica en el opúsculo del médico sevillano Jacinto
Jiménez de Torres, Médica resolución en que se prueba ser el otoño tiem-
po conveniente para dar las unciones a los enfermos gálicos, Sevilla, s.i.,
1646. Sobre esos períodos terapéuticos, véase Carmona García (2005: 247)
y Valverde López (2009: 69-70).

8 pronostican las cosas más internas: ‘descubren lo que se procura guardar
en secreto’, en este caso, el hecho de que la dama padece sífilis. Son los
brazos los que hacen el pronóstico, puesto que se trataba de una zona visi-
ble y a la que habitualmente se aplicaba el mercurio como medio curativo.

9 quintangustia: ‘dolor extremo’, por alusión al quinto de los siete dolores
de la Virgen, cuando contemplaba a Cristo en la cruz. La expresión se uti-
lizó con frecuencia en la época para indicar un mal estado físico o aními-
co. Así, se lee en Luis del Milán (2001: I, 480): “La quinta angustia parez-
co / de muerto y descolorido” o en Góngora (1998: III, 281): “enfermo,
amarillo y flaco, / como chupado de brujas, / por una que era entre todas
/ quinta esfera o quinta angustia”.
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10 ‘provocado y mantenido por el tratamiento con mercurio’, pues el azogue
o mercurio era la cura más extendida para la sífilis, como recordaba Pedro
de Torres en 1600 (1997: 27v): “remedio experimentado, cuando es la en-
fermedad de bubas, untar con el ungüento de azogue los hombros y nudos
del cuello detrás de las orejas, hasta que comience a llagarse la boca”.

11 listón: ‘venda, cinta’ con la que ocultar la pérdida de cabello provocada
por la sífilis. La alopecia sifilítica era un síntoma común que menciona el
propio Cervantes (2005: 534) en El casamiento engañoso: “Mudé posada
y mudé el pelo dentro de pocos días, porque comenzaron a pelárseme las
cejas y las pestañas, y poco a poco me dejaron los cabellos, y antes de
edad me hice calvo, dándome una enfermedad que llaman lupicia, y por
otro nombre más claro, la pelarela”. El maestro Correas (1992: 371) reco-
ge el refrán “Oír aquí y decir allí, eso hallaréis en mí; mas vendita por la
frente, eso no”, que explica como la ocultación de algo inconveniente:
“Entiende venda por la frente o listón para encubrir cuchillada que dieron
a una por mala y deslenguada”.

12 severidad: ‘rostro’, por metonimia. También en El casamiento engañoso (Cer-
vantes, 2005: 521) se señala la palidez de la cara como síntoma de la bubas y
de su curación: “por la flaqueza de sus piernas y amarillez de su rostro, mos-
traba bien claro que, aunque no era el tiempo muy caluroso, debía de haber
sudado en veinte días todo el humor que quizá granjeó en una hora”.

13 Tras ese me consume el pecho —y más allá de una tópica referencia a la
pasión amorosa— cabe entender una mención tácita de las bubas trasmiti-
das por la dama y que también consumen al amante, como se desvelará en
el soneto de respuesta.

14 bellaco gusto: ‘bajo y perverso deleite, placer carnal’. De la dimensión
sexual o rijosa del término bellaco queda rastro evidente en las Coplas
sobre las pestíferas bubas del médico Francisco López de Villalobos
(1948: 450): “Fue una pestilencia no vista jamás (...) / es muy gran bella-
ca, y así ha comenzado / por el más bellaco lugar que tenemos”, así como
en el romancillo de Góngora (1998: I, 217-218) “Hermana Marica”:
“Bárbola, la hija / de la panadera, / la que suele darme / tortas con mante-
ca, / porque algunas veces / hacemos yo y ella / las bellaquerías / detrás de
la puerta” o en Tirso de Molina (1982: 222): “Amor y bellaquerías / que
en Madrid y en huertas pasan, / tan célebres como esta”.

De Mateo Alemán, en respuesta

1 No es casual que Alemán comience su respuesta con un ese de valor
deíctico y anafórico, que viene a subrayar sintácticamente la interdepen-
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dencia entre los dos poemas. Esa conexión queda luego patente por el uso
que aquí hace de las mismas voces que había utilizado previamente
Espinel en similar posición de rima.

2 las más partes: ‘las demás partes’, en referencia a los órganos sexuales.
3 flautadas: ‘desmejoradas’, pero también ‘agujereadas’, como flautas, a

causa de las purgas y curaciones. Téngase en cuenta que el adjetivo con-
cuerda con “partes”.

4 fístolas: ‘llagas’; botanas: ‘parches que se ponen en alguna llaga para que
cure’; cavernas: ‘heridas y agujeros en el cuerpo’.

5 gomas, y tan tiernas: ‘tumores, y tan frescos y purulentos’.
7 ‘aunque siga el tratamiento contra las bubas durante más de un año com-

pleto’.
8 Esas bubas internas —frente a las visibles en el cuerpo— son los rastros

que la lujuria deja en el ánimo del amante.
9 La ansiosa quintangustia debe interpretarse en relación con el sufrimiento

y la congoja provocados por la purgación para curar las bubas. La voz an-
siosa puede relacionarse jocosamente con el lenguaje de germanía, tan que-
rido a Alemán y en el que ansia era sinónimo de ‘tormento’ o ‘tortura’.

10 alto hecho: ‘noble hazaña’, que se sigue de la curación misma y del inten-
to por abandonar el “bellaco gusto” mencionado en el último verso del pri-
mer soneto.

11 Deja esta impresa: ‘Abandona esta empresa, renuncia a este acto esforzado
y valeroso’, para dejarte llevar por lo que te apetece, esto es, por el placer
carnal.

12-14 Los tres últimos versos se mueven con una buscada ambigüedad que
apunta, por un lado, a la dama sifilítica —aquí “cansada y mustia” frente
al “marchita y mustia” del soneto de Espinel— y, por otro, al órgano
sexual masculino, mencionado aquí en forma femenina. Lo que viene a
decir, parafraseando los versos, es: ‘porque yo sé que ella —dama y
pene— está cansada y mustia, pues ve que tú puedes enamorarte de al-
guien que tiene un gusto tan vil como para enamorarse de ti’, igualando
finalmente la fealdad y la enfermedad de ambos amantes bubosos.

APARATO CRÍTICO

TESTIMONIOS

A: Soneto 76. De Espinel, en Poesías varias, Biblioteca Real (Madrid, Espa-
ña), Ms. II/1581(1), fol. 17r.

B: Soneto, en Poesías varias, British Library, Ms. Add. 10328, fol. 126.
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C: 38. Otro, en Poesía española, Biblioteca Nazionale (Florencia, Italia), Ms.
Cl VII-354 NC/6, fols. 258v-259r.

D: Soneto, British Library, Ms. Add. 18706, fol. 122v.
E: Soneto, University of Pennsylvania Library, Ms. Codex 193, fol. 69v.
F: Soneto de Padilla, en Rime spagnuole, Biblioteca Riccardiana (Florencia,

Italia), Ms. 3358 (a.3420), fol. 180r-v.
G: Otro, en Parnaso español. Libro de diferentes y varias poesías, Biblioteca

Nacional de España, Ms. 3913, fol. 44v.
H: A una dama bubosa en quintaesencia, en Varios enigmas y versos, Biblio-

teca Nacional de España, Ms. 2244, fol. 15r-v.
I: De un ébano sutil, en Tratado de las obras de don Luis de Góngora

año del Señor de 1622 en Sevilla, Hispanic Society of America, Ms.
B2465, fol. 258r. Reproducido en Luis de Góngora, Sonetos, ed. Biruté
Ciplijauskaité, Madison, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1981,
p. 628.

J: Soneto. Colección de varias poesías manuscritas, Biblioteca Nacional de
España, Ms. 3909, fol. 294v.

K: Soneto, Obras manuscriptas de don Francisco de Quevedo y Villegas, ca-
ballero del Orden de Santiago, tomo 3, Biblioteca Nacional de España,
Ms. 4067, fol. 214v.

Sed: Juan Joseph López de Sedano (1774: VIII, 402).
Fab: Juan Nicolás Böhl de Faber (1823: 366, nº 666).
San: Benito Sánchez Alonso (1927: 418).
Oce: Antonio Marín Ocete (1950: 361).
Ent: Joaquín de Entrambasaguas (1951: I, 133-134).
Lar: José Lara Garrido (1985: 111, 133 y 141).
Gar: Gaspar Garrote Bernal (1990: 693).
Pen: José J. Labrador Herraiz, Ralph A. DiFranco y Abraham Madroñal (2012:

25).

DE ESPINEL

Título De Espinel A Ent Pen : Soneto de Padilla F : Otro CG : A una dama
bubosa en quintaesencia H : Soneto BDIJ : Pedro Laínez. Soneto inédito
Sed : om. Fab San Oce Lar : Soneto [a una dama bubosa en quinta esen-
cia] Gar [En H se anota en el margen de otra mano: “En el Parnaso de
Sedano VIII, p. 402, atribuido a Pº Laynez”.

1 De un ébano sutil ABCHFGIJK Sed Fab San Oce Ent Lar Gar Pen : De
un ébano subtil D : De el ébano sutil E

2 que las tapa ABCDHEGIJK Sed Fab San Oce Ent Lar Gar Pen : que las
ciñe F
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3 una arrugada y descarnada ubre ADEHIJ Sed Fab Oce Ent Lar Gar Pen :
con una aguda y descarnada ubre B : con una descarnada y flaca ubre CF :
con una seca y descarnada ubre GK San

4 dos secas nalgas y húmedas cavernas AHJ Sed Fab Oce Ent Lar Gar Pen :
dos secas nalgas y húmidas cavernas BCDEF : dos negras nalgas y
húmidas cavernas GK San : dos negras nalgas, húmidas cavernas I

5 un pecho de tablón y dos mal tiernas ACDJ Sed Fab Ent Lar Pen : un
pecho de tablón con dos mal piernas B : un pecho de tablón que dos mal
tiernas F : un pecho de tablón con dos mal tiernas EH : un tablón de no-
gal, y dos mal tiernas GK San : un pecho de tablón con dos internas I : un
pecho de tablón y dos mil tiernas Oce : un pecho de tablón [con] dos mal
tiernas Gar [Aun con una mala lectura evidente, B ofrece una solución que
evita el problema de concordancia y que luego recogen E y H, enmendan-
do su error. No obstante y dados los usos sintácticos del soneto, más bien
parece intervención de un copista posterior dispuesto a corregir lo que con-
sidera un desliz. Por otro lado, hay que tener en cuenta que la concor-
dancia ad sesum fue una alternativa frecuente en la sintaxis poética del Siglo
de Oro, máxime cuando entraba en conflicto con la rima. Ante estos con-
flictos gramaticales, Gar anota su decisión de seguir la lección de H “para
hacer a pecho sujeto de descubre y mantener así la concordancia sintáctica”.

6 castraduras de macho que descubre ABCDEHJ Sed Fab Oce Ent Lar Gar
Pen : castraduras de macho nos descubre F : mataduras de macho que
descubre GIK San

7 dos brazos de nogal que, al mes de otubre ACD Ent Lar Gar : dos brazos
de nogal que al mes de octubre BF Pen : dos secos brazos que en el mes
de octubre E : que allá en el erizado mes de otubre G : dos brazos de
nogal que el mes de octubre H : dos brazos de nogal que el mes de otubre
I : que allá en el erizado mes de octubre K San : un brazo de nogal que al
mes de octubre J Sed Fab Oce

8 pronostican las cosas más internas ABDEGK San Ent Lar Gar Pen : pro-
nostica las cosas más internas C : nos descubre las cosas más internas F :
pronostican las causas más internas H : pronostican las cosas más externas
I : pronostica las cosas más internas J Sed Fab Oce

9 de quintangustia A Ent Lar Gar Pen : de quinta angustia BCDEFGHIJK
Sed Fab San Oce

10 conservado y hecho ABCDEGHJK Sed Fab San Oce Ent Lar Gar Pen :
consumido y hecho F : conservada y hecho I

11 y un listón en la frente atado al justo A Gar Pen : un listón a la frente
atado al justo BD : una severidad muy flaca y mustia E : una veta a la
frente atada al justo F : un listón por la frente atado al justo HJ Sed Fab
Oce : una cinta en la frente atada al justo G San : un listón en la frente
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atado al justo CI : una cinta a la frente atada al justo K : y un listón en la
frente atado a justo Ent Lar

12 una severidad marchita y mustia ABCFHJ Sed Fab Ent Lar Gar Pen : una
severidad marchita y mustra D : y un listón en la frente atado al justo E :
una arrugada cara fea y mustia GK San : una severidad machenta y nues-
tra I : una severidad marchita, mustia Oce

13 me abrasa el alma ACDEIJ Sed Fab Oce Ent Gar Pen : me acaba el alma B :
me enciende el alma F : me abraza la alma H Lar : esto me acaba GK San

DE MATEO ALEMÁN, EN RESPUESTA

13 tienes ya más A Lar Pen : tiene(s) ya más Ent
14 con fístolas, botanas A : con fístolas botanas Pen : con fístolas batanas Ent

Lar
19 ansiosa quintangustia A Lar Pen : ansiosa quitangustia Ent
12 que yo sé que la traes A Pen : que ya sé que la traes Ent Lar
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