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RESUMEN: El presente trabajo estudia el tema del amor mds alld del olvido entre los
poetas del siglo de oro. Todos ellos lo trataron por influencia de un idilio atribuido a
Tedcrito y que en el Renacimiento fue muy conocido porque se tradujo también al la-
tin: los primeros en plantearlo fueron Joan Rois de Corella y Jacopo Sannazaro ya en
la segunda mitad del siglo XV. Por influencia del italiano los autores posteriores ya lo
desarrollaron ampliamente.

Palabras clave: literatura clasica, mitologia, amor y muerte, poetas italianos y espa-
fioles del Renacimiento y Barroco.

ABSTRACT: This work explores the theme of love beyond the forgetfulness among
the poets of the golden age. All they tried under the influence of a love affair attrib-
uted to Theocritus and which in the Renaissance was well known because it was trans-
lated also into latin: the first to raise it were Joan Rois de Corella and Jacopo
Sannazaro already in the second half of the 15th century. By the Italian influence later
authors already developed it widely.
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El poeta inglés John Carey, afincado en Italia, donde se dio a conocer
como Giovanni Caregli, habia escrito en la segunda mitad del siglo XVII el ver-
so “Avranno pace ceneri de’ miei” para proclamar que seguiria amando a Irene
(en griego significa ‘paz’) y también pronunciando su bello nombre en los os-
curos reinos del espanto!. El poeta inglés, en cambio, no llegé a determinar si
ese gran amor por Irene era tan fuerte que incluso podia sobrevivir a las terri-
bles aguas del rio Leteo. Los poetas italianos, a quienes John Carey debi6 de
haber leido durante su estancia en Italia, si contemplaron esa posibilidad porque
a partir de Sannazaro habian conocido un magnifico idilio atribuido a Tedcrito
en que su protagonista anunciaba a su desdefioso amante la decisién de suici-
darse para beberse el largo olvido y asi apagar su deseo (pero también le hacia
saber que su deseo era mucho mas largo que el olvido y que preveia seguir
encendido incluso después de apurar hasta la udltima de sus sedantes y
tranquilizadoras aguas). Es una posibilidad que incluso llegaron a plantear los
poetas de las llamadas generaciones del 1898 y del 1927 porque sin duda estu-
vieron familiarizados con esa larga tradiciéon que arranca en el Renacimiento y
se perpetia en el Barroco por la gran difusién de un verso del poeta napolitano.
En las péaginas que siguen nos limitaremos a estudiar los poetas de nuestro si-
glo de oro que postularon toda una metafisica del olvido.

SANNAZARO Y SUS FUENTES
Fuentes Cldsicas

Sannazaro decidi6 rendir homenaje al final de su Arcadia (Napoles, 1504) a
su maestro y amigo Giovanni Pontano al hacerlo aparecer en su obra junto a
otros dos pastores (el Cariteo y Pietro Summonte) para lamentar la muerte de
su esposa Adriana Sassone. Tras oir a sus dos compafieros, Pontano (que adop-
ta el nombre pastoril de Meliseo) interviene para recordar que conserva en un
cestillo algunos cabellos de su esposa sobre los que —cuando los ha sacado de
donde los guarda— derrama sus abundantes lagrimas. Acaba pidiendo a su di-
funta esposa que piense en su vida terrenal junto a él si es que el amor sobre-
vive al cruzar el rio del olvido:

Deh pensa, prego, al bel viver preterito,
Se nel passar di Lete amor non perdéis (Sannazaro, 1990: 237).

Los editores y estudiosos, hasta donde alcanzo, no han sefalado ningtin
modelo para esos versos finales de la Arcadia. Pero es posible que Sannazaro

! Para nuestro desconocido poeta, del que se han conservado muy pocos versos, véase Fox,
Morcillo y Mondolfo (1983).
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se haya basado en otros de una famosa elegia de Propercio que Francisco de
Quevedo, entre otros muchos, habia leido con especial atencién. Es una elegia
en que el poeta latino se imagina amando a Cintia también en el pais de la
muerte, al igual que el tesalio Protesilao, a quien representa —tras caer en la
guerra de Troya— como un fantasma que regresa unos instantes a la vida para
gozar s6lo unas horas de los placeres de su fiel esposa Laodamia. Propercio
asegura que en ese nuevo pais su gran amor hard frente a todos los obsticulos
que le salgan al paso para superarlos con la garantia del éxito que le da el ver-
dadero amor:

llic, quidquid ero, semper tua dicar imago:
Traicit et fati litora magnus amor (I, 19, 11-12) (Propercio, 1963: 19).

(Alli, cualquier cosa que yo sea, siempre seré llamado tu sombra: y mi gran
amor pasard al otro lado de las riberas de la muerte)

El amante de Cintia se representa a si mismo como sombra que atraviesa
un rio porque menciona las “fati litora”, en cuyas aguas habra de exponerse al
mayor peligro para un amor que quiere que dure mas que la vida. Pero en esa
representacion no da ningtn dato sobre el tipo de prueba a la que en ese rio
habra de someterse su gran amor. Podria estar aludiendo simplemente al rio
Aqueronte y al viaje a través de sus aguas (siempre a bordo de la barca de
Carén) hacia la orilla de la muerte. Pero tampoco cabe descartar una referencia
al rio Leteo y a los efectos amnésicos que producen sus aguas en las almas que
se atreven a recorrerlas no siempre en una barca. Si su amor llega a atravesar el
primer rio habra vencido a la muerte, y si logra cruzar el segundo habra supe-
rado el olvido. Si tuviera que decantarme por el tipo de obsticulo (muerte u
olvido) que menciona el poeta latino en esos versos lo haria por la muerte antes
que por el olvido.

En los cuatro inmediatamente anteriores, Propercio narra el viaje de la som-
bra del tesalio Protesilao desde el lugar que le ha sido asignado en el Hades
por su tipo de muerte a la casa que en vida habia compartido con su esposa
Laodamia. Ese lugar sélo puede situarse después de la muerte (el rio Aqueron-
te) pero nunca después del olvido (el rio Leteo), porque la sombra del héroe
tesalio no ha podido olvidar en los “cieci... locis” en los que ha sido confinada
los placeres que habia alcanzado con su adorable esposa cuando ain era mortal.
Las sombras que beben las aguas del Leteo olvidan por completo la vida ante-
rior porque se preparan para un posible retorno a otra distinta en un nuevo
cuerpo. Esa es la gran diferencia entre la muerte y el olvido: la muerte no logra
extinguir el deseo y el amor mientras que el olvido si lo consigue.

En una elegia del dltimo libro, Propercio ve en suefios la sombra (no el
alma) de su amada Cintia, que le describe desde el mas alld el mundo oscuro
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de la muerte que ya empieza a serle familiar: el rio Aqueronte cuyas aguas
circulan en direcciones opuestas llevando hacia un lado tanto las sombras de la
adultera Clitemnestra como la de Pasifae y hacia el otro tanto la de Andrémeda
como la Hipermestra, las dos ejemplos de esposas fieles. Sin precisar ningin
lugar en concreto pero en probable alusién a los “lugentes campi” virgilianos,
Cintia menciona las 14grimas derramadas en el mundo de los muertos para res-
tafiar los amores de los vivos:

Sic mortis lacrimis vitae sanamus amores (IV, 7, 69) (Propercio, 1963: 222).

(Asi sanamos los amores de la vida con las lagrimas de la muerte)

La dorada Cintia (por su pelo rubio) termina su intervencién refiriéndose a
las puertas piadosas de los Campos Eliseos que permiten a las sombras el re-
greso a la tierra. Se despide anuncidndole a su poeta que en la inmortalidad lo
tendrd para ella sola sin compartirlo con ninguna otra. Parece imaginarse un
lugar donde poder prolongar su amor mds largo que la muerte pero més corto
que el olvido: un lugar en que con las ldgrimas de los dos restafiar las infideli-
dades cometidas en vida. No parece que ese lugar pueda estar muy lejos de los
“lugentes campi”.

Propercio para ese paisaje del Hades ha debido tener en cuenta el que
Virgilio habia trazado con absoluta precisién en el libro VI de su Eneida. En
esos versos de su poema narra el descenso de Eneas acompaiiado por la Sibila
al mundo de los muertos en los que describe primero el rio Aqueronte junto a
la laguna Estigia y después dos lugares que presenta alejados entre si pero con
la misma obscuridad y tristeza: “tristis sine sole domos, loca turbida” (“lugares
confusos, moradas tristes sin sol”’; Virgilio, 1959: 183). En el primero de esos
dos lugares, que llama “lugentes campi”, sitia las sombras de varias mujeres
(no son todas) que estan en ellos por poner fin a sus vidas (Evadne, Laodamia
y Dido). Dice que las sombras que permanecen en esos campos han sufrido en
vida por un duro amor y que adn tras la muerte lo siguen conservando. En el
segundo de los campos, que denomina “arva... ultima”, por referencia a los
anteriores (“Proxima... loca”), ubica las sombras de los que han sido grandes
guerreros y han perdido la vida en el campo de batalla. Tras esos dos campos
(el de los amantes y el de los guerreros), sefiala la bifurcacién del camino en
dos: uno que a la derecha conduce a los Campos Eliseos (el Paraiso de los cris-
tianos) y otro que a la izquierda lleva al Tartaro (propiamente el Infierno). En
un valle apartado de los Campos Eliseos, coloca un bosque con el rio Leteo, a
cuyas aguas atribuye el poder de la paz y el largo olvido. De esas aguas beben
las sombras que pretenden iniciar una vida nueva (borrada de la memoria la
anterior) en un cuerpo también distinto.
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Tras repasar brevemente el libro VI de la Enedia, queda claro que los
“caecis... loci” en los que Propercio sitda a Protesilao son los “tristis sine sole
domos, loca turbida” en los que Virgilio imagina tanto a amantes y guerreros,
unos lugares mas cercanos y otros mas alejados (“Proxima... loca.... arva... ulti-
ma”). El poeta elegiaco debe pensar que el héroe tesalio se halla, por haber
caido en la guerra de Troya, en los mas alejados pero no parece distinguir a sus
habitantes de los mds cercanos cuando lo presenta a €l sin haber podido olvidar
el tipo de amor que habia practicado en vida.

Sannazaro, sin embargo, ha entendido “fati litora” no como las orillas del
Aqueronte (o de la laguna Estigia) sino como las del Leteo. También podia
haber identificado unas con otras, como hicieron otros muchos autores en los
siglos posteriores, que no suelen distinguir entre la muerte y el olvido. Es bas-
tante habitual por ejemplo describir al barquero Carén recorriendo las aguas del
Leteo cuando las que propiamente recorre son las del Aqueronte o la laguna
Estigia.

Sannazaro habria podido leer también uno de los idilios atribuidos a
Tedcrito, aunque no en la edicion de Aldo Manucio de Venecia en 1495. Es un
idilio, el XXIII, que constituye la posible fuente del mito de Anajarete e Ifis
narrado por Ovidio en las Metamorfosis, XIV. El pseudo-Tedcrito narra la his-
toria desgraciada de un hombre adulto que decide suicidarse en la puerta de la
casa en la que vive el efebo del que se ha enamorado y que le castiga con su
mas absoluta indiferencia. Antes de colgarse y poner fin a su vida, el hombre
adulto afirma que el amor que siente por el efebo no podrd apagarlo ni bebien-
do las aguas del olvido:

Al Badilo

Evda tv pev xatékpvag, omn Aoyog NUeV aTEPTEDV

ZEVVOV TOIoV EpMGL TO PAPHOKOV, EvIX TO AaJoG.

A\ ka1 v 0Aov 00T0 AaPov TOTL XEA0g apEAED,

Ovd ovtwg oBéocm tov epov Todov (Pseudo-Tedcerito, 1977: 280).

(Pero me encamino al lugar al que ti me has condenado, adonde dicen estd
para los enamorados el remedio comun de sus pesares, al lugar en el que estd
el olvido; pero aunque lo lleve yo a mis labios y lo beba entero, ni aun asi
apagaré mi deseo)

Estd claro que para el autor de estos versos el amor (o el deseo) no sélo
sobrevive a la muerte sino también al olvido. Ovidio, que para sus Metamorfo-
sis (XIV) habia adoptado este idilio para confeccionar la fibula de Anijarete,
reinterpreta los versos acabados de citar en clave virgiliana al atribuir a Ifis
después de muerto el mismo sentimiento de angustia que las sombras en los
“lugentes campi’:
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Non tamen ante tui curam excessisse memento
Quam vitam (vv. 724-725) (Ovidio, 1983: 157).

(Pero recuerda que la preocupacién amorosa por ti no la podré dejar antes
que la vida)

En otras obras (posteriores todas), Ovidio vuelve a recrear este motivo pero
en una version mas cercana al idilio en cuestion. En sus epistolas escritas desde
el destierro, Ovidio recuerda con frecuencia y desde la distancia a los amigos
que ha dejado en su querida y afiorada Roma; en una incluida entre las envia-
das ex Ponto (II, 4), se dirige a uno de esos amigos, posiblemente Curcio Ati-
co, para asegurarle que no se cree que se haya olvidado de las cosas y el afecto
que habian compartido en el pasado:

Non ego, si biberes securae pocula Lethes,
Excidere haec credam pectore posse tuo (vv. 23-24) (Ovidio, 1975: 340).

(Ni yo creeré que, cuando bebas las aguas apacibles del Leteo, puedas
arrancar estas cosas de tu pecho)

El poeta latino no hace més que, también siguiendo a Virgilio, suponer en
las aguas del olvido los efectos calmantes o tranquilizadores que la muerte no
consigue provocar entre las sombras destinadas a ocupar los “lugentes campi”.
En otra carta del mismo libro (IV, 1), Ovidio intenta disculparse ante Pompeyo
Magno por no haberlo mencionado en sus versos, certificindole que ni el rio
Leteo podréd hacer que se olvide de él:

Da mihi, siquid ea est, hebetantem pectora Lethen,
Oblitus potero non tamen esse tui (vv. 17-18) (Ovidio, 1975: 424).

(Entrégame al Leteo, si es que existe, que embota los corazones; no po-
dré, sin embargo, olvidarme de ti)

Ovidio podia haber influido en Sannazaro en la formulacién del tépico: al
igual que su sucesor, lo cuestiona al introducir en una de sus partes una oracién
condicional (“Si existe el rio que insensibiliza a los corazones...”).

El poeta napolitano tendria mas facil la lectura de algunos de los epigramas
incluidos en la Antologia griega (especialmente VII, 23 y 30) porque los habria
podido manejar en la edicién publicada por Juan Lascaris en 1494 en
Florencia?. Podia haberse fijado especialmente en dos de los muchos que el
poeta Antipatro de Sidonia habia dedicado a los epitafios de Anacreonte. En el
primero se refiere a las cenizas del difunto, a las que supone experimentando el
mismo placer que habia experimentado su duefio en vida:

2 Para las ediciones de esta antologia, véase Lépez Pozal (2005).
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OQpo K€ TOL 6T TE KOl OGTEN TEPYLV ALPTTAL,
E1 61 1ig @9pevolg ypyumteton evppooiva (Antipatro de Sidonia, 1970: 14).

(Que tus cenizas y tus huesos mantengan el placer si es que todavia algin
gusto toca a los difuntos)

En el segundo, utiliza la topica metifora del amor como un fuego que no
solo no se apaga en las frias regiones de la muerte sino que ademds enciende
las aguas de su rio principal:

005 Aidng oot epwtag améoPecev, ev & Axépovtog
Qv 6hog wdiveig Kurpidt depotépn (Antipatro de Sidonia 1970: 19).

(Ni siquiera el Hades ha disuelto tu amor, y en el Aqueronte sufres el ardor
febril de la diosa Afrodita)

Parece evidente que Sannazaro habia leido a Virgilio, a Propercio y a
Ovidio, y es bastante probable que también hubiera conocido los epigramas que
hemos citado de la Antologia griega, pero mas dificil resulta que hubiera tenido
acceso al idilio que algunos manuscritos atribuyen a Tedcrito. Es un idilio el
citado arriba que no me consta que apareciera publicado junto a los otros en su
primera edicion, la de 1494; pero que ya traduce al latin el humanista Vicente
Mariner en 1620 (v. Castro de Castro, en linea).

FUENTES ITALIANAS

Nuestro poeta napolitano sin duda también llegd a tener en cuenta diversos
pasajes en que Boccaccio desarrolla el tema del amor constante mas alla de la
muerte pero sin dejar en ningin ejemplo claro si lo considera inmune o no al
olvido. Boccaccio sin duda también habia leido las elegias de Propercio (podia
haberlo hecho en el manuscrito que posefa su amigo Petrarca) y parece, como
veremos a continuacidn, interpretarlas con mds exactitud que Sannazaro.

En su obra més famosa, el Decameron, Boccaccio formula el tépico con la
misma construccién en condicional que el autor de la Arcadia. La viuda Gismonda,
poco antes de poner fin a su vida, se reafirma en su amor por Guiscardo, cuyo
corazén servido en una copa de oro le habia mandado su padre:

E quanto io vivero, che sara poco, ’amero, e se appresso la morte s’ama,
non mi rimarro d’amarlo (IV, 1) (Boccaccio, 1990: 478).

Tras morir Pasquino y Simona envenenados en el huerto en que se habian
amado por primera y ultima vez, la voz del narrador se imagina las almas de
los dos amantes muy felices en el mundo de los muertos:
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O felicissime, se nell’altra vita s’ama e voi v’amate come di qua faceste (IV,
7) (Boccaccio, 1990: 552).

En la Fiammetta, la protagonista, al recordar las penas de Piramo y Tisbe,
al final de la obra, también interpela las almas de los adolescentes babildnicos
para plantear la misma duda sobre su felicidad en el lugar en el que presunta-
mente pasaran su inmortalidad:

Oh, felici anime le loro, se cosi nell’altro mondo s’ama come in questo!
Niuna pena di quello si potra adeguare al dilecto della loro eterna compagnia
(VIII) (Boccaccio, 1987: 222).

Ni en estos ni en otros ejemplos del motivo, Boccaccio menciona el rio
Leteo, porque sitiia también en los “lugentes campi” el lugar en el que supone
a los amantes después de su muerte. Es facil hacer esa deduccién porque el
amigo de Petrarca se imagina a Piramo y Tisbe en un infierno en que el deseo
que puedan sentir por estar juntos es superior a los castigos que puedan sufrir
por haberse quitado la vida. Al presentarlos como pareja en un lugar en que el
deseo no se extingue ni con la muerte recuerda a Francesca y Paolo compar-
tiendo el placer que les ha sobrevivido para durar siempre en el segundo circu-
lo del infierno de Dante:

Amor, ch’a nullo amato amar perdona,
Mi prese del costui piacer si forte
Che, come vedi, ancor non m’abbandona (V, 103-105) (Dante, 1976: 122).

El amante de Beatriz ha situado a esos amantes contempordneos en los
“lugentes campi”, precisamente porque les ha atribuido en la muerte la misma
lujuria que habian sentido en vida. Si lo hace, desafiando las leyes de la natu-
raleza, es porque conoce las “curae” que Virgilio supone en las sombras que
tras cruzar el Aqueronte han llegado a esos campos del llanto. Dante emplea el
mismo tipo de verbo, perteneciente al mismo campo semantico, que el poeta
latino: “Amor [...] del costui piacer... non m’abbandona”, “curae... non relin-
quunt™. Si decide variar el sujeto de la oracién es porque quiza conoce la his-
toria de Protesilao y Laodamia tal como la narra, seglin acabamos de ver, Pro-
percio en una de sus elegias:

Non potuit caecis immemor esse locis,
Sed cupidus falsis attingere gaudia palmis (I, 19, 8-9) (Propercio, 1983: 39).

(No pude olvidar en los lugares oscuros, sino estaba deseoso de alcanzar los
placeres con las manos engafiosas)

3 El primer comentarista en darse cuenta de esta deuda mds que evidente fue Bernardio Daniello,
(Venecia, 1568): “Che, il quale piacer, ancor non m’abbandona, percioche ancora lo amava di 1a; onde
¢ scritto da Virg. Nel sesto dell’ Eneide: ‘curae non ipsa in morte relinquunt”; Niccolo Tommaseo
(1837) volvié a sefialarla: “Abbandona: Aen., VI: ‘curae non ipsa in morte relinquunt”.
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Los comentaristas de Dante tienden a interpretar esos versos de la Divina
commedia como un ejemplo del tema del amor (o en sus otras formas, como el
deseo o el placer) que perdura mas alla de la muerte. De alguna manera lo for-
mulan en unos términos que son los usados por los poetas del Renacimiento y
Barroco tanto italiano y espafiol para su tratamiento mayoritario en sus poemas:
Bembo, Tansillo, Cetina, Marino, Quevedo, etc. Boccaccio, en cambio, si bien
lo desarrolla, como hemos visto, en su obra de creacion, lo contradice en su
comentario de los versos del infierno dantesco:

Secondo la catolica veritd questo [la pervivencia del placer mds alld de la
muerte] non si dee creyere, per cio che la divina giustizia non permette che
in alcuna guisa alcun dannato abbia o possa avere cosa che al suo desiderio
si conformi o gli porga consolazione o piacer alcuno (Pujol, 2013).

Antes de abordar el estudio de todos estos autores, creo necesario citar unos
versos de un poeta valenciano, Joan Rois de Corella, que habia leido especial-
mente las obras de Boccaccio, como ya han demostrado sus editores y estudio-
sos (v. Martos, 2005; Pujol, 2013). En su poema “Cor crudel”, recreacién sin
duda de la fabula de Ifis y Anaxarete, desarrolla un motivo que antes que él ya
habfan tratado otros dos poetas también valencianos, Gilabert de Proixita y
Jordi de sant Jordi: el de la imagen de la amada que sigue grabada en el alma,
corazén o cerebro del amante incluso después de su muerte. Corella reformula
el motivo mencionando no sélo la muerte sino también el rio Leteo cuyas
aguas no conseguir borrar esas imagenes:

Puix que dins mi tinc en bella forma,

Treta del viu en perfeta figura,

Ab les colors sobre-l fresch, he 1’amprenta,

Que ni la mort, ni'l temps, ni I’altre segle

Raure no es pot, ni del riu Letes I’aygua (12-16) (Rofs de Corella, 1983: 54).

En afios cercanos a los de Sannazaro, Corella, que muere en 1474 y com-
pone la Historia de Leandre i Hero hacia 1460, responde afirmativamente a la
pregunta planteada por el autor de la Arcadia: el amor, pues, sobrevive al olvi-
do. Al final de la Historia, Hero, al ver aparecer la sombra de Leandro, le
anuncia que pronto se reunird con €l y que las almas de los dos seguirdn tam-
bién unidas en los reinos de Plutén:

E no penses, anima mia de Leander, llarg espai io et detenga; comporta que
al teu cos meu io done sepultura, i aprés, ensems ab la mia, davallaras als
regnes de Pluto, perque un cargre, una pena, unes cadenes, apres de la mort
lliguen aquelles dos animes, les quals una amor havia lligat en vida; e aixi,
les cossos morts, abragats, estaran en un sepulcre, e nosaltres, en dolor
vivim, junts en una pena (Rofs de Corella, 2001: 179).
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Para esta escena en el Hades, Corella se ha inspirado en el libro VI de la
Eneida y el canto V del Inferno de Dante, pero también ha tenido muy presen-
tes los pasajes de las obras de Boccaccio citados arriba. Debe suponer a la pa-
reja de amantes en los “lugentes campi” experimentando los mismos sentimien-
tos que en vida, pero en esos campos los presenta unidos por un amor
conyugal, como sugiere al emplear la expresion “les quals una amor havia
lligat [aquelles dos animes]” (v. Pujol, 2013). En este sentido se aparta de
Dante para seguir mds de cerca a Virgilio, quien en esos lugares del Hades si-
tda a Dido en compaiifa de su marido Siqueo, con quien comparte la reina de
Cartago el amor conyugal de otro tiempo. Precisamente esos versos de la
Eneida son los que aduce Boccaccio en el comentario del canto V del Inferno
en que niega la posibilidad de un amor o placer ultraterrenal apelando a la fe
catdlica.

En este pasaje de su prosa mitoldgica, Corella no ha llevado el amor de sus
personajes tan lejos como lo habia llevado en su poema “Cor crudel”, porque
lo ha ubicado después de la muerte pero antes del olvido. Es curioso también
comprobar cémo concede al amor de Leandro y Hero un tratamiento conyugal
intentando desmarcarse de los famosos versos de las Georgicas de Virgilio,
quien lo habia medido por el mismo rasero que el instinto sexual de los anima-
les*. De manera independiente, ha dado a esa fabula un sentido muy similar al
que le habfa dado Museo en su epilio griego, editado a partir de 1495.

Es curioso que Bernardo Tasso, sin apenas posibilidad de haber leido la
prosa mitolégica de Corella, prevea en su “Favola di Leandro e d’Ero” el mis-
mo destino para las almas de los dos amantes, con la sola diferencia de llegar a
situarlas también en los Campos Eliseos:

Donate i corpi morti a sepultura,

Accid possin varcar insieme aggiunti

Le nere e torbid’acque di Cocito,

E gira i lieti e fortunati campi,

O pur nel boco degli ombrosi mirti (vv. 671-675) (Tasso, 1995: 411).

Tasso menciona el rio Cocito, al que da el mismo valor que el Aqueronte
virgiliano, como rio que atraviesan las almas de Leandro y Hero para llegar a
los lugares que se le asignen después de la muerte. Si las imagina en la selva
de los mirtos es porque las supone atin conservando el amor que se habian pro-
digado en vida; si, en cambio, las sitia en los Campos Eliseos es porque lo han
olvidado tras beber las aguas del Leteo. Por eso Boscén opta por el segundo
lugar:

4 Véase Morros (2013) y también Sebastidn Perdices y Morros (2013).
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Y asi se fueron juntas las dos almas
A los campos Eliseos para siempre (Boscan, 1992: 324).

Tasso prevé también ese destino para su alma enamorada en un soneto en
que recuerda sin duda el famoso verso de Sannazaro (se ha limitado a cambiar
la referencia al Leteo por la mas general a la Muerte, quiza influido por los
epigramas de Antipatro de Sidonia o el de Marullo):

Dal premier ci ch’io vidi i lumi vostri
Divenni vostro, e sar0 sin ch’io viva,
Né per mostrarvi disdegnosa e schiva
Cangiar potrete un solo de’ pensier nostri;
Testimonio ne fan gli sparsi inchiostri,
Che vi terran per molti tempi viva,
E se Morte d’amor I’alma no priva,
V’amaro ancora ne’ superni chiostri (CXIV, 1-8) (Tasso, 1995: 96).

Pero muchos siglos antes que Corella y Tasso (y unos pocos antes del pro-
pio Museo) Ausonio habia situado en su poema Cupidus cruciatas a Hero en
los “lugentes campi” llevando encendida la antorcha con la que habia guiado
todas las noches a su amante y que simbolizaba su deseo amoroso (la luz estd
humosa por la oscuridad del lugar en que la muchacha se halla):

Fert fumida testae
Lumina sestiaca praeceps de turre puella (Ausonio, 1971: 598).

(La muchacha lleva la luz ennegrecida de la lampara precipitindose desde la
torre de Sestos)

No muchos afios después que Corella un poeta griego afincado en Italia,
Michael Marullo, compuso un epigrama a Marzia Bocontia no sélo para esta-
blecer una etimologfa con su nombre sino también para proclamarle un amor al
menos mds alld de la muerte. Es probable que Francisco Quevedo lo conociera
(hay una edicién en Parfs de 1561) porque parece inspirarse en varios de sus
versos para los finales de su famoso soneto “Cerrar podrd mis ojos la postrera
sombra’”:

Cur tibi Mars tribuit speciosum, Martia, nomen?

An contra quod me tam fera bella facis?

Bella facis faciasque licet, tibi dedita servit

Mens tamen et duros serviet ad cineres.

Quod siquis misero post funera sensus amori est,

Tunc quoque amet vultus ossea forma tuos (Marullus, 2012: 29).

(¢;Por qué el ilustre Marte te dio, Marcia, el nombre? ;Acaso para que hicie-
ras fiera guerra contra mi? Aunque me haces y hagas guerra, sin embargo mi
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alma consagrada a ti te sirve y servird en las insensibles cenizas. Pues si al-
guno después de la triste pira funeraria tiene el sentimiento de amor, que en-
tonces también un esqueleto ame tu rostro’)

L LIS

El poeta madrilefio pudo tener en cuenta el “sensus amori” “post funera”
para las “venas” que acaban siendo “ceniza” con ‘“sentido” y también para las
“medulas” que acaban siendo “polvo enamorado”: el “sensus amori” es el que
experimentan las cenizas del cadaver que ha sido incinerado en la pira funeraria.

LOS IMITADORES DE LOS VERSOS DE SANNAZARO

Sélo dos afios después de la Arcadia, un poeta barcelonés afincado en
Napoles, Benedetto Gareth, apodado el Cariteo, al que Sannazaro, como acaba-
mos de ver, hace aparecer en su obra como el pastor Barcinio, dio a la impren-
ta su Libro de sonetti et canzone intitulato Endimione a la Luna (1506). Entre
los sonetos incluyé uno en que con cierta sorpresa afirma que su sombra no
recorrerd las aguas del olvido porque no se la imagina descansando en los luga-
res mds tranquilos y placidos del Hades:

Se’l parlar perturbato et pien di horrore,
Diverso da I’humano et lieto volto,
Ha possuto privare un core stolto
D’ogni speranza et d’ogni cieco errore;
scemar non pud quell’abundante ardore
che vive et cresce sempre dentro occolto;
ma temo ch’io sard tolto sepulto:
iSi m’afflige il mortale impio dolore!
Ma s’alcuna ombra in ciel o negli abissi
Riman di poi ’acerba morte mia,
Non gira mai tra I’anime quiete,
Anzi chiamando il nome in ogni via
Di lei, per cui, morendo, al mondo vissi,
Non passara la negre onde di Lete (Cariteo, 1892: 27).

El Cariteo tiene muy presente el paisaje del mundo de los muertos que
Virgilio describe en la Eneida cuando narra el descenso del héroe troyano a sus
dominios para encontrarse con su padre. El poeta latino se refiere primero al
rio Aqueronte y a la laguna Estigia (parece confundirlos) con el barquero
Car6n que recorre sus aguas; no muy lejos de alli menciona los campos de los
que lloran y la selva de los mirtos en que sitiia a las almas de quienes alin en
la muerte siguen sufriendo por amor como cuando estaban vivos; por ultimo,
tras colocar en unos campos mds distantes las almas de los guerreros, alude a
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una bifurcacién con un camino a la derecha que lleva a los Campos Eliseos y
con otro a la izquierda que conduce al Tartaro. En los Campos Eliseos ubica
las almas de los grandes guerreros, de los que han sido castos o de los que han
practicado el bien en vida; y en un bosque aparte, el rio Leteo, en cuyas aguas
beben las almas de quienes desean olvidarlo todo para en miles de afios volver
a la vida con un nuevo cuerpo. En el Tartaro pone las almas de los malvados
que padecen grandes torturas (Sisifo, Ixién, Téntalo, etc).

En ese paisaje tan preciso se entiende la elecciéon que hace el Cariteo. El
poeta barcelonés no quiere con su sombra cruzar las aguas del rio Leteo porque
pretende conservar el amor que tuvo en vida (y sabe que en esas aguas obten-
dria una tranquilidad y un olvido que no desea para si ni para su sufrimiento).
Por eso prefiere buscar otro destino en el mas all4 para su sombra: el Tartaro y
los campos de los que lloran en la selva de los mirtos. En el soneto descarta los
Campos Eliseos y el bosque del rio Leteo. Es en la cancién que sigue al soneto
citado donde precisa el lugar que reserva para su alma:

Canzone, io non fui mai

Nei campi Elisi et fortunate valli,

Ov’altro sol si vede et altra luna,

Né mai 1’aére imbruna,

Né€ vivo ascoso in quei secreti calli

Coverti d’amorosi, ciprii mirti;

Ma son piu git tra pill dolenti spirti (Cariteo, 1892: 30).

Cariteo ha elegido el Tartaro como el lugar en el que desea que vaya su
sombra porque en €l experimentard mayores torturas y dolores que en vida. Si
ha descartado los campos del llanto es porque en sus sendas secretas sabe que
padecerd las mismas preocupaciones que antes de morir. Se plantea la posibili-
dad de sobrevivir a la muerte en el Tartaro o en los Campos Eliseos, pero des-
carta, a diferencia de Sannazaro, la de conservar el amor en la travesia por el
rio Leteo. Sitda su amor entre la muerte (la laguna Estigia) y el olvido (el rio
Leteo).

El verso del autor de la Arcadia aparece adaptado muy literalmente en una
cancion pastoril y una elegia funebre atribuidas al poeta Francisco de Figueroa.
La elegia, que aparece entre los poemas afiadidos de la segunda edicién de sus
obras (Lisboa, 1626), estd escrita con ocasion de la muerte del primogénito de
Felipe II, Carlos de Austria, ocurrida en el afio 1568:

Si el amor, al pasar del rio Leteo,
Serenisimo Carlos, no se olvida;

Si alld se perficiona un buen deseo,
Vuelve los ojos de do Dios se anida
A Espaia [...] (Figueroa 1988: 320).
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El autor de estos versos, casi con toda seguridad de Francisco de Figueroa,
comienza la elegia adaptando tan al pie de la letra el verso de Sannazaro, que
incluye la palabra “amor” en un contexto en el que no parece demasiado ade-
cuada. En los primeros tercetos (vv. 1-9), se dirige al difunto para pedirle que,
de experimentar sensaciones en el lugar en el que se halla, se conmueva de la
Espafia que lo llora y la consuele en su tristeza. En los otros tercetos (vv. 10-
37), pone en boca de Carlos las palabras con las que intenta aliviar el dolor de
su amada patria informdndole que goza de los bienes del paraiso acompafiado
de su madre y abuelo Carlos I.

La cancién, que estd atribuida en varios manuscritos a Francisco de Figue-
roa, aunque no parece suya, recrea el topico horaciano “pone me”, difundido en
el Renacimiento por influencia de un famoso soneto de Petrarca. Es una can-
cion pastoril porque la mayoria de sus versos estian puestos en boca del pastor
Albino, que se lamenta de la ausencia de su amada Delia. El pastor en cuestion
se reafirma en su amor porque se imagina sinti€éndolo en cuerpo y alma en los
lugares mas remotos y solo en alma en los reinos de la muerte:

Y atin ya de su prisién mortal y obscura

El espiritu mio desatado,

Doquier que le llevare mi aventura,

Ora al Estigio o al Eliseo prado,

Siempre quedard firme en su deseo,

Siempre te adorard,

Siempre [Delia] dira,

Si no se pierde el paso del Leteo,

La fe que aqui se cria (vv. 82-90) (Figueroa, 1989: 189-191).

En esos mismos afios Gutierre Cetina recuerda también el verso de Sanna-
zaro para desear precisamente que su alma, al cruzar el Leteo, olvide la vida
terrenal, como también habia hecho la de Ausias March en otros versos que el
sevillano ha tomado como modelo principal:

Fuego queme mi carne y por incienso

Baje el humo a las almas del infierno;

Pase la mia aquel olvido eterno

De Lete porque pierda el bien que pienso (XV, 1-4) (Cetina, 1981: 92 y
2014: 238).

Cetina demuestra conocer el verso del poeta napolitano al adoptar alguna
de sus palabras claves (especialmente los verbos “pasar” y “perder”) para ale-
jarse de su modelo principal, los versos que March compuso con la misma oca-
sion de dejar de pensar en el amor que lo ha atormentado en vida:
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Mon espirit trespas de Lete-l flum
perque de res de aquest mén no pens! (CIL, 139-140) (March, 1987: 450).

Otras versiones del amor mds alld del Leteo

En los Dialoghi d’amore, publicados en Roma en 1535 pero seguramente
ya compuestos en 1502, Leén Hebreo también, como Sannazaro, contempla la
posibilidad de que el alma, al pasar el rio Leteo, no haya conseguido olvidar su
vida terrenal y siga experimentando las mismas sensaciones que antes:

Io non mi ricordo averti promesso altra cosa se non d’amarti e di partire li
tuo sdegni, fin a tanto che Caronte mi passi il fiume de 1’oblivione, e oltra di
cio se da la parte di la I’anima si truova con qualche sentimento, non sara
mai spogliata d’affezione e martires (Hebreo 2003: en linea).

En 1598, el inca Garcilaso de la Vega traduce el texto con una precisién y
literalidad encomiable:

No me acuerdo haberte prometido otra cosa que amarte y padecer tus desde-
nes hasta que Carén me pase el rio del olvido; de mas de esto si el dnima
alld en la otra parte se halla con alglin sentimiento no estard jamas despojada
de aficién y martirio (Hebreo 1590: 60)°.

Otro poeta italiano, amigo de Garcilaso, con quien convivié en Népoles
entre 1532 y 1536, recreé ya mas libremente el verso de su compatriota en
varios de sus poemas. Lo hizo, por ejemplo, en un soneto al que su editor puso
el epigrafe muy significativo de “Ha amato ed amera sempre lei, suo primo ed
ultimo amore, sin anche dopo la morte” para dejar constancia de que la llama
de su amor, viva en la ceniza de sus huesos tras la muerte, alcanzara la otra
orilla del rio Leteo:

Io arsi per voi, donna, e per voi ardo,
E per voi ardero, quanto ch’io viva,
E giunga il corso de la vita a riva
Piu tosto ch’io non bramo, o giunga tardo.
Né d’altro raggio, che del vostro sguardo,
Scaldar puo I’alma, d’altro obbietto schiva:
Se voi non avea il mondo, ella sen giva
Senza sentir d’amor face né dardo.
Voi, vita e morte mia, foste il primiero
Foco che m’arse, anzi che meco nacque

3 Este pasaje, en la traduccién de Garcilaso el Inca, lo aduce Sobejano (1985: 638) para ilus-
trar la confusion habitual entre los autores del siglo de oro entre la laguna Estigia y el rio Leteo.
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Prima di voi; voi l'ultimo sarete.
E dopo il cener di quest’ossa spero
Per far, mal grado de le nubi d’acque,
Vive le fiamme mie di la di Lete (LXVIII) (Tansillo, 1996: 95-96 y
2011: 394-395).

Luigi Tansillo, que asi se llama nuestro poeta, emplea la imagen (que des-
pués retoman Marino y Quevedo) de la llama que recorre las aguas del olvido
sin sufrir ningtn tipo de mengua. En otro soneto, perteneciente al ciclo dedica-
do a Luisa Puccio, con la que se casé en 1550, expresa el deseo de que esa
llama en la que ha ardido siempre, cuando joven y cuando viejo, no se apague
en las ondas del famoso rio del Averno:

Io priego Amor, ch’al biondo e al bianco pelo,

arder mi faccia, e quand’io serd spento,

non spenga onda di Lete I’ardor mio (12-14) (Tansillo, 196: 283 y
2011: 632-633).

En el epigrafe su autor ha especificado que el soneto lo ha compuesto
Tansillo con motivo de haberle regalado un abanico a la que habia de ser su
esposa para mitigar el calor que podia abrasarla.

Gutierre de Cetina tradujo muy claramente el primero de los tres sonetos
citados de Tansillo; en algunos versos lo sigue al pie de la letra, pero en otros,
en cambio, introduce cambios significativos (omite, por ejemplo, la alusién a
las cenizas):

Por vos ardi, sefiora, y por vos ardo,
Y arder por vos mientras viviere espero,
O contraste el deseo el hado fiero,
O sea favorable al bien que aguardo.
Tan a lo vivo ha penetrado el dardo
De Amor, que cuando menos bien os quiero,
Por vos deseo morir, y por vos muero,
Y por vos sola de morir me guardo.
Vos el primer ardor fuisteis al alma;
Vos ultimo seréis en la ultima hora;
Y creed a mi fe lo que os promete.
Bien podra de mi muerte haber la palma,
Mas después se verd, cual es ahora,
Pasar el fuego mio de alld de Lete® (Cetina, 1981: 182 y 2014:
417-418).

6 Para corregir la hipermetria del verso hay que leer “mio” como de una sola silaba; Cetina
traduce literalmente “di 1a” (“de alla”’) cuando en castellano deberia haber escrito “mas alld de”.
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Juan de Arguijo, buen amigo de Lope de Vega, se refiere a la “llama” no
de amor sino de la fama (la de Aquiles) que el Leteo no podra extinguir nunca:

O gloria de la Grecia, claro fuego

cuya llama las sombras de Leteo

no bastan a encubrir, ni su trofeo

borrar podra jamds olvido ciego (Arguijo 1971: 109).

Otro poeta napolitano, sélo unos afios mds joven que Goéngora y Lope,
Giovan Battista Marino, incluyé en la seccidén “amorose” de la primera parte de
La Lira (Népoles, 1614) un soneto en que imita de forma muy evidente (sobre
todo en el arranque) uno de los de Tansillo que hemos analizado antes (lleva
como titulo ‘“Promette alla sua donna perpetuo amore”):

Parsi et ardo, e la celeste e pura
face, ond’ Amor di te ’alma m’accese,
si forte nel mio cor, donna, s’apprese,
che non fia mai per volger d’anni oscura.

E se fia pur (si come vuol Natura)
eterna in ciel la mia stella cortese,
questa, che da’ suoi raggi in me discese,
eterna ancor sara, felice arsura.

Fortuna non potra, tempo né loco
spegner favilla del mio ‘ncendio; e pria
vedrai quest’ossa incenerir, che ‘1 foco.

Anzi di 1a dal fiume, ove s’oblia
ogni cosa mortal, mi parra poco
viva e chiara portar la fiamma mia (Marino 2003: en linea).

Pero Marino no sélo se ha inspirado en el primer verso de Tansillo, sino
que también se ha apropiado de la doble imagen final: la incineracién de los
huesos y la llama que llega intacta a la otra orilla del rio Leteo. Incluso ha lle-
gado a repetir las mismas expresiones: “il cener di quest’ossa” y “quest’ossa ince-
nerir’, o “di la di Lete” y “di la del fiume”, o “vive le fiamme mie” y “viva...
la fiamma mia”.

Entre sus Rime (Venecia, 1530), Pietro Bembo incluy6 unos cinco sonetos,
antes de la parte in morte, en los que expresaba su enérgica decisién de renun-
ciar definitivamente al amor. El primero de los cinco, que compuso en el vera-
no de 1528, coincidiendo con el nacimiento de su hija Elena, lo dirigié a su
amigo Bernardo Capello. Es un soneto con el que dio origen a otros, como el
de Luigi Tansillo, Gutierre de Cetina y Marino, con los que coincide por empe-
zar de la misma manera y por introducir al final una referencia al rio Leteo:

Arsi, Bernardo, in foco chiaro e lento
Molt’anni assi felice, e, se ‘I turbato
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Regno d’Amor non ha felices tato,
Tennimi almen di lui pago e contento.

Poi, per dar le mie vele a miglior vento,
Quando lume del ciel mi s’¢ mostrato,
Scintomin del bel viso in sen portato,
Sparsi col pi¢ la fiamma, e non men’ pento.

Ma I’imagine sua dolente e schiva
M’¢ sempre inanzi, e preme il cor si forte,
Ch’io son di Lete omai presso a la riva.

S’io ‘I varchero, farai tu che si scriva
Sovra ‘1 mio sasso, com’io venni a morte,
Togliendomi ad Amor, mentr’io fuggiva (Bembo, 1992: 600-601).

Bembo, en cualquier caso, da una version si no contraria bastante diferente
a la de los sonetos que sirvi6 de modelo. Confiesa al amigo que después de
haber amado muchos afios ha decidido dejarlo de hacer (los dos primeros cuar-
tetos); admite a continuacion (en el primer terceto) que esa imagen (la del ros-
tro de la amada) de la que creia haber liberado a su corazén la tiene siempre
delante, de modo que le oprime tan fuerte el corazon, que estd a punto de cru-
zar el rio Leteo. Si es el caso que logra recorrer sus aguas pretende que en el
epitafio de su tumba se escriba como la muerte lo sorprendié mientras estaba
huyendo del amor. Si se refiere al rio del olvido es menos como tal que como
sinénimo de la muerte: da a entender que amor le asfixia el corazén de tal
manera que lo lleva al borde de la muerte. S6lo quiere dejar constancia de que
hallé la muerte cuando estaba intentando liberarse del amor (y que de algtin
modo atin no lo habia conseguido).

El poeta sevillano Fernando de Herrera se dedicé a traducir mas que imitar el
soneto de Bembo limitandose a cambiar solo unos cuantos versos y, por supuesto,
el nombre del interlocutor: Fernando por Bernardo. No llegé a publicarlo en vida
sino que lo dejé para la parte final del libro primero de Versos (Sevilla, 1619):

Ardi, Fernando, en fuego claro i lento,
Muchos dias dichoso, i si el turbado
Reino d’Amor no tiene fiel estado,

Entre los presos yo vivi contento.

Después, por dar la vela’l blando viento,
Cuando la luz d’el cielo s’ha mostrado,
D’aquel estrecho nudo desatado,

Esparci con el pie la llama’l viento.

Mas la imagen d’Amor airada i fiera
Siempre delante trae a mi enemiga,

Tal, qu’estoi a la orilla de Letheo.

Si, muriendo, passare su ribera,
Escribase en mi marmol que huia,

I que murié luchando mi deseo (Herrera, 1985: 614).
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En una primera y rapida lectura del soneto, se aprecia claramente la
literalidad con que lo adapta el sevillano. Si lo volvemos a leer podremos de-
tectar una pocas, pero significativas, diferencias con respecto a su modelo. En
el primer cuarteto, Herrera sélo introduce un ligero cambio en su ultimo verso:
interpreta “tennimi almen di lui pago e contento” (“tivome al menos de él sa-
tisfecho y contento”) como “entre los presos yo vivi contento”; en el segundo,
modifica también (aunque muy levemente) el tltimo verso y especialmente el
tercero: ha convertido “e non men’ pento” (“y no me arrepiento”) en “’l vien-
to” (y al hacerlo incurre en una rima idéntica con “viento”) y “scintomi del bel
viso in sen portato” (“desligome del bello rostro llevado en el corazén™) en
“d’aquel estrecho nudo desatado”. En los tercetos se desmarca un poco mds del
soneto italiano al suprimir la causa més directa y fisica por la que en el modelo
el poeta se halla cerca de la orilla del Leteo: “e preme il cor si forte” (“y opri-
me el corazén tan fuerte”). Es precisamente en el verso final cuando mas se
aleja del soneto en el que se inspira al optar por uno con mas de un sentido: “i
que murid luchando mi deseo”. Puede estar dando a entender, al igual que
Bembo, que en el momento de su muerte fisica (al estar atravesando el Leteo)
estaba esforzandose por extinguir el deseo. Pero también puede estar diciendo
que su deseo se extinguié luchando con las aguas del rio para sobrevivir al ol-
vido y a la muerte.

Benedetto Varchi, no mucho més joven que Garcilaso, también compuso un
soneto del estilo de los anteriores, que public en la segunda parte de sus Rime
(Florencia, 1557). Como Tansillo y Cetina, empled las dos formas del verbo
“arder”, tanto en pretérito indefinido como presente, pero no en el primer verso
sino en el octavo; y como Bembo y Herrera, lo dirigié a un amigo (en su caso
el también poeta y traductor Annibal Caro). Al igual que los cuatro, introdujo
la obligada referencia al rio Leteo (pero lo hizo bastante antes que los demaés):

Caro Annibal, né cervi mai, né damma

Con tal disio cercar fiume, né fonte,

Com’io quegl’occhi santi e chiara fronte,

Che solo a bei pensier 1’anime infiamma;
Conosco i segni dell’antica fiamma,

Che fece le mie voglie ardite e pronte

Di schivar Lete e poggiar I’alto monte

Onde arsi ed ardo tutto a dramma a dramma.
Perch’io non so pensar qual parte mia

Possa, né perch’io brami, o come spere

Dar luogo a nuovo fuoco e piaga omai.
Eppur nuova virtute e leggiadria

Di viva petra e piu bella che mai

Lucesse, dolce ognor m’incende e fere (Varchi 2006: en linea).
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Varchi alude a una cumbre en la que afirma haber ardido y seguir ardiendo
tras superar el rio del olvido. Parece dar a entender que su llama no ha cruzado
las aguas del Leteo sino que las ha esquivado para no someterla a sus efectos
amnésicos. Si bien no otorga un significado concreto a “I’alto monte” en el que
su llama se ha conservado intacta, podria haberlo considerado como simbolo de
un amor espiritual. Afirma que los ojos santos y la frente clara que desea con
igual sed que los ciervos las fuentes solo inspiran en su alma bellos pensamien-
tos. No parece sentir un amor tan fisico como el tipo de amor que los poetas a
quienes ha imitado habfan reconocido sentir.

En el Libro delle Rime (Mantua, 1591), recogidas y ordenadas por si mis-
mo, Torquato Tasso incluyé un soneto al que dio un titulo con el que lo pre-
sentd6 como ocasional: “Per una dama che in chiesa dimandd d’un cavaliere
assente”; en sus versos no alude para nada al caballero en cuestion pero si es
verdad que en el cuarteto inicial le pregunta a su dama si en la iglesia se habia
acordado de €l. En el resto del poema, reelabora el famoso tépico horaciano
“pone me” para garantizarle que esté donde esté siempre la llevard impresa en
el alma y que ya no temerd las aguas del olvido (dando a entender que después
de recorrerlas no la olvidara):

Io per mudar contrada, o nel Levante,

Donde si mostra la vermiglia Aurora,

O dove cade il sole, e perch’io mora,

O torni al ciel, qual Pellegrino errante,

Terrd di voi memoria, e voi nell’alma

In cui I'impresse Amor di propria mano,

Ni giammai temerd 1’acque di Lete (Tasso, 1821: 198).

En la Parte Il de las Rimas (Madrid, 1609), Lope de Vega incluye uno de
los sonetos dedicados a Micaela Lujan (Lucinda) en el que sin duda recuerda
los versos de Sannazaro. Le pide a su amada que la muerte les sorprenda abra-
zados como lo estin las yedras en los troncos de los dlamos para de ese modo
atravesar también el Leteo y amar més alld del olvido:

Mira estas yedras que con tiernos lazos,

Para formar sin alma su himeneo,

Dan a estos verdes alamos abrazos.

Y si tienes, Lucinda, mi deseo,

Halleme la vejez entre tus brazos,

Y pasaremos juntos el Leteo (Lope de Vega, 1998: 227).

No tendria sentido que Lope pensara en dejar de experimentar el deseo por
Lucinda al surcar las aguas del olvido si pretende morir tan estrechamente
abrazado a su cuerpo: si es el amor o el deseo (la yedra adherida al tronco del
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dlamo es su simbolo mas notorio) el que une a los dos amantes en semejante
abrazo ese mismo amor o deseo los seguird manteniendo unidos después del
olvido (si asi no fuera dejarian de estarlo y se separarian).

En otro extraordinario soneto, también dirigido a Lucinda, Lope de Vega
no pretende mas propésito que amarla y verla para de ese modo convertirla en
una especie de Beatriz (no en Laura) que al alabarla en sus versos alcance el
Paraiso. Con ellos pero también con el amor que los ha inspirado (“Mis 14gri-
mas..., mis suspiros”) se considera indemne al paso del tiempo y al olvido:

Ya no quiero mas bien que sélo amaros,
Ni mas vida, Lucinda, que ofreceros

La que me dais cuando merezco veros,
Ni ver mas luz que vuestros ojos claros.

La pluma y lengua respondiendo a coros

Quieren al cielo espléndido subiros,

Donde estin los espiritus mas puros;

Que entre tales riquezas y tesoros

Mis l4dgrimas, mis versos, mis suspiros

De olvido y tiempo vivirdn seguros (Lope de Vega, 1998: 295).

En Canta sola a Lisi, publicada como segunda parte de la musa Euterpe en
el Parnaso espariol (Madrid, 1648), Francisco de Quevedo introduce dos
sonetos en los que también plantea el tema del amor (en sus diversas formas,
incluida la de la llama) que supera las barreras de la muerte y el olvido. En el
primero de los dos, parece combinar los versos de la elegia de Propercio con
otros del soneto de Marino:

De esotra parte de la muerte dura,

Vivirdn en mi sombra mis cuidados,

Y mas alld de el Lethe mi memoria.

Triunfara de el olvido tu hermosura;

Mi pura fe y ardiente, de los hados;

Y el no ser, por amar, serd mi gloria (Quevedo, 1998: 203).

Cuando escribié “mas alla de el Lethe [vivird] mi memoria” pensaba en el
verso de Marino “di 1a del fiume... viva... portar la fiamma mia”, sin olvidarse
del de Sannazaro “nel passar di Lete amor non perdesi”; y cuando compuso
“de esotra parte de la muerte dura...”, “Triunfara de el olvido tu hermosura” y
“Mi pura fe y ardiente, de los hados” tenia en mente el verso de Propercio
“traicit et fati litora magnus amor”. Para el tltimo verso postuld la mejor ver-
sién de “la inmortalidad de la nada” (es el titulo de un poema de Angel
Gonzélez): la nada que, gracias al amor, llega a ser inmortal.

En el segundo de los sonetos, el famoso “Cerrar podra la postrera/ sombra”,
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el madrilefio vuelve repetir la misma imagen del rio Leteo mezclada con la del
nadador por excelencia de la literatura, el del fogoso Leandro que llega a la
otra orilla del Helesponto tan encendido como cuando se habia arrojado a sus
frias aguas:

Mas no de essotra parte en la ribera

Dejard la memoria donde ardia.

Nadar sabe mi llama el agua fria

Y perder el respeto a ley severa (Quevedo, 1998: 227).

En los dos primeros versos del cuarteto, Quevedo se hace eco del verso de
Sannazaro al asegurar que su alma no se desprenderd de su parte sensitiva, la
memoria en la que arde o conserva su amor, cuando haya alcanzado la parte
opuesta del rio (es lo que debia haber hecho el alma intelectiva en su travesia
por el purificador Leteo); en los otros dos, nuestro poeta ha tenido muy presen-
te los versos de Tansillo y Marino al convertir la llama en metéfora del amor
que no se apaga en contacto con las aguas frias del olvido.

Para cerrar esta primera parte de mi trabajo me voy a referir a poetas que
no pretenden recrear directamente el verso de Sannazaro pero que en ultima
instancia acaban tratando el tema del amor y la vida mas alla de la muerte y el
olvido. Garcilaso es uno de esos poetas que no adapta claramente el verso en
cuestion pero que hace también un uso especial del rio Leteo. En su ultima
égloga, se dirige a una Maria (Maria Osorio o Marfa de Cardona) a quien ase-
gura la inmortalidad por comprometerse a alabar su hermosura y su ingenio
cuando muerto ya pase las aguas del olvido:

Y aun no se me figura que me toca

Aqueste oficio solamente en vida,

Mas con la lengua muerta y fria en la boca

Pienso mover la voz a ti debida;

Libre mi alma de su estrecha roca,

Por el Estigio lago conducida,

Celebrando t’ir4, y aquel sonido

Har4 parar las aguas del olvido (Garcilaso, 2007: 309).

Al confundir la laguna Estigia con el rio Leteo, Garcilaso no establece la
separacion virgiliana y dantesca entre la muerte y el olvido. En el poeta en el
que se inspira ha leido que el rio a cuyas aguas las bacantes arrojan la cabeza
de Orfeo no es ninguno del infierno sino el rio Hebro de Tracia. Pero a dife-
rencia del mitico musico no se limitard a pronunciar el nombre de su amada
sino a escribirle versos en los que pueda seguir alabando todas sus virtudes.
Con esos versos pretende detener las aguas del Leteo para evitar la llegada a la
otra orilla y asf el olvido definitivo de Maria. Desafia también las leyes de la
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naturaleza pero de modo distinto al propuesto en la Arcadia. El poeta
napolitano alude a la posibilidad de atravesar el rio Leteo sin padecer los efec-
tos que sobre el alma habitualmente operan sus aguas; el toledano, en cambio,
para no sufrirlos, no halla més solucién que hacerlas parar y no recorrerlas has-
ta su final. Parece tener claro que el arte (largo como lo imagina el famoso
aforismo atribuido a Hipdcrates) puede sobrevivir a la muerte pero nunca al
olvido.

El toledano para esos versos sin duda se ha inspirado directamente en otros
que hemos citado arriba del Cariteo. El poeta barcelonés se imaginaba también
en la muerte invocando, al igual que Orfeo, el nombre de su amada para con su
musica detener las aguas del Leteo y no llegar de ese modo a recorrerlas hasta
la otra orilla:

Ma s’alcuna ombra in ciel o negli abissi
Riman di poi ’acerba morte mia,

Non gira mai tra I’anime quiete,

Anzi chiamando il nome in ogni via

Di lei, per cui, morendo, al mondo vissi,
Non passara la negre onde di Lete.

Garcilaso podria, siguiendo a su modelo, diferenciar la laguna Estigia del
rio Leteo: su alma atravesaria primero las aguas de la muerte y después las del
olvido (y sélo con su poesia detendria las segundas para evitar sus efectos
amnésicos). El Cariteo al principio se refiere a los lugares que la suya podria
ocupar tras su muerte: el paraiso o el infierno; al descartar el primer lugar, el
propio de las “almas quietas”, s6lo halla un modo de alejarse de él: la deten-
cion de las aguas del rio Leteo (y eso s6lo puede conseguirlo al pronunciar el
nombre de su amada mientras empieza a atravesarlas).

Muchos poetas de Renacimiento y del Barroco imitaron esos versos del tole-
dano al suponer que Orfeo en su descenso al infierno para recuperar a su esposa
Euridice llegé con su misica o con su llanto a detener las aguas del olvido. Lope
de Vega, por ejemplo, en sus Rimas (Madrid, 1609), incluye varios sonetos en que
menciona ese milagro del misico de Tracia. En el dltimo que reproduce al final
de volumen y que titula “Camila Lucinda”, pone voz a su amada para que desde
el mas all4, habiendo cruzado el Leteo, al igual que Euridice, recuerde a su poeta
(el Orfeo espaiiol) no sélo deteniendo con su lira las aguas del olvido sino tam-
bién haciendo a los dos famosos (poeta y amada) con unos versos (los de las Ri-
mas) tan inmortales como el amor que los ha inspirado:

Cuando como otra Euridice, tefiido
De sangre el blanco pie, mas no el deseo
De las injustas quejas de Aristeo,
Pasado hubiera el agua del olvido,
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Al arco de tu lira detenido
Y en blanda paz sus almas el Leteo,
Vieran mis ojos, espafiol Orfeo,
Segunda vez el resplandor perdido.
iOh clara luz de amor que el hielo inflama!;
Su curso el tiempo en estos versos mida;
Sirvan de paralelos a su llama.
Por ellos corra mi memoria asida,
Que si vive mi nombre con tu fama,
Del alma igualard la inmortal vida (Lope de Vega, 1969: 268-269).

En un soneto satirico en el que rinde homenaje a Garcilaso, a quien al final
apela llamandolo Salicio, presenta a Orfeo bajando a los infiernos para, tras
detener las aguas de Leteo con sus lagrimas, poder ver con su deseo a Euridice
(es el mismo deseo que sentia en vida porque el descenso al Hades lo hace
vivo y no muerto, en carne y no en sombra):

A las ardientes puertas de diamante,

Coronado del arbol de Peneo,

Mostraba en dulce voz llorando Orfeo,

Que alli puede llorar un tierno amante.

Suspendidas las furias de Atamante,

Y parado a sus lagrimas Leteo,

En carne, que no en sombra, su deseo

Vio su querida Euridice delante (Lope de Vega, 1998: 289).

En su égloga Amarilis (Madrid, 1633), Lope de Vega narra en casi mil
quinientos versos su historia de amor —la mas intensa que vivio— con Marta
de Nevares, a quien llevaba casi treinta afios. Al final lamenta su muerte y se
imagina al olvido enamorado otra vez para poder también llorar junto a la pro-
pia muerte:

Llor6é cuanto es amor; hasta el olvido

A amar volvid, porque llorar pudiera,

Y es locura de mi amor tan fuerte

Que pienso que también lloré la muerte (Lope de Vega, 1991: 227).

Lope lleva mucho més lejos el dilema que plantea el famoso verso de
Sannazaro. No piensa en la posibilidad de que el amor sobreviva al olvido
(traspase sus aguas sin ser victima de sus efectos), sino que experimente unos
sentimientos que en teoria habria de extinguir por completo. Es obvio que
nuestro poeta esta pensando en la representaciéon mitoldgica del olvido como un
rio, al que debe suponer con el mismo aspecto humano con que suele presen-
tarlo la tradicion cléasica. Es s6lo de ese modo como puede personificarlo con
esa capacidad para el amor y el llanto. Al caracterizarlo también reincidente en

REVISTA DE FILOLOGIA ESPANOLA (RFE), XCIV, 1.°, enero-junio, 2014, pp. 209-238
ISSN 0210-9174, eISSN 1988-8538, doi: 10.3989/rfe.2014.09



FORTUNA DE UN VERSO DE SANNAZARO: PARA UNA METAFISICA DEL OLVIDO... 233

el amor (“a amar volvid”) podria esta aludiendo a remotas mitologias en que lo
hubiese conocido, en efecto, enamorado de alguna ninfa. El rio Alfeo lo estuvo,
por ejemplo, de Aretusa, cuando la vio bafiarse en sus aguas.

Breve apéndice del siglo xviil

Un poeta que representa una clara transicion entre el Neoclasicismo y el
Romanticismo, Gaspar Maria de Nava Alvarez, mas conocido literariamente
por conde de Norofia, compuso una oda, publicada en su ediciéon de Poesias
(Madrid, 1799), en que claramente imita los versos de Garcilaso:

Oh td, que pulsas con marfil agudo

La citara sonante, y cual Orfeo

Suspendes la corriente del Leteo

Y cuanto arrebatar su dicha pudo (Alvarez de las Asturias, 1871: 439).

El conde de Norofia se esta dirigiendo a un poeta que ha elogiado en exce-
so al pastorcillo Fenicio en lugar de dedicar sus versos “a asuntos mas sublimes
y gloriosos” porque considera que de ese modo ha desperdiciado su talento.
Alude también al rio Leteo como sinénimo de la muerte en general porque lo
hace responsable de haberle arrebatado a Euridice (“su dicha”).

En uno de sus poemas persas, pensado para su amada muerta Leyla, utiliza
el condicional que recuerda el tan caracteristico de Sannazaro al final de su
Arcadia; no menciona explicitamente el rio Leteo porque, como acabamos de
ver, suele confundirlo con la muerte:

Si después de la muerte todavia
Se encuentran nuestras voces dolorosas,
Y bajo las elevadas duras losas
Abrasa el pecho el fuego que solia,
Prosiga el eco de la angustia mia;
Y las verdes colinas, que envidiosas
Dividen nuestras tumbas silenciosas,
Le aumenten y repitan a porfia,
Para que sea al punto conducido
A Leyla en alas del piadoso viento,
Hiriendo con amor su tierno oido:
Asfi tendré al morir este contento
Que, aunque me halle ya a polvo reducido,
Se goce Leyla con mi triste acento (Alvarez de las Asturias, 2003: 133).

El conde de Norofia espera seguir amando después de la muerte para poder-
le componer versos a su amada Leyla y hacérselos llegar a su tumba: en parte
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también en este soneto recuerda los versos de la égloga III de Garcilaso (piensa
“mover la voz a ti debida” a Leyla tras cruzar la frontera de la muerte).

Otro poeta de la misma €poca, Manuel Maria Arjona, podia recordar el
verso de Sannazaro (quizd a través de Francisco de Figueroa y Juan de
Arguijo). El poeta de Osuna, de la provincia de Sevilla, en 1788, puso en boca
del difunto Carlos III unos versos que lamentan su muerte ocurrida ese afio:

Contra la avara furia del Leteo
Mi nombre ilustre veo,
Que los siglos trasciende (Arjona, 1871: 14)

Arjona sin duda recuerda la elegia que Francisco de Figueroa dedica a la
muerte del primogénito de Felipe II, Carlos de Austria, y que también (aunque
no toda ella) atribuye al propio difunto. No es el amor sino la fama o el nom-
bre ilustre la que o el que puede sobrevivir al olvido.

En unas endechas de Aletino a Adelaida, Arjona podia estar teniendo en
cuenta el famoso idilio atribuido a Tedcrito (muy difundido en traducciones
latinas en el siglo XvI) al considerar la conveniencia de que el amor de su
personaje lo apaguen las aguas del rio Leteo:

jAh si vieras la llama

Que devora incesante

Los mds intimos senos de mi alma!

Mas (para qué descubre

Mi compasién incauta

Un amor que debiera

Sepultarse del Lete entre las aguas? (Arjona, 1871: 30)

Aletino parece reproducir el mismo planteamiento que el anénimo amante
del idilio griego: al ser victima de un amor tan intenso, que lo devora, piensa
que la dnica solucién para dejar de sufrir es anegarlo en el rio del olvido (y al
expresar semejante proposito da a entender que aunque se lo beba toda seguira
experimentandolo y padeciendo).

En otro de sus poemas, Arjona vuelve a aducir el Leteo como el lugar en
que se ahogan las penas para olvidarlas completamente. Lo hace en el momen-
to en que los dos personajes de su obra, Licon y Roselia, se aman mutuamente
y celebran el himeneo:

Venciste, Amor, y en brazos de Himeneo
Roselia con Licon se goza unida.

Vuelan las negras penas al Leteo,

Y alza un ara al amor... (Arjona, 1871: 29)
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John Carey estaba seguro de conservar en sus cenizas el bello nombre de
su amada Irene para seguir invocandolo y recordandolo en la muerte y segura-
mente también en el olvido. Cuando el poeta inglés eligi6 el sustantivo “paz”
para expresar el sentimiento de sus cenizas pensé en los efectos purificadores
del rio Leteo, tal como los habia definido Virgilio en uno de los versos de la
Eneida (V1, 713-715):

Animae, quipus altera
fato corpore debentur, Lethaei ad fluminis undam
securos latices et longa oblivia potant (Virgilio 1959: 190).

(las almas, a las que el hado debe otro cuerpo, beben en las ondas del rio
Leteo aguas que otorgan la paz, la tranquilidad, y largos olvidos)

En uno de los sonetos amorosos de Canta sola a Lisi Quevedo pide la
muerte para hallar el descanso que no ha tenido en vida: incurre en la paradoja
de reconocer haber sentido dolor a la vez que haber amado la virtud. Termina
con un verso que podia haber inspirado el de John Carey:

Y ya que supe amar esclarecida
Virtud, siempre triunfante, siempre hermosa,
Tenga paz mi ceniza presumida (Quevedo, 1998: 256).

El poeta madrilefio se considera acreedor de la paz que otorga el olvido no
por el amor pasional que tanto lo ha atormentado sino por el amor neoplaténico
que también parece haber experimentado: el primer tipo de amor, como ha ex-
plicado en otros sonetos que hemos analizado antes, le garantiza la perpetua-
cién del dolor en las cenizas.

John Carey, por su parte, ha jugado con esa paz que conceden las aguas del
Leteo para admitir que tras bebérselas todas no obtendrd mas paz para la eter-
nidad que el bello nombre de su amada (para él la eternidad si tenfa amor):
nunca antes habia conocido otra paz ni tampoco después. En un solo verso con-
dens6 una larga tradicion literaria y el gran amor que sintié por Irene, sin duda
mucho més largo que el olvido.
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