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Moros, cristianos y judios bajo la corteza de un soneto
de Gongora a la Mezquita-Catedral de Cordoba

Moors, Christians and Jews under the bark of a sonnet
by Géngora to the Cathedral-Mosque of Coérdoba

Daniel Waissbein

RESUMEN: “Si ya la vista de llorar cansada” no es soneto amoroso, y no invoca en
sus tercetos la mansién de campo de una mujer terrenal, de la que el poeta ha sido
desterrado, sino la Catedral de Cérdoba, dedicada a la Virgen Maria. Cercano en tema-
tica y expresion al mds célebre “Oh excelso muro, oh torres coronadas”, esconde bajo
sus versos una velada tristeza por el sino de quienes construyeron la Mezquita, y por la
expulsién de los judios de Espafia presente en la alusion, tanto en el primer como en el
dltimo verso, a su exilio babilénico. Son aspectos que apuntan a la discreta compasién
del autor por el destino contempordneo de ambos pueblos, judio y musulmén.

Palabras clave: Mezquita-Catedral, Hagia Sophia, laus urbis, Maria, agape, moros,
judios.

ABSTRACT: “Si ya la vista de llorar cansada” is not an amorous sonnet, and
does not invoke the country mansion of an earthly beauty, from which the poet
has been banished. It refers instead, to the Cathedral of Cérdoba, dedicated to the
Virgin Mary. Close in form and in subject-matter to the more famous “Oh excelso
muro, oh torres coronadas”, it hides a veiled sadness for the fate of those who
built the Mosque, and for the expulsion of the Jews from Spain. This is present
in the allusion, both in the first and the last line, to their Babylonian exile. These
aspects point to the author’s circumspect sympathy for the contemporary destiny
of both communities, Jewish and Moslem.
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Al peregrino por tu causa vemos
alcdzares dejar, donde excedida
de la sublimidad la vista, apela
para su hermosura,

en que la arquitectura

a la géometria se rebela,

jaspes calzada y porfidos vestida.

Soledad segunda (665-671)

Ma non sempre a la scorza
Ramo, né in fior, né ’n foglia
Mostra di for sua natural vertude

Petrarca, Rerum vulgarium fragmenta, CXXV, 17-19

Si ia la vista de llorar cansada,
De cosa puede prometer certeza,
Bellissima es aquella fortaleza

I generosamente edificada.

Palacio es de mi bella celebrada,
Templo de Amor, alcicar de nobleza,
Nido de el Phenix de maior belleza
Que bate en nuestra edad pluma dorada.

Muro que sojuzgais el verde llano,
Torres que defendéis el noble muro,
Almenas que a las torres sois corona,

quando de vuestro duefio soberano
Merezcais veer la celestial persona,
Representadle mi destierro duro’.

“Si ya la vista de llorar cansada” ha sido considerado siempre poema amo-
roso. Como tal aparece en la seccion de sonetos amatorios en manuscritos e
impresos de la poesia de Goéngora, sin excluir el autorizado MS Chacén. Lo
confirman, a su vez, los epigrafes que acompafian el texto desde su temprana

! Cito este soneto por la edicién de Biruté Ciplijauskaité (1981: 277), que reproduce el texto
del manuscrito Chacén y no indica ninguna variante significativa en los demds cédices y edicio-
nes impresas, y modifico los acentos y la puntuacién. Me valgo de Jammes (1994) para los ver-
sos que reproduzco de Soledades. Cito otras obras de Gongora por la ediciéon de Antonio Carreira
(2000 o 2008), quien moderniza ortografia y puntuacién, que modifico en unas pocas ocasiones.
Abrevio Cov. por Covarrubias (1611), Au. por Autoridades (1726-1737), Cor. por Corominas
(1967), DRAE por Diccionario de la Real Academia (1992) y CH por el manuscrito Chacén, se-
guido, entre paréntesis, de la datacién de dicho manuscrito para las distintas composiciones a las
que me refiero.
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divulgacién: “A una casa de campo de una dama” en BNE 4269; “Casa de
plazer donde estaua la dama” en el ms. de Manuel Faria y Sousa (BNE 2892);
y “A una casa de campo donde estaua una dama a quien celebrava” en la edi-
ci6én Vicufia (1627) (Géngora, 1981: 277-278)%. Sus tres primeras estrofas cons-
tituirfan, sin embargo, como postulo a continuacién, una variante, more gongo-
rino, de un género de origen clasico, la descriptio civitatis o laus urbis, variante
que podriamos denominar laus aedificii, o laus templi; y la fortaleza, palacio,
templo, alcdzar o nido en cuestién no seria otro que la Mezquita-Catedral de
Cérdoba. El soneto nos refiere, asimismo, a quien es duefio soberano (12) de
dicha iglesia, y también bella celebrada (5) del poeta, no criatura humana, sino
la Virgen Maria, en su “encarnacién” como Virgen de Villaviciosa, en una es-
tatuilla de reducidas dimensiones, que solia exponerse en la iglesia cordobesa
por largos periodos, antes de devolverla a su santuario en la sierra cercana.

Pese a su aparente simplicidad, Géngora nos ofrece una composicién com-
pleja y rica en matices y alusiones, mas de lo que promete a primera vista (1 y
2). Sorprende por la intensidad y profundidad de su inesperada alusién al pasa-
do de dos de los tres grandes pueblos de Espafia, aspectos que, contemplados
desde un horizonte temporal cristiano, el poeta combina con temas en parte Si-
milares a los que examino en mi explicacién del sentido devocional del sone-
to “De pura honestidad templo sagrado” (CH 1582). Alli Géngora describe una
figura femenina que tampoco corresponde a la mujer amada, como creyeron
editores y comentaristas, sino a esta misma escultura de la Virgen, a la que in-
voca en el terceto final (Waissbein, 2010). La estatuilla de la Virgen de
Villaviciosa, por la que Géngora sentia una intensa devocion, precisamente do-
cumentada, y sefialada con minucia y abundancia de ejemplos por Damaso
Alonso (1964: 33-34), se solia exhibir en el altar principal de la iglesia cordo-
besa, donde pasé a exponerse en permanencia tras la muerte del poeta
(Gongora, 1963: 251).

La Mezquita, debe recordarse, fue dedicada a la Virgen desde la Recon-
quista, cuando se la transformé en catedral cristiana. Es por tanto su templo, el
templo de la Virgen, que el verso 6 llama Templo de Amor. Més especifica-
mente, se la advocé a la asuncién de Marfa, y ello importa al sentido y a la

2 También lo consideran amoroso Salcedo Coronel (1644: 325), su primer comentarista, Gnico
en tratarlo por extenso, asi como Ernst Brockhaus y Oreste Frattoni (véase nota 9). “Si ya la vis-
ta...” fue imitado libremente, en soneto de orientacién misdgina que hace hincapié en el desenga-
fio moral del “yo” poético, por el poeta antequerano Agustin de Tejada Pdez (1567-1635): Si ya
mi vista en lagrimas gastada, / puede ver cosas que le den contento, / aquella torre de alto funda-
mento / es el albergue de mi bella amada. / Torre, soberbia estds y descollada, / desafiando el
alto firmamento, / a las nubes te elevas y del viento / te burlas, de segura y confiada. / No te
burles del tiempo, ni te eleves / ni estés contenta por el bien que alcanzas / de encerrar dentro en
ti mi amada bella; / que aunque nunca el rigor del viento pruebes, / viento son sus palabras y
esperanzas, / sus promesas son viento, y viento es ella (Martos Pérez, 2008: 133).
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construccién del soneto, como explico luego, al comentar una pertinente obser-
vacion de Ernst Brockhaus sobre la estructura ascensional alli presente, de mu-
ros a torres y de torres a almenas (véase nota 9). En él, tal como ocurre en “De
pura honestidad...” Géngora se sirve de una variante del procedimiento similar
al de transposicién “a lo divino”, pero con signo opuesto, que cabria denominar
“a lo profano” (Waissbein, 2010: 114). Lo hace, como siempre, de manera muy
suya, invirtiéndolo aqui y en otros sonetos que por dicho motivo tampoco han
sido entendidos. Para ello humaniza en parte, o en apariencia, la figura de la
Virgen, a la que se dirige como el amante lo harfa a su “Sefiora”, donde a los
ecos del apelativo tradicional del culto (“Nuestra Sefiora”), se unen los matices
que provienen de los cédigos con que en la lirica petrarquista y cortés se invo-
ca a la dama. Tal situacién era corriente en la devocién mariana del sur de
Espafia, y se inspiraba en tradiciones misticas y religiosas arabigo-andaluzas
que confunden lo erético con lo divino.

La vinculacién de Géngora con el medio religioso cordobés se inicié muy
temprano, por motivos econdémicos, al recibir érdenes menores que le permitie-
ron ya en 1577, con apenas quince afios de edad, gozar de beneficios eclesids-
ticos cedidos por su tio materno, a cuya racién catedralicia accederia plenamen-
te mas tarde (Artigas, 1925: 38). De la obligada familiaridad del joven poeta
con el entorno devocional mariano, de fundamental importancia en la catedral
cordobesa, dada la advocacién de la misma; y de su trascendencia en la vida de
don Luis, nos quedan muchos reflejos literarios, no todos debidamente recono-
cidos. Entre los que si lo estan figuran el soneto a Maria “Si ociosa no, asistié
naturaleza” (CH 1614); los dos que escribié implordndola por la salud de Feli-
pe III, “En vez, Sefiora, del cristal luciente” y “Esta de flores, cuando no divi-
na” (CH 1619); y letrillas como la dedicada “A la Purificacion de Nuestra Se-
flora, jOh qué verds, Carillejo / hoy en el Templo!” (CH 1615) y las dos
dirigidas a la Virgen de Villaviciosa, “Serrana que en el Alcor” y “Virgen a
quien hoy fiel” (CH 1609), implorandola por la salud de Diego Mardones,
obispo de “su” Catedral, la misma que describe nuestro soneto.

Hay empero varios poemas mds, que no se han entendido cabalmente hasta
hoy, entre los que figura el que aqui tratamos. Constituyen un fiel reflejo de la
doble condicién de Gdngora, clérigo y poeta, inmerso, en los afios de su com-
posicién, en el medio religioso de su ciudad natal, donde su actividad eclesiés-
tica ejercié mayor influencia sobre su obra literaria de lo que se piensa. Esta se
manifiesta también en otras poesias no marianas, cuyo mensaje religioso o de-
vocional se ha pasado igualmente por alto. Entre ellas el célebre villancico “No
son todos ruiseriores”, tenido también por composicién amatoria, donde Gén-
gora describe, en cambio, aspectos de la procesiéon anual cordobesa del Corpus,
con una referencia clave a un “mejor instrumento” que ha suscitado perpleji-
dad, y al que se le ha buscado siempre un significado erético, pero que presen-
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ta una patente alusion 6rfica a la Cruz de Cristo (Waissbein, 2013: 201). La
critica reciente ha descuidado, en general, el aspecto religioso de la poesia
gongorina, impulsada por una visién laica que hace excesivo hincapié en el
lado anticlerical del poeta y rebaja la importancia de la vertiente opuesta.

Nuestro soneto habria sido escrito en 1594, segin Chacén, pero es bien sa-
bido que sus dataciones no son siempre precisas. Como se trata, pienso, de un
poema autobiogrifico, vinculado con una ausencia de Cérdoba, y Géngora no
hizo en 1594 ningin largo viaje del que tengamos noticia, es posible que lo
haya compuesto poco antes, en relaciéon con su partida hacia Salamanca en
misién eclesidstica en agosto del afio anterior. Corresponderia, entonces, a la
ocasién que vio luego al poeta enfermo “en un parasismal suefio profundo” (2),
cuando peligré su vida junto al Tormes, y que le obligé a extender su ausencia
de Cordoba por cuatro meses, hasta noviembre de 1593 (Artigas, 1925: 74-75).
Chacon data igualmente en 1594 los dos célebres sonetos que comentan otras
peripecias de ese viaje, “Descaminado, enfermo, peregrino” y “Muerto me llord
el Tormes en su orilla” (del que proviene la dltima cita), cuyo significado los
vincula, como explicaré, al que nos interesa aqui. Lo mds probable es que los
tres daten de finales de 1593, o poco después?.

Por entonces el poeta, que rondaba los 33 afios y habia recibido las prime-
ras 6rdenes mayores, sin llegar al sacerdocio, llevaba unos ocho tras suceder a
su tio en el pleno ejercicio de su racién del cabildo de la Catedral. Vivia por
tanto constrefiido a castidad en su conducta publica y declarada, en razén de
sus funciones eclesiasticas. Géngora podia, naturalmente, tener un comportamien-
to diferente, pero disimulado. Se aceptaba que pudiese sentir pasiones amoro-
sas, e inclusive manifestarlas con gran, si no entera, libertad, pero no que con-
fesase abiertamente una relacioén sexual, que, por el contrario, si podia insinuar.
Lo hace en “Descaminado, enfermo, peregrino” que acaba, de modo famoso y
ambiguo: “mds le valiera errar en la montafia / que morir de la suerte que yo
muero”. Alli el verbo, repetido dos veces en el verso final, evoca tal vez, en un
segundo sentido, al que tenia entonces, en Italia, el eufemismo piccola morte,
presente también en la lirica popular castellana desde varios siglos antes*. Im-
porta mucho que la beldad que provocd dicho comentario fuese la andénima

3 Asi como un cuarto soneto, igualmente suscitado por el mismo viaje: “Huésped sacro, se-
fior, no peregrino”, ausente en Chacén y en todos los manuscritos, salvo el 3358 de la Biblioteca
Riccardiana de Florencia, pero impreso y comentado por Salcedo Coronel, que lo hallé entre los
papeles de Siruela. Es de clara e indudable autoria gongorina, y por fuerza anterior al 19 de se-
tiembre de 1593 cuando muri6 el destinatario (Géngora, 1981: 572).

4 No sé que se haya sefialado el infrecuente —y tan efectivo— desdoblamiento de su persona-
je que el soneto presenta y que nos hace ver que el poeta ha venido refiriéndose a si mismo en
tercera persona hasta el verso 13, cuando salta, con sorpresiva revelacién, en el catorce y dltimo,
a la primera persona, poniendo asi en evidencia su caricter autobiografico, sea éste pretendido o
real: “ ... le valiera... / que yo muero”.
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ventera de un “pastoral albergue mal cubierto” (7); a todas luces la misma que,
en el romance autobiogrifico “;No me bastaba el peligro?”’, que Chacén esta
vez data, si, en 1593, Gongora llama “basilisco mortal /que estd su mayor pon-
zofia/ en su mas dulce mirar” (18-20), y que lo condena a muerte” (49).

Importa porque la condicién social inferior de la destinataria de los versos
permite el atrevimiento, hasta cierto punto, en boca de un futuro sacerdote,
pues no mancha el honor de la “homenajeada”. Menos lejana de la bella pala-
ciega de nuestro soneto, es una monja —“la bellisima sefiora”— a quien
Gongora corteja humoristicamente en la deliciosa letrilla “Mandadero es el ar-
quero”, siempre de 1593 segin Chacén (24). En ella, aunque no llega a los
extremos del romance recién citado, el poeta mete a Cupido —jnada menos!—
de ... mozo de los mandados (solian ser mozas) del convento de Santa Fe de
Toledo (Gongora, 1980: 129-132). Se trata, sin duda, de la misma dama a la
que dirige el espléndido soneto atribuido, pero a todas luces de su mano, “Se-
flora dofia Luisa de Cardona”. El encuentro entre ambos tuvo lugar al regreso
del viaje a Salamanca, cuando Géngora pasé por la ciudad imperial. Como ve-
mos don Luis hallg, en este periplo de varios meses, ocupacion, provechosa o
no, primero con una ventera, belleza muy distinta a la dama palaciega que
Salcedo quiere ver en nuestro soneto, y luego con otra dama, mds cercana a las
circunstancias tan especiales de la verdadera destinataria de “Si ya la vista...”,
imposibilitada de retribuir, al menos en teoria, por su condicién monjil, la de-
vocion del poeta. No del todo, empero, pues le quedaban las jaleas y meladas
de propia factura que Géngora, vuelto a Cérdoba, le solicita “si ausencia por
alla no causa olvido” (12). Esta es la razén por la cual el poeta cierra el soneto
con un divertido “en sus manos mi espiritu encomiendo” (14), mezclando,
como solia en ocasiones, lo sacro y lo profano, pero desde una perspectiva bur-
lesca opuesta a la del soneto que nos ocupa’.

Ateniéndonos a la proximidad temporal en la redaccién de estos poemas,
suponerle a Géngora dos, tres (0 mds) amores puiblicamente declarados y si-
multdneos, o cuasi, platénicos o no, consumados o no, humilde con ventera,
intermedio con monja, y elevado con dama palaciega, habria sido, si no en ex-
tremo inverosimil, al menos inconveniente para la reputacién de ambos aman-
tes. La dama era beldad, ademds, tan rica y notoria que habitaba de vez en
cuando —¢ interesa que sea de vez en cuando, como veremos— un palacio
que era fortaleza de noble muro, generosamente edificada, y por tanto facil-
mente identificable. Recordemos que palacio era siempre una mansién suntuo-
sa, en sentido propio “casa de emperador o de rey” (Cov.). Mantener el secreto
y salvar asi el buen nombre de la dama de alcurnia tan alta que habitaba en

3 Dofia Luisa murié en su convento de Toledo pocos meses después, ocasién que Géngora
recuerda en el romance ‘“Moriste, ninfa bella” (CH 1594).
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palacio, habria sido dificil, pues muchos curiosos se habrian dedicado a buscar
y develar su identidad. Pensemos también que de haber existido amorios, plato-
nicos o carnales, correspondidos o no, entre un eclesidstico que no era siquiera
obispo ni abad, con una mujer tan noble y tan rica, no habrian favorecido en
absoluto la reputacién de ella... Géngora, sabemos, fue persona discreta y se
muestra tal en sus versos; debié ser, por ende, amante discreto, y no habria
escrito jamds ningin poema que delatase tales amores, pues las disparidades
seflaladas entre amante y amada volverian ridicula la pretensién de €l y la posi-
cién de ella.

En nuestro soneto, por otra parte, el poeta no esconde la identidad de la
dama, sino que nos indica que quien alli reside en ocasiones es mujer celestial.
A Nuestra Sefiora, emperatriz y reina, digna palaciega, por ende, si se la podia
amar, con apasionada devocién, por humilde que fuese el amador, sin causar
ofensa®. De la Virgen de Villaviciosa no era el palacio, su Templo de Amor,
visto a la distancia en el poema, tampoco la dnica residencia que posefa. La
dama estaba tal vez ausente cuando el poeta escribe el soneto, como parecen
indicarlo los versos 12 y 13: “Cuando de vuestro duefio soberano / merezcais
ver la celestial persona”, y ello condice con lo que sabemos de la estatuilla, que
“vivia” por entonces en su santuario serrano, y solo visitaba esporddicamente
su residencia cordobesa (recuérdese el “Serrana que en el alcor” con que
Goéngora la invoca en la letrilla citada). Pero la explicacién puede ser otra, que
indicaremos mads abajo. Téngase en cuenta que la sefiora celestial (13) es tam-
bién soberana (12).

Extrafios cumplidos éstos, en los anales de la poesia amorosa, por subidos
que fuesen los habituales elogios cortesanos y petrarquistas a la amada. No los
usa nunca Petrarca para calificar a Laura, por méas que nos diga, cuando explica
c6mo nacié su pasion, que “uno spirto celeste / .... fu quel ch’i vidi”, en el
soneto “Erano i capei d’oro al aura sparsi”; o que petrarquistas italianos, como
Giordano Bruno, refieran a la belta sovrana de su dama’. Ni se prestan celes-

6 “Si ya la vista” sigue, al respecto, una larga tradicién medieval, religiosa y literaria. Si las
monjas se desposaban, con Cristo, los clérigos lo hacian con la madre de Dios. La Virgen, muy
exigente por entonces, se mostraba, en ocasiones que Gongora debié conocer, excesivamente ce-
losa y posesiva. Véase la historia del “calonge” de San Cassiano, en Pisa, que relata Berceo en el
Milagro XV, “La boda y la Virgen”: Pese a que “ésti amdla mucho mas que muchos cristianos /
e fazieli servicio de piedes e de manos” (7 y 8), ello no satisfizo a la Gloriosa, que le reprochd
su traicion cuando el candnigo se desposé en dicha iglesia con otra mujer: “Don fol,
malastrugado, torpe y enloquido / ... / Assaz eras varén bien casado conmigo / o mucho te que-
rfa como a buen amigo” (41 y 45-46). Como si no bastasen denuestos y reproches, la Virgen
obligé al pobre canénigo a escapar del lecho conyugal en la noche de bodas, antes de que las
consumase, e hizo que viviese de alli en mas “escondido faciendo oracién” (83, Berceo: 63 y 64).

7 En “De voi, 0 Dame, la beltd sovrana” (9 de la “Iscusazion del Nolano alle pil virituose €
leggiadre dame” que comienza “De 1'Inghilterra o vague ninfe e belle” en De Gli eroici furori).
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tial y soberan(a), usados en sentido absoluto, como en nuestro soneto, a califi-
car a una amante carnal imaginaria, pues el poeta, de haberla inventado, trataria
de volverla algo menos sublime y excelsa, por prurito de verisimilitud, tanto
més cuanto que aqui no se dirige a ella, y no la invoca, sino que se limita a
mencionarla por ser duefia del palacio. Tampoco usé Géngora celestial en otro
lugar para referirse a dama de carne y hueso. Celestial es, sin embargo, adjeti-
vo idéneo para calificar a Maria, en cualquiera de sus apariciones, tal como lo
es también, en el verso anterior, la expresién duefio soberano.

El computo de las idas y venidas de la estatuilla de la Virgen de Villavi-
ciosa, entre sus estancias en la Mezquita-Catedral y su santuario en la sierra,
que registra Cabra, confirma nuestra comprension del significado preciso de los
versos 12 y 13 (1798: passim). Artigas indica, por su parte, que en 1594 Goén-
gora fue encargado por el cabildo catedralicio de acompaiar el regreso de la
imagen a su ermita en la sierra (1925: 75). Es probable que se trate de la visita
de la “dama” a su “palacio” que siguid a la ausencia que refiere el soneto. Esta
claro entonces que no tenemos, por grande que sea el mutatis mutandis, una
historia como la que narra Emmanuel Le Roy Ladurie (1975: passim), cuando
las distancias sociales entre la dama y el parroco, ambos habitantes de una pe-
quefia aldea pirenaica, eran menores, y donde la relacién amorosa, “familiar”
de tan asidua, pero siempre secreta, se vefa facilitada por las circunstancias.

Quienes insisten en ver en el poema un contenido amatorio se encuentran,
por tanto, ante un serio dilema, aunque no reparen en él, como es el caso de
quienes lo comentaron en el siglo pasado: Miguel Artigas (1925: 72-73), Ernst
Brockhaus (1935: 40) y Oreste Frattoni (1948: 42). Segun Artigas “si hemos de
creer alusiones autobiograficas, algunas de las estrofas que [Gdngora] escribid
en este afio [1593], parece que sintié nacer por entonces un nuevo amor o un
retofio de su antigua pasion”. Cita varios fragmentos de sonetos mencionados
arriba: “Muerto me llor6 el Tormes...” y “Descaminado, enfermo...”, asi como
del romance contempordneo “;No me bastaba el peligro / de una grave enfer-
medad...?” y afiade que “acaso no haya en todos estos encarecimientos mas que
poética exaltacidn, cortesana galanteria con alguna dama linajuda; pues en otro
de sus sonetos amorosos; “Si ya la vista de llorar cansada” de este tiempo, ha-
bla de las torres y almenas del palacio de la bella” (ibid.).

También Géngora usa soberana en dos ocasiones, pero para calificar la belleza, limitacién funda-
mental que le da un importe diferente, restringido a una cualidad fisica y por ende metaférico:
“Soberana beldad, valor divino” (6 del soneto “Velero bosque, de arboles poblado”, CH 1606) y
“de beldad soberana y peregrina” (11 del soneto “Alta esperanza, gloria del estado”, CH 1607).
Gongora emplea soberano/a/os/as 34 veces en total en toda su obra, pero solo dos mas para re-
ferirse a una mujer. Una, pastora soberana, para designar, precisamente, a la Virgen, sintagma
que menciono mds abajo; otra, idolo soberano, en la Comedia del Doctor Carlino es, como expli-
ca Laura Dolfi, “cita irénica” (Géngora, 1993: 251).
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Brockaus lo parafrasea bajo el acapite “Fern von der Geliebten” donde in-
cluye otros dos sonetos de lejania del objeto amado: “Cuantas al Duero le he
negado ausente” (CH 1596) y “En el cristal de tu divina mano” (CH 1609),
cuyo tono, muy distinto, refleja la indole diversa de la amada y del amor que
los inspira, terreno en €stos, espiritual en aquél. Brockhaus habria debido anali-
zarlo, en cambio, junto a otro soneto entre los mas famosos “;Oh excelso muro,
o torres coronadas!” con el que si presenta, como se verd, esclarecedoras afini-
dades. El critico alemén repite las indicaciones de Salcedo relativas a sus tres
supuestas fuentes, dos petrarquistas, indudables, que acepto y menciono abajo,
y otra, improbable, del soneto 98 de F. M. Molza, “Alma Fenice, che dal sacro
nido / Al ciel v’alzate con si salde penne”.

Brockhaus (1935: 40) destaca que en el primer terceto Géngora alza la mi-
rada del lector (“hebt der Dicther unseren Blick™) del llano, pasando por el
muro y las torres hasta sus almenas pero, como Brockhaus desconoce el impor-
te devocional del soneto, no repara que al subir la vision del suelo al cielo,
Goéngora evoca, en juego alusivo, la ascension de la Virgen. Ello en razén del
nombre del edificio, porque, dedicado a la joven madre judia desde su recon-
quista en 1236, si bien fue conocido primero como Catedral de Maria, entre
fines del xvI y 1607 “comenzd a denominarse Nuestra Sefiora de la Asuncién”,
nombre que mantiene (Recio Mateo, 2005: 139). El soneto alude, en el movi-
miento ascendente con que guia nuestra propia mirada, a esta dedicacién. Un
orden similar, de abajo arriba, existe, por igual motivo, sin duda, en la descrip-
cién de la estatuilla de Maria en la Mezquita-Catedral en el soneto “De pura
honestidad templo sagrado” (CH1582, Waissbein, 2010).

Frattoni, tercer y ultimo comentarista, se limita a advertir el “aire... de sen-
cillez”, asi como una “fluidez general” de los versos del soneto, y destaca con
razén “la importancia que se atribuye a las enumeraciones” (1948: 43, en ver-
dad 42, con paginacidn errada) sin reparar en que son todas de indole arquitec-
ténica ni preguntarse por su razén de ser.

Artigas, Brockhaus y Frattoni siguen las pautas ofrecidas por Salcedo, pri-
mer comentarista “deste Soneto”, y unico que los precedid, quien cree poder re-
solver el dilema... a su manera. Infiere, asi, “que le compuso don Luis en nom-
bre de algin sefior amigo suyo, a un castillo, o casa de placer en que asistia la
dama que celebra. Supone el poeta que la reconoce desde lexos, después de larga
ausencia” (1644: 357). Goéngora, para Salcedo, se pondria en el lugar de su
amigo, y le hablarfa, no a la amada, sino al castillo o casa de placer de la amada
de su amigo, con la voz del amigo, en su lugar, para decirle a dicho objeto que
le hiciere saber a su ilustrisima posesora, cuando ella regresare, que su amigo
estaria sufriendo un duro destierro... Algo por demds improbable: no nos consta
que Gongora haya escrito jamds poemas amatorios por encargo, ni menos en
nombre de terceros, ni en circunstancias similares. Si existiese, la casa de pla-
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cer de Salcedo corresponderia a la espléndida casa de campo donde dicha ce-
lestial dama irfa a solazarse con la naturaleza circundante representada por el
verde llano del verso 8. Lo haria empero, dificultad insalvable, a la manera de
un ave fénix que, como sabemos, se eleva en vuelo cuando renace de sus ceni-
zas. Y no una fénix cualquiera —por tunica que haya sido el ave en la mitolo-
gla— sino la de mayor belleza. Los superlativos que don Luis habria prodigado
a la amiga de su amigo, en este soneto, serian verdaderamente excepcionales...

No veo motivo para afirmar que Géngora escribié “Si ya la vista...” para
terceros. Nos refiere, pienso, a su propia persona, y coincide con los datos his-
téricos y biograficos que conocemos y que nos permiten explicar su significa-
do. El ave fénix (7) del poema existe, aunque no es mujer terrenal, y el amor
que el “yo” poético siente por ella es intenso, si bien es sobre todo devocidn,
mas dgape que eros y corresponde al que sabemos que Gongora sentia por la
Virgen de Villaviciosa La fortaleza (3), que es palacio (5) y es alcdzar (6)
existe asimismo, salvo que estos aspectos del edificio estdn supeditados a otro,
fundamental, que Géngora elude nombrar, como casi siempre, invitando asi al
lector u oyente a buscar “bajo la corteza”. Y “bajo la corteza” encontramos la
Iglesia Catedral de Cérdoba. El poeta lo indica, a su manera, con una perifrasis,
cuando nos dice que el palacio es Templo de Amor (6) y nido del fénix (7). Es
imprescindible recordar, por otra parte, que la Mezquita de Cérdoba, a diferen-
cia de tantas iglesias, tiene muro (9), torres (10) y almenas (11) muy reales,
nada metaféricos

Yerra Salcedo, en mi opinién, en referirnos al castillo de la dama. Castillo
es palabra que no aparece en el soneto, porque el edificio cordobés que Gon-
gora nos describe, no lo es: tiene muro y torres con almenas, que cuadran con
las definiciones contemporaneas de fortaleza (3), palacio (5) y alcdzar (6), pero
carece de baluartes y de fosos, indispensables a la de castillo®. Tampoco acier-
ta, pienso, cuando afirma que el poeta reconoce el edificio, pues si bien es cier-
to que el “yo” del soneto lo ve desde lexos, los versos no dan ninguna pauta de
que ello ocurra, como afirma Salcedo, después de larga ausencia. Me parece
més verosimil que indiquen, en cambio, que el poeta se aleja de él y lo mira
quizd por udltima vez antes que lo difumine la distancia u oculte la orografia.
En la interpretacién que favorezco el poeta no reconoce la fortaleza, pues ha
transcurrido poco tiempo desde que la ha abandonado y no se le ha desdibujado
en la memoria, sino que la tiene muy presente y no hace mucho que ha dejado

8 Un castillo estd cercado de “baluartes, fosos y otras fortificaciones” (Au.) Baluarte es el
“reparo fuerte delante de la muralla para resistir a los enemigos y a sus baterfas” (Cov.). Géngora
no menciona baluartes ni fosos, que tampoco existen en la Mezquita-Catedral. Fortaleza, en cam-
bio, es, simplemente, “cualquier lugar bien flanqueado y defendido” (Au.), lo cual corresponde a
esta iglesia.
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de verla cuando vuelve a hacerlo, tal vez mientras se aleja de ella, y quiza por
ultima vez en el viaje que emprende. Constata en cambio, con admiracidn, siem-
pre, su hermosura y el esplendor y magnificencia de su construccién, aquello,
precisamente, de lo cual la vista le puede prometer certeza.

Si Goéngora —o quienquiera que fuese el “yo” del poema, voz poética
impostada o autobiografica— regresase de su destierro, como supone Salcedo, ello
deberia ser causa de alegria, no de cansado llanto, a menos que el llanto cesase
con la visién beatifica, en el preciso momento que el soneto presenta. ;Cémo ex-
plicar, entonces, que el exilio del amante, que el soneto declara en su tltimo ter-
ceto, no acabe con su propio regreso? Sabemos que no acaba, pues el “yo” del
poema encomienda a partes del edificio que representen su destierro duro a la
dama (14), cuando ella regrese y ellos merez[can] ver [su] celestial persona (13).
Merecer, en dicho verso es sinénimo de conseguir, alcanzar o lograr, acepcion
hoy desusada, segiin DRAE. No creo tampoco que quien nos habla en el poema
estuviese constrefiido a un destierro duro (14), que solo consistia en la prohibi-
cion de presentarse ante la dama. De ser asi, estando ella ausente de su palacio
(5) como es el caso, nada le habria impedido a €l acercarse a la bellisima ... for-
taleza (3), para admirarla mejor. El imperativo representadle dirigido a muro,
torres y almenas implica, por otra parte, que la amada no sabe de la ausencia de
su servidor, o que se ha olvidado de ella, o no la tiene en cuenta. Inverosimil en
una bella, linajuda o no, por cruel o indiferente o desdefiosa que fuese.

Si la dama en cuestién es la Virgen, en cambio, como sus admiradores son
legién, es admisible que no atienda siempre con la misma minucia a cudles andan
cerca y cudles no, por celosa que pueda mostrarse en ocasiones, como la que
hemos visto que narra Berceo (nota 6). El imperativo representadle... precedido
del cuando merezcdis ver... cobra mayor sentido si al abandonar la fortaleza el
poeta no pudo anunciar su partida a la bella celebrada —la imagen de la Vir-
gen— porque la estatuilla, como he indicado, estaba ausente entonces, en su san-
tuario en la sierra. Tampoco habria vuelto ya, y esto se explicaria porque ha
transcurrido tan poco tiempo desde la partida de él que es imposible que ella
haya regresado desde la ermita donde, en la época, pasaba la mayor parte de
sus dias. El poeta les encomienda entonces a muro, torres y almenas —las par-
tes del edificio que €l ve en ese momento—, que cuando ellos, a su vez, vean
a la Virgen volviendo a su palacio, entrando en él, en un futuro indeterminado,
le representen su propia ausencia, que ha de durar mas que la de ella, su destie-
rro duro, solo de €l, que ha empezado ya cuando escribe el soneto. Pero existe
otra explicacion igualmente posible que, como he indicado, refiero mas adelante.

Resulta entonces —y es matiz que lo cambia todo— que quien poetiza no
sufre destierro duro por alejarse de la dama, o su imagen, pues vemos que ella
no estaba alli entonces, y el poeta no lamenta en sus versos la ausencia de ella,
sino que deplora su propia distancia y separacién de la espléndida fortaleza
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(palacio, templo, alcdazar y nido de ella). Esta distincidn, a la que es imprescin-
dible atender —Ila tristeza del yo poético ante su lejania del edificio, y no ante
su separacién de la “bella” que alli reside en ocasiones—, es fundamental, y
cambia, como se verd, todo el sentido del soneto. Lo hace, se debe observar,
retomando una larga tradicion vetero-testamentaria, el recuerdo de la patria du-
rante el destierro, y el lamentarse de la ausencia del lugar amado, que remonta
a los Salmos. No sabemos en cambio, pues el soneto no lo explica, hasta tanto
no atendemos a lo que implica, 1o que haremos en otra seccién de este trabajo,
si la fortaleza le es tan cara al “yo” del poema porque pertenece a la bella, o
por la sola hermosura del edificio, o porque cuando ambos se encuentran alli él
puede gozar de la presencia de la beldad amada, o por varias o todas de estas
razones, o por ninguna de ellas.

Existen empero indicios que nos permiten concluir de otra manera: “Si ya
la vista...” recuerda de cerca otro soneto de ausencia de Coérdoba, mas bell[o]
atn y mas justamente celebrad[o] (5), “{Oh excelso muro, oh torres coronadas...!”
(CH 1585), una de las primeras obras maestras de Gongora, si bien carente de
cualquier referencia mariana, donde el poeta expresa asimismo su dolor, y don-
de el llanto, implicito en su primer terceto, surge de la clara alusion biblica al
salmista. Alli Géngora lamenta, junto a las aguas de la Babilonia/Granada, iden-
tificada por sus dos rios Genil y Dauro, el cruel exilio de su Jerusalén/Cérdoba.
Al hacerlo se dirige, no a los elementos de un tnico edificio, como aqui, sino
que, en la horma de la laus urbis clasica —continuada por los juglares de la
Edad Media, como actividad proficuamente remunerada y floreciente asimismo
entre los humanistas italianos (Menéndez Pidal, 1956: 51)— invoca distintas
construcciones y caracteristicas topograficas de su ciudad natal. Lo hace inspi-
randose, como supone Alonso Asenjo, en la Descriptio Cordubae de mediados
del xXv de Jerénimo de Coérdoba (2005: 140). Utiliza para ello nada menos que
siete vocablos que vuelve a mencionar en nuestro soneto, al decirle a su patria
que si “tu memoria no fue alimento mio // nunca merezcan mis ausentes ojos /
ver tu muro, tus torres y tu rio / tu llano y sierra ...” (12-14)°.

En esa arquitectura cordobesa, en su muro excelso y en sus torres corona-
das, y en esa memoria que alimenta su exilio granadino, aunque el poeta tam-
bién eluda nombrarla, y ni siquiera, a diferencia de lo que ocurre en “Si ya la
vista...”, aluda a ella de modo directo, la Mezquita-Catedral no podia menos
que ocupar el primer lugar, por su importancia y belleza, y por las funciones

® R. O. Jones, que sefiala la reminiscencia, la limita al versiculo 5 del salmo 136/137 “Si
oblitus fuero tui Hierusalem, oblivioni detur dextera mea” (Géngora, 1966: 151), y pasa por alto
la del primer versiculo: “Super flumina Babylonis illic sedimus et flevimus cum recordaremur
Sion” aludido por el poeta, con habitual concisién, en la mencién de los dos rios, Dauro/Tigris y
Genil/Eufrates.
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que en ella le cabfan a Géngora'®. Las coincidencias entre ambos poemas abar-
can, en efecto, tono y procedimiento. Entre los elementos repetidos, por su par-
te, algunos son piedras angulares en la construccién no solo de la ciudad y del
templo, sino de los dos sonetos. El primer verso “jOh excelso muro, oh torres
coronadas!”, anticipa ya dos elementos que volveremos a encontrar al final:
“ver tu muro, tus torres y tu rio” (13), y que Goéngora retoma ocho o nueve
afios después en “Si ya la vista...”. No indica nunca el poeta los nombres de las
dos ciudades: Granada (reconocible por sus dos rios), y Cérdoba, que permite
identificar el patria del verso 7, repetido en el resonante elogio final “oh patria,
oh flor de Espafia” (que traduce el decus Hyspaniae de Jerénimo de Cérdoba
(fol. 50 r)). Sabemos también que el poeta se refiere a Cérdoba por la mencién
de su fértil llano (7) proverbial en las loas a la ciudad bética, detalle al que
volveré, pues el sintagma se modifica levemente en verde llano (9) en nuestro
soneto. Ni nombra Géngora a la mezquita tampoco en “Si ya la vista...”, si-
guiendo su invariable costumbre de aludir a lo mas importante eludiéndolo, por
aquello de intelligenti pauca, tal vez; sino que se limita a describirla: templo
(de amor), nido (del fénix de mayor belleza), torres, almenas, muro; y a alabar-
la: bellisima fortaleza, generosamente edificada.

Hay sin embargo, como veremos a continuacién, mds coincidencias entre
ambos sonetos.

Ya el primer verso del primer cuarteto,

Si ia la vista de llorar cansada
De cosa puede prometer certeza
Bellissima es aquella fortaleza
I generosamente edificada'!

10 Jerénimo de Coérdoba, que refiere a la “turris egregia” de la Catedral, considera ésta ltima
“incluso superior a las siete maravillas del mundo”, que enumera, y pregunta “quis illa ulterior
praecipua reputabat cum in nostra civitate tale templum conspexerit” (“;jquién las tendrd por
mejores después de ver tal templo en nuestra ciudad?”, fol. 50 v, citado por Alonso Asenjo,
2005: 141). Gongora se referird al Escorial como “octava maravilla” en otro soneto, también es-
crito muy probablemente en 1593 y comentado abajo.

1 Biruté Ciplijauskaité vincula el primer verso al que reza, en el canto XXXII de Ausias March,
en traduccién de Montemayor, de 1560, “los ojos tristes de llorar cansados” (Gongora, 1981: 278).
El posible recuerdo pudo contaminarse con la expresién “la vista cansada, los ojos cansados”, co-
rriente en €poca de Gongora, como lo sefiala Salcedo (1646: 357). El sintagma reaparece a menudo,
con ligeras variantes en su obra primeriza: al comienzo del soneto “Suspiros tristes, lagrimas cansa-
das” (CH 1582) y en el verso 8 de “Sobre dos urnas de cristal labradas” (CH 1582): “El, derraman-
do l4agrimas cansadas”; asi como en los romances “En el caudaloso rio” (CH 1581): “Con mis lagri-
mas cansadas” (48); y “Frase una vieja” (de autoria dudosa): “Lagrimas cansadas” (24). Se trata de
poesias de temprana influencia petrarquista; pero la expresion también figura en la letrilla jocosa “; Qué
lleva el sefior Esgueva?” (1603): “lleva lagrimas cansadas” (23, con sentido escatoldgico); y en sen-
tido propio en el soneto “A los campos de Lepe, a las arenas” (CH 1607): “dieron mis ojos lagrimas
cansadas” (13).
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alude, de entrada, al Salmo 136/137, como el lector descubre retrospectivamen-
te cuando, al llegar al dltimo, conoce por fin el destierro duro del poeta. El pri-
mero tiene entonces por mision alertarnos jpero solo en una relectura! —y las
composiciones gongorinas de arte mayor nunca permiten omitirla— a la pre-
sencia de un subtexto religioso. En la Biblia el salmista llora su largo destierro.
En “Si ya la vista...”, en cambio, las lagrimas provienen, como he sugerido, de
una separacién que acaba de comenzar, que el poeta sabe que serd tal vez lar-
ga, pero en cualquier caso dur[a], como lo dice en el dltimo verso. La certeza
que promete la vista (1 y 2) es la de una belleza edilicia observable, aunque ya
presente en la imaginacién y la memoria, como veremos, pero que ahora se
constata una vez mas. Prometer, en su segunda acepcion, que registra Au. “vale
también asegurar o aseverar alguna cosa”. La Catedral de Cérdoba es, en efec-
to, una fortaleza (3) pues fue construida como mezquita fortificada, con una
muralla en todo su perimetro, para su defensa de las posibles incursiones que
culminaron en la conquista cristiana. Es asimismo, y fuera de toda duda, belli-
sima (3), y ha sido edificada con la grandiosidad y nobleza que transmite de
modo cabal el adverbio generosamente (4).

Existe sin embargo una diferencia notable entre la hermosura de la cons-
truccioén inicial y la inferioridad patente de las modificaciones y adiciones cris-
tianas, que la dafiaron de manera irremediable, reemplazandola en parte con un
edificio inferior, como se observa ain hoy, y que Géngora no pudo menos que
constatar repetidamente, dia tras dia, afio tras afio, en los muchos de su vida de
racionero. Salta a la vista, por cansada que esté; aunque el poeta calle, pruden-
temente, todo comentario y juicio valorativo explicito. El juicio, empero, como
los versos dejan traslucir, no pudo menos que existir in pectore. Nos consta,
pues se refleja de modo larvado, como lo veremos al examinar otros versos del
soneto.

En la esfera teoldgica, en la que Gongora incurre igualmente, fortaleza es
“una de las quatro virtudes Cardinales, que dispone al dnimo para las cosas te-
rribles y amargas” (Au.), la fortitudo latina, virtud que la Virgen encarnd, con
preeminencia, en el momento de la crucifixién de Jesds. En el imaginario cris-
tiano Maria comparte, en alguna medida, las caracteristicas que el Salmo 45/46
atribuye al Dios de Jacob.'? El poeta identifica con ella no solo la imagen de la
fortaleza, sino también la del Templo, pues si el edificio es aqui Templo de
amor (6), también lo es, en la teologia catdlica, esta mujer judia elevada a la

12 “Deus noster refugium et virtus” en la Vulgata (“Dios es nuestro amparo y nuestra fortale-
za” en la edicién de la Sagrada Biblia de Nacar y Colunga, 1991). Son palabras que llevaron a
Lutero a componer hacia 1530 su célebre himno Ein feste Burg ist unser Gott, que servirfa dos
siglos mas tarde para la cantata coral de Bach del mismo nombre. Géngora pudo o no tener no-
ticia de la composicién de Lutero; pero el mismo proceso alegérico pudo llevarlo a aplicar el
concepto, con total independencia, no a Dios sino a Maria.
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dignidad de madre del joven judio convertido en dios cristiano. Géngora lo
declara en otro de los sonetos mencionados arriba, cuando la llama, en el pri-
mer verso, “De pura honestidad templo sagrado”.

Al empezar el segundo cuarteto

5 Palacio es de mi bella celebrada,
Templo de Amor, alcagar de nobleza

el verso 5 nos aclara que dicha fortaleza es asimismo el palacio de su bella.
Celebrada no solo por el poeta, como queria Salcedo, quien restringe el signi-
ficado a “que celebro” (p. 357), cuando se trata sin duda de un sentido mas
cercano al de “que celebran muchos”!?. Celebrar significaba “solemnizar, reve-
renciar, obsequiar y venerar alguna cosa sagrada o profana, didndole honor y
culto” (Au.) y se aplica por tanto, con especial preeminencia y aptitud, a Maria.
El palacio es Templo no solo metaférico, por las razones aducidas en el parrafo
anterior sino, asimismo, literalmente. Salcedo lo entendié de otro modo:

Y no la llama templo [a esa fortaleza] impropiamente don Luis, porque se
dixo assi (segin Parrhasio in quaesitis suis. Epist. 57. y lo trae Thomas
Dempstero en sus Paralipomenos ad cap.2 Rossini) cualquier lugar cerrado
aunque sea profano: Templum est quilibet locus clausus, etiamsi profanus, &
non augurio consecratus. Y M. Ter. Varron lib. 6 de lingua Latina, apoya
esto. Curia Hostilia (dize) Templum est, & tamen sanctum non est. (p. 358).

Nada de esto hacia falta. Géngora no utiliza la palabra en su sentido de
construccién profana en ninguna de las 47 lugares sefialados por Nuifiez Cace-
res'*. Tampoco aqui, cuando escribe Templo de Amor ",

El edificio, nos dice el verso, es asimismo un alcdzar de nobleza. Alcdzar
es “nombre ardbigo, [que] vale fortaleza, casa fuerte o castillo, casa real y cesa-
rea” (Cov.). También la falsa etimologia difundida por entonces, “de al, articu-
lo, y caizar, que en terminacién ardbiga es caiserum, domus Cesarea”, (Cov.)

13 Géngora lo pone en evidencia, con tipico humor, en la letrilla contemporanea “Mandadero
es el arquero” (CH 1593) que refiere a su visita a Toledo durante el regreso del mismo viaje a
Salamanca. Allf la primera mudanza empieza con los versos “Vio una monja celebrada /.../.../
cuanto de mil requebrada” 3 y 6) .

14 S{ en sentido jocoso, como, tras una urticaria, en “Iré esta tarde a completas / a ese templo
de gardufas / donde colgaré las unas, / como el cojo las muletas” (5-8) de las redondillas “Ya
sefioras de mi vida”, tituladas por Chacén “A unas monjas, convaleciente de la enfermedad que
refiere” (CH 1591).

15 Géngora volverd a utilizar el sintagma, en plural: “templos de amor”, en contexto pagano,
en los versos “Deidades ambas divinas / veneradas, en los bosques, / en tantos templos de amor/
cuantos son los cazadores” (vv. 13-16) del romance que dedica en 1607 a la Marquesa de
Ayamonte y a su hija, “Donde esclarecidamente”, composicién de corte mitoldgico, pues en sus
versos “arde algun silvestre dios” (27) y “ofrece el mar las cenizas / de algunos marinos dioses”
31y 32).
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refuerza dicha acepcién'®. Recordemos que la Virgen es “reina y sefiora” y co-
rresponde por ende que su alcdzar sea de nobleza, digna casa de Maria, su due-
fio soberano. La nobleza corresponde a la de su poseedora, pues la Virgen es la
mds noble entre todas las mujeres!’. Alcdzar, usado como designacién para la
Mezquita-Catedral tiene también una justificacion de vecindad. El de Cérdoba,
propiamente dicho, le es tan cercano que, vistos a distancia, como es aqui el
caso, pueden llegar a confundirse las dos moles en una.
Este segundo cuarteto acaba con dos versos:

7 Nido de el Phenix de maior belleza
Que bate en nuestra edad pluma dorada

que refieren a la Virgen en metifora de Fénix, imagen tan antigua, y tan ante-
rior a cualquier petrarquismo, que remonta a Lactancio (siglo 11I), y a Rufino
(siglo V) cuando ambos, en los comienzos de nuestra edad destacan la ausencia
de concupiscencia y de apareamiento reproductivo que caracterizan a Virgen y
ave, y vinculan ambas figuras'®. Por nuestra edad el poeta se refiere a aquella
en que, tras la existencia terrena de la Virgen en las postrimerias de las eras o
edades anteriores, la de la antigua Ley y la del paganismo, se la venera ascen-
dida al cielo como el ave fénix.

16 Cor. indica que alcdzar proviene “del ér. qasr ‘fortaleza’, ‘palacio’ y éste del lat. CASTRUM

‘campamento’, ‘castillo’”, pero en cambio sefala que alcaiceria, “lonja a modo de bazar donde
tenfan los mercaderes sus tiendas” deriva “del ar. qaisariya id., derivado de Qdisar, nombre que
daban los drabes al emperador romano, procedente del lat. CAESAR”, probablemente por haberse
empleado en Oriente como alcaicerfas edificios de la antigua administracién bizantina.

17 Algo para lo que su condici6n judia no fue nunca Gbice, en la visién contradictoria de los
adeptos a la limpieza de sangre. Es ésta una paradoja en la cual los defensores de dicha doctrina
no parecen haber meditado, pero que ejercité a espiritus mds sutiles, sensibles, como Géngora, a
sus contradicciones, sobre las que no se podia, empero, en su época, indicar que lo eran, sin
incurrir en la sospecha de que se lo hacia por interés propio, para avanzar la sangre “sucia” de
quienes la objetaban. Véanse, al respecto, en el siglo XV, cuando si se podian efectuar atn, los
comentarios de Juan de Lucena, que defiende con ironia la nobleza del linaje judio, que supera
en antigiiedad a cualquier otro, en su Didlogo de Vita Beata, como me indica Angel Gémez
Moreno.

18 Lactancio (Lucius Caelius (o Caecilius) Firmianus, c. 240 - ¢. 320) en su dnico poema, De
Ave Phoenice, cuya autoria algunos le niegan, y Rufino (Rufinus Aquileiensis o Tyrannius
Rufinus, c. 345 - c. 411) en su Expositio Symboli, 9, el primer libro, incidentalmente, impreso en
Oxford (en 1478); que puede asimismo ser o no de su cdlamo. Es también metédfora corriente en
la poesia durea para referirse a la Virgen, que emplea sor Juana (1976: 66) en las postrimerias del
XVIL Su villancico “Primero nocturno”, dedicado, precisamente, a la Asuncién de Maria empieza
“De tu ligera planta / el curso, Fénix rara, / para, para”. Gongora también se sirve de ella en
contexto profano, en sintagma muy préximo, en su teatro, donde a las semejanzas con respecto al
ave y su nido sigue otra a su vuelo en el verso siguiente, que reemplaza el batir de la pluma
dorada por aquélla que argenta el empireo: “Octava maravilla sois del suelo; /nido de un fénix
raro | que argenta el aire con su dulce vuelo” (Isabela, 22-24); y en “Si a Tancredo cada dia /
el nido yo le fiaba / de la bella fénix mia” (Carlino, 41-43).
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Gongora combina la referencia al ave mitoldgica, en el verso siguiente, con una
alusidn al cabello rubio de Maria, en consonancia con la postura petrarquista del
soneto, mediante una imagen que recuerda, como vio Salcedo, dos lugares de los
Rerum vulgarium fragmenta: el primer verso del soneto CLXXXV: “Questa fenice
de I’aurata piuma” y, mas ain, los dos iniciales del soneto CCCXXI: “B questo 'l
nido in che la mia fenice / Mise I’aurate, et le purpuree penne?” (1646: 358)1°. A
su vez la expresion batir la pluma, evoca la imagen del fénix alzdndose para mo-
rir y nacer de nuevo, aspecto que convierte al ave en metéfora perfecta para repre-
sentar la asuncién de Maria, tal como, en otro contexto, representa con igual ido-
neidad la resurreccion de Cristo®®. También los dngeles, cuando vuelan, baten
plumas doradas, como lo recuerda Géngora en otro ejercicio, muy extenso esta vez,
de laus urbis, el romance “Tlustre ciudad famosa”, de fecha muy cercana (CH 1586).
Para alabar en él la hermosura proverbial de sus mujeres, el poeta informa a Gra-
nada, a la que describe e invoca —tal como a Cérdoba en el soneto en su loor, y
su Mezquita-Catedral en “Si ya la vista...”— que ha venido ahora “...a ver de tus
bellas damas / los bellos rostros, iguales / a los que en sus hierarquias / las dora-
das plumas baten” (193-196).

Observamos que el primer terceto:

9 Muro, que sojuzgiis el verde 1lano,
Torres, que defendéis el noble muro
Almenas, que a las torres sois corona

consiste en triple invocacién, con que el poeta se dirige, en su elogio de la ca-
tedral, a tres de sus partes exteriores, aquéllas, precisamente, que constituian el
elemento tradicional predominante en todas las laudes urbium: muros, torres y
almenas. Gémez Moreno destaca que en uno de los paradigmas del género,
“los Mirabilia Urbis Romae, exitosos a la par que breves ... la grandeza de esa
ciudad se pone de manifiesto por sus innumerables torres”, y cita un pasaje que
las destaca en el contexto preciso de su muralla: “Murus urbis Romae habet
trecentas sexaginta & unam turres” (1994: 284). Los tres versos gongorinos,
que invocan también las almenas, mencionan ademas el verde llano de Cérdo-
ba, al que no invocan, pues no es parte del edificio. Es, empero, visible, como
los otros tres, desde la distancia, efectiva o ideal, en que se el poeta se sitia al
nombrarlos. El muro (9) rodea a la mezquita en todo su perimetro. La palabra

19 Convendrfa abandonar el dogma, defendido a ultranza por Giulia Poggi, segiin el cual no
existe influencia directa de la poesia de Petrarca sobre Géngora —al menos en el quinquenio ini-
cial de su producciéon—, sino que esta se manifiesta solo por intermedio de algunos petrarquistas
italianos. Se confunde asi inspiracién con imitacion.

20 “Nuestro redentor Jesu Christo y su gloriossisima resurreccion, de que [el fénix] parecia
prondstico [...] muchos han formado geroglificos de la Fénix, aplicindolos a la Resurreccion de
Nuestro Redentor; y son sin nimero los que lo han hecho” (Cov. s. v. fénix).
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sojuzgdis que lo sigue se justifica, en opinion de Salcedo, “por lo eminente y
levantado” del muro del supuesto “castillo” (pag. 358)%'.

Lo es, pero de la Catedral. Muros, torres, almenas no nos permitirian iden-
tificar por si solos fortaleza y ciudad. Lo permiten, en cambio, cuando sabemos
que estin junto al verde llano, Este se encuentra a orillas del Guadalquivir, en
ambas madrgenes, y sobre €l se asientan iglesia y urbe. Era proverbialmente ver-
de por su feracidad, que duré mientras los moros lo cultivaron y disminuyé tras
la expulsién de éstos, acaecida menos de un par de decenios después de la re-
daccion del poema. Su presencia aqui no deja duda sobre cudl es el palacio que
el poeta contempla desde lejos??. El color verde corresponde asimismo, motivo
que Goéngora pudo recordar, a la virtud teologal de la esperanza, que la Virgen
encarna. Las torres que defienden el noble muro no nos refieren al alminar, afea-
do en su conversién en campanario —y quiza por ello Géngora omita su men-
cion— sino a otras, de arquitectura musulmana inalterada, muy numerosas,
adosadas al noble muro a intervalos regulares. Son almenadas o, como escribe
Goéngora, coronadas por almenas. Si de cosa puede prometer certeza este rasgo
tan distintivo, por infrecuente en los edificios de culto catdlico, es que la Mez-
quita-Catedral es el palacio de [la] bella celebrada.

El terceto final

12 Quando de vuestro duefio soberano
Merezcais veer la celestial persona,
Representadle mi destierro duro.

continda la invocacién del anterior, que remata el imperativo del dltimo verso:
representadle. Su objeto gramatical directo, las tres palabras que siguen, con

2l En “Ilustre ciudad famosa” el poeta llega a Granada para “ver de tus murallas / los sober-
bios homenajes / tan altos, que casi quieren / hurtalle el oficio a Atlante” (17-20).

22 En su Descriptio Jerénimo se extasia ante la feracidad del verde llano, que exagera: “Con-
comitatur autem ad haustrum ciuitati deliciarum quedam frugifera rregio que campinia dicitur,
cui tam huberam naturam contulit germinandi virtutem qui si ab incolis tota coleretur vomere
Hyspanias omnes suficeret pabulo sustentare” (‘‘sigue a la ciudad por el sur una regién fértil de
delicias llamada campifia, dotada por la naturaleza de una virtud germinativa tan ubérrima que si
sus pobladores la arasen entera bastaria para dar sustento a todas las Espafas”, fol. 48 r (citada en
latin por Alonso Asenjo, 2005: 140, mi traduccién). La importancia que se le otorgaba en la épo-
ca se refleja en su presencia, reforzada por el calificativo verde, en “Si ya la vista...”. En el sone-
to a Cérdoba, como ya se ha visto, el mismo llano no es verde sino fértil; el muro, siempre en
singular, es excelso; y las torres no estan coronadas por almenas sino “de honor, de majestad, de
gallardia”. Tal como en “Si ya la vista...” Géngora nos hace ver que “Oh excelso muro...” no ha
sido escrito en un lugar precisamente identificable, sino durante el viaje, aqui no de ida, sino de
regreso. El poeta, pienso, no estd en Granada, pues refiere a las ruinas y despojos de la Alhambra
con el adjetivo aquellas, en lugar de estas o aquestas. Tal como en nuestro soneto, Géngora crea
un efecto de distancia al escribir ahora “entre aquellas ruinas y despojos”, como en el primero
“aquella fortaleza”. Tampoco aqui ha regresado a Cérdoba, pues sus ojos siguen “ausentes” de la
“siempre gloriosa patria mia”.
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que acaba el poema, mi destierro duro, cierran el circulo abierto por el primer
verso, y nos confirman, cancelando la duda que subsiste hasta aqui, que el llan-
to del verso 1 alude al llanto del salmista. El soneto empieza, y acaba, evocan-
dolo. Dada su colocacidn, la referencia no podia ser més precisa ni importante.
A su vez, en los versos 12 y 13 los adjetivos soberano y celestial, aplicados,
respectivamente, a duerio y persona, destacan los atributos que distinguen a la
Virgen entre todas las mujeres; duefio, asimismo, continda el juego petrarquista
y cortés, pues podria pensarse en un dominio amoroso, cuando se trata, en ver-
dad, del puramente espiritual. Si soberano significa “el altissimo y poderosissi-
mo que es sobre todos” (Cov.), se suele llamar duefio, como explica Au., a “la
muger y a las demds cosas del género femenino que tienen dominio en algo,
por no llamarlas Duefias, voz que ya cominmente se entiende de las duefias de
honor”. En uno de sus primeros sonetos, “Cual parece al romper de la mafiana”
(CH 1582), también siempre considerado amatorio, pero que refiere igualmente
a Maria (Waissbein, en preparacion) Gongora llama a la Virgen, siguiendo la
convencion pastoril, pastora soberana (verso 5). En cuanto a celestial, si bien
Au. explica que “metaphoricamente se suele llamar asi lo que es perfecto, agra-
dable y delicioso”, Gongora lo utiliza en sentido propio, o sea “cosa incorpé-
rea, espiritual, que pertenece al cielo”, mientras juega, como suele, con el doble
sentido.

El ultimo verso del soneto retoma, como he indicado, la referencia al llanto
del salmista, que sigue al concepto de vision, la vista del primer verso, ahora
bajo la forma infinitiva ver (13). Interesa que muro, torres 'y almenas no disfru-
ten, como cabria esperar, de la vision, beatifica o no, de su dueiio en el preciso
momento en que el poeta se dirige a ellos para convertirlos en embajadores de
su tristeza. El soneto establece asi una limitacién temporal terminante: el impe-
rativo final representadle mi destierro duro (14) solo podra obedecerse cuando
muro, torres y almenas merezc[an] ver la celestial persona (13). La explicacion
reside en que o bien la estatuilla de la Virgen de Villaviciosa no estd alli cuan-
do el poeta los apostrofa (sabemos que pasaba largas temporadas en su santua-
rio en la Sierra de Cérdoba); o, como podria pensarse igualmente, si la imagen
estaba dentro de la Catedral, en la capilla homénima, los muros, torres y alme-
nas no disfrutaban de su visién por ser elementos exteriores de la arquitectura
catedralicia. Debian esperar, para ver propiamente a su duerio, que ella entrase
o saliese —es decir se encontrase en el angulo de vision— de los tres elemen-
tos personificados en el poema —muros, torres, y almenas— de su palacio,
templo, alcdzar, nido o fortaleza, extraordinaria serie de sustantivos, ocho, en
un poema de solo catorce versos, que denotan claramente por si solos el interés
sobresaliente que el poeta presta a la habitacion de la bella celebrada. 1das y
venidas ocurrian con relativa frecuencia, pues ademas de sus viajes a la sierra,
se solfa pasear en procesidn a la pequefia estatua, eminentemente portatil, por
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las calles vecinas a la Mezquita, y por el verde llano circundante. En especial
en los momentos de sequia, recurrentes en la region, amén de la procesion
anual de Corpus, ayer como hoy. (Waissbein, 2013: passim).

No abundan, en la obra gongorina, poemas que loen la Catedral cordobe-
sa?. Sorprende, dado el amor que el poeta profesé por su patria, y mas cuando
pensamos en la hermosura del edificio en el que Géngora pasé gran parte de su
vida activa. Nuestra perplejidad ante dicho silencio aumenta cuando recorda-
mos los maravillosos versos en alabanza de otras iglesias, como la catedral de
Granada, en el romance “Ilustre ciudad a famosa”, la de Toledo en su comedia
Isabela, o inclusive los versos tanto menos entusiastas, de hiperbdlica frialdad,
con que el poeta critica al monasterio del Escorial, bajo la falsa apariencia del
elogio, en el soneto “Sacros, altos, dorados capiteles”. Sin embargo le cabe al
templo de Cérdoba en el imaginario cristiano una posicién muy especial, simi-
lar, pero de sentido opuesto, a Hagia Sophia en Constantinopla, de algunos de
cuyos aspectos comunes, al menos, alguien siempre tan informado como Goén-
gora no pudo no tener noticia. Ambos templos, que tienen tanto en comun, res-
ponden, con insuperable esplendor, a las exigencias arquitecténicas y decorati-
vas respectivas de las dos religiones mds populosas, y comparten una historia
excepcional, en que la conquista por las armas llevd, en centurias anteriores, a
la inflexion del culto que en ambos se celebraba. Lo hicieron, empero, con sig-
no invertido: del cristianismo al islam en aquella situada en el extremo oriental
del Mediterraneo, y del credo musulmén al catdlico en la otra, ubicada en el
confin occidental. Ambos edificios retnen, asimismo, rasgos artisticos de des-
usada importancia, monumentalidad y belleza, y si en Cérdoba priman los mu-
sulmanes, que fueron también, cronolégicamente, los iniciales®*, en Constanti-
nopla ocurre lo contrario.

Es notable y es llamativo que Gongora manifieste un persistente silencio en
todo lo que atafie al tema. Los silencios gongorinos, en todo caso, més intere-
santes en €l que en otros poetas de su tiempo, porque cargados a menudo de
significado, no siempre son absolutos, y es indispensable indagarlos, con los
pocos instrumentos que el poeta nos brinda, cuando los interrumpen, como en

23 Existe una probable alusién en el romance jocoso “Ahora que estoy despacio” (CH 1582,
Carreira ;1588?) donde escribe “en el coro de mi aldea / cantaba mis aleluyas” (11 y 12). Hay
otra referencia, ya indicada, en el soneto a Cérdoba, cuyo primer verso “O excelso muro, o torres
coronadas”, menciona elementos arquitectonicos que corresponden tanto a la Catedral como al
alcazar y a la muralla de la ciudad. De cualquier modo, atn si tomamos en cuenta nuestro soneto,
donde el tratamiento del tema es mds extenso, debemos admitir que el silencio gongorino al res-
pecto, tal como otros notables silencios o elusiones, da pabilo a que nos preguntemos por los
motivos que lo(s) suscitaron.

24 En el edificio conservado y visible, no en los cimientos paleocristianos de los que Géngora
bien pudo tener escasa o ninguna noticia.
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“Si ya la vista...” breves atisbos de una realidad diferente, a la que debe acce-
der el critico para comprender el pensamiento, en ocasiones asaz hermético, de
don Luis. No puedo, por ende, reclamar igual crédito para las consideraciones
que haré a continuacion, del que creo deberse a lo ya expuesto. Admito la in-
dole especulativa de lo que diré a partir de este momento, pero seria escapar a
mi obligacién de lector y de critico el omitir hacerlo®.

En la Mezquita-Catedral la presencia de lo isldmico, en expresién de supre-
mo refinamiento estético, debié contar mucho para nuestro racionero, poeta ge-
nial, sensible como pocos a la belleza. Belleza ofrecida aqui, ademads, a la ob-
servacién repetida, continuada y precisa que no pudo menos que prodigarle
durante sus largos afios de diario quehacer en ella. Géngora no pudo no saber
que sus devociones ocupaban el marco dejado por un pasado religioso distinto,
el islamico, cercano en el tiempo, y proveniente, al igual que el cristianismo,
del monoteismo judio. Ello debié suscitar luces y sombras en sus cavilaciones,
necesariamente silentes, dadas las restricciones sociales, politicas y religiosas de
la época, luces y sombras sobre las que la critica moderna, reconfortada en su
pereza por la ausencia de indicios explicitos, no se ha siquiera interrogado.
Descuenta en cambio, erradamente, que achacarle tal inteligencia y sensibilidad
a un escritor de los siglos dureos, serfa cometer imperdonable anacronismo. No
es siempre asi, y no lo es para nuestro poeta, cuya modernidad asombra. El
silencio del vate, al respecto, bien pudiera deberse a discrecién y prudencia,
pues habria podido costarle muy caro manifestar sus propias ideas. Hacer tabla
rasa de dicha situacién y suponer con porfia que tales cavilaciones, con sus lu-
ces y sombras, no existieron —como si Géngora no pensase y no viese aquello
que era patente— porque no las encontramos expresadas en blanco y negro,
con todas sus letras, en lugar de examinar los indicios que la poesia del cordo-
bés nos ofrece, es adoptar la tictica del avestruz.

Gongoristas hay en nuestros dfas, y no de los menos conocidos, que no
solo mantienen tal actitud, sino que intentan imponerla. Reflejan, al hacerlo, los
grandes males de la historia, lejana y reciente, de Espafia, en los que quedan
atrapados. Géngora si supo, gracias a su genialidad, escapar a ellos, como lo
muestran sus versos de manera velada, para no poner en peligro vida y obra.
Algunos indicios tenemos, si, y debemos atender a ellos. No mas, estrictamen-
te, pero no menos. No hacerlo, por prejuicio, desidia, indiferencia, desatencion,

25 Algo que Géngora (2000: 11, 297) supo también explicar mejor que nadie en su Respuesta:
“Demas que como el fin del entendimiento es hacer presa en verdades (...) en tanto quedara mas
deleitado en cuanto, obligdndole a la especulacion por la oscuridad de la obra, fuere hallando
debajo de las sombras de la obscuridad asimilaciones a su concepto”. Si bien lo escribié en de-
fensa de sus Soledades, se aplica, naturalmente, a toda su obra. Aunque Carreira pone en tela de
juicio la autenticidad de esta carta, dudo que hubiese, entre sus defensores, salvando tal vez al
Abad de Rute, escritor capaz de ella.
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temor u, horribile dictu, racismo, nos vuelve culpables de una grave carencia y
complices de un silencio que ha durado demasiado.

En contraste con los esplendores granadinos o toledanos, ante los que Gén-
gora no oculté su maravillada sensibilidad, es comprensible en las circunstan-
cias su alabanza menos directa de cuanto atafie al pasado tan conflictivo de la
Catedral cordobesa. Qué reservas pudo inspirarle su historia es algo que nunca
sabremos con certeza. Un primer indicio, empero, de que no debié compartir la
vision triunfalista de un catolicismo impuesto a sangre y fuego en Andalucia
nos lo sugiere el que el poeta se permitiese, en su ya citado romance en loor de
Granada, contra lo habitual en el género, pero de manera sin duda coherente
con su sentir profundo, detenerse en algunas sombras —de evocacién menos
delicada que las que silencia en relacién con la Mezquita cordobesa— que se
destacan por constituir el tnico aspecto negativo del largo poema. Ellas lo
apartan del elogio a ultranza, habitual en las descriptiones o laudes urbis, que
interrumpe para presentarnos, con relampagueante brevedad, en apenas cuatro
de sus 236 versos, con un solo adjetivo, un testimonio de su pesar: “...tu Albai-
cin, castigo / de rebeldes voluntades / cuerpo vivo en otro tiempo / ya lastimo-
so cadaver” (“Tlustre ciudad famosa”, 145-148).

También en nuestro soneto existe un eco, tenue y disimulado, pero que co-
lora todo su significado, de dichas ideas y sentimientos®®. Se manifiesta en la
evocacidn, no por implicita menos presente, del “Romance de Abendmar y el
rey don Juan”, que debié volver tantas veces a la memoria de Géngora cuando
contemplaba su entorno mientras cumplia con sus deberes eclesisticos en la
Catedral, y hubo de servirle como trasfondo fértil de ideas y de sentimientos
que luego cristalizarian en su poesia. Los versos que debid recordar, y le ofre-
cieron tal vez el impulso poético inicial para componer “Si ya la vista...”, pre-
sentan una escena similar a la que abre el soneto, la de magnificos edificios
vistos en lejanfa, aunque de identificacién inicialmente incierta:

(Qué castillos son aquellos?
jAltos son y relucfan!:

El Alhambra era, sefior,

y la otra la Mezquita;

los otros los Alixares,
labrados a maravilla.

El moro que los labraba?...

26 Bl largo “discurso” en las Soledades contra la codicia que, en opinién del “politico serrano”
que lo pronuncia, inspiré exclusivamente las navegaciones de descubrimiento y conquista, nos
permite saber que Géngora no compartia la visién exaltadora de un catolicismo triunfante por las
armas en América (I, 366-502).

27 Cuando Géngora denomina fortaleza a la mezquita de Cérdoba sigue también el precedente
del romance, que llama castillo, con o sin estricta justificacion, a la de Granada.
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También aqui, a la duda inicial, que motiva la pregunta del rey moro, pre-
gunta ausente en “Si ya la vista...”, sigue la certeza de la identificacion. En el
romance ésta proviene del interlocutor mientras que en el soneto, en cambio,
un tnico “yo”, que dialoga consigo mismo, responde a su propia duda. y afir-
ma que si de algo tiene certeza, es tanto de la hermosura como de la identidad
del edificio que contempla en la lejania, y de la de su duefia. El paralelo se es-
tablece entonces entre castillo moro (Alhambra) de rey moro, con su mezquita,
y fortaleza y palacio moro de “reina” judia (la Virgen), devenido, por ser de
ella, templo de amor cristiano.

En su poesia Géngora se entrega a veces, con talento e inteligencia excep-
cionales, a un juego creativo, sorprendente por lo inesperado, basado en com-
posiciones populares o cultas, entre las espafiolas e italianas y clasicas, a las
que recuerda, repitiéndolas, o modificandolas, y que marcan en ocasiones el
punto de arranque e impetu inicial de su propio componer?. Es lo que ocurre
también en “Si ya la vista...”, que nos informa indirectamente, sin nombrarla,
como en respuesta a una pregunta implicita, similar a la que formula el rey don
Juan en el romance: “;Qué castillos son aquéllos?”, que bellisima es aquella
fortaleza, indicaciéon muy parcial, que solo sumada a otros indicios que el sone-
to nos va proporcionando en la medida justa, nos permite identificarla. En para-
lelo, el romance nos ofrece asimismo una evocacion de los Alijares de Grana-
da, labrados a maravilla, tal como la fortaleza que Géngora nos describe y
luego invoca, fue generosamente edificada (4). Si bien, a diferencia de Abena-
mar, que lo declara todo a su interlocutor, o de Fray Luis en “jQué descansada
vida...!”, cuando incorpora una explicita alabanza al constructor del edificio en
la descripcion del “dorado techo / .... Fabricado / del sabio moro, en jaspes
sustentado”, nuestro poeta es como siempre mas econdémico en el elogio y la
referencia. Gongora debié recordar empero los versos de Luis de Leo6n, pese a
que no circularon en letras de molde hasta que Quevedo los dio a la imprenta
en 1631, si bien alguna versién manuscrita hubo de llegar a sus manos, como
sabemos que llegé a las de Cervantes®. Lo indudable es que Géngora nos deja,

28 Piénsese, por ejemplo, en la letrilla que comienza “No son todos ruisefiores / los que cantan
entre las flores”, en el recuerdo de los versos “Entre las rosas e flores / cantaban los ruisefiores /
las calandrias y otras aves” (16-18) del “Suefio” de Cristébal de Castillejo, y la “respuesta” crea-
dora a la que dan lugar, que el poeta indica al empezar y que desarrolla todo a la largo de la
espléndida letrilla (Waissbein, 2013: 159).

2 Debo estas precisiones, que agradezco, a Terence OReilly. Indudable recuerdo del mismo
verso de Fray Luis y prueba de que Géngora lo conocié sino en 1593 al menos dos décadas més
tarde, es el que encontramos en Soledad II (véase el epigrafe). Géngora pone allf a su peregrino,
desterrado, al igual que el “yo” de nuestro soneto de un espléndido edificio, pero en el que “la
arquitectura / a la géometria se rebela / jaspes calzada /'y pérfidos vestida” (669-671). En jaspes
sustentado el palacio que describe Fray Luis, jaspes calzad[o] el de Soledades, eco y no coin-
cidencia fortuita. Los versos “A mi una pobrecilla / mesa, de amable paz bien abastada / me
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como suele, siguiendo el método elusivo y alusivo que lo caracteriza, la tarea
de descubrir la identidad de la construccién a la que nos remite. Y cuando nos
recuerda como fue edificada, nos deja asimismo la tarea de pensar, siguiendo
los indicios que nos brinda la presencia implicita de Abendmar y también del
poema de Luis de Ledn, si no en el sabio moro que la fabricd, en el romance,
o en el moro que la labraba en la oda, en los moros que la edificaron genero-
samente en su soneto.

Gongora fue, sin embargo, tanto més explicito en identificar el objeto de su
aparente alabanza en otra poesia que ya hemos mencionado, dirigida igualmen-
te a un templo, pero muy diferente y recién construido, al que también invoca:
el Escorial en el soneto “Sacros, altos, dorados capiteles”. Sabemos ahora, gra-
cias a la perspicacia de Angel Lujan Atienza (2005), que, in cauda venenum, el
supuesto encomio no es tal. Chacén lo fecha en 1609, pero es por fuerza muy
anterior, pues en su ultimo verso desea, con dudosa sinceridad, larga vida a
Felipe II, quien murié en 1598. Debié componerse por ende en fecha muy cer-
cana a la de nuestro poema, probablemente en el mismo afio de 1593, como
supone Jammes, cuando Géngora visité el Palacio (1967: 263). Describe alli el
“templo... / que al mayor martir de los espafioles / erigié el mayor rey de los
fieles” (6-8), cuya discutible hermosura sefiala escuetamente, con sospechosa
grandilocuencia, en “la beldad desta Octava Maravilla” (13). Son, precisamente,
las palabras que, como se recordard, Jerénimo aplicaba con mayor justificacién
a la Mezquita-Catedral, en su Descriptio Cordubae (véase nota 12) y pueden
estar sarcdsticamente evocadas aqui. Nos remiten, por supuesto, al templo que
erigi6, nos dice el poeta, con oximoron que esconde otra patente ironia, la “re-
ligiosa grandeza / del Monarca” (8-9). Géngora omite mencionar a Felipe por
su nombre, si bien, acudiendo nuevamente al Antiguo Testamento, cuya memo-
ria siempre fue alimento [suyo), lo llama en cambio “Salomén Segundo®®”.

Con el recuerdo del monarca judio el poeta acaba su composicion, aludien-
do, mediante la evocacién del rey proverbialmente sabio que lo construyd, al
Templo por antonomasia, Gnico con el cual el Escorial seria digno de compa-
rarse. Ese, como los versos nos obligan a entender, fue para Géngora el Tem-
plo de Jerusalén, cuya referencia en el soneto dignificarfa y exaltaria al Esco-
rial. Lo exalta empero solo en apariencia, dado el contexto de ominosas y
negativas valoraciones. Los versos implican, asimismo, si pensamos en el desti-
no que le cupo al Templo saloménico, que Géngora contempla la posible futu-

baste...” (71-73), del mismo poema de Fray Luis han sido sefialados recientemente por Robert
Jammes como posible fuente de “que yo en mi pobre mesilla / quiero mis una morcilla” (13 y 14
de la letrilla Andeme yo caliente, 2011: 20).

30 También lo denomina asi Covarrubias, que comenta “la grandeza deste segundo templo de
Salomén”, quizd influido por este soneto, aunque tal vez fuese alabanza tépica que Géngora pudo
iniciar o retomar (1611: 545).
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ra destruccion del soberbio monasterio filipino, como reaccion, tal vez, a la arro-
gante opresion que simboliza. La formulacion solapada de dicho deseo es tanto
mas probable cuanto que el escritor la insinda desde el principio del soneto, al
dirigirse a los capiteles del Escorial, en un procedimiento paralelo al que utiliza
en “Si ya la vista...”, donde también invoca las partes del palacio de la bella, si
bien con una valoracion antitética, exaltante alli, ominosa aqui. Consiste en anun-
ciarles que “Febo os teme por més lucientes soles / y el cielo por gigantes més
criieles” (3 y 4), gigantes cuyo nefasto sino mitolégico, como repara Lujan
Atienza, es harto conocido (2005: 69). Dicha declaracién, ya en el primer cuar-
teto, instala de entrada en la mente del lector el mensaje de posible destruccidn,
augurio que refuerza, finalmente, la alusién al templo de Salomén, con la que
el soneto acaba. Grandiosidad y magnificencia del Escorial evocan a su vez las
formas del dominio de un principe, “cuya diestra real al Nuevo Mundo / abre-
via, y el oriente se le humilla” como nos recuerda el primer terceto (10 y 11)3'.

Todo ello por mas que Goéngora, en versos signados por todas las contra-
dicciones que Lujan Atienza desentrafia muy hédbilmente (ibid.), exprese con
falsa piedad, en el contrapunto que se instala entre lo que los vocablos parecen
decir y lo que significan en verdad, el deseo de que “perdone el tiempo / lison-
jee la parca” (12 y13) tanto al Escorial como a “los afios”, (14) de su hacedor.
En la referencia al constructor del Templo que “erigié el mayor rey de los fie-
les” (4), llamado luego “Salomén segundo” —Ilas dos palabras con que el sone-
to acaba— aparece la evocacion indirecta de Jerusalén, por estar el Templo
construido por Salomén en ella. El recuerdo de la ciudad santa se anuncia asi-
mismo en el soneto en loor de Cérdoba, en las sefialadas referencias a los Sal-
mos, tal como lo hace en el romance a Granada*?. Como vemos también la
falsa loa del Escorial concluye con la evocacién implicita de Jerusalén.

Es la misma que le trae al poeta la memoria del destierro de quienes abando-
naron y lloran la ciudad de Israel en “Si ya la vista...”. Con este exilio, que equi-

31 Aqui abrevia tiene las connotaciones, creo, de ‘oprime’. Au. explica que abreviar “se toma
algunas veces por detener, contener, y limitar, suspendiendo la accién con que uno puede, o es
capaz de obrar”; y ofrece, como ilustracién del sentido un ejemplo tomado de la cancién “De la
toma de Larache” (“En roscas de cristal serpiente breve”, CH 1611, Carreira 1610) donde los tres
versos citados presentan idéntica construccién: “vuestras banderas nos lo dicen, puesto / duro
yugo a los términos del dia / en los mundos que abrevia tanta diestra” (71-73). Abreviar aparece
a mediados del siglo XIII y deriva de breve. Breves eran las letras apostdlicas, bulas o buletos,
que se despachaban y escribian sin las formalidades juridicas, y se conocia a quien las emitia con
el nombre de abreviador. (Cov.) Felipe 11 y III gobernaban el mundo mediante papeles o perga-
minos similares. Géngora, como tantas veces, juega con ambos significados, el “aparente” y el
“verdadero”. Carreira anota “abrevia: ‘relne, sujeta’” (Gongora, 2009: 156).

32 Géngora evoca el Templo de los judios en “Ilustre ciudad famosa™, también para elogiar la
catedral de Granada, el “sagrado templo” al que, con tono de exageracién humoristica que des-
punta en otras partes del romance, augura mas fama que “el de Salomén, aunque eran / sus pie-
dras rubios metales / marfil y cedro, sus puertas / plata fina, sus umbrales” (85-88).
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para al suyo de la Mezquita-Catedral, su “yo” poético se identifica, y por ende
también con los judios desterrados de Jerusalén y, muchos siglos después, en 1492,
de Espafia, Lo hace tanto al comenzar, cansado ya de llorar su ausencia de la
Mezquita-Catedral, en verso donde su relacién con la iglesia de Cérdoba reviste
las caracteristicas que definen la relacién de los judios con su Templo de Jerusa-
1én, como al acabar, cuando llama a su alejamiento del mismo, destierro duro. Las
mismas consideraciones que he sefialado en relacion con la actitud del poeta hacia
los judios se aplican también, a mi entender, a la visién que Géngora nos ofrece
de los moros que, si bien eran tolerados todavia en Espaia a fines del XVI, perdie-
ron tras su derrota militar el espléndido templo que habian edificado generosamente
tres siglos antes. Géngora nos transmite asi, mediante este acercamiento circuns-
pecto a los dos pueblos oprimidos de Espaiia, la verdad primera y tdltima que el
soneto expresa, por alejada que parezca, a primera vista, de llorar cansada, del tema
que trata ostensiblemente, para sorpresa del distraido lector: su identificacion, en
situaciones que no especifica pero que nos da a entender, con los musulmanes
vencidos, y con el pueblo de Israel del que muchos de sus antepasados, lo sabe-
mos hoy de modo irrefutable, formaron parte.
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