
La selva confusa y Cómo se comunican
dos estrellas contrarias: comedias gemelas

La selva confusa and Cómo se comunican:
twin comedias

Erik Coenen
Universidad Complutense de Madrid

Instituto de Teatro de Madrid
ewcoenen@pdi.ucm.es

RESUMEN: Cómo se comunican ha sido atribuida recientemente, por primera vez en
más de tres siglos, a don Pedro Calderón de la Barca. La comparación entre esta come-
dia y La selva confusa, del mismo autor, avala esta atribución, ya que los paralelismos
en la estructuración dramática de ambas comedias son numerosos y llamativos. Se adu-
cen motivos para suponer que Cómo se comunican es anterior a La selva confusa, lo
cual significaría una fecha tempranísima de composición dentro de la producción dra-
mática de Calderón.
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ABSTRACT: Cómo se comunican has recently been attributed to Pedro Calderón
de la Barca for the first time in more than three centuries. A comparison between
this comedia and Calderón’s La selva confusa supports this authorship claim, since
the parallels in the dramatic structure of the two comedias are numorous and
noteworthy. Reasons are given to assume that Cómo se comunican was written
before La selva confusa, which would imply a very early date of composition
within Calderón’s dramatic output.
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Cómo se comunican dos estrellas contrarias es una comedia hoy poco co-
nocida, menos leída y ya nunca representada. No es extraño que sea así, pues
hasta hace poco —concretamente, hasta la publicación de un estudio de la obra
y su autoría por parte de Germán Vega García-Luengos (2005)— su título no
fue sino uno más en la larga nómina de los falsamente atribuidos a uno de los
grandes genios del teatro español del Siglo de Oro. Pero hay buenos motivos
para creer que llegó a esa nómina por un malentendido.

¿Qué sucedió? La comedia fue publicada por primera vez en 1677, en un li-
bro intitulado Quinta parte de comedias de Calderón, que fue desautorizado por
el poeta ese mismo año en el prólogo a la Primera parte de sus autos. Afirmaba
Calderón “no ser las cuatro mías” de las diez comedias incluidas. Su editor pós-
tumo Vera Tassis creía, inicialmente, que Calderón se refería a El Tuzaní de la
Alpujarra, Un castigo en tres venganzas, El Rey Don Pedro en Madrid y, desde
luego, Cómo se comunican dos estrellas contrarias —comedia nunca antes pu-
blicada bajo nombre de Calderón—, pero hubo que rectificar después, sobre todo
porque la publicación por Agustín Gaspar de Lara, en 1685, de la memoria de
comedias enviada por Calderón al Duque de Veragua, le obligó a aceptar Un
castigo en tres venganzas como comedia auténtica, de modo que ya no podía dar
explicaciones satisfactorias de las citadas palabras del poeta (Coenen, 2009: 45 y
53-54). Vera parece haber sabido siempre que El Tuzaní de la Alpujarra era la
misma comedia que Amar después de la muerte, bajo un título diferente, y haber
supuesto, aunque no muy convencido, que Calderón la desconocía por el título
(Coenen 2009: 45-46), y es esta la hipótesis que adoptó casi tres siglos más tar-
de Don Cruickshank (1973: 203) para explicar la afirmación de Calderón, acep-
tando como seguramente no escritas por Calderón El Rey don Pedro en Madrid
y Cómo se comunican, y postulando que, aparte de El Tuzaní de la Alpujarra,
Calderón no reconoció como suyo tampoco La crítica del amor (cuyo título ori-
ginal es No hay burlas con el amor). La hipótesis resulta más plausible en el caso
de este título que en el de El Tuzaní de la Alpujarra, que a Calderón no puede
sino haberle recordado el nombre del protagonista de la comedia en cuestión1. De
todos modos, cabe suponer que Calderón examinara el libro más allá del índice
o los encabezamientos de las comedias incluidas, sobre todo teniendo en cuenta
sus quejas sobre la alteración de los textos, por lo que debe de haber reconocido
sus propios textos, en cuyo caso sus palabras “no ser las cuatro mías” no deben
ser tomadas al pie de la letra. A estas alturas, lo más razonable parece ser, pues,
suponer que se trata de una mera hipérbole2, diseñada, no para confundir a los
filólogos del futuro, sino para desacreditar el libro en cuestión.

1 Cruickshank no mencionó el caso de Un castigo en tres venganzas, título también modifica-
do en la Quinta parte, pero muy similar a su probable título original, De un castigo tres venganzas.

2 Compárense las expresiones españolas en las que cuatro significa ‘muy poco’ (cuatro gatos,
‘poca gente’, cuatro gotas, ‘poca lluvia’, etcétera).
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Se esfuma, así, el principal obstáculo para atribuir a Calderón Cómo se co-
munican. Pero hay otro: el que no figura en las listas antiguas de sus obras co-
nocidas como la de Veragua y la de Marañón (Wilson, 1962; Vega García-
Luengos, 2008; Coenen, 2009). Precisamente por eso, siempre se ha dado por
sentado que Cómo se comunican era una de esas cuatro comedias a las que se
suponía aludía Calderón. Considero este un obstáculo menor, puesto que no
sería la única comedia de Calderón no recogida en esas listas. Pienso especial-
mente en La selva confusa, comedia que por ese mismo motivo suscitó durante
un tiempo dudas sobre su autoría, pero que ya puede ser atribuida con toda se-
guridad a Calderón (Sloman, 1952; Portuondo, 1980: 157-72 y 179; y Coenen,
2011: 12-17). Como veremos más adelante, hay más motivos para relacionar
estas dos comedias. Baste de momento señalar la conveniencia de reconsiderar
la cuestión de la autoría de Cómo se comunican, y de ello se encargó ya hace
una década Germán Vega García-Luengos en su citado estudio de la comedia,
llegando a la conclusión de que esta es lo suficientemente buena para ser obra
de un gran poeta dramático, y que este, con toda probabilidad, fue Calderón.
Estas páginas pretenden fortalecer más esa atribución, y también, mostrar la
relación de Cómo se comunican con La selva confusa.

Tal comparación puede ser relevante para la datación de la comedia, pues
La selva confusa es una comedia tempranísima de Calderón, la más temprana
que podamos fechar ante quem. El profesor Vega García-Luengos (2010: 386)
ha insistido en la relación de Cómo se comunican con Saber del mal y del bien,
obra representada en 1628, y ha sugerido una fecha de aquella muy cercana a
esta, puesto que, en palabras suyas, “es normal” que varias comedias compartan
“lances, soluciones escénicas, imágenes, expresiones”, especialmente las “escri-
tas en fechas cercanas”. Pues bien, sin pretender negar las relaciones con Saber
del mal y del bien y otras comedias de Calderón, creo que la cercanía entre Cómo
se comunican y La selva confusa es tal que pueden ser consideradas comedias
gemelas, habiendo sido una moldeada sobre la otra. Si eso se demuestra incontes-
tablemente, como pretendo hacer aquí, cabe preguntarse si Cómo se comunican
no es una comedia tempranísima, anterior incluso a las que Calderón quiso re-
coger en las Partes de sus comedias; una comedia, tal vez, escrita a los 20 o 21
años, que como jovencísimo poeta desconocido no consiguiera vender a un au-
tor de comedias.

Habiendo acumulado el profesor Vega García-Luengos (2005: 261), en su
primer estudio sobre Cómo se comunican, numerosos paralelismos entre pasajes
de esta comedia y varias de las universalmente reconocidas como de Calderón,
apunta:

Es claro que la fuerza probatoria principal no deriva de la contundencia de
algunos casos aislados de estrecho parecido (que, además, podrían haber sido
copiadas tal cual), sino del conjunto. Por otra parte, creo que la mayor efica-
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cia demostrativa no la tienen las repeticiones de segmentos textuales, sino
aquellos paralelismos que dan a entender que el escritor abordaba ideas simi-
lares con similares esquemas expresivos, aunque el léxico utilizado no sea
idéntico.

Hago mías estas afirmaciones y creo que se aplican como anillo al dedo a
la confrontación entre los textos de La selva confusa y Cómo se comunican.
Cabe añadir que en sus estudios de las relaciones entre Cómo se comunican y
otras obras de Calderón, el profesor Vega reforzó sus propuestas con numero-
sos paralelismos textuales encontrados en las bases de datos TESO y CORDE;
la primera contiene, entre otros textos, el de todas las comedias de Calderón
publicadas en las Partes; pero no el de La selva confusa, por lo que no recogió
las coincidencias textuales con esta comedia.

El nexo más fuerte entre La selva confusa y Cómo se comunican se produ-
ce en lo que podríamos llamar su estructura profunda, es decir, en la estructura-
ción misma de la acción dramática. Esta la lleva a cabo un elenco de personajes
cuyas funciones son muy parecidas, como muestra este esquema de los princi-
pales:

La selva confusa Cómo se comunican
Fadrique, primer galán Don García, primer galán
Manrique, su criado Jaques, su criado
Filipo, segundo galán Ramiro, segundo galán
Carlos y Leonelo, sus amigos (?) Nuño, su criado
Flora, primera dama Doña Elvira, primera dama
Jacinta, segunda dama Doña Sol, segunda dama
Duque de Mantua, padre de Flora; “viejo” Don Vela, padre de doña Sol; “viejo”
Celia, criada Dominga, criada rústica

Desde luego, a primera vista, las semejanzas entre las dos listas no son
nada llamativas, habiendo innumerables comedias españolas del Siglo de Oro
con elencos similares. Además, hay que señalar unas diferencias en las relacio-
nes de parentesco: en La selva confusa, los dos galanes son hermanos, y en
Cómo se comunican no; el barba es el padre de la primera dama en La selva
confusa y de la segunda en Cómo se comunican, lo cual se traducirá en cierto
cruce de funciones entre las damas primera y segunda de las dos comedias. Es
sólo cuando comparemos la estructura dramática en una y otra comedia cuando
saltará a la vista la profunda vinculación entre ambas.

Ambas comedias empiezan con un intento, aparentemente logrado pero
realmente fallido, de asesinato del primer galán, si bien la acción escénica de
Cómo se comunican (al menos en el texto que nos ha llegado) arranca justo
después, con el intento de ocultar el cuerpo supuestamente sin vida de don
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García Ordóñez. Este, en Cómo se comunican, y don Fadrique Esforcia, en La
selva confusa, sobreviven a duras penas el atentado contra su vida y juzgan
prudente ocultar su identidad por temor a sus adversarios. De modo que don
García, al llegar a la casa gallega de don Vela habiendo sido encontrado por su
hija, opta por fingir ser un peregrino víctima de asaltadores de caminos; y
Fadrique, al llegar a la casa del Duque de Mantua habiendo sido encontrado por
su hija, opta por fingir ser un pescador náufrago. Evidentemente, la diferencia
superficial entre las dos historias en este momento de la acción dramática viene
impuesta por la topografía de la comedia: en la Galicia medieval, lo más vero-
símil es pensar en el Camino de Santiago, y en la Italia imaginaria donde
Fadrique se ha caído al Po, lo es pensar en quienes trabajan en el río.

Las diferencias topográficas determinan asimismo una leve variación en el
empleo que el “viejo” le asigna al primer galán. Don Vela emplea a don García
como labrador de sus campos gallegos; el Duque de Mantua emplea a Fadrique
como jardinero. Las respectivas hijas de estos “viejos” albergan desde el primer
momento sospechas sobre la identidad y categoría social del recién llegado;
Flora, quedando sola con su criada Celia, le pregunta retóricamente si en un
pescador pueden ser “las palabras tan cortadas” y “tan corteses las acciones”
(vv. 778-79) como las del supuesto pescador; doña Sol interroga directamente a
don García sobre el asunto, aduciendo que ve una nobleza oculta “ya en los
discursos corteses, / ya en las acciones altivas” de don García (vv. 892-93)3.

La transformación de un personaje de alta alcurnia —don García es Conde
de Cabra, don Fadrique es primogénito del Duque de Milán— en humilde tra-
bajador de la tierra, lo convierte en un exemplum de los vaivenes de Fortuna.
Nada más descubrir a don García moribundo en el campo, doña Sol habla en
términos de una “tragedia lastimosa / que, sin piedad ninguna, / hoy representa
el grande autor Fortuna” (vv. 102-104); nada más descubrir al ahogado
Fadrique a orillas del Po, Flora llama a ese entorno “teatro donde has sido /
tragedia de la fortuna” (vv. 525-526). Estas y otras muchas referencias a la for-
tuna en las dos obras no son, en sí mismas, nada fuera de lo habitual en Calde-
rón, por lo que el hecho en sí no refuerza mucho el nexo entre ambos textos;
pero sí los une el que en ambos, el primer galán, al adoptar una identidad fin-
gida, elige un nombre nuevo directamente relacionado con el tema de la fortu-
na. Fadrique opta por llamarse en adelante Desdichado; García, sin más, por
llamarse Fortuna. Ambas comedias contienen, por cierto, una referencia explíci-
ta al sentido literal del nombre y su aptitud para describir a quien así se hace
llamar:

3 Cito La selva confusa por la edición de Coenen (2011), y Cómo se comunican, por Coenen
(2014).
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FLORA Pues, Desdichado, ¡oye!
FADRIQUE Así

el mejor nombre has hallado (La selva confusa, vv. 1467-68).

DOÑA SOL ¿Cómo te llamas?
GARCÍA Fortuna.
DOÑA SOL Nombre a propósito tienes

a tus sucesos. (Cómo se comunican, vv. 949-51).

En ambas comedias, el poeta —lo llamaré así por respeto a quienes sigan
considerando sin demostrar la autoría de Calderón de Cómo se comunican—
diseña una escena en que el primer galán sale por primera vez, solo, realizando
sus labores en la tierra y pronunciando un breve soliloquio. El tema del solilo-
quio es idéntico en ambas obras: la inconstancia de la fortuna, ejemplificada en
la caída social del personaje, caída que se ve a la vez reflejada simbólicamente
en la “bajeza” de la “tierra” que labra:

GARCÍA Fortuna, madrastra injusta,
pues ya tu nombre es tan mío
que, mejorando en desdichas,
soy tu legítimo hijo:
si eres diosa, como dicen,
tantas horas que he tenido
tu sangre, porque al fin son
de sangre tus sacrificios,
dime, ¿qué quieres de mí?,
¿a qué puedo haber venido
de más desdicha o bajeza
que a labrar la tierra? (Cómo se comunican, vv. 1185-1196).

FADRIQUE Siempre inconstante Fortuna,
para el curso a un desdichado,
pues a tan humilde estado
no se vio llegar ninguna;
si tu mudanza importuna
para humillarme ha de ser,
no tengo ya que temer;
que si tu tirana guerra
me ha abatido hasta la tierra,
¿adónde podré caer? (La selva confusa, vv. 1061-1070).

Más allá de las diferencias en la elocución exacta del soliloquio, que se
deben en gran parte a la diferencia en la forma poética empleada (romance
frente a décima), se trata del mismo topos, de la misma figura retórica básica
—el apóstrofe dirigido a la Fortuna—, de un juego verbal con el nombre adop-
tado del personaje (la diosa Fortuna como “madrastra” del personaje ahora lla-
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mado Fortuna, en Cómo se comunican; o como río que lleva en su “curso” a un
“Desdichado”, que ya se llama así, en La selva confusa).

Los soliloquios citados sirven de inicio de dos escenas muy similares en su
construcción y función estructural. En Cómo se comunican, es la escena en la
que doña Elvira tantea a García para confirmar sus sospechas de que no es la-
brador como afirma ser. En La selva confusa, es la escena en la que Flora tan-
tea a Fadrique para confirmar sus sospechas de que no es pescador como afir-
ma ser. A ambas damas les llama la atención la discordia entre la ropa y la
elocuencia del otro:

Retórico labrador,
si por dicha ese vestido
disimula el cuerpo, al alma
le disimula el estilo,
porque no convienen bien
sayales tan mal vestidos
y discursos tan bien hechos (Cómo se comunican, vv. 1385-1391).

Tus razones he escuchado
y presumo que este traje
buscó prestado el lenguaje
o él el vestido prestado.
¿Dónde un pescador ha hallado
esos modos de decir,
de hablar y de discurrir
que en tu entendimiento veo? (La selva confusa, vv. 1141-1148).

En La selva confusa, la escena que estamos examinando concluye la prime-
ra jornada y es rematada con una serie de versos esticomíticos y compartidos
entre Fadrique y Flora (vv. 1171-1190). Este remate guarda un fuerte paralelis-
mo con el también final de la primera jornada de Cómo se comunican, donde el
diálogo correspondiente se produce entre don García y doña Sol (vv. 955-968);
pero los versos finales recuerdan, a su vez, el final de la segunda jornada de
Cómo se comunican, donde la interlocutora de don García es doña Elvira. En
La selva confusa, dicen los jóvenes nobles, cada uno aparte y recurriendo a un
simbolismo floral:

FADRIQUE [Ap.] ¡Ay, si fueras siempreviva!
FLORA [Ap.] ¡Ay, si maravilla fueras!

En Cómo se comunican, doña Elvira y don García no recurren a tales sím-
bolos de jardinero poético, pero expresan el mismo anhelo:
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ELVIRA [Ap.] ¡Oh, si fueseis mi igual,
cortesano labrador!

GARCÍA [Ap.] ¡ Oh, labradora fingida,
si fuésedeis mi igual vos!

Justo antes, en La selva confusa, y justo después, en Cómo se comunican,
los enamorados acuerdan hábilmente un lugar a su vez conveniente, secreto y
simbólico de encuentro:

FLORA [...] Quiero
venir mil veces a oírte.

FADRIQUE Y yo seré por servirte
desde hoy tu jardinero. (La selva confusa, vv. 1169-1170).

GARCÍA [...] ¿Dónde os veré?
ELVIRA En el jardín.
GARCÍA Pues hasta el jardín, adiós. (Cómo se comunican, vv. 1923-1924).

Antes de examinar la acción posterior de las dos comedias, conviene consi-
derar brevemente la acción secundaria, es decir, la que conducirá a la boda del
segundo galán con la segunda dama. En ambas comedias, se ha concertado el
matrimonio de este galán con una dama a la que no conoce, por lo que él deci-
de viajar al lugar de la acción dramática con la intención de verla antes de
aceptar la propuesta. Así, en Cómo se comunican, Ramiro, antes de aceptar una
boda concertada, viaja a Galicia para

ver a doña Sol primero (Cómo se comunican, v. 551).

Por el mismo motivo, en La selva confusa, Filipo, viaja a Mantua para

ver,
sin que me conozca, a Flora (La selva confusa, vv. 1528-1529).

En ambas comedias, el galán, al llegar a tierras donde ni lo conocen ni él
conoce a nadie, se equivoca de dama: Ramiro tomando a la criada rústica Do-
minga por su señora doña Sol, Filipo tomando a la criada Celia por su señora
Flora, y ambos, espantados, contemplan la opción de irse. Mientras tanto, el padre
de la dama le informa de las bodas concertadas, y esta, aunque ama a otro hombre
(Flora a Fadrique, Sol a García) aceptan, o fingen aceptar, como hijas obedien-
tes el concierto:

que para que yo entero gusto tenga
basta saber que ha sido con tu gusto. (La selva confusa, vv. 1254-1254).

Ya tú sabes que mi vida
es tuya y que responderte
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no puedo más de que soy,
no hija tuya, sino esclava. (Cómo se comunican, vv. 1519-1522).

De nuevo, si bien es cierto que, a nivel puramente verbal, las dos citas son
muy distintas, la idea de fondo es la misma y la diferencia de forma métrica
—octava real frente a redondilla, con exigencias diferentes de la rima en uno y
otro texto— es la que explica la diferencia superficial. En ambos casos, la obe-
diencia tan exagerada como hipócrita de la hija genera una ironía dramática
idéntica.

De este modo, el poeta reúne a personajes de diversa procedencia en el
mismo lugar —la casa o las tierras del padre— para poder tejer con ellos una
trama basada en múltiples confusiones de identidad. Y es cuando estos hilos
empiezan a enredarse de verdad cuando más salta la vista el parecido entre las
dos comedias, es decir, a partir del momento en que una de las damas —la
segunda dama, Sol, en Cómo se comunican, la primera dama, Flora, en La sel-
va confusa— empieza a descubrir la verdadera identidad de quienes han adopta-
do una falsa. Esto es explicado a los respectivos padres como una locura que
padece su hija. En La selva confusa, esta tarea le corresponde a su criada Celia;
cuando esta informa al Duque, él le contesta:

¿Que en eso
ha parado su tristeza? (La selva confusa, vv. 1843-1844).

Muy similar es la respuesta de don Vela cuando doña Elvira le informa de
la misma condición en doña Sol:

¿En eso paró
su llorar y su gemir? (Cómo se comunican, vv. 2475-2476).

Nótese el parecido de fondo entre las respuestas de los dos padres: una in-
terrogación retórica, en la que ambos atribuyen la pérdida de juicio de su hija a
su melancolía (su “tristeza”, dando la rima en “belleza” para completar la re-
dondilla; o su “llorar y gemir”, dando la debida asonancia en í), empleando
ambos la fórmula verbal de “parar en”. A continuación, Sol, en Cómo se comu-
nican y Celia, en La selva confusa, añaden explicaciones, que arrancan a los
respectivos padres sendas reacciones acongojadas, perfectamente paralelísticas:

¿Hay hombre más infeliz? (Cómo se comunican, v. 2492).

¿Hay desdicha más cruel? (La selva confusa, v. 1868).

En las dos comedias, sale ahora la hija supuestamente loca, y también en
este caso, la elaboración retórica del momento dramático es muy similar en las
dos comedias. En Cómo se comunican, sale doña Sol con estas palabras:
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Ya habrás sabido, señor,
pues antes pudo venir
que yo Elvira a tu presencia,... (vv. 2495-2497).

En el momento correspondiente de La selva confusa, Flora sale diciendo:

Mucho me pesa de hallarte,
señor, con Celia a tu lado,
pues las nuevas te habrá dado
que yo sola quise darte.
Ya te habrá dicho... (vv. 1877-1881).

Cuando las palabras de la hija, atribuyendo alta alcurnia a personajes pre-
suntamente humildes, parecen confirmar su pérdida de juicio, en ambas come-
dias los demás expresan un sentir análogo:

VELA ¡Qué lástima! (Cómo se comunican, v. 2502).

OTÓN ¡Qué lástima!
DUQUE ¡Qué desdicha! (La selva confusa, v. 1888).

Y un poco más adelante, de nuevo:

RAMIRO ¡Qué lástima!
NUÑO ¡Qué dolor! (Cómo se comunican, v. 2513).

OTÓN ¡Qué lástima!
DUQUE ¡Qué dolor! (La selva confusa, v. 1959).

En este punto de la acción, el poeta da una nueva y crucial vuelta de tuerca
al enredo, al introducir en ambas comedias la misma estrategia para tratar la
supuesta locura de la doncella: darle el padre la razón a su hija en todo lo que
él (erróneamente) cree ser disparatadas imaginaciones suyas; es decir, fingir, en
Cómo se comunican, que el labrador Fortuna es el noble don García, estando
convencido de que es un pobre peregrino; fingir, en La selva confusa, que el
jardinero Desdichado es el noble Fadrique, dando por sentado que es un pobre
pescador. En La selva confusa, la estrategia la adopta el Duque de Mantua a
instancias de su criado Otón en un aparte:

Mil veces sanar oí
con esta industria que ves,
porque un loco se enfurece
negándole su locura. (vv. 1915-1918).

En Cómo se comunican, es Ramiro quien da, aparte, el consejo a don Vela:
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Mil veces, don Vela, oí
que se cura una locura
con aprobar y decir
todos que es verdad aquello
que ellos piensan; porque así
se sosiegan, que el negarlo
es causa, si lo advertís,
para que más se enfurezca (vv. 2564-2571).

Nótese, de paso, cómo en ambos casos el personaje emplea la hipérbole
“Mil veces oí...”, habiendo podido el poeta acudir a muchas fórmulas verbales
—a “mil”— distintas.

En la estrategia así diseñada de curar la supuesta locura de la hija fingiendo
todos, en La selva confusa, que el “jardinero” es Fadrique (que es quién real-
mente es), y en Cómo se comunican que el “labrador” es don García (que es
quién es realmente), Fadrique en aquella comedia, y doña Elvira y don García
en esta, colaboran involuntariamente en el “engaño” adoptando su verdadera
identidad creyéndola ya revelada, dejando al padre y a otros personajes impre-
sionados con su “actuación”:

¡Qué bien lo sabe fingir! (Cómo se comunican, v. 2622).

¡Qué bien, qué gravemente
fingió el nombre! (Cómo se comunican, vv. 2772-2273).

¡No vi cosa en mi vida
[...] tan bien fingida! (Cómo se comunican, vv. 2795-2796).

¡Oh, qué bien se disimula! (La selva confusa, v. 2017).

¡Qué bien finge el picarón! (La selva confusa, v. 2309).

Y porque finges tan bien,
de verte fingir me huelgo (La selva confusa, vv. 3353-2354).

Hasta tal punto que acaban casi creyendo ser verdad lo que creen saber es
mero fingimiento:

Cuando la gravedad veo
con que la miro y escucho,
sospecho que no haré mucho,
don Ramiro, si lo creo. (Cómo se comunican, vv. 2691-2694).
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No sé cómo,
que de su fingir sospecho,
y con razón, que es verdad
todo lo que está diciendo. (La selva confusa, vv. 2179-2182).

Es la competidora amorosa de la primera dama —doña Sol en Como comu-
nican y Jacinta en La selva confusa— quien descubre y decide revelar los enga-
ños, y lo anuncia con una redondilla en aquella y con un pareado de silva en
esta:

Mi padre, ¡por Dios!,
ha de saber lo que pasa
y que dentro de su casa
os disimuláis los dos. (Cómo se comunican, vv. 2281-2284).

Diré al duque quién eres
y que en su estado disfrazarte quieres (La selva confusa, 3364-3365).

En ambas comedias, el poeta ha creado una situación en que el primer ga-
lán —quien cree que todos ya conocen su verdadera identidad, pero que en la
convicción de otros está colaborando en un engaño con el fin de serenar a la
hija “loca”— mantiene su identidad en ausencia de esta. Don Vela y su entor-
no, especialmente Ramiro, en Cómo se comunican, y el Duque de Mantua y su
entorno, especialmente Octavio, en La selva confusa, se muestran consternados
ante esta perseverancia, lo cual lleva a un enfrentamiento verbal violento con el
primer galán:

RAMIRO ¿A mí también
quieres engañarme? ¡Bueno!

GARCÍA ¿Qué engaño hay aquí? (Cómo se comunican, vv. 2865-2867).

DUQUE ¿A mí quieres engañarme?
FADRIQUE ¿Quién engañarte pretende? (La selva confusa, vv. 2729-2730).

Ramiro, en Cómo se comunican, y Octavio, en La selva confusa, se con-
vencen de que el otro ha acabado creyéndose su propia mentira. Dice Ramiro,
en referencia a don García y doña Elvira:

Dicen que un loco hace mil,
y en este punto lo creo,
pues ya más locos que Sol
están estos dos, por cierto:
¡han tenido que son Conde
y Infanta! (Cómo se comunican, vv. 2876-2879).
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Dice el Duque, en referencia a Fadrique:

Octavio, otro loco es este. [...]
¡Sin duda se ha creído
que era Fadrique! (La selva confusa, v. 2738-54).

En la aclaración de las confusiones —necesaria para que se puedan celebrar
las bodas dobles que concluyen la comedia—, hay menos semejanza entre las
dos obras, sobre todo por la intervención a última hora, en Cómo se comunican,
de don Arias como una especie de deus ex machina. Pero el paralelismo en el
desarrollo de gran parte de la acción de las dos comedias, tal como ha sido
expuesto aquí, resulta innegable. Nótese que en todas y cada una de las citas
que han servido aquí para comparar las dos comedias, no coincide la versifica-
ción: he comparado romance con redondillas, octavas con redondillas, décimas
con romance, etcétera, y es evidente que en cada caso, la diferencia en la forma
métrica ha sido el principal responsable de las diferencias más superficiales en
la elocución de uno y otro texto, pero se intuye en cada caso la misma mente
creadora detrás.

Se pueden añadir, además, otros puntos de contacto. Entresaco de mis apun-
tes los que con mayor facilidad se dejan exponer.

Ambos textos comparten la imagen de una “corteza” rústica que esconde un
meollo noble:

SOL Entre rústica corteza,
¿es posible que se encierre
alma tan noble? (Como se comunican vv. 843-45).

FADRIQUE Sabrás, pues, que esta corteza
un corazón tiene dentro
que decir sin arrogancia
el más generoso puedo. (La selva confusa, vv. 2005-8).

Aunque es cierto que la obra de Calderón abunda en versos (ajenos y sobre
todo propios) reutilizados, o reutilizados con leves variantes, la inclusión de
versos (casi) idénticos en estas dos comedias no deja de ser un indicio más de
su cercanía. Me refiero a versos como estos:

¡Esto sólo me faltaba! (La selva confusa, v. 2804).

¡Esto sólo me faltaba! (Cómo se comunican, v. 1523).

O como estos:
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¿Qué tierra es esta que veo? (La selva confusa, v. 520).

¿Qué tierra es esta que piso? (Cómo se comunican, v. 365).

O como estos otros:

¡Villanos, viven los cielos,
que...! (Cómo se comunican..., v. 2869-2870).

¡Villano, viven los cielos,
que...! (La selva confusa, vv. 2441-2442).

¡Viven los cielos, villanos,
que...! (La selva confusa, vv. 2865-2866).

Hay, asimismo, elementos retóricos que sugieren que en uno de los textos
sigue operativo un recuerdo involuntario del otro; nótese, por ejemplo, la seme-
janza entre estos dos quiasmos construidos con el adjetivo “fingido”:

tan fingido pescador
cuanto Fadrique fingido (La selva confusa, v. 2780).

desta fingida villana
y este mercader fingido (Cómo se comunican, vv. 1475-76).

Incluso en las alusiones metaliterarias hay coincidencia entre los dos textos.
Hay, por ejemplo, en La selva confusa, una referencia a los “libros ... de mu-
chas caballerías” (vv. 2833-2834) y otra a las “tramoyas de andantes caballe-
rías” en Cómo se comunican dos estrellas (vv. 1976-1977); y en ambas come-
dias hay una referencia a las Metamorfosis:

¡Ovidio se ha vuelto Amor
con tantas transformaciones! (La selva confusa, vv. 1835-36).

¿Qué transformación de Ovidio
es esta? (Cómo se comunican, vv. 1222-23).

En resumidas cuentas, si es que hacían falta más pruebas de la autoría de
Calderón de Cómo se comunican, creo que la red de relaciones que unen esta
comedia con La selva confusa constituye una muy contundente. Lo que com-
parten es más que unos cuantos motivos o tópicos genéricos de las comedias de
enredo del Siglo de Oro. Precisamente por ello, creo también que es legítimo
afirmar que los aspectos que vinculan Cómo se comunican con La selva confu-
sa, y que afectan hasta el núcleo de la acción dramática, son más fundamentales
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que las semejanzas, por otra parte innegables, que conectan la obra con come-
dias como La vida es sueño, El alcaide de sí mismo y, sobre todo, Saber del
mal y del bien, ya señaladas por el profesor Vega García-Luengos. Esta consta-
tación no sólo puede servir para cimentar aún más, si es que hace falta, la atri-
bución de la comedia a Calderón, sino que sugiere además una fecha más tem-
prana que la propuesta por Vega García-Luengos. Si La selva confusa es la
comedia de fecha conocida más temprana de Calderón, acaso haya que incluir
también Cómo se comunican entre las primeras composiciones dramáticas del
autor. Cabe incluso preguntarse si no es anterior a La selva confusa.

En términos de comicidad, La selva confusa puede ser considerada una ver-
sión mejorada de Cómo se comunican. Fijémonos en el momento en que se
introduce el elemento clave del enredo, es decir, el momento en que se adopta
la estrategia de fingir, ante la hija supuestamente enloquecida, que son ciertas
las identidades que ella atribuye a varias personas, lo cual es seguido por la
involuntaria colaboración de esas personas que creen revelada su verdadera
identidad. Es a partir de ese momento que el poeta consigue explotar al máxi-
mo las posibilidades cómicas del argumento. En La selva confusa, esta compli-
cación se produce en torno a la mitad del segundo acto, dejando aún media
comedia de comicidad situacional casi continua; en Cómo se comunican no se
produce hasta bien avanzado el tercer acto, unos quinientos versos antes de aca-
bar la comedia. De modo que lo que en aquella constituye el nudo central del
enredo, en esta es sólo una última vuelta de tuerca de un argumento más cen-
trado en el juego de verdad y ficción entre don García y doña Elvira. El hecho
sugiere que La selva confusa es una reelaboración de la parte cómica más lo-
grada de Cómo se comunican, ya que es difícil imaginar que Calderón
reutilizara un enredo cómico propio para hacer otro más flojo4. A esto hay que
añadir que, mientras Cómo se comunican deriva una parte sustancial de su ar-
gumento de una comedia anterior —Las almenas de Toro de Lope—5, La selva
confusa tiene más derecho a ser considerada completamente original de Calde-
rón. Lo más lógico es, o al menos a mí me lo parece, suponer que Las almenas
de Toro le sugirió el argumento de Cómo se comunican, y que esta comedia le
sugirió el de La selva confusa. Teniendo en cuenta que el terminus ante quem
del estreno de La selva confusa es el 7 de mayo de 1623, y muy probablemente
tres meses antes (8 de febrero) (Coenen, 2011: viii-ix), y restando unos cuantos

4 De la misma manera, muchas comedias de Calderón son versiones mejoradas de argumentos
anteriormente dramatizados en colaboración con otros poetas: La hija del aire II (basada en
Yerros de Naturaleza y aciertos de la Fortuna), Las armas de la hermosura (Los privilegios de
las mujeres), El mayor encanto, amor (Polifemo y Circe). En este caso, en cambio, todas las
jornadas de ambas comedias parecen llevar el sello de Calderón.

5 Sobre la deuda de Cómo se comunican para con Las almenas de Toro, véase Vega García-
Luengos (2005: 243-249).
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meses para la composición de una comedia, y suponiendo que mis argumentos
hayan sido acertados, Cómo se comunican no puede ser posterior a 1622.

¿Es compatible tal datación con la que ha propuesto Germán Vega García-
Luengos (2005: passim, y 2010: 391), un poco anterior a la de Saber del mal y
del bien, comedia cuya representación no está documentada hasta 1628? Acaso
es pertinente aquí el hecho de que La selva confusa incluye dos pasajes recogi-
dos casi literalmente por Calderón en otras comedias suyas, y que uno de ellos
lo comparte con, precisamente, Saber del mal y del bien. El otro es un soneto
(vv. 2681-2694)6 que figura también en Nadie fíe su secreto, sin duda una de
las comedias más tempranas entre las “canónicas” de Calderón, no recogida en
sus Partes de comedias y fechada por Hilborn en 1623-1624. Lo que más inte-
resa aquí son las redondillas compartidas con Saber del mal y del bien; son
estas cuatro de La selva confusa (vv. 768-780):

FLORA ¿Y tan dulces las razones?
¿Las penas tan declaradas?
¿Las palabras tan cortadas?
¿Tan corteses las acciones?
¿Aquel callando decir?
¿Aquel con valor llorar?
¿Tan a tiempo el suspirar,
disimulando el sentir?
Quejarse de la Fortuna
ningún hombre humilde sabe,
porque en su pecho no cabe
sino una queja importuna,
llorada rústicamente.

CELIA Con el viento el mar se altera,
con causa brama una fiera,
que todo su pena siente.

Aparecen, con leves variantes, reducidas a tres en Saber del mal y del bien 7:

LAURA ¿Y tan cuerdas las razones,
las palabras tan limadas,
las penas tan declaradas,
tan medidas las acciones?

6 Cito por la edición de Coenen (2011), que recoge en nota la versión correspondiente de
Nadie fíe su secreto.

7 Cito por la edición de la Primera parte de comedias de Iglesias Feijoo (2007: 594). Preci-
samente la segunda de estas redondillas se incluye entre los versos que cita el profesor Vega
García-Luengos (2010: 389-390) para relacionar Saber del mal y del bien con Cómo se comuni-
can; como se ve, servirían igualmente para relacionar esta comedia con La selva confusa.
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Quejarse de la Fortuna
ningún hombre humilde sabe,
porque en su pecho no cabe
sino una queja importuna,
llorada rústicamente.

CELIA Con el viento el mar se altera,
con celos brama una fiera
y un monte con causa siente.

Acaso la solución reside en adelantar la fecha de Saber del mal y del bien;
a fin de cuentas, una representación en 1628 no significa necesariamente una
composición justo antes de esa fecha. También cabe pensar en una composición
parcial temprana de esta comedia, quedando acaso sin acabar durante unos
años, o, más probable quizás, en una revisión de otra comedia tempranísima,
hoy perdida.

Basándose en la relación proporcional en el empleo de redondillas y roman-
ce en Cómo se comunican, el profesor Vega sostiene que “de ser de Calderón,
la métrica apuntaría a una fecha entre 1625-1628, de acuerdo con las tablas de
H. W. Hilborn” (Vega García-Luengos, 2005: 261). Yo diría más bien que la
versificación de Cómo se comunican es tan peculiar que no permite aplicar los
criterios de Hilborn8; es más, si algún estudioso quisiera negarle a Calderón la
autoría de esta comedia, la versificación constituiría su mejor baza. Veamos los
aspectos que considero más llamativos.

En el texto de la comedia, tal como nos ha llegado, sólo se emplean tres
formas métricas: el romance (52%), la redondilla (41%) y la silva pareada
(7%). Llama la atención, ante todo, como bien señala el profesor Vega, la au-
sencia de décimas. Es cierto que Calderón omitió esta forma en otras diez co-
medias, pero se trata de obras bastante posteriores en el tiempo, compuestas en
un período en el que el notable incremento del uso del romance en sus come-
dias redujo significativamente el uso de otras formas. En todas ellas, los por-
centajes de romance, según los cálculos de Hilborn, están muy por encima del
52% de Cómo se comunican:

8 De todos modos, el grado de seguridad que podemos atribuir a las dataciones de Hilborn es
sin duda discutible. Dejando a un lado el que algunas de dataciones dadas por seguras por el
estudioso, y que aprovecha para datar las demás, no lo son, hay que insistir en que la mayor o
menor presencia de una forma métrica en una comedia puede deberse a varios factores internos.
Así, las redondillas suelen acompañar un elevado ritmo escénico y los romances son más necesa-
rios en comedias que necesitan más explayaciones narrativas; y es lógico por el tema de la obra
el que, pongamos por caso, El sitio de Bredá tenga una presencia elevada de octavas. Más allá de
demostrar unas tendencias generales, en especial el gradual incremento de la presencia del roman-
ce en las comedias de Calderón, no creo que el trabajo de Hilborn ayude mucho a fecharlas. El
mismo Hilborn, por cierto, relativizó el valor de sus dataciones (“it would be idle to pretend that
the conclusions are in every respect satisfactory and final”, Hilborn, 1938: iii).
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La exaltación de la cruz 64%
Duelos de amor y lealtad 70%
Guárdate del agua mansa 72%
Mañanas de abril y mayo 72%
La estatua de Prometeo 74%
El gran príncipe de Fez 78%
El segundo Escipión 78%
El encanto sin encanto 79%
¿Cuál es mayor perfección? 80%
El acaso y el error 80%

Nótese que, salvo una, todas tienen un 20% más de romance que Cómo se
comunican, y que la única excepción a esta regla está también muy por encima
(un 12%).

En segundo lugar, hay que señalar que, si bien no es extraño que en nuestra
comedia no haya quintillas, o que no haya octavas, o que no haya tercetos, o
que no haya liras sextinas, o que no haya soneto, sí lo es que no se emplee
ninguna de estas formas. Cierto, esta característica la comparte con Mañanas de
abril y mayo, pero con ninguna de las incluidas en las partes primera y segunda
de las comedias de Calderón, ni con otra alguna de las que se suelen considerar
escritas antes de la publicación de las mismas, en 1636 y 1637. Esto puede ser
parcialmente atribuible a las tijeras: si comparamos, de nuevo, con el caso de
La selva confusa, podemos constatar que el manuscrito autógrafo de Calderón,
que tiene más de 3 600 versos, incluye un pasaje en tercetos, que falta por
completo en la suelta de la comedia (supuestamente) impresa en Barcelona en
1632; y que incluye un único soneto, que a su vez falta en la suelta impresa en
Zaragoza en 1633. De modo que es plausible que, al cortar el texto, se haya
reducido también la variedad métrica. Aún así, es innegable que la versificación
de Cómo se comunican es excepcional dentro de la producción de Calderón.

De los criterios empleados por Hilborn, el más prometedor para establecer o
descartar una fecha de composición tempranísima, anterior a La selva confusa,
es la organización de los romances en cuartetas. Según sus cálculos, en La sel-
va confusa, Amor, honor y poder y Judas Macabeo, un 60% de romance o más
está escrito en cuartetas, porcentaje que baja notablemente en Nadie fíe su se-
creto (que sería un poco posterior) y aún más en todas las demás comedias de
Calderón (Hilborn, 1938: 5-7). He intentado cuantificar las cuartetas de roman-
ce en Cómo se comunican, pero he de confesar que la aplicación de tal criterio
me resulta sumamente difícil, especialmente en los romances dialogados; proli-
feran los casos discutibles, de los que no estoy seguro cómo los habría clasifi-
cado el profesor Hilborn, por lo que no me atrevería a fijar una cifra.

Lo que sí puedo afirmar con respecto a los romances es otro dato que me
parece llamativo: la poca variedad en las rimas asonantes, especialmente en un
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romance en í de la tercera jornada (vv. 2405-2690). De los 143 versos pares del
romance, 14 tienen rima en aquí; 12 en así o ansí: otros 12 en mí; y 6 en fin.
Es un poco más que tres veces más largo que el romance en i que figura en la
segunda jornada de Amor, honor y poder (representado en 1623), pero ello no
es bastante para justificar la diferencia en frecuencia de palabras-rima: en el
romance de Amor, honor y poder, la más frecuente es mí (3 veces), y hay siete
palabras que figuran dos veces en posición asonante. Limitando la muestra a los
primeros 94 versos del romance de Cómo se comunican, contabilizo en posi-
ción asonantes cinco ocurrencias de aquí, mí y así (o ansí), que ocupan, pues,
casi un tercio de todas las palabras-rima (15 sobre 47): también una frecuencia
bastante por encima de la que revelan las estadísticas de Amor, honor y poder.

Los romances agudos son mucho menos comunes que los graves, pero Cal-
derón no sólo incluyó uno en una comedia tan temprana como es Amor, honor
y poder (estreno 1623), sino también en su última comedia, Hado y divisa de
Leonido y Marfisa (estreno 1680). Quiere el azar que este romance tiene exac-
tamente el mismo número de versos que el de Cómo se comunican, 286 (aun-
que dos son repetidos, y a primera vista parece más largo, estando seguido por
un romancillo heptasilábico también en í). En este romance, las palabras aso-
nantes más frecuentes en los versos pares son aquí (8 ocurrencias), mi (6) e ir
y decir (ambas 5), frente a las cifras 14, 12, 12 y 6 que encontramos en Cómo
se comunican. Además, en estos 286 versos de romance de Hado y divisa se
emplean 73 palabras-rima diferentes, y en los de Cómo se comunican, sólo 549.
También en este caso, pues, las cifras sugieren una acentuada pobreza en la
asonancia del romance de Cómo se comunican, pobreza que resulta difícil de
explicar si se acepta —como hago yo— que es obra del mismo autor que
Amor, honor y poder y Hado y divisa. La explicación puede residir en las limi-
taciones de un poeta novato con un léxico aún limitado, con menos experiencia
o rutina en el hallazgo de rimas asonantes, o que aún no había reflexionado lo
suficiente sobre la necesidad de variación en las rimas.

Me he querido explayar sobre cuestiones de versificación y rima, entre
otros motivos por los que impone la honestidad intelectual, pues, como señalé
arriba, me parece que son las que más se arguyen en contra de la autoría de
Calderón de Cómo se comunican. Aún así, me resulta sumamente difícil creer
que esta comedia no sea de Calderón, y considero que las analogías con La
selva confusa avalan claramente su autoría. Creo también haber aducido moti-
vos para proponer una fecha de composición más temprana que la propuesta
por el profesor Vega García-Luengos. Don Cruickshank (2009: 68-69) ha suge-
rido que podría tratarse de una de esas comedias precoces que, según Fajardo,

9 Contabilizo como la misma palabra las formas conjugadas del mismo verbo.
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“imprimió siendo mozo con el nombre de don Pedro Calderón y Riaño”, y así
lo creo yo; podría ser, incluso, la comedia más temprana que se conserva del
autor.

Una consideración final. Si la teatralización cómica de material histórico
—caso de Cómo se comunican— genera una estructura dramática tan similar a
la de un argumento inventado —caso de La selva confusa—, ¿qué relevancia
hemos de dar, a la hora de analizar, interpretar o clasificar la obra, a la
historicidad del tema?
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