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368 PABLO SOL MORA

En la memoria de todo lector de poesia aurea esta el famoso soneto de Al-
dana “;Cual es la causa, mi Damon, que estando...?”. A simple vista llaman la
atencion, en las palabras de Filis, la curiosidad y franqueza erdticas, no tan co-
munes en la poesia de la época; en las de Damoén, la doctrina neoplaténica!
(el amor logra la fusion de las almas y procura la de los cuerpos, pero no la
consigue, causa de los gemidos y suspiros) y, en general, una atmoésfera de
cierta tristitia post coitum (Montero Cartelle, 2001) que permea todo el soneto:

¢ Cudl es la causa, mi Damén, que estando
en la lucha de amor juntos, trabados,

con lenguas, brazos, pies y encadenados

cual vid que entre el jazmin se va enredando,
y que el vital aliento ambos tomando

en nuestros labios, de chupar cansados,

en medio a tanto bien somos forzados

llorar y sospirar de cuando en cuando?’
‘Amor, mi Filis Bella, que alla dentro
nuestras almas juntd, quiere en su fragua

los cuerpos ajuntar también, tan fuerte

que no pudiendo, como esponja el agua,
pasar del alma al dulce amado centro,

llora el velo mortal su avara suerte.” (Aldana, 1990: 201-202).

A pesar de ser tan conocido, el poema no tiene una interpretacion tan cla-
ra?, particularmente en la aguda respuesta de Damon, pues no parece ser sufi-
ciente despacharla atribuyéndola, en términos generales, a una idea comun de
la época, a saber, que en el acto amoroso, particularmente a través de los be-
sos, los amantes unian sus almas. Habria que precisar, por ejemplo, como se
operaba concretamente, segun la fisiologia, tefiida de creencias religiosas e ideas
filosoficas, dicha union; o cual era la funcion puntual del pneuma —‘espiritu’,
‘aliento’—, la nocion clave, implicita, del poema (Pérez Cristobal, 2009; Lloyd,
2007 y Culianu, 2007: 29-32). Mi intencidén aqui no es llevar a cabo el exa-
men minucioso que exige el soneto, sino sencillamente proponer una lectura a
la luz de algunos tratados de amor italianos del siglo XVI, principalmente, que
permiten dilucidar las ideas que lo informan. No hace falta insistir en la im-
portancia de la educacion italiana de Aldana y en su conocimiento de los trattati
d’amore, que leyd como pocos poetas de su tiempo y de los que incluso, al

! Sobre €l neoplatonismo renacentista, en general, véase Copenhaver y Schmitt (2002: 127-
195) y Gentile (2002). En el soneto, en particular, cfr. Prieto (1984: 266-267), para el que el neo-
platonismo del poema no seria tal o solo una apariencia.

2 Véase la vieja polémica Rivers (1955) y Green (1958) y, mas recientemente, Serés (1996:
251-252) y Valencia (2008). Véase también Ruiz Silva (1981: 97-101), Terry (1982), Prieto
(1984: 266-267), Walters (1988: 39-44), Mateos Paramio (1993) y Garcia (2010: 188-233).
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EL SONETO “;CUAL ES LA CAUSA, MI DAMON, QUE ESTANDO...?” 369

parecer, llegd a componer dos en castellano, Tractado de amor en modo plato-
nico 'y Obra de amor y hermosura a lo sensual, perdidos, segin Menéndez
Pelayo (1993: 529), en la campaina africana que le costd la vida. En este sen-
tido, su consideracion a la hora de leer su poesia resulta no solo util, sino prac-
ticamente indispensable, como observd en su momento Lara Garrido siguiendo
a Luigi Baldacci (Aldana, 1990: 57) en unas paginas que son un antecedente
de este trabajo, mas alld de la pretension de demostrar que Aldana leyd con
seguridad tal o cual tratado o que incluso se inspird en ¢l directamente, aun-
que en algun caso, como se vera, esto resulte mas que probable.

Entre los trattati d’amore, ninguno mas importante, desde luego, que el
fundacional Sopra lo amore ovvero Convito di Platone de Marsilio Ficino, en
el que se origina buena parte de los tratados posteriores, compuesto original-
mente en latin en 1469 y traducido al italiano por el propio autor, aunque no
haya aparecido impreso en esta lengua sino hasta 15443, Después vendrian los
Dialoghi d’amore de Leon Hebreo, escritos a finales del siglo xv y publicados
en 1535. Juntos representan la exposicion mas acabada de la doctrina amorosa
neoplaténica, aunque entre ellos haya no pocas diferencias y en Hebreo se
encuentre combinada con un fuerte influjo aristotélico y, naturalmente, el ju-
daismo. En contraste con muchos tratados subsecuentes —derivativos y poco
originales— estos son obras de una compleja elaboracion filosofica. Sobre todo
en el caso de Ficino, en ¢l se encuentran por primera vez ideas basicas que
luego otros solo repetiran o variaran ligeramente. Es por esto que se impone
revisarlos de inicio, asi sea brevemente. De una naturaleza distinta es la im-
portancia de Gli Asolani de Pietro Bembo (publicado en 1505 por Aldo Ma-
nuzio), obra de escaso valor filosofico, pero fundamental en el desarrollo del
interés tedrico sobre el amor y el auge de los trattati, razén por la que también
parece necesario incluirlo. Ahora bien, en el siglo XVI aparecieron otras obras,
menos famosas que estas tres y en las que el neoplatonismo predominante se
mezcla con otras corrientes de pensamiento y se matiza, y que resultan parti-
cularmente utiles para entender el poema de Aldana. Es por esto que este tra-
bajo se centrard en ellas. Me refiero al De natura de amore (1525) de Mario
Equicola; el Dialogo d’amore (1543) del aristotélico Sperone Speroni; Il Raverta
(1545) de Giuseppe Betussi; el Dialogo della infinita d’amore (1547) de la ex-
cepcional Tullia d’Aragona, cortesana y filosofa, y las Lezzioni d’amore (1561)
de Benedetto Varchi. Otros tratados no escritos en italiano, como el De pulchro
et amore (1529) de Agostino Nifo, podrian también ser de utilidad, pero el cri-
terio de este trabajo ha sido privilegiar los compuestos en vulgar.

La filosofia del amor de Ficino es extremadamente compleja y abarca mu-
cho més que el Sopra lo amore (Marcel, 1958; Festugic¢re, 1980). Incluso de

3 Sobre sus avatares bibliograficos y los de la obra de Leén Hebreo, véase De Pina Martins (1989).
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370 PABLO SOL MORA

este breve comentario no me ocuparé en su totalidad, sino solo de aquellos as-
pectos que aclaren el soneto de Aldana. Es importante tomar en cuenta, para
empezar, que la actitud hacia el sexo del filosofo florentino, fundador del neo-
platonismo renacentista, era particularmente estricta, aun dentro de un contex-
to platdnico, que siempre privilegioé la nocion del alma sobre la del cuerpo, y
ciertamente mas que la de muchos de sus seguidores, menos severos.

En el primer discurso, el personaje de Giovanni Cavalcanti establece que
el amor es deseo de belleza y que esta es de tres clases: de los cuerpos, de las
almas y de las voces. Para gozarla, entonces, solo se requiere mente, vista y
oido, con la exclusion del olfato, el gusto y el tacto. El apetito de estos senti-
dos: “non amore, ma piu tosto libidine o rabbia si chiama” (Ficino, 1544: 17).
Mas aun, sus placeres no solo no son amor, sino que el amor los abomina,
pues por su intemperancia son contrarios a la belleza. Sigue la condena expre-
sa del sexo:

la rabbia venerea, cio la lussuria, tira gli uomini a la intemperanza e per con-
seguente a la incorrispondenza: il perché similmente pare che a la deformita
cio bruttezza gli uomini tiri ¢ amore a la belleza. La deformita e la belleza
son contrarii. Questi movimenti adunque, che a la deformita e pulcritudine ci
rapiscono, medesimamente appariscono intra loro essere contrarii. Per la qual
cosa lo appetito del coito e lo amore non solamente non sono i medesimi
moti, ma essere contrarii si mostrano (1544: 17-18).

Mas adelante, en el sexto discurso, Tommaso Benci declara que hay cinco
tipos de amor en el alma. Hay dos en los extremos, llamados demonios: el amor
de la belleza divina, que conduce a la filosofia, la justicia y la piedad (Calode-
mon), y el amor de engendrar hijos (Cacodemon). Entre ellos, hay tres: el amor
divino, que tiende a la vida contemplativa y se encuentra proximo a Calode-
mon; el amor humano, que se conforma con ver y conversar y esta justo en
medio de los demonios, y el bestial, que de la vista se degrada al tacto y se
inclina al Cacodemon. Queda claro que el amor sexual, més alla de la procrea-
cion, es objeto de la censura ficiniana. Esta acaba de confirmarse en el sépti-
mo y ultimo discurso, a cargo de Cristofano Marsupini, en el que se explica
como los cuatro furores divinos (la poesia, el sacerdocio, la profecia y el amor)
tienen cuatro modos de corromperse: “quello dello amore dallo impeto della
libidine. Il vero amore non ¢ altro che un certo sforzo di volare a la divina
belleza, desto in noi dallo aspetto della corporale belleza. Lo amore adulterato
¢ una rovina dal vedere al tatto” (1544: 249). Pareciera haber en Ficino un
verdadero horror al contacto fisico, la conviccion de que este trac consigo una
corrupcion, una degeneracion, inevitable; llegd a escribir que el solo deseo de
tocar al objeto amado era propio de un esclavo. Este rechazo hacia el cuerpo y
el sexo esta en el nicleo del neoplatonismo amoroso ficiniano y, aunque mu-
chos de sus descendientes lo hayan atemperado o intentado armonizar, nunca
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desaparece del todo. De aqui el conflicto irresoluble entre el instinto sexual y
la negacion neoplatonica-cristiana del cuerpo, en particular en un poeta, como
Aldana, escindido entre el erotismo y una extrema sensualidad, por un lado, y
una profunda religiosidad, por otro*,

Los Dialoghi d’amore de Leon Hebreo arrojan una luz especialmente favo-
rable para entender el dilema de amantes como Damon y Filis. El personaje de
Filon, en didlogo con Sofia, declara que hay tres clases de amor: deleitable,
provechoso y honesto. En principio, el amor y el deseo de las cosas deleitables
(la comida, la bebida, el sexo) cesan en cuanto son conseguidas e incluso pue-
den convertirse en fastidio o disgusto. Sin embargo, no necesariamente todo
amor deleitable acaba tras la consecucion de su objetivo. En el caso de los
amantes:

Et se bene ’appetito dell’amante con 1’unione copulativa si satia, e di conti-
nuo cessa quel desiderio, o veramente appetito, non per questo si priva il cor-
diale amore, anzi si collega piu la possibile unione, la quale ha attuale con-
versione d’uno amante nella’altro, overo il fare di due uno, removendo la di-
visione e diversita di quelli quanto ¢ possibile, et restando lo amore in maggior
unita e perfettione, resta in continuo desiderio di godere con unione la perso-
na amata, che ¢ la vera difinittione d’amore (Hebreo, 1565: 31r-v).

La coépula, entonces, no solo no tiene por qué oponerse al amor, sino que
de hecho puede reforzarlo. Filon continua su alegato con un argumento que
ilustra la situacion de los amantes de Aldana (1565: 31v): “essendo gli animi
uniti in spirituale amore, i corpi desiderano godere la possibile unione, accio-
che non resti alcuna diversita e I'unione sia in tutto perfetta”. ;No es esta ba-
sicamente la explicacion que Damén da a su amada Filis? Mas adelante, se
extiende aclarando por qué los buenos amantes sufren y no quedan nunca sa-
tisfechos con el amor carnal y sefialando, de paso, cual es su problema de fondo:

quelli amanti di quali le pene cessano con 1’acquisto della carnale delettatione,
I’amore loro non dipende dalla ragione, ma dall’appetito carnale, et (come di
sopra a ti ho detto), le loro pene e passioni son carnali, ma non spirituali, come
quelle immense di mirabil penetratione, e d’intolerabil pongimento che sento-
no quelli amanti, ’amor de quali da ragione dipende. Questi tali per carnal
delettatione non ricevono al dolore remedio, ne all’amor mitigatione, anzi ti
dico e affermo che se le pene loro prima erano grandi, dipoi di tale unione
sono molto maggiori e piu incomportabili... perche tal amore ¢ desiderio di
unione perfetta dell’amante nella persona amata, la quale non puo essere se
non con la totale penetratione dell’uno nell’altro. Questo nelli animi, che sono
spirituali, € possibile perche li spirituali incorporei con li mentali e efficacis-
simi effetti si possono contrapenetrare, unirsi e convertirsi in uno, ma nelli

4 Sobre este conflicto interior de Aldana, que remite al de Petrarca, véase Lennon (2015: 509-510).
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diversi corpi, che ciascuno di loro ricerca proprio luogo segnalato, questa tale
unione e penetratione, rispetto della desiderata, resta dipoi del desiderio piu
ardente di quella unione, che perfettamente non si puo conseguire (1565: 35v).

O sea, los amantes meramente carnales alcanzan la calma una vez que se
han unido, pero los espirituales, no, pues estos desean una fusion mas comple-
ta y esta solo es posible en lo espiritual; corporal, fisicamente, es imposible.
El cuerpo es, pues, el obstaculo insuperable para la unién perfecta y, mas alla,
para la completa beatitud del alma, a la que lastra: “perche la mescolanza delle
cose corporee impedisce la felicita dell’anima nostra, privandola, con la luce
sensuale della faccia inferiore, della luce intellettuale in la faccia superiore, che
¢ la sua propria beatitudine” (1565: 208r).

Este repudio al cuerpo es uno de elementos mas conflictivos de los Dialo-
ghi y de todo el pensamiento amoroso neoplatonico, como observé arriba, por-
que, por un lado, se afirma constantemente, pero, por otro, reiteradamente
también se busca matizarlo o atenuarlo, pues, desde luego, cualquier filosofia
amorosa que pretenda dejar fuera al cuerpo y la sexualidad tarde o temprano
hallara dificultades. Al final del libro, ante los requerimientos de Filén, Sofia
reitera la condena al cuerpo, sin dejar de manifestar su curiosidad por el amor
humano:

Dell’altra unione corporea che sogliono desiare gli amanti, non credo, ne vo-
rria che in te, ne in me si trovasse desiderio alcuno, pero che cosi come 1’amore
spirituale ¢ tutto pieno di bene e bellezza, e tutti gli suoi effetti sono conve-
nienti e salutiferi, cosi il corporeo mi credo sia piu presto cattivo e deforme,
e gli efetti suoi per la maggior parte molesti e nocivi. E perche meglio di questo
ti possa rispondere, dimmi ti prego (comme gia m’hai promesso) de gli effetti
dell’amor humano, quali sono gli buoni e laudabili, e quali pernisiosi e vitupe-
rabili, e quali di questi fanno maggiore numero (1565: 245v-246r).

En Leon Hebreo, entonces, no hay un rechazo tan tajante al sexo y lo cor-
poral como en Ficino, pero queda claro que la actitud hacia ellos sigue siendo,
por decir lo menos, problematica.

En Gli Asolani, Pietro Bembo, por boca de Lavinello, retoma el dictamen
ficiniano de que el amor solo debe ocupar la mente, la vista y el oido. Cual-
quier acto que involucre los otros sentidos, mas alla de lo estrictamente nece-
sario para la conservacion del género humano, es censurable:

Per che se il buono amore, come io dissi, € di bellezza disio, et se alla bellezza
altro di noi et delle nostre sentimenta non ci scorge, che 1’occhio et I’orecchio
et il pensiero, tutto quello, che ¢ da gli amanti con gli altri sentimenti cercato,
fuori di cio che per sostegno della vita si procaccia, non ¢ buono amore, ma
¢ malvagio; et tu in questa parte amatore di bellezza non sarai, o Gismondo,
ma di sozze cose (Bembo, 1584: 93r).
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Como en Ficino, la unica justificacién para el amor sexual es la reproduc-
cion. Un amor hedonista, que solo procurara el placer, estaria viciado de origen.

Como se recordara, al final del libro III, Lavinello, que ha defendido una
concepcion neoplatonica del amor, narra su encuentro con un ermitafio que le
explica en qué consiste el verdadero amor: previsiblemente, el que tiene por
unico objeto a Dios e ignora lo terrenal. En un punto de su argumentacion, el
ermitafio formula la duda planteada por Filis en el soneto:

ma tornando al tuo compagno, che ha le molte feste de suoi amanti cotanto
sopra’l cielo tolte ne suoi ragionamenti; lasciamo stare che le minori di loro
asseguire non si possano senza mille noie tuttavia; ma quando ¢ che egli, nel
mezzo delle sue piu compiute gioie, non sospiri alcun’altra cosa piu che pri-
ma disiderando? (1584: 107r).

Incluso, entonces, en sus momentos de mayor placer, los amantes sienten
que les falta algo y por eso suspiran. Damon sostiene que es por la imposibi-
lidad de unir completamente sus cuerpos, como ya se unieron sus almas; el er-
mitaflo va mas alla al refutar la definicion de amor de Lavinello como mero
deseo de belleza, agregando que debe ser de verdadera belleza, o sea, divina y
no humana, que en todo caso debe ser solo una etapa para apreciar la primera.
La obra concluye en pleno ascetismo, condenando todo amor y belleza terre-
nales: “che buono amore sia quello, del quale goder si puo eternamente, et reo
quell’altro, che eternamente ci condanna a dolere” (1584: 115r).

A modo de conclusion preliminar, podriamos decir que en estos primeros
tratadistas amorosos esta presente, en distintos grados, un fundamental rechazo
al cuerpo y al amor sexual, y que en ellos estd esbozado ya el conflicto que
heredara el resto del pensamiento amoroso neoplatonico —incluida la poe-
sia— entre el impulso erético y la negacion del cuerpo en aras de un amor
mas puro. Sin embargo, esta tradicion, con el auxilio de otras como el aristo-
telismo, busco con frecuencia vias de escape, justificaciones y formas de con-
ciliar estas inclinaciones encontradas. Estas son las que ahora analizaré en los
trattati ya anunciados, siempre con la mira puesta en el soneto de Aldana. Co-
menzaré, infringiendo el orden cronoldgico, con la obra de Benedetto Varchi,
amigo personal del poeta, pues en ella se encuentran planteadas cuestiones
que conviene tener en cuenta de inicio.

Entre las cinco lezzioni d’amore de Varchi, me concentraré en la primera
de la segunda parte, leida en la Academia Florentina el tercer domingo de Cua-
resma de 1553, y que versa sobre el soneto de Petrarca “S’amor non ¢, che
dunque ¢ quel ch’io sento?”. Varchi, que se propone tratar platdnicamente sobre

5 Reproduzco el soneto completo, que al inicio del segundo cuarteto, por cierto, formula una
pregunta que recuerda a la de Filis: “S’amor non ¢, che dunque ¢ quel ch’io sento? / Ma s’egli ¢
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374 PABLO SOL MORA

el amor, comienza la exposicion del soggefo aclarando que lo dicho servira,
no solo para la comprension del soneto petrarquesco, sino para todos los sonetos
amorosos y de hecho, ni mas ni menos, para todos los poetas que en cualquier
lengua han tratado de amor.

En el proemio, Varchi habia establecido que el amor, siendo natural a to-
das las cosas, no puede nunca ser malo o nocivo, sino siempre bueno y bené-
fico:

ma quanto ¢ maggior la certezza della naturalita, della bonita e della giove-
volezza d’amore tanto viene ancora ad essere piu grande il dubio, onde ¢ che
gli amanti quasi tutti... tutti mesti, tutti miseri, tutti aflitti, sempre si dolgono,
sempre si lamentano, sempre si rammaricano, senza haver mai non che lunga
pace, brevisssima tregua, ne colle lagrime, ne colle sospiri, tutto il di pian-
go... e poi la notte (Varchi, 1561: 6r).

A explicar esta paradoja, que en un sentido amplio comprende el dilema
de Filis y Damoén, va encaminada toda su leccion.

Segin Varchi, hay en principio cuatro tipos de amor: el intelectual, perte-
neciente a Dios; el racional, de los hombres; el animal, de las bestias, y el
natural, de las cosas inanimadas. El que le interesa fundamentalmente es, des-
de luego, el racional, que se propone analizar seglin la relacion cuerpo-alma,
pues en ocasiones interviene solo el alma, en otras solo el cuerpo y a veces
ambos. Asi, pues, habria cinco tipos de amor racional: el celeste o divino, que
Uunicamente considera el alma; el cortés u honesto, que ama alma y cuerpo,
pero primero el alma, y el cuerpo solo con dos de los cinco sentidos, los espi-
rituales, o sea, la vista y el oido; el civil o humano, donde sigue prevaleciendo
el alma, pero en el que el cuerpo incluye ya al resto de los sentidos; el vulgar
o plebeyo, que también ama el compuesto de alma y cuerpo, pero con preemi-
nencia del cuerpo, y, finalmente, el bestial o ferino, el mas bajo, que solo
se ocupa del cuerpo. Con esta clasificacion, sostiene Varchi (1561: 13r) “non
solo si possono solvere le dubitazione del presente sonetto, ma infinite altre di
tutti gli scrittori”.

Tomémosle, pues, la palabra y veamos a qué tipo de amantes pertenece-
rian Damon y Filis. Su amor, esta claro, involucra cuerpo y alma, por lo que
los extremos de la clasificacion quedan descartados. No es cortés u honesto,
pues rebasa los sentidos de la vista y el oido, pero tampoco parece plebeyo o

amor, perdio, che cosa et quale? / Se bona, onde ’effecto aspro mortale? / Se ria, onde si dolce
ogni tormento? // S’a mia voglia ardo, onde ’l pianto e lamento? / S’a mal mio grado, il lamentar
che vale? / O viva norte, o dilectoso male, / come puoi tanto in me, s’io nol consento? // Et s’io
’l consento, a gran torto mi doglio. / Fra si contrari vénti in frale barca / mi trovo in alto mar
senza governo, // Si lieve di saber, d’error si carca / ch’i” medesmo non so quel ch’io mi voglio,
/ e tremo a mezza state, ardendo il verno” (Petrarca, 1997: 486).
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vulgar, pues enfatiza la union de las almas. Parece, entonces, civil o humano.
Ahora bien, si el amor es por esencia bueno, “onde 1’effecto aspro mortale?”,
por preguntarlo en términos petrarquescos que Filis habria suscrito. La res-
puesta la da el propio Varchi: la culpa no es del amor, sino nuestra, que no
sabemos usarlo. Especificamente sobre el amor que nos ocupa, aclara:

Ne sia chi creda che la terza spezie d’amore, ciog¢ il civile e humano, sie reo;
anzi, secondo 1 filosofi, il generare ¢ la piu naturale cosa che si faccia, dun-
que la migliore e piu lodevole, ma quello che biasimevole lo fa, e non buono,
sono le circonstanze (1561: 15r).

El amor, en general, sera definido més adelante como “un appetito dato dalla
natura a ciascuna cosa d’assomigliarse a Dio, quanto puo il piu, per conseguire
la perfezzione e beatitudine sua” (1561: 22v). El resto de las criaturas no tiene
problemas buscando esta perfeccion y asi, por ejemplo, vemos a los animales
procrear sin dificultades. El hombre, en cambio, como microcosmos, posee en
si diversas especies de amor: el racional, el animal y el natural, pero solo el
primero le es propio. Este, como sabemos, se divide en cinco y solo uno, en
rigor, es capaz de amar sin sufrir dolor: el celeste o divino, que Ginicamente se
fija en el alma. Todos los demas son, en mayor o menor grado, amores falli-
dos. De aqui que “chi non ama intellettivamente... non puo mai essere conten-
to, anzi non puo non essere discontento” (1561: 23r-v). Esta es la razon de fondo
por la que Damon y Filis no pueden evitar suspirar cuando estan juntos ni esa
tristitia post coitum que envuelve todo el poema. El soneto de Aldana, pese a
su marcado erotismo, es a fin de cuentas un alegato en contra de que el amor
fisico pueda ser enteramente satisfactorio. El cuerpo es la fuente del placer, pero
es también el obstaculo que impide la union y la satisfaccion plenas. Desde
esta postura platonica, Damon y Filis no son, desde luego, buenos amantes, pues
se han dejado seducir por el cuerpo y buscado en el amor sensual lo que este
sencillamente no puede darles. Por esto Varchi afirma que el amor civil o
humano puede excusarse, pero no loarse. En la categoria del amor racional,
solo el celeste es noble. Aldana mismo censuraria explicitamente ese amor
mundano en la “Epistola a Galanio” cuando se burla de las pretensiones reli-
giosas de su amigo y su amada: “jDonosa conversion de dos que buscan / los
cuerpos convertir, como las almas / uno en el otro y ser nuevo androgino!”
(Aldana, 1990: 371).

Todo el soneto, de hecho, puede leerse como un comentario critico al mito
platonico del androgino. En el Banguete, como es bien sabido, Aristofanes®
explica que originalmente habia tres sexos (hombres, mujeres y un compuesto

6 Sobre las interpretaciones renacentistas del mito aristofanico, particularmente en Ficino y
Hebreo, véase Kodera (2010: 213-249).
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de ambos) y que las personas eran dobles. Estas fabulosas criaturas, tras inten-
tar rebelarse contra los dioses, fueron castigadas siendo divididas. Desde en-
tonces buscan la unidad perdida (haya sido completamente masculina, femeni-
na o andrégina): “llegar a ser uno solo de dos, juntdndose y fundiéndose con
el amado. Pues la razon de esto es que nuestra antigua naturaleza era como se
ha descrito y nosotros estabamos integros. Amor es, en consecuencia, el nom-
bre para el deseo y persecucion de esta integridad” (Platon, 2008: 226). Este
argumento legitima las relaciones sexuales, tanto heterosexuales como homo-
sexuales. A la concepcion aristofanica del eros se opone la diotimica-socratica,
la verdaderamente platonica, que rechaza que este sea la bisqueda de una mi-
tad perdida y afirma, en la célebre definicion, que es mas bien “el deseo de
poseer siempre el bien” (Platon, 2008: 252). Esta idea valida también las rela-
ciones entre hombres y mujeres, pues la generacion es una obra divina, pero
privilegia el amor homosexual y la procreacion, no en el cuerpo, sino en el
alma, y su finalidad es la contemplacion de la belleza en si misma. En Aldana
hay una condena implicita al mito del androgino’.

Benedetto Varchi, apenas hace falta decirlo, no era un fildosofo a la manera
de un Marsilio Ficino o un Ledén Hebreo. No era un pensador riguroso ni par-
ticularmente original. Por lo mismo, sus Lezzioni d’amore son una rica fuente
de ideas comunes que circulaban en la filosofia del amor del Renacimiento,
generalmente asociada al neoplatonismo. Sin embargo, no habria que olvidar
aqui que, en cuanto al amor al menos, el neoplatonismo renacentista no era de
una sola pieza ni adoptaba formas necesariamente sistematicas o rigurosas,
menos aun cuando se utilizaba con fines literarios. Habia diferencias entre los
pensadores neoplatonicos y una corriente aristotélica, como veremos en el
caso de Equicola y Speroni, que daba lugar a sintesis originales. Por lo demas,
el neoplatonismo proveia ciertamente de una oportunidad inmejorable de mez-
clar una alta aspiracion filosofica con un sensualismo no tan filoséfico (Green,
1958: 123), con distintos grados de tolerancia. Ficino, como hemos visto, se
mostraba mas riguroso al respecto, mientras que Varchi, que en vida se metid
en mas de un lio por esa tenue frontera entre el eros platonico y el sexual, era
ciertamente mas condescendiente (Crompton, 2006: 276-277)%.

Benevolente también, pero por razones mas propiamente filosoficas relacio-
nadas con un materialismo cercano a Aristoteles, fue Mario Equicola, cuyo enci-
clopédico De natura de amore (1525) (Moulton, 2014: 61-104) gozd de buena
fortuna, como lo muestra mas de una docena de ediciones a lo largo del siglo.

7 Cfr. Valencia (2008: 281). Quiza su lectura derive del hecho de que atribuye la fuente del
soneto a Leén Hebreo cuando, como veremos, claramente es Sperone Speroni.

8 Varchi, al parecer, era conocido por sus relaciones, no estrictamente filosoficas, con sus jo-
venes alumnos.
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Entre su abigarrada erudicion amorosa asoman algunas ideas que lo oponen al
neoplatonismo, en especial la que reivindica la unidad de cuerpo y alma, y que
indirectamente iluminan algunos aspectos del soneto. Tras un repaso de diver-
sas divisiones del amor, Equicola dice adoptar, por brevedad, la pitagorica, que
distingue entre amor celeste, dividido en divino y angélico, y humano, que
separa en natural y accidental. Este ultimo es el que depende de nuestro albe-
drio y se divide, a su vez, en honesto y deshonesto; el primero busca la virtud
y el segundo, “solo alla sensitiva forma e volupta si move” (Equicola, 1525:
76v). A este dedica el libro cuarto, donde comienza sosteniendo la amalgama
fundamental entre cuerpo y alma: “I’amicitia grande e unione, la quale tral corpo
vedeano e I’anima, che stando queste membra organice non si po pensare, non
che separare I’actione de 1’animo dal corpo, ne quella del corpo considerar senza
I’anima” (1525: 122r). Luego, lleva a cabo una franca apologia del coito
—moderado, eso si— y del sentido mas vilipendiado por Ficino, el tacto:

Vedemo li altri sensi esser dati da natura per ornamento della essentia, questo
¢ dato necessario per lo essere... Corrupti li altri sensi non pate corruptione
tutto lo animale, corrupto il tacto manca la vita, che senza quello non po es-
ser ne consistere lo animale. Senza tacto la spetie humana e animali perfecti
cessariano. In questo senso € summo, precipio e vehementissimo piacere,
massimo e sopra li altri voluptuosissimo. Del tacto ¢ figliol il coito... (1525:
123v y 125v).

Ya desde estas opiniones es observable el contraste con el neoplatonismo
amoroso tradicional. Mediante su loa al tacto y al sexo, Equicola se opone im-
plicitamente a quienes consideraban (Ficino a la cabeza) que llegar a ellos era
una suerte de degradacion y abre la puerta a una actitud mas comprensiva
hacia el amor sexual y, por ende, parejas como Damon y Filis.

Equicola, de hecho, dedica todo un capitulo del libro cuarto a las lagrimas
y suspiros de los amantes y, aunque nada dice acerca de estos durante el coi-
to, como el problema que plantea el soneto, las detalladas explicaciones fisio-
légicas que proporciona, basadas sobre todo en Alejandro de Afrodisias, arro-
jan alguna luz sobre el poema. Tras dar por hecho que la pasiéon amorosa se
origina en el corazon, Equicola procede a definir el suspiro:

essendo in angustia tiramo il spirito dal intimo pecto, donde suspiro si chia-
ma, argumento e indicio di esser stato in pensieri. Il che quando accade si
eleva il pulmone, per la qual cosa suspirato ¢ uno morbo che procede da lui...
Non ¢ altro il sospir che anhelito viciato, intermesso, il quale resta nel pecto,
poi con moto se emitte ¢ manda fora (1525: 157r).

Suspirar, claro esta, es un trastorno neumatico que implica al corazén y a
los pulmones, y apenas hara falta recordar el vocabulario aéreo del soneto (“vital
aliento”, “chupar”, “sospirar”, “fragua”). El autor prosigue:
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Alexandro Aphrodiseo vole li sospiri venire per desiderio, nel quale sono in-
tenti ’inamorati. Che el cor non potendo refrigerarsi ¢ necessario piglie gran
copia di aere fredo e tutto quel ch’a poco a poco si deveria rendere, rende in
una volta. Quando adunque lo amante ¢ in meditatione e pensieri della cosa
desiderata, il core se empia di molestia per il desiderio di fruirla. Non poten-
do agiongere al disiato fine, il sangue ¢ in qualche conmotione e cosi li vitali
spiriti non posso fare 1’officio e loro pulmone non po, como era solito, spirare
e respirare. Perche ne sequita quella vehemente exhalatione, per lo concepto
e retenuto aere. Ne solo amor ci fa sospirare, ma altre cagioni e la dura no-
stre sorte. Lo sospiro da concupiscentia causato sole spesso essere interrupto
e poi quello sequitare a ’amante fredo. In che advenire Alexandro referisce,
che lo amatore pensando non posser consequire la cosa amata, piglia fra se
disperatione e allhora il calore se retira dentro e lascia le exteriori parti frede,
maximamente le extremitati. Porcia resurge la speranza e subito il sangue se
disparge per le vene e rescalda. Sole tal moto accascare piu frequentemente
quando semo in presentia dell’amata. Perche patendo il core suspiramo e tutto
il sangue corre al subsidio de la sua origine per defensare il suo autore e la-
sciando le vene abandonante ne trovamo pallidi, tremanti e fredi (1525: 157r-v).

El pasaje se revela clave. El suspirar, entonces, nace del deseo; cuando los
amantes no consiguen su fin, se desesperan y suspiran. Ahora bien, en princi-
pio Damén y Filis estan llevando a cabo el acto que es la tltima meta de cual-
quier amante y su deseo deberia verse satisfecho, pero, como ya sabemos, no
es asi del todo: “en medio a tanto bien somos forzados / llorar y sospirar de
cuando en cuando” (Aldana, 1990: 201). ;Por qué? Porque desde el neoplato-
nico punto de vista del poeta no se estan uniendo perfectamente, porque hay
una parte de ellos, el cuerpo, que a diferencia del alma, no puede fundirse por
completo con el otro. Fijémonos, no obstante, en las precisiones de Filis: “en
medio a tanto bien” y “de cuando en cuando”. El acto es mayormente placen-
tero, solo a ratos se ve interrumpido por el sufrimiento. Pero el sufrimiento es
inevitable.

Hacia el final del De natura de amore, Equicola declara una de sus mas
firmes convicciones en materia de amor. Cuando se ama verdaderamente, no
se ama solo el alma (como podria sostenerse desde un platonismo extremo) ni,
desde luego, solo el cuerpo: se ama el alma y el cuerpo. No es posible sepa-
rarlos:

Per la qual cosa qualunche dice in bella e sagia donna amare solamente lo ani-
mo, lontano dal sentiero de la verita si trova; qualunche dice io amo in bella donna
e sagia solamente il corpo e la belleza di quello, totalmente dal vero si parte.
Concludamo qualunche se sia, che veramente ama, amar lo animo e corpo in-
sieme, dico amar necessariamente e per vigor naturale I’uno e I’altro, e affirmo
che I’'uno da I’altro in tal amore non pate separatione. Li sensi de I’amante da
I’amato corpo recercan volupta sensuale como suo fine; lo animo del vero amante
da I’amato animo amor rechiede e esser reamato (1525: 221v-222r).
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Bajo esta perspectiva, amantes como Damon y Filis encontrarian mucha
mayor comprension que bajo un estricto platonismo, pues esta claro que aman
sus cuerpos, pero no menos sus almas, que de hecho ya se han unido.

Pasemos ahora al Dialogo d’amore de Sperone Speroni, publicado en 1543.
Este texto reviste una importancia fundamental pues uno de sus pasajes parece
constituir la fuente directa del soneto de Aldana®, aunque una relectura de este
ultimo en el contexto de todo el libro mostrara algunas diferencias cruciales.
Recordemos que Speroni fue un connotado miembro de la Universidad de
Padua, centro del aristotelismo italiano, y discipulo de Pietro Pomponazzi, prin-
cipal representante de la corriente aristotélica. La obra refleja puntualmente esa
formacion; de manera notable, por ejemplo, al enfatizar la interdependencia del
alma y el cuerpo. En el Dialogo intervienen Tullia d’Aragona, Bernardo Tasso
y Niccolo Grazia, el expositor principal y juez de la disputa amorosa entre los
dos primeros. En el marco de una discusion sobre los celos, Grazia define el
amor perfecto como “il cui nodo lega e congiunge perfettamente due innamorati,
in manera che, perduto il loro proprio sembiante, diventino amendue un no so
che terzo, non altramente che di Salmace e di Hermaphrodito si favoleggi” (Spe-
roni, 1543: 5r-v). Se trata, pues, del anhelo de fusion presente ya en el mito
aristofanico.

En una de sus intervenciones, Tullia rememora una conversacion con Molza
en la que este sostenia que los males que atribuimos al amor provienen en reali-
dad de nosotros. En el cielo, que es dominio intelectual, el amor es puro, pero
aqui los sentidos le estorban, como prueba el hecho de que la satisfaccion de
uno suele implicar la insatisfaccion de otro. Tullia intenta replicar diciendo que
a veces todos los sentidos concuerdan, como “quando due innamoratti prendono
insieme il diletto, oltra ilquale niun maggiore ne pud amore prestare” (1543:
14v). Vale la pena repasar la respuesta de Molza, pues representa el motivo
del soneto de Aldana:

Deh, se mai vi fece amore sentire questo suo sommo diletto, dittemi un poco,
per gratia, allhora che vogliono dire que lunghi e spessi sospiri che escono
della bocca a gl’innamorati? Quel morder 1'un 1’altro? Quel battimento di
cuori, quasi che non capendo loro ne petti vogliono fuora saltare? L’interrom-
pere i basci con le parole? E poco dapoi, quelle medesime si desiati e si care
con altri basci romper nel mezzo? Scoltarsi alquanto e lasciar di toccar la
cosa amata per satiarne la vista? E quella appena veduta con maggior furia di
prima abbracciar e stringer di nuovo?... La carne e 1’ossa di che noi siamo
formati, con la loro imperfettione, sonno cagione di farci sentiré di quegli
effetti miracolosi... cosi € cosa impossibile che in un punto medesimo gli
occhi, il tatto e 1’orecchie del nostro corpo (cose diverse e materiali) faccia

° No he podido consultar €l trabajo de Jaume Vallcorba (1992), “Sobre una fuente de Francis-
co de Aldana”, Littera, 1, citado en pruebas de imprenta por Fosalba (1992: 187).
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Amor lieti delle sue gioie. Ne di cido vi dovete maravigliare quando comun-
que ’huomo tocchi la donna sua, non empie mai la sua voglia, ma allegro e
satio nelle parti di fuori, nelle interne, ove non giunge il piacere, tristo e bra-
moso sene rimane. Vorrebbe adunque lo amante non abbracciare la cosa
amata, ma vivo e intero per entro lei penetrare, non altramente che 1’acqua
passi la spugna, ne cio fare potendo, nel mezo posto d’ogni sua gioia, geme e
sospira di disiderio (1543: 14v-15r-v)'°,

No creo necesario remarcar las coincidencias con Aldana: saltan a la vista,
incluida la imagen que compara a los amantes con la esponja y el agua. Me
interesan mas las diferencias. No se habla aqui de que las almas hayan logra-
do la ansiada union mientras que los cuerpos fracasan, como en el soneto, y
si, en cambio, se subraya que las “partes de fuera” gozan mientras las “inter-
nas” sufren. Ademas, se hace énfasis en el desacuerdo de los sentidos, por
ejemplo, la forma en que las exigencias del oido y la vista interrumpen al tac-
to, y como este vuelve con renovada furia. Tullia se apresura al preguntar si
entonces los miembros de nuestro cuerpo son algo malo, pues convierten al

amor, de suyo bueno, en nocivo. La réplica de Molza es clave:

anzi buona e giovevole molto alla nostra imperfettione, essendo tra noi e amore
quasi un solecchio, che togliendoli del suo soverchio splendore, ci fa possenti
a sostenerlo. Altramente all’apparire della sua presentia la nostra debole huma-
nita, a guisa di Semele, in cenere e flamma si mutarebbe (1543: 16r).

O sea, el cuerpo no solo no es malo del todo, sino que es necesario para
experimentar el amor, pues de otro modo, sin su mediacion, este nos destrui-
ria. Puede apreciarse aqui un afan, mucho mas aristotélico que platénico, de
conciliar el cuerpo y el alma. Todo el Dialogo d’amore, de hecho, constituye
un intento de armonizar estos dos extremos y determinar cual es el papel que
la razén juega en el amor, pues mientras Tullia pretende que sean enemigos
irreconciliables, Grazia —por cuya boca habla Speroni— mostrarda que este
requiere de aquella.

Asi, Grazia asegura estar de acuerdo con lo dicho por Molza respecto a
que los sentidos se estorban unos a otros y no bastan para obtener la plenitud
amorosa, pero agrega que es necesario recurrir a la razon. Es ella la que debe
poner orden en los placeres suministrados por el cuerpo. Solo la conjuncion
entre sentidos y razon hacen la verdadera satisfaccion: “all’hora comincia ad
esser nota all’amante la sua amorosa felicita, quando scoltato da sentimenti la

10 Ya antiguamente Lucrecio (1961: 60) habia observado la imposibilidad de los amantes de
fusionar los cuerpos: “denique cum membris conlatis flore fruuntur / aetatis, iam cum praesagit
gaudia corpus / atque in eost Venus ut muliebria conserat arua, / adfigunt auide corpus iungunt-
que saliuas / oris et inspirant pressantes dentibus ora: / nequiquam, quoniam nil inde abradere
possunt / nec penetrare et abire in corpus corpore toto”.
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ragione, a guisa di sole I’illumina, scegliendo d’una in una le gioie, lequali
mischiate con questa arena materiale, gli pose amore nell’anima” (1543: 32r).
Es crucial, —en el alegato de Grazia y, en general, en la teoria amorosa de
Speroni— la aclaracion que se hace entonces:

io non vorrei che voi vi pensaste, che la ragione (per esser cosa divina)
sprezzati in tutto i diletti del mondo, solamente di quelli del cielo vi raggionase.
Questa sarebbe operatione non d’huomo, ma d’angelo, il quale € puro intelleto
senza corpo e pura luce da niun velo adombrata. Ma la ragione nostra propia,
e special virti, cio¢ humana (come noi siamo) a cui ¢ dato da Dio di dover
moderar gl’appetiti et la discordia loro acquietare (1543: 32r).

En el amor, entonces, no es posible separar los placeres sensuales de la
razon, el cuerpo del alma, como pretenderia en ultima instancia un platonismo
riguroso, pues el amor hunde sus raices en los sentidos y rinde sus frutos gra-
cias a la capacidad racional. Ahora bien, a pesar de esta actitud aristotélica,
mas comprensiva hacia la unidad de cuerpo y alma, Speroni no puede dejar de
subrayar al final del didlogo que el amante debe eventualmente trascender los
sentidos y centrarse en el intelecto.

Volvamos ahora al soneto de Aldana. Si bien parece claro que el pasaje
comentado del Dialogo d’amore haya sido su fuente principal, el poeta no si-
guid a pie juntillas la teoria amorosa, tefiida de aristotelismo, de Speroni, sino
que, tomando la pregunta base (;por qué, en el amor, se gime y se suspira?) y
algunos elementos de la respuesta (la frustrada unién de los cuerpos y la ima-
gen del agua y la esponja), discurrié una réplica mucho mas cercana a su pri-
mordial neoplatonismo. Aldana insiste en que solo la uniéon de las almas es
posible, mientras que los cuerpos, por mas que intenten, estin condenados a
estar separados. El veredicto final contra el cuerpo —ese “velo mortal” de
“avara suerte”— es inapelable. No hay aqui la amistosa, y aristotélica, inten-
cion de conciliar esos dos antiguos enemigos platonicos. El poema de Aldana
—como buena parte de su poesia— es de una gran sensualidad, pero esa sen-
sualidad, en la ultima instancia filosofica, acaba siendo sometida por una cen-
sura del cuerpo. Leamoslo a la luz de un par de tratados mas.

Il Raverta (1545) de Giuseppe Betussi, a diferencia del Dialogo d’amore,
es una obra netamente neoplatonica, mucho mas cercana a las convicciones
filosoficas esenciales de Aldana. En ella intervienen una mujer, Baffa, y dos
hombres, Domenichi y Raverta. El didlogo parte de la siguiente definicion de
amor: “amore ¢ uno affetto volontario di partecipare o di esser fato participe
della cosa conosciuta, stimata bella” (Betussi, 1545: 18). Frente al asombro de
Domenichi cuando Raverta expone que es posible el amor de hombre a hom-
bre o de mujer a mujer, este aclara que dicho amor es licito siempre y cuando
mire a la belleza del alma. Explicandose, agrega unas palabras que nos remi-
ten directamente al soneto:
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Et hora vi diro esserci ’amor dell’huomo verso I’huomo, e medesimamente quello
della donna verso la donna, il quale ¢ desiderio di unirsi con la cosa stimata
buona, e questo sarebbe 1’animo dell’amata. Et pero, ’huomo essendo umano
ne potendo congiungere perfettamente I’animo suo con quello dell’amato, da
questa impossibilitd nascono i sospiri, le lagrime e’l languir degli amanti. Et
havendo ad essere lecito, deve contenere in sé onesta, e quello dell’huomo ver-
so la donna e cosi ancho della donna verso ’huomo medesimamente puo esser
buono e cattivo, e questo ¢ diffinito desiderio di fruir la belleza (1545: 21).

Notese que aqui, a diferencia del poema, la union espiritual no es posible
y que esta es la razon de las lagrimas y suspiros, mientras que en aquel era la
imposibilidad de los cuerpos de juntarse. Ahora bien, para saber cuando un
amor es licito o ilicito, es preciso saber en qué consiste la verdadera belleza.
Esta, contimia Raverta, es: “un dono dato da Dio, e uno splendor del sommo
bene; cio¢ una certa gratia, la quale, per la ragion conoscitiva che ne ha la
mente o per la persuasione che ne prendono i due sensi spirituali, I’occhio e
I’orecchia, diletta e trahe a se ’anima” (1545: 22). Siguiendo a Ficino, distin-
gue tres clases de belleza: la de las almas, la de los cuerpos y la de las voces.
Para apreciarlas no hacen falta mas que la mente y dos sentidos, la vista y el
oido, y, en rigor, ningn otro es necesario para el verdadero amor. Esto, desde
luego, implica la descalificacion de todo tipo de amor sexual:

onde gli altri atti, che si estendono piu oltra, appartengono piu tosto ad una
spetie di rabbia e di furore, che di altro. Perche molto contrario ¢ il perfetto
amore a la libidine. E colui che in amore non si contenta con queste due
perfettioni per goder la bellezza, non appetisce il vero; anzi di rabbia ¢ piu
tosto inflammato. Ne il perfetto amore si estende alla congiuntione di mem-
bri, perche allhora la bellezza resta macchiata (1545: 23).

De este modo, amantes como Filis y Damon, que no se han conformado
con los sentidos espirituales y que estan poseidos por esta rabia o furor
(libido, no amor, distincion que se retomara mas adelante), se encuentran con-
denados a no hallar nunca una genuina satisfaccion, pues se aferran a la belle-
za corpérea, sombra de la verdadera, la espiritual. Es importante observar que
no por esto debe renegarse del cuerpo y sus sentidos, como sugiere Baffa, ya
que ellos son la via por la que empieza a apreciarse la belleza; el punto esta
en no quedarse ahi y, en estricto platonismo, ir mas alla, a las formas puras de
lo bello: “si come vi ho detto che gli occhi corporali sonno necessari accioche
veggiamo le cose composite e corporali, cosi ¢ necessario il corpo. Percioche
da questa belezza frale, che si dice ombra, si passa alla vera e perfetta luce”
(1545: 26).

La ortodoxia platonica, que fundamentalmente censura el amor sensual, se
remarca a la hora de exponer la clasificacion del amor en bestial, humano y
divino:
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il bestiale se deve intendere: quello affetto eccesivo delle cose corporee dis-
giunte dalla honesta e rette senza ragione. Et si puo intendere et applicare a
tutte quelle che mancano di modestia e temperamento dell’intelletto dell’huomo.
Humano s’intende quello ch’¢ circa le virtd morali, il quale partecipa di vera
cognitione con alcun diletto et in se contiene la materia corporea e la forma
dell’intelletto con honesta. Chiamasi humano per essere I’huomo composto di
materia e ragione. Et ¢ proprio quello che si apprende con gli occhi, con I’orec-
chie e con la mente: il quale veramente si puo chiamare lecito, e col mezzo
di lui nasce poi in noi lo Amor Divino, ch’¢ la contemplatione della sapienza di
Dio e delle eterne cognitioni. Il quale in tutto si parte da ogni materia corpo-
rea, e resta anch’egli pill lecito, pitl onesto e tutto santo (1545: 32-33).

Astutamente, Baffa sugiere que, si el amor humano es pasaje al divino,
quizd habria que detenerse en el bestial y luego ascender. Raverta refuta la
proposicion afirmando que no solo no es necesario pasar por el bestial, sino
incluso apenas por el humano, pues el sentido de la vista, si no se retine rapi-
damente con la apreciacion auditiva y mental, infecta de sensualidad el resto
del cuerpo y tiende al amor bestial. Quien asi se deja extraviar, “amando il
corpo solamente meno ama 1’huomo, perche I’anima ¢ I’huomo, et in quella
consiste la vera bellezza. Et il corpo ¢ la sua prigione et il suo sepolcro, onde
chi ama quello ama una ombra” (1545: 33). Haciendo a un lado, incluso, la
riesgosa proposicion de que el alma es el hombre (dificil de sostener en térmi-
nos de ortodoxia cristiana, que nunca puede excluir por completo el cuerpo),
el fragmento no deja lugar a dudas: la condena al amor fisico es total. Quie-
nes, como Filis y Damén, aman cuerpos, aman sombras.

Hacia el final de Il Raverta se retoma la diferencia entre libido y amor,
confirmando asi el lugar que corresponderia a los amantes de Aldana: “perche
quei perfettamente non hanno amato, anzi lascivamente e senza freno, mossi
da eccessiva libidine e da desiderio di vanamente possedere non la vera
bellezza, ma 1’ombra sua, percioche ombra si chiama il corpo, si sono ridotti a
vituperoso e dannoso fine” (1545: 198).

Muy diferente es la postura de Tullia D’Aragona en su Dialogo della infi-
nita d’amore (1547) (Curtis-Wendlandt, 2004 y Smarr, 1998). No parece ca-
sualidad: una de las cortesanas mas famosas de su tiempo y amiga del aristo-
télico Sperone Speroni, Tullia podia ser mucho més comprensiva con el amor
sexual que un severo neoplaténico. En la obra conversan, en aridos términos
de logica aristotélica, Tullia y Benedetto Varchi que, como hemos visto, tam-
bién tenia buenas razones personales para mostrarse mas benévolo con las
debilidades de la carne.

La cuestion a debatir, como anuncia el titulo, es: ;puede amarse sin fin?
Tullia propone partir de la siguiente definicion de amor, desde la que ya pue-
de advertirse una actitud distinta, mas hedonista, a la que sugeria la austera de
Betussi: “non ¢ altro che un desiderio di goder con unione quello o che ¢ be-
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llo veramente o che par bello allo amante” (D’Aragona, 1912: 202). En princi-
pio, para Tullia el amor es infinito, no en acto, sino en potencia, como puede
verse en los deseos de los amantes, que nunca encuentran satisfaccion plena.
Como en los casos anteriores, procede luego a establecer una tipologia del amor:
hay un amor vulgar o deshonesto y otro virtuoso u honesto. El primero solo
busca gozar el objeto amado y crear un semejante a si mismo; una vez que lo
ha conseguido, el amor cesa y, a veces, incluso, se transforma en odio, aunque
Varchi objetara, mas adelante, que en otras ocasiones el amor aumenta'!. So-
bra decir que este no es el que interesa a Tullia. El segundo, propio de los
hombres virtuosos, no nace del deseo, sino de la razén y su fin es transformar-
se en la cosa amada (Serés, 1996: 204-205). Dicha unidn, claro esta, solo pue-
de hacerse espiritualmente y por eso solo admite los sentidos de la vista y el
oido, ademas de la fantasia. Sin embargo, en marcado contraste con Betussi,
Tullia hace una aclaracion que abre espacio al amor sexual y que le sirve para
reforzar su tesis de que el amor puede ser, en efecto, infinito, ademas de que
toca el problema central de los protagonistas del soneto de Aldana tal y como
lo expone Damoén en los tercetos:

Bene ¢ vero che, disiderando lo amante, oltra questa unione spiritale, ancora
la union corporale per farsi pit che puo un medesimo con la cosa amata, e
non si potendo questa fare, per lo non esser possibile che i corpi penetrin
I’un D’altro, egli non si pud mai conseguir questo suo disiderio, e cosi non
arriba mai al suo fine, e percido non pud amar con termine (1912: 223).

Mas adelante, Varchi, como habia hecho como autor en sus Lezzioni, hace
una apologia del amor considerado deshonesto argumentando que nada hay
mas natural que el deseo de reproducirse, como se ve en plantas, animales y
humanos; ademas, habilmente, interroga a Tullia acerca del amor homose-
xual, que de manera evidente no tiene como fin la reproduccion; luego reco-
nocera que si, pero no una reproduccion de los cuerpos, sino de las almas.

En las tltimas paginas del didlogo, Tullia completa su alegato a favor de
la infinitud del amor y deja abierta una justificacion del amor sexual a la que
perfectamente podrian acogerse amantes como Filis y Damon. Cuestionada por
Varchi sobre por qué hay amantes vulgares que, cuando han conseguido su
objetivo, no solo no cesa su amor, sino que aumenta, responde:

tutti necesariamente, in quello istante che hanno ottenuto il disiderio loro,
cessano dal motto, ma non lasciano lo amore, e bene spesso lo accrescono;

' A un falso amor semejante se refiere Cervantes (2015: 227) (quien también, por cierto, creia
en la infinitud del amor) en la historia de Cardenio: “sucedid, pues, que como el amor en los mozos
por la mayor parte no lo es, sino apetito, el cual, como tiene por tltimo fin el deleite, en llegando
a alcanzarle se acaba, y ha de volver atras aquello que parecia amor, porque no puede pasar delan-
te del término que le puso naturaleza, el cual término no le puso a lo que es verdadero amor...”.
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perché, oltra che mai non si contentano a pieno e rimane loro quel disiderio
di godere la cosa amata soli e con unione (onde cotale amore non puo essere
senza gelosia), bene spesso ancora, come intemperanti, disiderano de
congiungersi ed avere quella dilettazione un’altra volta, e dopo quella una
altra, e cosi di mano in mano. Non voglio gi4 negare che ancora in questo
amore non sia larghezza, cio¢ che non si diano pill gradi, secondo le nature
cosi delle persone che amano come di quelle che sono amate, trovandosene
non solo pit amorevoli una che una altra, ma piu prudenti o di miglior
natura: in tanto che questo amor volgare e lascivo puo talvolta in alcuni esser
cagione dell’amore onesto e virtuoso (1912: 236).

A diferencia de Betussi, y en consonancia con Varchi, Equicola y Speroni
—con estos dos ultimos comparte la orientacion aristotélica—, Tullia se mues-
tra mas benigna con los amantes que traspasan los espirituales limites platoni-
cos y sucumben a las tentaciones del cuerpo; incluso observa, como se lee al
final, que su amor, vulgar en principio, puede transformarse en virtuoso.

En conclusion, leido a la luz de tratados de amor como los de Varchi,
Equicola, Speroni, Betussi y Tullia d’Aragona, el soneto de Aldana aclara su
significado, no mas por las ideas y doctrinas que evidentemente comparte que
por aquellas de las que se aparta. El caso de Varchi ha servido para puntuali-
zar el neoplatonismo aldanista, enfocandolo como una critica del mito del an-
drégino, ademas de proveernos de una taxonomia erdtica util para comprender
el amor tratado en el poema; el de Equicola sefiala una via para compren-
der en otros términos, de un materialismo proximo a Aristoteles, el problema
propuesto en el soneto en clave neoplatdnica; el de Speroni —mas complejo—
muestra como, a pesar de ser la fuente de Aldana, este elabord una respuesta
propia a la cuestion planteada, mas acorde a sus convicciones filosoficas, to-
mando asi distancia del aristotelismo de Speroni; el de Betussi, con su rigida
doctrina neoplatonica, ilumina el trasfondo intelectual detras de la critica
aldanista al cuerpo y su ambivalente postura frente al sexo, franca y hedonista
como la de pocos poetas de su época, por un lado, pero a fin de cuentas mar-
cada por el rechazo platénico-cristiano hacia el placer sexual, por otro; mien-
tras que el de Tullia d’Aragona, similar a los de Equicola y Speroni, ensefia
cdmo era posible, alejandose de las posturas mas severas, justificar el amor
sexual y absolver a amantes como Filis y Damon.
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