
nOTAs

Sine Cerere et Baccho friget Venus: un proverbio
clásico en Lope de Vega*

Sine Cerere et Baccho friget Venus: A Classical Proverb
in Lope de Vega

Antonio sánchez Jiménez
Université de neuchâtel

antonio.sanchez@unine.ch
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-0017-9077

Adrián J. sáez
Università Ca´Foscari Venezia

adrianj.saez@unive.it
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0002-4918-7289

resumen: Este estudio examina la aparición de un proverbio terenciano (“sine Cere-
re et Baccho friget Venus”) en la obra de Lope. Tras mostrar que el Fénix lo emplea en 
al menos diez de sus obras, explicamos que debió de encontrarlo no en su fuente origi-
nal, sino en alguno de los manuales de retórica del momento, en los que se usaba como 
ejemplo metonimia. Asimismo, precisamos que Lope solo usa el proverbio a partir de 
la Arcadia, tal vez debido a su intento de presentarse como un autor prestigioso, y que 
la mayoría de las menciones proceden de la época del reinado de Felipe III. Por último, 
clasificamos los usos según respondan a preocupaciones retóricas, amorosas, religiosas, 
cortesanas o burlescas, explicando cómo cambia en cada una de estas líneas.
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abstract: This article examines the appearance of a classical proverb (“sine Cerere 
et Baccho friget Venus”) in Lope de Vega’s works. After showing that Lope uses it in at 
least ten texts, we explain that he must have found it, rather than in the original source, in a 
rhetorical manual, as these books used the proverb as an example of metonymy. In addition, 
we show that Lope only uses the proverb after the Arcadia, maybe led by his ambitions to 
become a prestigious author, and that most mentions of the proverb date from Philip III’s 
reign. Finally, we classify the uses according to whether they respond to rhetorical, love, 
religious, courtly, or burlesque interests, explaining how each affects the use of the proverb.

Keywords: Lope de Vega, formulae, proverbs, Terence.

Uno de los proverbios clásicos más asentados en el siglo de Oro es el “sine 
Cerere et Libero friget Venus” (“sin Ceres y Baco se enfría Venus”, esto es, “sin 
comida y bebida desaparece el deseo amoroso”), que conocemos en la forma 
que le dio Terencio en el Eunuchus (IV, 5, v. 732). Aunque el proverbio tenía 
varias formulaciones previas (garcía Romero, 2016; Díez del Corral, 2018)1, la 
que llegó a nuestro siglo de Oro fue la del Eunuco, muchas veces simplificada y 
usada como ejemplo de metonimia (garcía Romero, 2016: 112), como se puede 
ver, por ejemplo, en la Declaración magistral sobre las Emblemas de Andrés 
Alciato (1615) de Diego López (1973: ff. 407-408r) y, antes, en las difundidísimas 
gramáticas de Aelio Donato2. Como cabría esperar, este proverbio latino fue muy 
del gusto del gran Lope de Vega, tal vez por lo que tiene de reflexión sobre la 
naturaleza del amor. En cualquier caso, lo cierto es que el Fénix lo usó en varias 
de sus obras, a lo largo de toda su carrera.

nuestro trabajo documenta las apariciones del proverbio terenciano en los 
textos del Fénix, que clasificamos según criterios temáticos. Estos nos permitirán 
reflexionar acerca de cómo llegó Lope al adagio, pero también sobre los diferentes 
sentidos que le dio y sobre el usus scribendi del poeta madrileño.

Los orígenes: metonimia y paradigma retórico

según hemos avanzado, el proverbio terenciano estaba tan extendido en los 
manuales áureos que resulta ocioso intentar averiguar dónde lo halló el Fénix, 

1 De hecho, garcía Romero (2016: 112) aclara que el propio verso de Terencio delata que el 
proverbio estaba acuñado previamente y era muy conocido.

2 La fórmula más común es “sine Cerere et Baccho friget Venus”, pues Libero alude al Liber 
Pater, esto es, Baco. Así la traen, por ejemplo, entre muchos textos posibles, dos libros que cono-
cía muy bien Lope: en primer lugar, la traducción de las Metamorfosis de Ovidio de Viana (1589: 
f. 242r), que sabemos usó el madrileño (sánchez Jiménez, 2021); en segundo lugar, la primera 
parte del Teatro de los dioses de la gentilidad (1620: 395), de Vitoria, volumen que aprobó el 
Fénix y donde se le cita muchas veces. Para la fortuna del proverbio en libros de emblemas y otros 
medios gráficos del momento, véase Díez del Corral (2018).
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quien bien pudo haberlo aprendido cuando, “tirón gramático” (Arte nuevo, 2016: 
v. 18), estudiaba aún sus primeras letras. Además, Lope utilizaba su forma sim-
plificada (“Baccho”, no “Libero”), lo que nos exime de tratar de averiguar hasta 
qué punto llegaba su conocimiento del Eunuco y de Terencio, pues nuestro poeta 
parece haber llegado indirectamente a él3. De hecho, en una de las referencias más 
completas al adagio en toda su obra, Lope lo asocia claramente con la metonimia 
que comúnjmente servía para ejemplificar. Nos referimos a una escena escolástica 
de El Divino Africano (1610-1611; Parte XVIII, 1623) en la que el protagonista, 
Agustino, le pregunta a Deodato sobre ese tropo:

agustino ¿De cuántos modos hacemos
 la metonimia?
deodato                 De cuatro.
agustino Decid, Deodato, el primero.
deodato Cuando el nombre de la causa
 pasa, señor, al efeto.
agustino Un ejemplo que lo pruebe.
deodato En Cicerón, Por Marcelo,
 que llama a la guerra “Marte”;
 y Virgilio, en el primero
 de la Eneida, que llamó
 “Ceres” al trigo; y Terencio
 “Baco” al vino, cuando dijo:
  “friget sine Baccho Venus”4. (Vega Carpio, 2019a: vv. 

106-118)

Es más, el moderno editor de la comedia, José Aragüés (2019: 502), señala 
que Lope tomó todo este pasaje de las Institutiones oratoriae del humanista valen-
ciano Pedro Juan núñez (1552: 4), y no de las fuentes remotas (Cicerón, Virgilio, 
Terencio), como, por otra parte, revela el consabido “Baccho”. Estamos ante lo 
que podríamos llamar el uso o paradigma retórico del adagio en Lope, el que se 
encontraba, por ejemplo, en el difundido diccionario de Calepino:

Ponitur interdum Ceres pro ipso pane, sicut Liber pro vino. Terent. sine Ce-
rere et Baccho friget Venus. (1534: s. v. Ceres)

3 Al parecer, era escaso, pese a lo que supone Rothberg (1981), pues Plata Parga (1992) sos-
tiene que, al menos en el caso de otro célebre adagio latino, los cinco grados de la escala de amor, 
Lope citaba de segunda mano y a través de la poliantea de Juan de Aranda (Lugares comunes de 
conceptos, 1595), aunque en un trabajo reciente Conde Parrado y Boadas (2019: 35-36) aclaran 
que la fuente es más bien Andrés Eborense, en sus Sentencias (1557). sobre Terencio en la Espa-
ña renacentista, véase Molina sánchez (2007) y Paolini (2017), quienes aportan gran erudición y 
abundante bibliografía.

4 La metonimia virgiliana (Eneida, VIII, v. 181) vuelve a mencionarse en La Dorotea: “Ceres 
llamó Virgilio al trigo, por metonimia” (2011: IV, 3, pág. 312). Curiosamente, en La Dorotea Lope 
se basa en otra retórica, la de suárez (1569: f. 44v), como explica Mcgrady (2011: 312).
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De hecho, el Fénix tiene una definición semejante (o incluso una traducción5) 
en la “Tabla” de la Arcadia (1598), s. v. Ceres:

ceres: diosa de las mieses, hija de saturno y Opis. Tómase a veces por el 
mismo pan, como Baco por el vino. Terent., in Eun. (2012: 692)

La de la Arcadia es la primera alusión al proverbio en la obra impresa de 
Lope, aunque en el libro de 1598 el adagio de Terencio solo aparezca aludido, no 
copiado in extenso. En cualquier caso, estos dos ejemplos de El Divino Africano 
y la Arcadia nos sirven para mostrar que el proverbio terenciano llegó a Lope 
a través de las polianteas y manuales de retórica, y que el madrileño lo usaba a 
veces puramente como ejemplo de metonimia, como debió de aprender en sus 
clases de latinidad.

eL eLenco y sus razones: consteLaciones temáticas

Este tipo de uso no es el único que encontramos en la obra lopesca, donde 
el adagio, sin ser omnipresente, está bien representado. Estas son las apariciones 
que hemos logrado documentar, incluyendo las dos “retóricas” que acabamos de 
exponer6:

Año Obra
1598 Arcadia
1600 Los embustes de Celauro
1600-1603 La pobreza estimada
1604 El peregrino en su patria
1610-1611 El Divino Africano
1610 El cardenal de Belén
1612 Pastores de Belén
1621 La Filomena
1624 La Circe
1634 Rimas de Tomé de Burguillos

Esta lista nos permite avanzar un par de observaciones: en primer lugar, cons-
tatamos que desde la Arcadia las alusiones y citas del adagio se suceden con 
relativa regularidad en los textos del Fénix, aunque luego precisaremos más este 
extremo; en segundo lugar, deducimos que Lope no se mostró demasiado atraído 

5 Aunque en las ediciones tempranas del Lexicon de Calepino no se especifica la obra de 
Terencio de la que procede el proverbio, en otras (por ejemplo, la de Lyon, apud Theobaldum 
Paganum, 1565), sí es el caso. Es bien posible, pues, que Lope usara una de esas ediciones tardías, 
que bien podrían haber sido la fuente en la que encontrara el proverbio.

6 Las propuestas de datación proceden de Morley y Bruerton (1968) y de las ediciones oportunas.
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por el dicho en su juventud, pues solo comienza a aparecer en 1598, en el primer 
libro que el poeta dio a la imprenta. no obstante, el relativamente escaso número 
de textos que el Fénix produjo en los años 80 y 90 (sus romances y comedias de 
juventud, básicamente) hace que las hipótesis cuantitativas acerca de esta etapa 
deban proponerse con cautela. En tercer lugar, podríamos indicar que Lope se 
interesó menos en este proverbio durante el reinado de Felipe IV, pues solo lo 
emplea en tres de sus obras. sin embargo, de nuevo conviene mostrarse cauto al 
respecto, pues el corpus lopesco es mucho menor en esta etapa que durante el rei-
nado de Felipe III, sobre todo si consideramos que la mayoría de las menciones se 
concentra en obras dramáticas y que estas fueron especialmente abundantes en los 
primeros veinte años del siglo xvii (garcía Reidy, 2013: 172). Por tanto, conviene 
dejar aquí las apreciaciones cuantitativas y precisar un poco más nuestro análisis.

Al menos, resulta útil añadir una variable más y organizar las obras de nuestra 
tabla según su temática, pues entonces logramos agrupar los textos en una especie 
de constelaciones: en primer lugar, la que forman Los embustes de Celauro y La 
pobreza estimada; en segundo lugar, la que componen El peregrino, El Divino 
Africano, El cardenal de Belén y los Pastores de Belén; en tercer lugar, la de 
La Filomena y La Circe; en cuarto lugar, y aparte, la de las Rimas de Tomé de 
Burguillos. Veámoslas en detalle.

El primer grupo lo componen las dos comedias urbanas del elenco, que, ade-
más, Lope compuso en fechas cercanas: entre 1600 y 1603, en los festivos años 
iniciales del reinado de Felipe III. Al analizar los pasajes en cuestión podemos 
localizar más rasgos comunes y proponer una primera conclusión.

En Los embustes de Celauro, el proverbio aparece en el primer cuadro de 
la obra: Lupercio, un caballero del Piamonte, se ha casado en secreto con una 
mujer pobre y tiene ya dos hijos con ella. La comedia se abre con la aparición 
de gerardo, padre de Lupercio, quien reprende a su hijo por su conducta, pero 
Lupercio, que a lo largo de la comedia va a recurrir a diversos subterfugios, 
le miente, diciendo que su supuesto matrimonio es un rumor sin fundamento, 
que todavía está soltero y que se atiene a la voluntad de su progenitor en lo 
referente a su futuro. gerardo está tan contento al recibir estas noticias que le da 
dinero y se va. Entonces aparece sabino, criado de Lupercio, para reprocharle 
a su amo la desesperada situación de su hogar, donde la dicha dama pobre 
(Fulgencia) y los dos niños esperan hambrientos. Lupercio le muestra la bolsa 
que acaba de entregarle gerardo y le encarga comprar comida y bebida para 
organizar en casa un gran banquete. Y en ese momento, al final del cuadro, 
aparece el dicho:

Lupercio Yo en tanto a Fulgencia aplaco
 de esta mi ausencia tardía.
sabino ¡Ah, cómo Venus se enfría,
 si faltan Ceres y Baco! (2002a: vv. 242-245)
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Obviamente, y como es habitual, aquí el adagio sirve para reflexionar sobre 
el amor: sabino lo emplea de modo sentencioso para explicar los motivos de los 
vaivenes en la relación de Lupercio y Fulgencia, vaivenes que, por cierto, son 
uno de los temas principales de la comedia.

sin embargo, estos altibajos nos interesan menos que la relación de Los em-
bustes de Celauro con la otra comedia del elenco, La pobreza estimada. En ella, 
concretamente en los primeros versos de su tercer acto, otro caballero en apuros, 
Leonido, explica en una relación cómo ha evolucionado su amor por su flamante 
esposa, Dorotea, quien le ha preferido al opulento Ricardo:

Ya el amor andaba flaco,
puesto que en el alma ardía,
porque, en efeto, se enfría
Venus sin Ceres y Baco. (2019b: vv. 2059-2062)

Leonido reconoce que la falta de recursos (su amada también es pobre) ha 
afectado a su relación con Dorotea, lo que le hará decidirse a partir para buscar 
fortuna. De nuevo, el uso del proverbio es sentencioso (no podía ser de otra manera) 
y relativo al amor. Además, y esto es más interesante, las situaciones son paralelas: 
en ambos casos el adagio se profiere para hablar de los amores de dos caballeros 
un tanto apicarados con sus respectivas mujeres, quienes, en los dos casos, son 
damas intachables, pero pobres. Es decir, parece que, al versificar una traza muy 
semejante, Lope recurrió a una elocutio también parecida, que en este caso incluía 
el proverbio terenciano.

En cuanto al segundo grupo de obras, el hecho de que no hayamos especificado 
en qué pasajes de El peregrino en su patria aparece el proverbio puede ocultar el 
patrón que reúne a los textos de esta segunda “constelación”: la temática sacra. En 
efecto, en El peregrino el Fénix cita —y evoca— a Terencio en dos de los autos 
sacramentales que incluye la novela: El viaje del alma y La Maya. En el primero, 
los personajes ven la nave del Deleite, que le resulta muy atractiva a Voluntad7:

Ea, vamos a embarcar
donde habrá bien que cenar,
damas, juego, Baco y Ceres,
que con iguales placeres
pasa de la vida el mar. (2017b: 218)

El pasaje sirve aquí para expresar la tentación conjunta que suponen los pla-
ceres de la mesa y del lecho, como pone de relieve la significativa rima Ceres/
placeres. Es más, no parece un uso aberrante, pues el editor de El viaje del alma, 
Escudero Baztán (2017: 196, con el testimonio del Tesoro de Covarrubias), ex-
plica que el dicho también se encuentra en el auto calderoniano El año santo en 

7 El texto se puede encontrar en los vv. 633-637 de la edición de Escudero Baztán (2017).
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Madrid (vv. 612-614)8. Además, en otro de los autos sacramentales del Peregrino 
lopesco, el de La Maya, volvemos a dar con un pasaje de sabor terenciano. En 
él, el Cuerpo reprocha a Regocijo su pecaminosa compañía9:

¿Por qué tenéis las mujeres
llenas de tan ricos trajes,
que ya no hay para alfileres
en dotes de mil linajes,
y sois todo Baco y Ceres? (2017a: 443)

Escudero Baztán (2017: 126) señala que aquí “puede haber un eco lejano con 
la frase del Eunuco de Terencio”, lo que nos parece una propuesta certera10. Al 
menos, no parece aventurado suponer que Lope sintió esa asociación: de nuevo 
hablando de tentaciones, se menciona a unas mujeres ricamente ataviadas y luego 
el banqueteo metonímico del “Baco y Ceres”. Así pues, si antes hemos identificado 
un “paradigma retórico” en el uso lopesco del adagio, podemos proponer ahora 
un “paradigma de la tentación” para estas obras sacras.

Obviamente, no responde a este esquema el pasaje de El Divino Africano 
que hemos examinado arriba, pero sí el de El cardenal de Belén. En la escena 
que nos interesa, el mal clérigo gerardo está intentando corromper a Marino, 
compañero de san Jerónimo que acaba de llegar a Roma. Tras recibirle, le 
pondera tanto las muchachas que le recibirán como los vinos que se podrá 
tomar con ellas:

¡Oh qué mozuelas, Marino,
hoy de nápoles vinieron!
No hay marfil como sus manos,
oro como sus cabellos,
púrpura como sus labios,
sol como sus ojos bellos,
y perlas como sus dientes.
Cantan en dos instrumentos, 
que parece que han hurtado
el armonía del cielo.
Una es flaca y otra es gorda,
y, porque anden Baco y Venus, 
habrá copia en abundancia 
de lágrima y vino greco. (2014: vv. 1393-1406)

8 El editor del texto que citamos de El peregrino, gonzález Barrera (2016), no anota el pasa-
je, lo que no va en absoluto en detrimento de una edición erudita y utilísima. Tampoco lo anotan 
Peyton (1971) ni Avalle-Arce (1973). De hecho, existe gran desigualdad en el modo de tratar el 
adagio: unos críticos lo identifican; otros lo dejan pasar en silencio.

9 se encuentra en los vv. 919-923 en la edición de Escudero Baztán (2017).
10 Abajo dedicaremos algún espacio a otras alusiones semejantes.
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Obviamente, aquí “lágrima” alude al napolitano lacryma Christi, un vino 
producido en las laderas del Vesubio, en localidades como greco, a la que bien 
pudiera aludir el “vino greco” (v. 1406). El detalle enológico ilustra el “Baco” 
del proverbio (el “Venus” son, obviamente, las “mozuelas”), que en esta ocasión 
aparece sin mención de Ceres, aunque no por ello obvian los tentadores las refe-
rencias a la comida. En efecto, enseguida Liceno, otro mal clérigo compañero de 
gerardo, encomia lo que van a comer en una casa

en que creo
que hay más de treinta presutos
y ciertos pavillos nuevos,
que con pequeño trabajo
nos dicen que alcanzaremos
para cierta matinada
que el español llama almuerzo. (2014: vv. 1416-1422)

Con tales damas, vinos, jamones (“presutos”, por prosciutti) y pavos, la “ma-
tinada” de estos clérigos corruptos se presenta prometedora, o más bien tentadora, 
pues así ha de verse en el contexto de la obra y así usa aquí el proverbio teren-
ciano Lope.

Con esta “matinada” de El cardenal de Belén y una pequeña mención a 
Pastores de Belén podemos cerrar esta sección sobre textos religiosos. Y es que 
la novela pastoril a lo divino de 1612, una palinodia de la Arcadia, también trae 
una mención del proverbio terenciano. Aunque, esta vez, más que en el contexto 
de una tentación, aparece en el de una fábula sobre el amor humano que cuenta 
uno de los pastores, el Rústico11:

Porque como Venus su madre sin Baco y Ceres se refría, ansí el amor de las 
cosas de la tierra sin plata, quiero decir, sin interés, se yela. (2010: 435)

Estamos ante un comentario satírico, propio del carácter de este pastor: el amor 
humano siempre es venal. si el libro encomia el amor divino, también rechaza el 
humano, que ejemplifica aquí con proverbio de Terencio.

En cualquier caso, debe notarse que algunos de los ejemplos que hemos in-
tegrado en este grupo difieren del resto de sus compañeros y se aproximan a los 
“fantasmas” terencianos que expondremos infra. Es decir, en los autos del Pere-
grino y en El cardenal de Belén aparecen las metonimias en cuestión, pero no 
otro elemento del proverbio que resulta esencial al mismo: el verbo friget (el “se 
yela” de los Pastores de Belén) o alguno de sus sinónimos o antónimos (“enfría”, 
“refría”, “calentó”, “enciende”, etc.), que es el que transforma a la diosa del amor, 
activándola o enfriándola, según el caso. sin embargo, creemos que en los autos y 
la comedia que estamos tratando en esta constelación Lope sustituye esos verbos 

11 sobre este personaje lopesco, que también aparece en la Arcadia, véase sánchez Jiménez (2013).
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por recursos igualmente sugestivos y probablemente dependientes del proverbio: 
la rima Ceres/placeres de El viaje del alma y la rima mujeres/Ceres de La Maya. 
En cuanto a El cardenal de Belén, la relación es aún más cercana: “anden Baco 
y Ceres”, dice el pasaje, que hay que relacionar con el “andando Ceres y Baco 
dando calor a Venus” de La Circe, que veremos enseguida (2003a: 258).

Por lo que respecta al tercer grupo, comprende dos libros que publicó Lope 
en los primeros años del reinado de Felipe IV: La Filomena y La Circe. se 
trata de dos obras claramente relacionadas ya desde sus respectivas portadas y 
estructuras, pues el Fénix los concibe como dos polímetros muy centrados en 
obtener la atención de las élites cortesanas de tiempos de Olivares, probablemente 
para conseguir el ansiado puesto de cronista o un reconocimiento parecido. En 
el primero, La Filomena, solo encontramos el proverbio que nos interesa una 
vez, en el tercer canto de la fábula homónima (“La Filomena”). Allí, Filomena, 
ya violada y mutilada por el bárbaro Tereo, teje un tapiz en el que le cuenta la 
historia a su hermana Progne, y le pide al pastor silvio que se lo lleve. Cumplida 
su misión, silvio regresa a la torre y deja a Progne meditando su venganza. Para 
realizarla, Progne primero tiene que sacar a su hermana de la torre, lo que logra 
aprovechando la confusión que provocan unas bacanales que se celebran todos 
los años por esas fechas:

Alegre le recibe Filomena,
que es la primera vez que en todo el curso
de un año silvio la miró sin pena.
Progne, de varios pensamientos llena,
en la vecina fiesta halló recurso
del dios que, con fanáticas mujeres,
a Venus calentó bañando a Ceres. (2003b: estr. 30, pág. 45)

El adagio aparece en una perífrasis que describe a Dionisio (no es otro el 
“dios” de los últimos dos versos) y a sus bacantes, las mujeres ciconias que ma-
taron a Orfeo, como recuerda el Fénix tanto en estos pasajes como en otros de 
La Filomena y La Circe (sánchez Jiménez, 2021). Puesto que el libro aparece 
bajo el epígrafe neoestoico “nec timui nec volui”, no sorprenderá comprobar que 
la referencia es ominosa: el adagio terenciano anuncia el descontrol báquico de 
estas “fanáticas mujeres”, que a su vez constituye un preludio del horrible final de 
la fábula, en la que Progne y Filomena matan a Itis, hijo de la primera y Tereo, 
y se lo sirven estofado al padre del niño.

De modo semejante, La Circe abunda en este uso neoestoico del proverbio. 
El libro recurre a él en al menos dos ocasiones (abajo evocaremos la posibilidad 
de hallar una tercera): una en la fábula inicial (“La Circe”) y otra en la novela 
“La prudente venganza” (una de las novelas a Marcia Leonarda). La primera 
la encontramos precisamente en el palacio de Circe, en el momento en que los 
hombres de Ulises banquetean con las ninfas de la maga:
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Ya Baco enciende a Venus, ya los vasos
en los aparadores altos suenan. (2003a: canto I, estr. 109, pág. 386)

Como en La Filomena, la mención es ominosa: los griegos, presa de sus ins-
tintos, van a ser transformados en animales. solo les podrá salvar el autocontrol 
de Ulises, héroe neoestoico que no se deja llevar por las pasiones que evoca el 
adagio. Es un desarrollo parecido al de la segunda mención, en “La prudente ven-
ganza”. se da en uno de los célebres “intercolunios” (digresiones) de la novelita, 
concretamente cuando el narrador cuenta otra fábula mitológica, la de Himeneo. 
según el narrador, este supuesto dios al que invocaban los antiguos en las bodas 
fue un personaje que existió realmente y a quien raptaron, junto a unas doncellas, 
unos piratas. sin embargo, Himeneo aprovechó un descuido de sus captores y se 
escapó, liberando también a sus compañeras de cautiverio: 

En este tiempo le sucedió lo que a muchos que pensando engañar lo quedan 
ellos; porque habiendo salido fuera de la ciudad su dama con otras muchas 
a los sacrificios de Ceres Eleusina, saltaron de improviso en tierra y con las 
demás doncellas le robaron. Ellos, la presa y la nave tomaron puerto cerca; 
y habiendo repartido a su gusto lo que a cada uno le tocaba, hicieron fiesta 
sobre la hierba, y andando Ceres y Baco dando calor a Venus, con el trabajo 
del remo y descanso del vino se rindieron al sueño. (2003a: 258)

El espíritu de la cita, muy completa, es el que hemos visto en las dos men-
ciones previas: describe un abandonarse a los placeres que producirá un estado 
de embriaguez que será castigado de algún modo. En el fondo, estamos ante una 
nueva versión del mito de Polifemo: el dejarse llevar por las pasiones desemboca 
en la ceguera, literal en el cíclope, metafórica (enajenación) en los personajes 
lopescos. En cualquier caso, y como hemos señalado, se trata de un mensaje muy 
apropiado para La Filomena y La Circe, obras cortesanas (nótese el peso de la 
fábula mitológica en ellas) y de espíritu neoestoico, el que dominaba esos años 
en el Madrid de Olivares (Elliott, 1998: 55).

Con esto llegamos ya a la cuarta constelación, de una sola estrella: las Rimas 
de Tomé de Burguillos. Este libro, el último que dio a las prensas Lope, contiene 
la canción “Murmuraban al poeta la parte donde amaba por los versos que hacía” 
(2002b: núm. 164). En ella, Burguillos describe un encuentro con su amada, la 
lavandera Juana, quien está con su tía merendando en el soto “una empanada” 
(v. 140). Entonces aparece el proverbio, en forma de una recusatio: 

Y aunque era el alba de quien sale el día,
dejando Amor antojos,
a la empanada me llevó los ojos.
si con hambre no hay Venus que aproveche,
tanta descortesía
disculpe, si de Amor fuere culpada. (2002b: vv. 141-146)
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De los editores modernos, solo Arellano (2019: 551) anota el pasaje, co-
mentando que hay en ella una “alusión a la frase clásica procedente del Eunuco 
de Terencio ‘sine Cerere et Libero friget Venus’, ‘sin Ceres y Baco se enfría 
Venus’, que se hizo proverbial para indicar que los placeres del amor suelen ir 
unidos a los de la mesa”12. Cabe añadir que, como hemos comprobado arriba, el 
uso se contextualiza en una serie de apariciones del proverbio en la obra lopesca, 
en la que, excepcionalmente, esta canción del Burguillos es de tenor burlesco: el 
grosero amante presta más atención a la empanada que a su dama y se disculpa 
aludiendo al proverbio terenciano.

Fantasmas terencianos

Creemos que la frecuencia con la que aparece el “sine Cerere et Baccho” en 
las obras de Lope nos autoriza a buscar otras alusiones, tal vez menos evidentes, 
tal vez incluso meros fantasmas. En orden cronológico, la primera estaría en otra 
comedia de tema religioso, Los locos por el cielo (1604). En ella, los protagonis-
tas llegan a la choza del pastor Fabio, quien, en lugar de delatarles, como ellos 
temen, se revela un correligionario y cuenta cómo se ha convertido al cristianismo:

¡Pardiez! sí soy,
que anda un viejo por aquí
que nos predica mil cosas
de Cristo, tan milagrosas,
que todas se las creí.
Y apenas me chapuzó
en esa fuente, en que baña
a mil, cuando mi cabaña
con cuatro dioses ardió.
Era el primero el dios Pan,
que pan y dios solo es Dios;
Baco y Ceres otros dos,
que el trigo y pámpanos dan;
y el dios de las hortalizas
el cuarto, por deshonesto. (2009: vv. 2479-2493)

El editor de la comedia, Bassegoda i Pineda (2009), anota ss. vs. Pan, Baco 
y Ceres: “2488-2493 Pan, en efecto, protegía los ganados; Baco, las vides; Ce-
res, los cereales, y Príapo (‘deshonesto’ porque se representaba con sus atributos 
masculinos bien manifiestos), las hortalizas”. Nos parece que la aparición conjunta 
de Baco y Ceres, seguida de una referencia al amor (el cuarto dios es, en efecto, 
Príapo, hijo de Venus y también protector de los huertos o “dios de las hortalizas”), 

12 Exactamente la misma formulación encontramos en un artículo previo de Arellano (2012: 110).
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sugiere, al menos, el proverbio terenciano. En ese caso, su uso como símbolo de 
la tentación estaría en consonancia con el que hace Lope de él en otras comedias 
religiosas, como hemos comprobado arriba.

La segunda nos parece aún más fantasmal. Aparece en un poema de La Circe, 
“La mañana de san Juan en Madrid”, para describir el ambiente de la romería:

Por tantas partes los manteles tienden,
ya de Ceres y Baco el bosque estanco,
que el terso lustre de la hierba ofenden 
y trueca el prado ameno el verde en blanco. (2003a: estr. 70, pág. 477)

De nuevo, aparecen juntos Ceres y Baco, por lo que podíamos esperar que 
invocaran a Venus, por otra parte invitado habitual en estas romerías. sin embargo, 
la aparición no se concreta y queda en mera sugerencia, en posibilidad no activada.

La tercera y última, también bastante fantasmal, está en El Amor enamorado 
(1635), una comedia mitológica que Lope escribió para palacio13. En su primer 
acto, el pastor Bato tiene miedo porque le dicen que viene la serpiente Pitón, a 
lo que replica:

no hay cosa que no me ocupe
frío temor. ¡Muerto soy!
¡Ceres y Baco me ayuden! (2015: vv. 294-296)

Los versos se pueden tomar por una simple invocación a la comida y bebida, 
que sería propia de la cómica glotonería del gracioso. sin embargo, en una obra 
dedicada a Cupido en la que su madre, Venus, es también protagonista, la alusión 
resulta cuando menos curiosa.

concLusión

En suma, nuestro estudio muestra la vigencia de un proverbio terenciano 
en la obra de Lope, quien recurrió al “sine Cerere et Libero friget Venus” en, 
al menos, diez de sus obras. Hemos explicado que el Fénix no debió de hallar 
el verso en el Eunuco de Terencio, sino en alguno de los manuales de retórica 
del momento, en los que se usaba este adagio para ejemplificar qué era una 
metonimia. Además, hemos precisado que el proverbio solo se encuentra en los 
textos lopescos a partir de la Arcadia, tal vez debido a su intento de presentar-
se como un autor prestigioso, y que la mayoría de las menciones proceden de 
la época del reinado de Felipe III. Asimismo, hemos examinado los pasajes en 
cuestión para clasificarlos en lo que hemos llamado, con irremediable cursilería, 

13 Para esta datación, véase Ioppoli (2015: 43-44).
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y a falta de mejor término, “constelaciones”, es decir, conjuntos de textos que 
comparten un uso determinado del proverbio. Fuera de cuenta, hemos propuesto 
el uso “retórico”, en el que el “sine Cerere” se cita (o alude) precisamente como 
ejemplo de metonimia, el propuesto por los manuales de retórica antes citados. 
Es el sentido de las alusiones y menciones en la Arcadia y El Divino Africano. 
Luego, hemos avanzado cuatro constelaciones más: la primera son dos comedias 
urbanas (Los embustes de Celauro y La pobreza estimada) en las que el adagio 
sirve para expresar las dificultades de la relación amorosa entre un caballero pobre 
y su mujer; la segunda la compone una serie de obras religiosas (teatrales: dos 
de los autos de El peregrino en su patria, más El cardenal de Belén; narrativas: 
Pastores de Belén) en las que el adagio suele ser emblema de la tentación y, por 
tanto, de lo que se debe rechazar; la tercera la forman dos obras cortesanas (La 
Filomena y La Circe) en las que el “sine Cerere” vuelve a representar lo que 
debemos rechazar, aunque esta vez desde una óptica neoestoica; por último, en 
la cuarta brilla solamente una canción de las Rimas de Tomé de Burguillos, el 
único uso burlesco del dicho.

Además de ofrecer esta taxonomía y análisis, podemos proponer la necesidad 
de anotar este tipo de menciones de los clásicos, aunque somos conscientes de la 
dificultad de hacerlo, debido a las exigencias editoriales de cada colección y de los 
peligros de la sobreanotación. En cualquier caso, localizar este tipo de referencias 
resulta interesante para comprender mejor el usus scribendi de Lope. Por ejemplo, 
analizando nuestro adagio hemos comprobado hasta qué punto el Fénix dependía 
de los manuales y colectáneas, algo muy repetido por la crítica. Asimismo, hemos 
visto cómo la presencia de escenas o situaciones semejantes le sugería la conexión, 
consciente o inconsciente, con obras previas, en las que había usado también el 
adagio de Terencio. En este sentido, el caso de Los embustes de Celauro y La 
pobreza estimada nos parece meridiano. Y no creemos que sea el único.
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