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Nos había dado varios sustos; de hecho, en los últimos años había visitado
la unidad de cuidados intensivos en más de una ocasión. Sabíamos que, cada
cierto tiempo y de modo poco menos que inevitable, le tocaba pasar por el hos-
pital; no obstante, hasta ese fatídico 16 de diciembre, siempre había logrado re-
cuperarse. Prueba de ello es que nunca le faltaban el humor y las fuerzas nece-
sarias para bajar andando desde la Biblioteca Nacional, de la que era el primero
de todos los usuarios (de ello puede dar fe el personal de esa institución), hasta
su casa, situada cerca de la plaza de Mariano de Cavia. Unas veces tiraba por
el Paseo del Prado; otras, las más, atravesaba el Parque del Retiro.

Esta fue su rutina desde su jubilación como catedrático de Literatura Espa-
ñola de la Universidad Nacional de Educación a Distancia, en 1989, hasta pocos
días antes de su muerte, que le sobrevino sorpresivamente y en casa, al igual
que en esas artes bene moriendi que tan bien conocía. Tal costumbre sólo se
veía interrumpida por las reuniones esporádicas de los comités y consejos cien-
tíficos de que formaba parte, como el de la Revista de Filología Española o el
Instituto de Estudios Madrileños. En tales ocasiones, los demás podíamos fallar;
él, en ningún caso se lo habría permitido, por lo que jamás faltó a una cita.

Su curiosidad intelectual, que le hacía leer de todo y a todas horas, y una
memoria portentosa explican de algún modo la magnitud de su legado; con su
marcha, de hecho, desaparece la más potente base de datos de carne y hueso
con que haya contado nuestra especialidad, ya que Fradejas tenía en mente a
Aarne y Thompson, a Plinio, a Aristóteles, a santo Tomás, a los autores de mis-
celáneas y polianteas… Se le podía someter a prueba y nunca fallaba, pues su
retentiva no se caracterizaba por su volatilidad; por el contrario, todo lo que en-
traba en la celda de su memoria (término y concepto propios de los tratados de
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Medicina y Filosofía Natural del Medievo que han recuperado su vigencia gra-
cias a la cibernética) permanecía en ella para siempre.

Generoso por principio (pues, en su particular arte de marear en el piélago
de la vida, encajó pronto el consejo inicial del Libro de Alexandre: «deve de lo
que sabe omne largo seer»), bastaba pedir su auxilio en pos de un dato preciso,
si es que no de una de esas fichas que permitirían apuntalar una nota desespe-
rante, y acto seguido, sin mirar un solo papel, te soltaba media docena, si es
que no docena y media de referencias certeras. Y todo lo hacía desde el desin-
terés más absoluto, sin esperar nada a cambio, ya se tratase de un amigo, de un
conocido o de alguien que se le acercaba por vez primera.

Su semblante, adusto sólo en una primera impresión, apenas si escondía
una bonhomía y una cordialidad extremas; sin embargo, quienes no lo conocían
tragaban saliva al dirigirse a alguien como él, por su estampa de catedrático de
los de antes, fogueados en las más duras circunstancias. En su caso, el blindaje
le venía de las clases de José Enríquez, en su Zamora natal; de la Universidad
Central, en los duros años cuarenta, cuando compartía pensión y fatigas con su
paisano Agustín García Calvo; del largo tiempo en que ejerció como catedráti-
co de Enseñanza Media en Ceuta, cuando se destapó como uno de los investi-
gadores más activos de nuestra especialidad (y es que nada menos que catorce
libros suyos vieron la luz, durante ese tiempo, entre Tetuán y Ceuta); en sus
sucesivos destinos en Talavera de la Reina y Madrid; y luego, tras oposiciones
y más oposiciones, como profesor agregado de universidad y finalmente como
catedrático, en Madrid, Sevilla, Valladolid y la UNED.

Del gesto serio, sólo momentáneo, a la sonrisa permanente; del arranque
bronco, que de inmediato perdía fuelle, a su característico tono cariñoso y pa-
ternal: así era José Fradejas y así lo llevamos en la memoria. De ello podemos
dar fe porque de ello hemos sido testigos en un sinfín de ocasiones; es más, al
referirnos a su persona y a su itinerario vital y profesional, los cuatro firmantes
de este obituario rememoramos algunos episodios de nuestras propias vidas,
marcadas por tan admirado maestro, por amigo tan querido.

Dejadas a un lado esas vivencias, absolutamente personales, haremos un rá-
pido repaso de su legado, en el que destaca su gigantesca contribución con res-
pecto a las diversas manifestaciones de la narrativa breve: el exemplum medie-
val y el cuento áureo, la novella y la nouvelle, la facecia, la vita, el miraculum,
el fabliau, el lai y todas las formas de lo que, comprehensiva y certeramente,
los colegas italianos bautizan con una etiqueta muy suya, racconto (así de lacó-
nico, y de preciso, es el título de la guía de il Mulino preparada por el recien-
temente desaparecido Michelangelo Picone, Il racconto, Bolonia, 1983).

Libre de los prejuicios que, por demasiado tiempo, han lastrado los estudios
de filólogos, antropólogos o folcloristas, Fradejas tuvo la feliz idea de ocuparse
también de esa literatura quintaesenciada que no sólo adopta la forma de pro-
verbios o apotegmas, de refranes y paremias, sino de puros chistes. Con arreglo
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a los postulados teóricos de Margit Frenk («Refranes cantados y cantares pro-
verbializados», Nueva Revista de Filología Hispánica, 15 [1961], págs. 155-
168), llevados a la práctica al recoger todo el material de esa índole (en los dos
gruesos volúmenes de su Nuevo corpus de la antigua lírica popular hispánica
[siglos XV a XVII], México, UNAM-El Colegio de México-FCE, 2003), su en-
cuentro con la lírica tradicional era inevitable; es más, dado que los intereses de
Fradejas no se limitaban a lo popular, tradicional o folclórico, ningún poema
quedaba fuera de su alcance, por escasa que fuese su carga narrativa.

Así se entiende su pericia en poesía cancioneril, comparable a la de los má-
ximos expertos en la materia; por lo que atañe a los cancioneros áureos, hay
que decir que no sólo conocía, y en profundidad, todas las ediciones modernas,
habidas y por haber: por sus manos habían pasado ediciones de época y manus-
critos sin cuento. En pos de la anécdota entreverada en la narración extensa,
había leído íntegramente las crónicas, los flores sanctorum, novelas de toda
época y procedencia (como, colmo de los colmos, apuntaremos su competencia
probada en novela coreana del siglo XIX, en la que era todo un especialista),
junto a textos de la más diversa condición. Insaciable en sus ansias de saber, al
igual que el Alejandro medieval o como el mítico Pedro Coméstor, todo lo de-
más quedaba a cargo de su formidable memoria (y apelamos de nuevo a un sa-
broso pasaje del Libro de Alexandre: «Nada non olvidava de cuanto que oié»).

Para alguien con su capacidad de trabajo, escribir ha supuesto una especie
de válvula de escape, una necesidad acuciante y un verdadero placer. Sólo así
se comprenden la magnitud de su obra y el hecho de que permaneciese activo
hasta el último día de su vida. Al escoger sus temas de investigación, unas ve-
ces buscaba satisfacer su curiosidad sin límites, que de paso pretendía activar o
satisfacer en otros especialistas; ocasiones había, no obstante, en las que pensa-
ba en un público distinto por completo: en el estudiante de Enseñanza Secunda-
ria, en el aprendiz de filólogo o, en un sentido amplio y comprehensivo, en el
lector curioso.

Inobjetablemente era un gran medievalista, pero tantas veces y con tanto
éxito se ocupó de la ficción narrativa del Renacimiento, de la escena del Barro-
co, de la poesía del Romanticismo y la novela del Realismo que, con toda jus-
ticia, se le puede y debe encasillar entre los expertos en otras épocas y corrien-
tes artísticas. En realidad, Fradejas era un generalista formidable, tan capacitado
a la hora de detectar problemas y carencias como eficaz al proponer maneras
de solucionar los primeros y colmar las segundas. De ese modo, no extraña
que, en la inagotable relación de títulos de su bibliografía, haya unos en que
atiende a la literatura de orígenes (con obras como el Sendebar o el Auto de los
Reyes Magos), mientras en otros llega a ocuparse incluso de escritores que aún
se hallan activos (caso éste de uno de sus amigos más queridos, el poeta tala-
verano Joaquín Benito de Lucas).
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Lo sabía todo sobre Ceuta y Madrid, por lo que sus estudios locales sobre
ambas ciudades están repletos de noticias curiosas y de datos que van más allá
de la simple anécdota (basta hojear su deliciosa Geografía literaria de la pro-
vincia de Madrid, Madrid, CSIC, 1958, para reparar en ello). Máxima autori-
dad en literatura cinegética, particularmente la relativa a la caza con aves o ce-
trería, en los años ochenta pasó el relevo a su hijo, José Manuel Fradejas
Rueda, que pronto se convirtió en el máximo experto en la materia dentro y
fuera de España.

Para él, se reservó una veta ciertamente inagotable: la narrativa breve, a la
que aportó un sinfín de fichas y noticias de la mayor importancia, por medio de
estudios y, sobre todo, a través de varias ediciones. Entre estas últimas destacan,
por lo abultado de ambas labores y por la riqueza de los datos que en ellas
aporta, los dos tomos de la Novela corta del siglo XVI, Barcelona, Plaza & Ja-
nés, 1985, y la compilación que, con una chispita de sal que rara vez se permi-
tía a la hora de escribir, tituló Más de mil y un cuentos del Siglo de Oro, Pam-
plona-Madrid-Francfort, Universidad de Navarra-Iberoamericana-Vervuert, 2008.

A pesar de que la materia de que se ocupaba era idónea para dar rienda
suelta a su innegable gracejo (pues de viva voz no tenía nada que envidiar a
Poggio Bracciolini, a cuyas facecias, no por casualidad, atendió en varios de
sus trabajos), su decoro retraía su pluma. Había libertades que él, el más ocu-
rrente de todos los especialistas de nuestra área de conocimiento, no se permi-
tía; por ello, de algún modo se dio ese pequeño gusto al publicar su último li-
bro, una edición de la poesía de su paisano, Alonso de Toro el Cojo (Burgos,
Fundación Instituto Castellano-Leonés de la Lengua, 2008). No somos los úni-
cos en reconocer que hemos gozado con los ingeniosos versos en que Alonso
de Toro hace un repaso pormenorizado de todas las regiones vitivinícolas espa-
ñolas y de las (llamémoslas así) denominaciones de origen activas en los años
del Emperador. Son las Coplas sobre la abundancia del vino que Dios ha dado
en el año MDXXXI y MDXXXII.

Fradejas estaba encantado con ese librito. ¡Con qué alegría y con qué gracia
nos recitaba los versos alusivos a su Zamora natal!:

En la ciudad de Çamora,
en la calle de Balborraz,
¡bendita Nuestra Señora,
que tabernas ay assaz!

Sirva esta estampa de broche a nuestro común recuerdo.


