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La fórmula literaria del Arcipreste de Hita es tan eficaz que logra atrapar a
un público diverso donde los haya: desde el lector bisoño que se da a su lectura
escasamente pertrechado hasta el especialista que debe enfrentarse a no pocos
obstáculos de naturaleza ecdótica o exegética y que, a pesar de disponer de
todo tipo de herramientas, siente que, a cada paso, el Libro excede sus fuerzas.
Que sea como digo realza la valía de la obra, que no se cae de las manos a
pesar de la concentración de hapax legómena, de voces y frases foráneas de
enorme complejidad, de sentencias con sentido equívoco y de referencias que,
hasta la fecha, se tienen por impenetrables. Si a ello añadimos las dificultades
derivadas de distinguir autor, narrador y personaje, de dar con un principio ver-
tebrador para unos materiales tan diversos o de determinar la intención que mo-
vió a Juan Ruiz a escribir su Libro, sorprende que sus forofos se cuenten por
decenas de miles. Aunque a todos se resista y a nadie desvele enteramente sus
secretos, la obra irradia una energía que primero atrae y, en algún punto de la
lectura, hace del lector curioso un prosélito más. Esto viene ocurriendo, sin in-
terrupciones, desde el siglo XIV para acá; por ello, el suyo es un caso único en
nuestra historia literaria.

Tantos escollos tiene que rara es la página que no merece más de una crux
desperationis; para más inri, los problemas editoriales y hermenéuticos se su-
perponen, lo que muchas veces fuerza la emendatio ope codicum y aun la
emendatio ope ingenii. Las dificultades muestran mayor densidad en determina-
dos episodios y secciones; sin embargo, incluso tras aquello que inicialmente
parece diáfano se descubre un rico y complejo universo de referencia, de orden
literario y lingüístico. Paradigma de ello es el capítulo «De la pelea que ovo
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don Carnal con la Quaresma», donde el Arcipreste parodia un género para el
que sólo contamos con ejemplos posteriores, casi todos cuatrocentistas: la carta
de batalla (estrofas 1.071-1.072)1; ahí también, se perfila nítida la burla a que
somete el estilo épico, ya sea en la estrofa 1.089 o en la 1.1062.

Los ecos de la cuaderna vía previa son múltiples y a menudo escapan al
ojo del medievalista más avezado, como ocurre en dos casos concretos. En el
primero de ellos, nos pone sobre aviso la curiosa rima conejos-vallejos (estrofa
1.117), tras la que veo otro eco más (y hay muchos, desde la estrofa 14 en
adelante) del Libro de Alexandre3. El inicio de la estrofa 475 de la obra no deja
lugar a duda4:

Yazíeles entre medio un fermoso vallejo,
rico de mucha liebre e de mucho conejo.

(Libro de Alexandre)

Allí lidian las ostias con todos los conejos
[…]
de escamas e de sangre van llenos los vallejos.

(Libro de Buen Amor)

Mucho más reveladora es la coincidencia, igualmente inadvertida por la crí-
tica, en nada menos que tres de las cuatro rimas de la estrofa 1.091 del Arci-
preste y la 87 del Martirio de san Lorenzo de Gonzalo de Berceo, señal más
que probable de que el de Hita está bebiendo en el riojano, a pesar de la pobre
tradición textual de esa pasión. A este respecto, poco importa el hecho de que
ambas obras respondan a estímulos creadores diferentes o que el tono de ambos
pasajes sea distinto por completo5:

1 Como se comprueba en las muchas páginas que Martín de Riquer ha dedicado al asunto,
aunque ahora me interesan en particular el orto y expansión del género en Castilla, al que atiende
Antonio Orejudo, ed., Cartas de batalla, Barcelona, PPU, 1993.

2 Aunque se le escapan algunos ejemplos claros, la atención de María Esperanza Sánchez Váz-
quez se dirige fundamentalmente hacia este episodio en «Fórmulas épicas en el Libro de Buen
Amor», Francisco Toro Ceballos y Bienvenido Morros Mestres, coords., Juan Ruiz, Arcipreste de
Hita, y el «Libro de buen amor». Congreso Internacional del Centro para la Edición de los Clási-
cos Españoles, patrocinado por el área del cultura del Ayuntamiento de Alcalá La Real... del 9 al
11 de mayo de 2002, Alcalá la Real, Ayuntamiento de Alcalá la Real, 2004, págs. 141-148.

3 Cito por la edición de Juan Casas Rigall, Libro de Alexandre, Madrid, Castalia, 2007,
pág. 253.

4 Esta precisa correspondencia no la recoge el ojo certero de Jorge García, «La influencia del
Libro de Alexandre en el Libro de Buen Amor», Juan Ruiz, Arcipreste…, Toro Ceballos y Morros
Mestres, coords., op. cit., págs. 183-198.

5 Por otra parte, ello quita la pizca de razón que pudiera quedarles a cuantos editores ven en
espinaça un sinónimo de espina, como G. B. Gybbon-Monypenny, cuya edición (Juan Ruiz, Li-
bro del Buen Amor, G. B. Gybbon-Monypenny, ed., Madrid, Castalia, 1990) utilizo en las citas.
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Díssoli sant Laurencio: «Todas tus amenazas
más sabrosas me saben que unas espinazas.
Todos los tus privados y tú que me profazas
non me fechés más miedo que palomas torcazas».

(Martirio de san Lorenzo)

Vino el cabrón montés con corços e torcazas,
deziendo sus bramuras e muchas amenazas.
«Señor», diz, «a la dueña, si conmigo la enlazas,
non te podrá enpescer con todas sus espinaças».

(Libro de buen amor)

No bajaré al detalle, dada la brevedad de la presente nota; sin embargo, no
puedo sino mostrar mi asombro ante la elevada concentración de despistes lexi-
cográficos en este episodio del Libro. De los que he ido agavillando en lecturas
sucesivas, tal vez los más llamativos sean los correspondientes a la ictiología,
como utra (113a), hápax solo en apariencia, o tollo (1.115a). Contra estas dos
voces se han estrellado casi todos los editores; de hecho, si la primera para al-
gunos, guiados por Joan Corominas, es una clara alusión a la nutria6, de la se-
gunda suele decirse que es sinónimo de la lija (especie citada, por cierto, con
este preciso nombre en 1.109a) o pintarroja7. Aquélla, no obstante, apenas si
encubre una referencia clara a la urta o hurta, denominación meridional para el
Pagrus auriga (¿quién que haya estado un tiempo en la Bahía de Cádiz no ha
comido urta a la roteña?), mientras ésta, escrita ora como tollo ora como toyo,
es un sinónimo de cazón en diversos puntos del litoral español, particularmente
en el Archipiélago Canario; no obstante, en Hispanoamérica sirve para identifi-
car varias especies de tiburón, si es que no se usa como genérico para aludir a
cualquier escualo8.

Aquí, acierta Joan Corominas (Juan Ruiz, Libro del Buen Amor, Joan Corominas, ed., Madrid, Gre-
dos, 1967) y quienes a lo sumo ven un retruécano espina-espinaca, como agudamente señala Jac-
ques Joset (Juan Ruiz, Libro del Buen Amor, Jacques Joset, ed., Madrid, Taurus, 1990, pág. 470).
Lo mismo dice Alberto Blecua (Juan Ruiz, Libro del Buen Amor, Alberto Blecua, ed., Madrid, Cá-
tedra, 1992, pág. 271).

6 Tanto en su edición como en el Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico (con
José Antonio Pascual, [1981]). Y no deja de sorprender la interpretación que da al término, pues
los mamíferos no encajan en el pasaje. Sobre él parece haber pesado la forma indoeuropea de la
que proceden el inglés otter, el alemán Otter y el sueco utter.

7 Y no andan errados los tiros al comprobar que, en Levante, lija es el término con que co-
múnmente se conoce el marrajo.

8 Mis notas al respecto son, digámoslo así, propias, en tanto en cuanto forman parte de mi
competencia lingüística como simple aficionado a la ictiología. En su momento, entre otras mu-
chas fuentes, manejé la tesis doctoral inédita de María Pilar Palanco, a la que tan solo tengo ac-
ceso indirecto gracias a los muchos materiales que vertió en la Enciclopedia Universal Multime-
dia Micronet, de la que fui Asesor Científico desde sus orígenes hasta 2001.
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El problema que me dispongo a abordar con más detalle supone un cambio
radical en la identificación de una especie animal aludida, aunque no fuerza re-
toque alguno en la lección comúnmente aceptada. Leamos la estrofa 1.107:

De parte de Bayona venién muchos caçones,
mataron las perdizes, castraron los capones.
Del rrío de Henares venián los camarones:
fasta en Guadalquivir ponián sus tendejones.

En mi opinión, con respecto a camarones ni un solo editor ofrece una solu-
ción satisfactoria, al menos no con la precisión y seguridad debidas: unos por-
que nada dicen al respecto; los demás porque cierran filas y coinciden en iden-
tificarlo con el cangrejo de río. Tan sólo Anthony N. Zahareas y Oscar Pereira
atinan, en mi parecer, pero sin dar una sola prueba de saber de lo que hablan:
«es decir, son camarones de río, de agua dulce y no de mar (cfr. núms. 1.102-
1.109)»9; del mismo modo, mi amigo Pablo Jauralde acierta al recordar10, lacó-
nico, que camarón es sinónimo de quisquilla, aunque a uno le habría encantado
que hubiese ahondado en la materia, considerada la diversidad de pareceres de
cuantos le precedían.

De algún modo, el admirado maestro José Fradejas11 ha abanderado a cuan-
tos defienden la equivalencia de camarón y cangrejo, una propuesta que, de
entrada, choca con el propio étimo, pues del latín cammarus deriva, aunque de
forma tortuosa, el español gamba12. Fradejas apela al testimonio de Andrés La-
guna13, y tiene razón en buena medida, pues aunque el segoviano persigue aca-
bar con la confusión que, por aquel entonces, se daba entre cangrejo y camarón
(«Están en grandíssimo error los que por el cangrejo de Galeno y Dioscórides
entienden aquella especie de camarón que en griego se llama gammaro y
astaco, y por toda Italia se llama gambaro»), consigue precisamente lo contra-
rio; de hecho, tras leerlo, no se sabe a ciencia cierta si está hablando del cama-
rón o quisquilla o, simplemente, del cangrejo de río.

Sembrada la duda, tampoco sirven las entradas de los vocabularios antiguos,
pues ni Alonso de Palencia, ni Antonio de Nebrija, ni Sebastián de Covarrubias
resultan más precisos que Laguna. Se impone indagar en otros lugares; en ese
sentido, el CORDE (Corpus Diacrónico del Español) y el DITEMA (Dicciona-
rio Español de Términos Médicos Antiguos) coinciden en una sola ficha, con la

9 En Anthony N. Zahareas y Oscar Pereira, Itinerario del Libro del Arcipreste: Glosas críticas
al «Libro de buen amor», Madison, The Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1990, pág. 309.

10 En su edición, prologada junto a Florencio Sevilla y anotada por él mismo (Barcelona:
PPU, 1988), pág. 348.

11 José Fradejas, Geografía literaria de la provincia de Madrid, Madrid, CSIC-Instituto de
Estudios Madrileños, 1958

12 Corominas-Pascual, Diccionario crítico etimológico, op. cit., bajo la voz «camarón».
13 Andrés Laguna, Amberes, Juan Latio, 1555, pág. 129.
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que yo contaba de antemano: la del códice escurialense que romancea el Trata-
do de las fiebres de Ischaq Israeli (fl. 890 a quo), que recomienda comer «can-
grejos e camarones de río cochos con cevada»14. Al respecto, alguien podría
sostener que camarón vale aquí lo mismo que cangrejo, pues no son raras las
glosas explicativas a manera de binomio, procedimiento que, en opinión de
Francisco Bernis, aclara la referencia del Arcipreste de Hita a otra especie ani-
mal. En esta ocasión, se trata de una volátil15: «Juan Ruiz (s. XIV), en su Libro
de Buen Amor, cita una vez «papagayo e orior», dos vernáculos que acaso se
refieren al mismo pájaro». A pesar de que Bernis es, sin ningún género de duda,
la máxima autoridad en la materia, creo que en esta ocasión se equivoca.

En mi opinión, el contexto no apoya su propuesta por varios motivos. Me
llama la atención, por ejemplo, que el Arcipreste afirme categóricamente
(1.615ab): «Son aves pequeñuelas papagayo e orior // pero qualquier dellas es
dulce gritador». Con independencia del sentido que les demos a ambas fichas
ornitológicas, el genial poeta parece no estar familiarizado (y no me extraña)
con la vigorosa y arisca oropéndola, que no destaca precisamente por su peque-
ño tamaño: mide más o menos lo mismo que un mirlo, pero es tan robusta que
lucha incluso con las rapaces pequeñas y medianas; es más, llegado el caso, se
enfrentará incluso al búteo o ratonero. Por otra parte, al evitar el contacto con
el hombre, esta especie no cuenta entre las aves canoras, por mucho que sus
potentes agudos (que acaso Juan Ruiz sabía distinguir, a la manera de un ex-
perto ornitólogo) recuerden de nuevo al mirlo.

Con todo, estoy dispuesto a conceder que el Arcipreste acierta en ambos
casos, pues el tamaño es, por principio, algo relativo, ya que depende del segun-
do miembro de la comparación (¿pequeño respecto de qué?); por añadidura, el
silbo de la oropéndola se oye a larga distancia y se impone al canto de las de-
más aves, algo llamativo en un animal que no sobrepasa los veinticinco centí-
metros, aunque su envergadura alcanza casi los cincuenta. El plural, no obstante,
quita enteramente la razón a Bernis y avisa al lector de que no se halla ante una
glosa geminada sino que se está aludiendo a dos aves distintas. A este respecto,
la identificación del orior u oriol con la oropéndola no admite duda, aunque es
así gracias al latín oriolus, al catalán (oriol) y al gallego (ouriolo), pues en cas-
tellano el término aportado por el Libro de Buen Amor es un hápax16.

14 En la edición de mi añorada amiga Ruth Richards (Madison: Hispanic Seminary of Medie-
val Studies, 1995), fol. 38r.

15 Francisco Bernis, Diccionario de nombres vernáculos de aves, Madrid, Gredos, 1995,
pág. 131. A este estudioso se le escapan dos fichas fundamentales: el «falcón oriol» del Calila e
Dimna y el «rey oriol» del Elena y María. La primera tiene el interés de coincidir con la imagen
que del oriol dan los antiguos escudos y pendones de Orihuela, donde es un ave de presa.

16 Como era de esperar, la forma tampoco aparece en la recogida de voces ornitológicas que
llevó a cabo Keith Whinnom, A Glossary of Spanish Bird-Names, London, Tamesis Books, 1966.
Aquí sólo se documenta «oropéndola».
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Atendamos, pues, al primer miembro del binomio y hablemos del papaga-
yo. Antes de nada, recordemos que el loro y otros psitácidos no sólo proceden
de América sino de Asia y África y que eran conocidos en Europa desde la
Antigüedad, como vemos en Plinio el Viejo y otros autores (entre ellos, los en-
ciclopedistas medievales, como Brunetto Latini en su Trésor). Algunos ejem-
plares especialmente parlanchines habían sido traídos de la remota India y des-
de la selva africana, donde habita el loro gris o yaco, especie capacitada sobre
todas las demás para aprender a hablar o, más bien, repetir patrones sonoros de
enorme variedad y riqueza. Ello explica que el Sendebar (ca. 1253) incluya ya
el «Exemplo del omne e de la muger, e del papagayo e de su moça». Sobre la
procedencia de esta ave dice Alfonso de Palencia (Universal vocabulario en la-
tín y en romance [1490]): «Psitacus: ‘papagayo’. Fállase en abundancia en las
riberas de India e de Guinea. Tiene grand lengua, et por esso declara palabras
pronunciadas saludando los ombres, e más a derechas pronuncia unas palabras
que otras».

Añadamos que el papagayo está presente en toda la tradición trovadoresca:
en los trovadores occitanos, que cuentan nada menos que con Las novas del
papagay de Arnaut de Carcasses; en los cancioneiros gallego-portugueses, con
la pastorela del rey don Denis, que se refiere a «Hu papagay muy fremoso»,
cuyo gracejo radica en su habilidad para hablar y cantar; o bien en los cancio-
neros castellanos, con citas de Juan Alfonso de Baena, el Marqués de Santilla-
na y un poeta valenciano del Cancionero General, que nos deleita con un «Bell
papagay ab penes d’esperança». Si nos preguntamos cómo han resuelto tal refe-
rencia los estudiosos de cada una de estas tradiciones hermanadas, cabe decir
que de la manera más sencilla y lógica: todos, sin excepción, ven en el papaga-
yo un lorito hablador, el ave gárrula por excelencia. Realmente, el valor que el
Medievo da al término no difiere del actual, fuera de un caso sorprendente: el
de un Enrique de Villena que ofrece un temprano eco de Catulo y que, al tra-
ducir el paser o gorrión de Lesbia, busca correspondencia nada menos que en
papagayo17.

Volvamos al crustáceo citado por Juan Ruiz y despejemos dudas apelando
a la moderna zoología, pues en sus libros hallaremos la solución tras la que
andamos. Gracias a ella, nos enteramos de que el camarón del Henares existe
de hecho y que pertenece a la familia de los palaemonetes. La especie española
es, en concreto, el Palaemonetes zariquieyi, conocido también como ‘camarón
ibérico’, ‘camarón de agua dulce’, ‘camarón de acequia’ o ‘gambita de ace-
quia’. Aunque su hábitat principal está en las desembocaduras de los ríos, tam-
poco falta en sus cursos altos, incluso a gran distancia de la costa. En el inte-

17 En glosa al Tratado de la consolación, ed. Pedro M. Cátedra, Madrid, Turner, 1994,
pág. 282.
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rior, fue muy abundante en la provincia de Madrid y, de acuerdo con la fama
que refleja el Libro de Buen Amor y repiten otras fuentes, en el río Henares18,
donde hace años se consideraba especie endémica y se cogía a cubos. En este
río, tan familiar al Arcipreste, el camarón ibérico es muy escaso, dado que sólo
prospera en aguas oxigenadas. Otra especie próxima a la citada, y presente en
numerosos ríos peninsulares, es el Atyaephyra desmaresti19.

Aun cabe hacerse una última pregunta para que todo encaje. De su respues-
ta dependerá que imaginemos o no a este crustáceo concreto encuadrado en las
filas de doña Cuaresma: ¿es comestible el camarón de acequia o gamba de
agua dulce? En paralelo, hay que preguntarse si su consumo ha sido algo ex-
cepcional. Al respecto, los datos son concluyentes: siempre fue abundante y, en
consonancia, en determinadas zonas su pesca e ingesta fueron algo habitual.
Me basta el testimonio de Vicenç M. Rosselló i Verger20: «El Palaemonetes,
vulgarment anomenat gamba, era pescat abans de 1965 amb gran assiduïtat:
hom arribava a una tona diària, i la seua destinació era tant la venda com a
comestible, com la d’esca per als pescadors». Para alimento o como cebo de
pesca, no es de extrañar el destino de la otrora abundante gambita de acequia,
pues no se trata de una especie microscópica: téngase en cuenta que sus hem-
bras alcanzan un tamaño nada despreciable, que ronda los cinco centímetros.

El Henares ha salido a relucir mucho antes en una de las continuas mues-
tras del ingenio de Juan Ruiz (170b): «sembré avena loca, ribera del Hena-
res»21. Probablemente, se trata de una paremia, ya que la idea que sustenta
tiene correspondencia en no pocos refranes, como lo es el que remata la cuar-
teta monorrima (un «antiguo retraer», como lo llama el Arcipreste), en mi
opinión perfectamente antitética22: «Quien en el arenal siembra non trilla pegu-

18 Así se expresan las Relaciones topográficas de los pueblos de España: Madrid (ed. Car-
melo Viñas y Ramón Paz, Madrid, CSIC, 1949, pág. 621): «A los veinte y un capitulos dixeron
que esta villa no tiene huertas regadios, porque han poco de ribera que alcanza entre el rio de
Henares, tan poco que no es más de abrevaderos para ganados, y entre esos tiene plantados salces
y pobos blancos, y no tiene frutales en ella sino las salcedas dichas y los pescados, que caen a la
parte del río que tiene esta dicha villa de sus abrevaderos dichos. Tienen peces bogas, cachos y
machos y camarones y anguilas, que se pescan los vecinos». Siento que el pasaje no sirva para
deslindar camarones de cangrejos y que, para muchos, constituya una razón adicional para ver
una alusión a este último crustáceo.

19 Aunque el Henares no aparece en la relación que hacen J. Oscoz y C. Durán, «Contribu-
ción al conocimiento del camarón de río, Atyaephyra desmaresti (Millet, 1831) (Decapoda, Na-
tantia), en la cuenca del Ebro (España)», Zool. Baetica, 16, 2005, págs. 155-159, ello no indica
que no se dé en nuestra zona de interés.

20 L’Albufera de València (Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1995), pág. 70
(en el apartado «3.2.2. Els crustacis de l’Albufera»).

21 Más profundo, y con tino total, cala Francisco Rico en «Senbré avena loca ribera del He-
nares», Primera cuarentena, Barcelona, Quaderns Crema, 1982, págs. 53-55.

22 No puedo coincidir con quienes han visto en la ribera una alusión al mismo arenal del
último verso. Para que la construcción sea perfecta, basta con que uno de los dos miembros, no
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jares»23. En cualquier caso, el significado resulta diáfano: ‘perdí el tiempo en
una empresa vana’, ‘hice un esfuerzo baldío’; de hecho, año tras año, allá por
primavera, llevo algunas espigas de Avena fatua o Avena sterilis (¡cuán elo-
cuente es su nombre científico!) a mis estudiantes24, justo cuando estamos le-
yendo el Libro de Buen Amor, para que vean que no porta grano alguno. Así,
utilizar los limos de un río, el suelo fértil por excelencia, para cultivar esta gra-
mínea es lo mismo que ‘lavar la cabeza a un tiñoso’, ‘echar agua a la mar’ e
incluso ‘hacer un pan con unas hostias’. Por tanto, nada hay, en principio, de
específicamente sexual en esta expresión, frente a lo que quieren algunos estu-
diosos, que tienen su alférez o abanderado en G. B. Gybbon-Moneypenny25.
Por supuesto, a nadie se le escapa la connotación erótica que, casi automática-
mente, comporta el verbo sembrar, potenciada aquí por el contexto amoroso en
que se embute. Ahora bien, queda claro que, en origen, la expresión tenía un
sentido ajeno por completo a esta deriva26.

ambos, carezca de sentido: lo es sembrar una planta de fruto vano en una buena tierra, como lo
es también esperar cosecha de un arenal.

23 Huelga señalar que este refrán tiene resonancias bíblicas, pues nos remite a la Parábola del
Sembrador.

24 Sobre la planta y su nombre, véase Pilar García Mouton, «Aragonés ballueca, ‘avena
loca’», Archivo de Filología Aragonesa, 34-35, 1984, págs. 301-313.

25 Dice en la nota correspondiente (pág. 143): «María Rosa Lida nota (RFH, II, 1940, página
116) que la avena es símbolo de la lujuria. En inglés, sigue siendo proverbial ‘to sow one’s wild
oats’, en el sentido de divertirse con amoríos cuando mozo».

26 Mi siempre brillante amigo Luis Fernández Gallardo me recuerda que, para Luis Beltrán,
Razones de buen amor (Madrid: Fundación Juan March, 1977), pág. 114, podría comportar un
sentido sexual específico, pues recuerda la referencia bíblica a Onán, del que se dice «semen fun-
debat in terram» (Gen 38, 9).


