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Aunque las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos se
suelen considerar por muchos estudiosos como ejemplo de la poesia sencilla
cultivada por Lope frente a la oscuridad culterana, la verdad es que pocas obras
de la literatura espafiola encierran tantas dificultades de comprension, tantos
juegos de ingenio y tantos guifios al lector malicioso.

A las muchas dificultades que los poemas de Burguillos presentan al lector,
los criticos han afiadido alguna que otra, generalmente por no comprender (o
no querer comprender) algunos aspectos de la estética del Siglo de Oro en ge-
neral y de la estética de las Rimas humanas y divinas en particular.

Una de estas dificultades inventadas por los criticos y editores de la poesia
de Lope, en este caso originada en un breve articulo de Entrambasaguas, es la
que atafie al soneto dedicado «Al retrato de una dama después de muerta», que
suele situarse —abusivamente a mi juicio— en la circunstancia de la muerte de
Isabel de Urbina, primera mujer de Lope, lo cual impide ya, como se verd en-
seguida, la recta comprension del poema':

Duerme el sol de Belisa en noche escura
y Evandro, su marido, con estrafio
dolor pide a Felipe de Liafio

! Propongo mi puntuacién. El texto procede de la edicién de Rimas humanas y divinas del
licenciado Tomé de Burguillos de 1634 (Madrid, Imprenta del Reino). Manejo para el comentario
las ediciones de Antonio Carrefio, Salamanca, Almar, 2002; Juan Manuel Rozas y Cafias Murillo,
Madrid, Castalia, 2005; y Macarena Cuifias Gémez, Madrid, Cétedra, 2008. Este soneto lleva en
las ediciones modernas el nimero 149, menos en Carrefio, que numera dos poemas preliminares,
con lo cual este soneto es el 151. No marco graficamente la diéresis del v. 3 en Liafio; es una
licencia métrica usual de la que no hace falta advertir al lector.
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retrate, aunque sin alma, su figura.
Felipe restituye a su hermosura

la muerta vida con tan raro engafio
que pensando negar el desengafio

la vista de los ojos se perjura.

T dices que mejor fuera olvidalla,
Otavio, pues ya queda helada y fria,
que no dejar espejo en que miralla,
y yo digo, con paz de tu porfia,
que tuvo muy buen gusto en retratalla
al tiempo que mejor le parecia.

Es sabido que Lope traslada muchos elementos autobiogréificos a su poesia, y
que se asoma a veces en sus versos bajo el nombre de Belardo, mientras que Belisa
se asigna en ocasiones a Isabel de Urbina, la primera mujer del poeta. Esta impreg-
nacion biografica de la obra poética lleva a menudo a muchos estudiosos a identi-
ficar mecénicamente cualquier personaje que se llame Belardo con Lope, a asociar
todas las Elenas de sus versos inmediatamente con Elena Osorio, y a asegurar que
todas las Belisas son Isabel de Urbina. Semejantes identificaciones automdticas sir-
ven de muy poco, a no ser para desorientar mas veces de las que ayudan. El exa-
men del contexto serd necesario para suponer una determinada alusién biogréfica.
No siempre Belisa podra ser Isabel de Urbina.

En el soneto que estamos considerando, Entrambasaguas inicia la senda
errada que luego seguirdn otros. En el breve articulo que dedica al «Envileci-
miento de un soneto de Lope de Vega»? denuncia el tipo de lectura que algu-
nos inatentos han hecho del texto. Dada la corta extensiéon de su comentario se
puede resumir con cierto detenimiento.

Para empezar da por evidente que el soneto se dedica a un retrato real en-
cargado por Lope mismo en el momento de la muerte de Isabel de Urbina, lo
que le obliga a colocarlo en la categoria de los poemas liricos, elegiacos, serios
y emocionados, so pena de hacer de Lope un monstruo sin corazén capaz de
bromear sobre la muerte reciente de su esposa:

Cuando murié la primera mujer de Lope, Isabel de Urbina o Alderete, la dul-
ce Belisa de sus versos, hizo el poeta —en su primer arrebato de dolor re-
mordido, tan agudo como rdpido en aquella superficial y excitable sensibili-
dad suya— que el pintor montafiés Felipe de Liafio, coterrdneo y gran amigo
del Fénix, retratase a la muerta como fue en vida, devolviéndole con su arte
lo que perdid.

Todos los detalles evocados por la imaginacién del glosador carecen de va-
lor critico: la dulzura de Belisa, el arrebato de dolor remordido, la sensibilidad
superficial del poeta... en nada contribuyen a la inteligencia del soneto.

2 Joaquin de Entrambasaguas, «Envilecimiento de un soneto de Lope de Vega», Correo eru-
dito, noviembre, 1941, pags. 81-82.
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La que se ofrece en este andlisis es una primera interpretaciéon que se apoya
unicamente en el nombre de Belisa, y en el detalle de la amistad de Lope con
el pintor Felipe Liafio, que ciertamente podia hacer verosimil el encargo de un
retrato semejante. Pero que fuera verosimil no significa que el poema se refiera
a una circunstancia como la descrita por Entrambasaguas, que resultarfa incom-
patible con el dltimo terceto.

En efecto, una vez aceptado el punto de partida todo el poema ha de ser juz-
gado sobre esa falsilla y no hay més remedio que forzar el segundo terceto para
que encaje. Entrambasaguas pondera entonces la «sutil delicadeza del tema»,
que responde en el fondo «al sentir renaciente de exaltacién de la vida frente a
la muerte, subvertiendo un tema predilecto de la poesia medieval». Evandro, que
serfa «el propio Lope»? quiere borrar la imagen de la muerte «con la presencia
de la vida en el retrato de Belisa, pintado por Liafio, para no recordar su cuerpo
helado y frio».

Y ahora viene el problema. Encuentra Entrambasaguas en la Floresta espa-
fiola de Francisco Asensio un cuentecillo burlesco «cuya relacién con el soneto
de Lope es indudable»:

Acab6 sus dias una malcasada; y como su marido la hiciere retratar muerta,
dijeron algunos que se maravillaban de aquella ternura, y que era sefial de
haberla querido mucho. Respondié otro: Antes la hizo retratar el dia que
mejor le parecid.

El chiste final del soneto de Lope (evidentemente el mismo que aparece en
la Floresta de Asensio) resulta invisible para el empefio elegiaco de Entram-
basaguas, quien se explica la deriva satirica imaginando a un supuesto lector
anénimo que no entendid el terceto y que elabord una interpretacion envilecida,
que luego recogié Asensio en su Floresta. Tal envilecimiento fue posible por-
que ese lector ignord «bastantes cosas del original —que no la hizo retratar
muerta sino viva, y que precisamente era con vida como mejor le parecia y no
habiéndola perdido, lo cual impide el chiste— y por completo su hondo sentido
poético, que picarescamente trocd en un cruel e ingenioso —;por qué negar-
lo?— juego de ideas; pero en cambio, vacias de su primitivo sentir, reprodujo
exactamente las mismas palabras de los versos de Lope». Por esas razones y
«por no haber hallado hasta ahora una fuente comtin, me atrevo a relacionar tan
diversos empleos de unas mismas palabras».

3 Apunta Entrambasaguas: «La identificacién de este nombre poético de Lope, que aparece en
algunas de sus comedias no ofrece dudas por el texto. Su significado posible ya presenta mds.
(Cabria pensar en una caprichosa expresion «del hombre de Eva», del «eterno femenino»?
Me parece algo aventurado, pero muy sugestivo» (Entrambasaguas, «Envilecimiento...», art. cit.,
péags. 81-82, nota 2). A mi ni la interpretaciéon del nombre ni la identificacién me parecen posi-
bles, ni sugestivas ni pertinentes en el poema (insisto: en el poema; no entro a tratar los nombres
poéticos de Lope ni la construccién de sus mascaras poéticas a lo largo de su vida y obra).
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Meras ilusiones criticas de Entrambasaguas. El chiste de la Floresta de
Asensio coincide exactamente con el del soneto de Lope, y en ambos textos
tiene igual sentido. No hay vaciamiento del primitivo sentir, ni envilecimiento
—si lo hay estd en el mismo Lope—, y ciertamente existe una fuente comun,
que hace pensar en otro «estema» para las filiaciones del cuentecillo, como diré
enseguida.

Pero antes conviene revisar las anotaciones de los editores de Burguillos.
Ninguno de ellos repara en el chiste final: arrastrados por la identificaciéon de
Belisa con Isabel de Urbina, se mantienen en el territorio de la seriedad y la
sincera emocion correspondientes a una circunstancia como la muerte de la es-
posa del poeta.

Carrefio solo apunta:

La muerte queda aqui emblematizada en el espacio del retrato de Belisa. Este
soneto, a la par con la cancién «Ya, pues, todo el mundo mis pasiones» es de
las composiciones mds tempranas. El soneto se escribe probablemente con
motivo de la muerte de Isabel de Urbina, la primera esposa de Lope, que
tuvo lugar en Alba de Tormes en 1594.

Rozas y Cafias Murillo le dedican un comentario algo mds extenso pero la
mayor parte del mismo reproduce fragmentos del articulo de Entrambasaguas
que ya se han citado. Consideran posible que se trate de un poema de vejez,
inspirado por el retrato de Liafio, en el que Lope pudo reparar muchos afios
después de la muerte de Isabel, y en todo caso lo califican de «sentida elegia».

Cuinias Gomez, insiste en la identificacién de Belisa con Isabel de Urbina,
da noticias del pintor Liafio, y no dice nada del segundo terceto, ni del chiste.

Basta revisar el poema para advertir que si las tres primeras estrofas del
poema pueden considerarse serias, elegiacas, o, en otra via, un elogio amistoso
del pintor Felipe Liafio, autor supuesto del retrato de la tal dama*, el comenta-
rio del locutor en el segundo terceto acaba con el tono anterior: cuando mejor
le parecia su mujer era muerta, ciertamente. Esto es lo que dice el poema, diga
lo que dijere Entrambasaguas.

El titulo se refiere a la pintura «después de muerta», no «viva» —como for-
zando el texto asegura Entrambasaguas—. Si se tratara de lo que afirma el es-
tudioso el titulo podria haber sido mejor «Encomienda al pintor que con sus
pinceles resucite los colores de la dama cuando vivia» o algo parecido’. Tam-
bién olvida la estructura narrativa y el didlogo implicito que contrasta dos acti-
tudes antitéticas: Burguillos cuenta la muerte de Belisa, y el deseo de su ma-

4 Esa cualidad bastante seria de las primeras estrofas ha contribuido a la lectura que considero
errénea del soneto, ejemplo de fusién jocoseria tipica de Burguillos.

3 Claro que el titulo podria estar errado, pero en este caso responde perfectamente al texto del
soneto.
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rido Evandro de hacerla retratar después de muerta, pidiéndole a Liafio que re-
trate su figura «aunque sin alma». No le pide, pues, que la retrate viva: esta
resignado Evandro a tener un retrato de la figura muerta de Belisa, sin su alma.
Es la habilidad extraordinaria del pintor, ponderada en el segundo cuarteto, la
que consigue un retrato que parece ser de una dama viva, de tal modo que en-
gafia a los ojos.

Entra entonces un interlocutor de Burguillos, Otavio, quien argumenta que
seria mejor olvidar a la dama, ya que la muerte no tiene remedio, y es mejor el
olvido que conservar un espejo que recuerde a la muerta todos los dias. Y la
respuesta de Burguillos es chistosa, y apela a un cuentecillo miségino previo,
no original de Lope: «tuvo buen gusto en hacerla retratar muerta pues era asi
como mejor le parecia».

Notese que la antitesis que el texto establece entre la actitud de Otavio y la
del locutor Burguillos (con paz de tu porfia «perdona si te llevo la contraria»)
solo es comprensible dando al segundo terceto el sentido jocoso. Si ambos in-
terlocutores estuvieran situados en un tono serio no se podria hacer compatible
la calificacion de «helada y fria» (v. 10) con el sentido que Entrambasaguas da
«al tiempo que mejor le parecia» (‘viva, colorida, hermosa’), pues el locutor
Burguillos no niega en ningin momento la frialdad de la muerte.

Se ha visto cdmo la critica que se ocupa del soneto sugiere o afirma que la
anécdota de Asensio reelabora en sentido burlesco un texto lopiano serio, cosa
nada verosimil. La citada Floresta de Asensio, concebida como continuidad de
la de Melchor de Santa Cruz, no se recoge en el siglo XVIl como sefialan En-
trambasaguas y Rozas-Cafias Murillo; es compilacién del XVII y aparece en
1730 y 1731, en dos partes («segunda» y «tercera» después de la «primera»
que seria la Floresta espaiiola de Santa Cruz).

Pero esto no seria obsticulo para pensar en que la formulacién del cuente-
cillo de la mal casada retratada lo hubiera tomado Asensio del soneto de Lope
(cosa que no creo). La principal dificultad para aceptar las sugerencias citadas
radica en que el cuentecillo satirico es anterior, y Lope lo toma ya de su fuente,
que es la misma que sirve a Asensio.

Por tanto no estamos ante un envilecimiento de un texto supuestamente
«serio y elegiaco» (el de Lope), vuelto a lo burlén por un compilador de face-
cias (un lector que lo altera para ser recogido luego por Asensio), sino ante la
aplicacién de una facecia conocida, cuya dimension satirica y miségina es im-
posible  desactivar.

Lope sin duda conoce bien los materiales que maneja, y si ha colocado este
final es para darle un tono satirico y burlesco al poema completo, que ni puede
evocar a la esposa muerta ni desde luego es una sentida elegia por ella, sino un
gjercicio de mixtura jocoseria muy abundantemente representado en la colec-
cién de Burguillos.
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El cuentecillo, en conclusion, es el apotegma 72 de Juan Rufo, sin duda la
fuente de Lope y también la fuente directa de Asensio®:

Acabé sus dias una malcasada; y como su marido la hiciese retratar muerta,
dijeron unos hombres que se maravillaban de aquella ternura, y que era sefial
de habella querido mucho. Respondié: Antes la hizo retratar el dia que mejor
le parecio.

Notese que el texto de Rufo estd repetido literalmente por Asensio, lo que
evidencia el origen de este dltimo. Semejante procedencia directa es muy 16gi-
ca: un compilador de facecias no necesita buscar en un soneto de Lope (a tra-
vés de la alteraciéon de un lector ignorante) un cuentecillo que encuentra en
otros repertorios especializados como el de Juan Rufo. Estd demostrado que
Asensio recurrié a Las seiscientas apotegmas sistematicamente, y que de Rufo
toma el cuento. Alberto Blecua recoge una tabla completa de los textos que
Asensio toma de Rufo’. Este es, sin duda, la fuente comiin de Lope y Asensio.
Se puede afiadir como dato para la difusién de los apotegmas de Rufo este so-
neto de Lope.

Nada de sentida elegia personal y autobiografica. Ejercicio de ingeniosa in-
tertextualidad, mezcla de imdgenes y motivos liricos con bromas y facecias. El
lector del Burguillos tiene que revestirse de la misma flexibilidad que la estéti-
ca conceptista le propone, si no quiere extraviarse por los caminos de las inter-
pretaciones textuales injustificadas.

6 Juan Rufo, Las seiscientas apotegmas, Alberto Blecua, ed., Madrid, Espasa Calpe, 1972,
pag. 37. Este libro de Rufo se publica en Toledo, 1596, es decir, mucho antes que el Burguillos.
Pudiera también haber recogido Lope este chiste de versiones orales extendidas a partir de Rufo,
pero me parece que se puede establecer con seguridad que Lope manejé el libro de Rufo, cuyo
romance de los Comendadores de Cérdoba —inserto en Las seiscientas apotegmas—, por ejem-
plo, debié de servirle de fuente, al menos parcial, para su comedia del mismo titulo (aunque tenia
a su alcance otras versiones del suceso de los comendadores). Sea como fuere recordaré que otra
version del cuentecillo aparece en la recopilacién (entre 1619 y 1624) de los cuentos de Juan de
Arguijo, conservada manuscrita en tiempos de Lope: «Muriosele a uno su mujer, con quien no
habia tenido, viviendo, un dia de paz. Con todo esto el dia de su muerte a gran priesa hizo que
un pintor la retratase. Algunos que sabian lo mal que la queria refan y extrafiaban que al tiempo
de la muerte la hubiese hecho retratar con tanta ternura y sentimiento. Oyolo uno y dijo: —Hi-
zola retratar en el dia que mejor debid parecerle» (Cuentos recogidos por Juan de Arguijo y
otros, Beatriz Chenot y Maxime Chevalier, eds., Sevilla, Diputacién Provincial, 1979, pag. 95).
Una corroboracién mas del sentido satirico del cuento.

7 Alberto Blecua, prélogo a Juan Rufo, op. cit., pdg. XLV.
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