ESTO NO ES UNA NOTA NECROLOGICA

Jost J. GOMEZ ASENCIO

Universidad de Salamanca

Para Luis Santos y Julio Borrego,
condiscipulos y amigos
(o al revés)

No es una nota necrologica, en efecto. Es (o al menos eso deseo que
sea) un apunte para un capitulo de [una] historia de la lingiiistica espafiola.

Me piden los responsables de la Revista de Filologia Espafiola, por boca
de su Secretaria, dofia Pilar Garcia Mouton, que escriba una nota sobre €, su
persona y su obra. No me ponen restricciones ni de espacio, ni de tono, ni
de estilo, ni de contenidos, ... Intuyo que, ocupe el que ocupe, escriba como
escriba y diga lo que diga, mucho quedara en el tintero —o en bites deso-
cupados del disco duro—; bastantes matices apreciativos de caracter delicado
o sutil escaparan a mi inteligencia o a mi torpe sensibilidad; no poco se ocul-
tard a mis pesquisas por los recovecos de la memoria propia y ajena: solo la
suya fue perfecta en grado cercano a la de Funes, el memorioso borgiano.
Todos los que lo conocieron podran, con seguridad, afiadir algo que he elu-
dido, omitido, olvidado, ocultado, descuidado, algo tal vez mas importante,
sea en perspectiva publica o de ambito privado, que lo que yo pueda decir
aqui. Corro, ademas, el peligro de otros riesgos: que esto acabe siendo un
frio curriculum, una aséptica lista de méritos, o aboque en un apasionado, ca-
lido y —puesto que a nuestro personaje le cuadra mejor que a nadie el ad-
jetivo— entrafiable ditirambo. Y me enfrento, inseguro, a un desafio: encon-
trar un medio justo y acertado entre uno y otro extremos; hacetle justicia.

Redactar esa nota no resulta en absoluto tarea ficil (aunque si grata:
créanme) para quien pasé tantas horas y kilémetros a su lado, para quien
tanto trabajo, vivid, vio y bebid, sintié6 y aprendid, comié o conociod, dis-
fruté o padecid junto a él.
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Naci6 en la capital charra en uno de los ultimos dias de marzo del afio 22.
Le pusieron Antonio. Hijo de un tal Llorente, un curtidor de pieles en cuya
teneria a orillas del rio —al pie mismo del puente romano tan familiar a La-
zaro de Tormes— aprendidé a escribir a maquina, habilidad por cierto que
nunca puso, que se sepa, al servicio de la lingiiistica espafiola: la tecnologia
mas avanzada con la que lo vimos escribir era un boligrafo “bic cristal”. Nie-
to de don Luis Maldonado, catedratico de Derecho en el estudio salmantino,
rector de la Universidad de Salamanca, intimo de don Miguel de Unamuno,
presunto —pero seguro— autor de unas criticas coplas anénimas !, las Quere-
llas del ciego de Robliza, por cuya persona, erudicion, comportamiento y sa-
beres siempre manifesté auténtica devocion, y cuya casa de la calle Toro re-
cordaba a menudo con nostalgia. Descendiente remoto de Francisco Maldo-
nado, comunero rebelde contra Carlos I, uno de los ajusticiados en Villalar el
24 de abril de 1521 (“un carca, Pepe, un carca, un involucionista, por mucho
que ahora sea poco menos que elevado a los altares por los progres regiona-
listas castellano-leoneses™; comunicacion oral, circa 1978). Nunca le oi alar-
dear de estos hechos, ni de cualquier otra cualidad que lo adornara: humilde.
Hablamos de Antonio Llorente Maldonado de Guevara, de Llorente.

De muchacho estudi6 bachillerato en el colegio de Calatrava, a la espal-
da misma del convento de los dominicos, casi pared con pared con San Es-
teban; alli destacé ya por sus habilidades para el futbol, por su rapidez e
inteligencia en el juego, tales que a punto estuvo de ser fichado como pro-
fesional para el Real Madrid de entonces, algo a lo que (por fortuna para
la lingiiistica espafiola, para la Universidad de Salamanca y, modesta y pri-
vadamente, para el que esto escribe) su padre se opuso rotundamente. Ter-
mind, pues, Filosofia y Letras. ;En qué especialidad? En cualquiera de
ellas: todas debieron de cuadrarle entonces y en todas fue un experto des-
pués: ;Lingiiista? Si. ;Gramatico? Si. Pero también dialectblogo, romanista,
latinista o hispanista en general. Y gedgrafo, historiador, arquedlogo, antro-
pologo, etndgrafo, conocedor profundo de Salamanca y lo salmantino. Co-
mo —saliendo de esos terrenos de las letras— labrador, experto en ganado
0 en nutricién, endlogo, gastronomo, meteorologo consumado, zodlogo, bo-
tanico, astrénomo, anatomista, ... qué s¢ yo qué mas.

U Véanse: “Las Querellas del ciego de Robliza, de Luis Maldonado, I (Noticias sobre la
génesis, difusion y estimacion del poema)”, en Estudios sobre Literatura y Arte dedicados al
profesor Emilio Orozco Diaz, Granada, 1979, pags. 311-322. “Las Querellas del ciego de Ro-
bliza, de Luis Maldonado, II: Estructura externa y contenido del poema”, en Estudios Romd-
nicos dedicados al profesor Andrés Soria Ortega, Granada, 1985, pags. 317-325. Y “Las Que-
rellas del ciego de Robliza, de Luis Maldonado, III: caracter social del poema”, en Studia Lit-
teraria atque Linguistica N. Marin, J Fernandez-Sevilla et P Gonzdlez Oblata, Granada,
1988, pags. 55-75.
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Era una especie de “Espasa” viva, ambulante, versatil, simultdnea y —per-
doneme, don Antonio— on line, repleta de links, de remisiones y enlaces in-
ternos; un “Larousse” al que todos hemos acudido para despejar dudas de to-
da indole. Nunca he alcanzado a formular con precision en cuil de esas ac-
tividades, profesiones o especialidades era mas entendido: sé con cuales de
ellas se ganaba su salario regular y sus extras, su sustento y el de su fami-
lia; intuyo con cudles de ellas se lo pasaba mejor; pero jamas me ha sido po-
sible determinar de cual de ellas sabia mas. Estuvo dotado de una curiosidad
intelectual inagotable e insaciable que le dur6 tanto como su propia vida. Na-
die jamas ha conseguido enterarse de como, cuando, donde o de quién apren-
di6 tantas cosas como sabia, sabiduria de la que nunca supo presumir: hu-
milde otra vez, y sabio. Su familiaridad y naturalidad con los datos, con to-
dos los datos imaginables de cualquier disciplina o ambito imaginables, eran
tales que se podia llegar a pensar que no los habia adquirido —entre otras
cosas porque no habria tenido tiempo para. tantos— y le eran, de consiguien-
te, infusos. Su capacidad para concatenarlos, su fino criterio para evaluarlos,
su desparpajo para presentarlos, su soltura y desenfado —lejanos de encorse-
tamientos, protocolos y vanas petulancias— en el manejo de la informacion
causaban admiracion. A menudo daba la impresion de que él no indagaba en
busca del conocimiento, sino al contrario: los datos, las relaciones entre los
fenomenos... lo buscaban a él, se le imponian por si solos, se le revelaban en
exclusiva y con facilidad, gratuitamente. Nada mas falso. Su sencillez hacia
que muchos creyeran tal: sencillo y modesto.

En sus afios mozos (entre 1943 y 1947) ensefié en la misma Facultad
salmantina de Filosofia y Letras en la que se habia formado “Geografia ge-
neral y de Espafia” (asignatura, por cierto, en la que si la memoria no me
traiciona suspendié —€l, que tan dado era a aprobarnos a todos o, a lo me-
nos, a los mas posibles: benevolente— a Carmen Martin Gaite: “algo inex-
plicable, Pepe, no lo puedo entender”), “Historia del Arte”, “Arqueologia,
Epigrafia y Numismatica” o “Historia de la Literatura espafiola”. En esos
mismos afios y casi casi hasta su muerte dio clases de otras muchas mate-
rias, estas si estrictamente filologicas o lingiiisticas, pertenecientes a planes
de estudios reglados: “Gramatica general”, “Critica literaria”, “Filologia ro-
manica”, “Filologia galaico-portuguesa”, “Fonética experimental”, “Lingiiis-
tica romanica”, “Lingiiistica general y Estilistica”, “Gramatica general y es-
paiiola”, “Introduccion a la toponimia”, “Semantica”, “Lengua espafiola”,
“Morfosintaxis del espafiol”, “Dialectologia hispanica”. No se tiene noticia
de alumno descontento o quejoso: profesor excelente.

Tampoco hemos oido criticas y si en cambio encendidos y desinteresa-
dos elogios de aquellos que pasaron por las aulas mientras él explicaba al-
guno de los innumerables cursos monograficos de doctorado que le tocod
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impartir (palabra ésta que ¢l no habria usado, creo): he contado no menos
de 17 diferentes en Granada y otros 15 en Salamanca. Versaron sobre te-
mas dispares que van desde “Métrica general y versificacion espafiola” o
“El problema de los géneros literarios” hasta “Filosofia del lenguaje” o
“Lingiiistica sintética o externa”, con claro predominio de los dedicados a
toponimia, claramente una de sus inclinaciones, tal vez la mayor de sus de-
bilidades cientificas, la que diese secreta cohesion a saberes sueltos y a tan-
to conocimiento acumulado en un solo ser humano, la que integrara —nu-
cleo centripeto— informaciones y curiosidades aparentemente dispersas y
dispares: amante de todos los nombres propios, de lugar, persona y cosa.

Sobre nombres de lugar publicoO mas de una docena de trabajos hoy im-
prescindibles que reclaman a gritos una reedicion inminente; en ese anhela-
do volumen podrian incluirse ademas trabajos inéditos, manuscritos donde
se contienen conferencias, cursos de doctorado, apuntes de clase o notas de
uso y reflexion personales. Resulta inexcusable citar aqui su Toponimia e
historia (Granada, 1969; 2.2 ed. en 1972), su Los toponimos espafioles y su
significado (Salamanca, 1986) o la sustanciosa e instructiva sarta de articu-
los dedicados a la toponimia salmantina 2, de aplicacién y validez mucho
mas generales de lo que su localista titulo sugiere.

Sobre nombres de lugar y de persona le consultaron curiosos en gene-
ral, indoeuropeistas, arabistas, gedgrafos, vascélogos, medievalistas, histo-
riadores de la Antigiiedad, de la Iglesia o del espafiol, geomorfologos, ex-
pertos en lenguas ibéricas o celtas, ... Sobre nombres de persona le pidie-
ron ayuda ~—y certificacion escrita que ellos insistian en pagar y él se ne-
gaba en redondo a cobrar— todos aquellos salmantinos que pretendian po-

% Tengo constancia de los siguientes (obsérvese cémo cuando se escribié el primero el au-
tor ya parecia tener una idea bien clara del conjunto; cémo todos ellos no parecen sino ca-
pitulos sueltos de un texto Unico muy probablemente concebido de antemano; o cémo los ti-
tulos son deliberadamente precisos aun a fuer de largos): “Esquema toponimico de la provin-
cia de Salamanca: toponimos prerromanos”, en STRENAE. Estudios de Filologia e Historia
dedicados al profesor Manuel Garcia Blanco, Salamanca, 1962, pags. 309-332. “La topono-
mia arabe, mozarabe y morisca de la provincia de Salamanca”, en Miscelanea de Estudios
arabes y hebraicos, X1I-XIII, 1963-1964, Granada, 1966, pags. 89-112. “Esquema toponimico
de la provincia de Salamanca: topdnimos latinos de romanizacion, 1 (topénimos cuyo carcter
de romanizacién es muy probable)”, en Studia Hispanica in honorem R. Lapesa, 11, Madrid,
1974, pags. 297-310. “Esquema toponimico de la provincia de Salamanca: topénimos latinos
de romanizacién, Il (topdnimos probablemente relacionados con la romanizacién)”, en Home-
naje a D. Vicente Garcia de Diego, en Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, XX-
X111, Madrid, 1976, pags. 301-307. “Esquema toponimico de la provincia de Salamanca: to-
poénimos latinos de romanizacion, Il (topénimos de origen dudoso, con cierta probabilidad de
remontarse a la romanizacion)”, en Homenaje a Julio Caro Baroja, Madrid, 1978, pags. 698-
710. Ello sin contar el aparecido en el homenaje a Michelena: “Toponimos salmantinos y re-
pobladores vasconavarros”, en Symbolae Lvdovico Mitxelena Septuagenario oblatae, Victoria-
co Vasconum, 1985, I, pars prior, pags. 721-734.
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ner a su hijo o hija uno que no aparecia en las listas de que disponian los
funcionarios del registro civil: éstos remitian al interesado a una entelequia
llamada “la Universidad”, de donde aquél era reenviado a una persona con-
creta llamada don Antonio Llorente, “que es el que mds sabe de esas co-
sas”. Esta ha sido dondequiera que haya estado o lo hayan conocido una
de las frases mas oidas en relacion con su persona.

Llorente dirigi6 mas de sesenta tesinas (si, tesinas de las de antes); de
ellas, unas veinte en Granada entre 1964 y 1973; el resto en Salamanca. Y
no menos de veinticinco tesis doctorales; de ellas, unas ocho se leyeron en
Granada entre 1972 y 1974. En todas ellas aconsejaba, orientaba, conducia,
asesoraba, sugeria pautas, pero nunca impuso su criterio: tolerante. Si du-
rante el proceso de elaboracion se suscitaba algun tipo de debate o disen-
sién cientificos entre director y autor, €l era propenso a zanjarlo amable-
mente con un “tal vez tenga usted razén; no s€”, con un “a lo mejor es co-
mo usted dice; no sé, no s€”, o con un “déjelo como estd, que asi seguro
que estd bien”. A mi por lo menos, el paso del tiempo me ha llevado a
pensar que €l si sabia, que yo no tenia razén, que era como él decia y que
hubiera sido mejor cambiarlo cuando no se cambid. Los ambitos tematicos
que mas se repiten en esos trabajos de investigacion ~—lo que no tiene na-
da de extrafio dadas las inclinaciones cientificas del director— son la dia-
lectologia, la sociolingiiistica, la historia de las ideas lingiiisticas, la toponi-
mia, la gramatica y la lexicologia.

Y, asi, cre6 escuela, o escuelas segun se mire: una en Granada, de cuya
universidad fue catedratico durante los 21 cursos académicos que corrieron
entre 1950 y 1971, y otra en Salamanca, en donde ensefi6 sin parar desde
1971 hasta que le llegd la hora de la muerte. Entre los autores de aquellas
tesinas y tesis que hoy se enorgullecen de ser discipulos suyos se cuentan
(cito s6lo a algunos de mis amigos cercanos y me permito incluir mi nom-
bre tras el de dos que lo son de una manera muy especial) José Andrés de
Molina Redondo, Antonio Narbona Jiménez, Juan Martinez Marin, Pedro
Barros Garcia, Juan de Dios Luque Durdn, Juan Antonio Moya Corral, Ju-
lio Borrego Nieto, Luis Santos Rio, José J. Gomez Asencio, César Real Ra-
mos, Luis Cortés Rodriguez, Ignacio Coca Tamame, Maria Lourdes Garcia
Macho, Maria de las Nieves Sanchez Gonzalez de Herrero, Eugenio de
Bustos Gisbert, Juan Carlos Gonzalez Ferrero, Eric Wagemans o Clara Ma-
ria de Vega Santos. Maestro, pues, y maestro de maestros que hoy condu-
cen departamentos universitarios de prestigio, participan en grupos de in-
vestigacion y dirigen trabajos a sus propios discipulos.

Pocas caras de las innumerables que tiene el lenguaje humano y pocos
aspectos de los muchos que presenta la lengua espafiola escaparon a su mi-
rada inquieta. Ademas de la toponimia, ya sacada a colacion, a Llorente le
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apasionaba la forma de hablar de la gente, el uso que se hace del espafiol,
observar cdmo nos expresamos, con qué palabras, con qué construcciones,
donde, cuando, quiénes... De ahi su reconocido cultivo de la dialectologia
hispanica, sus escapadas por practicamente toda la piel de toro para hallar
el dato in situ, su mirada atenta a todos los matices en cualquier acto de
habla y situacion de comunicacién. Sus 48 encuestas en Andalucia, sus 104
puntos encuestados en Aragoén, Navarra, Rioja, Alava, Burgos, Soria, Gua-
dalajara, Cuenca, Valencia y Castellon, o las 70 localidades visitadas en Za-
mora, Salamanca y Avila no son sino una prueba objetiva y cuantificada de
su inestimable y nunca suficientemente bien ponderada participacion en, por
este orden, el Atlas Lingiiistico y Etnogrdfico de Andalucia, el Atlas Lin-
giitstico y Etnogrdfico de Aragon, Navarra y Rioja o el Atlas Lingiiistico de
Espadia y Portugal/Atlas Lingiiistico de FEuropa. Sobre tema dialectolégico
versaron su tesis doctoral * asi como varios de los articulos que public en
la Revista de Filologia Espafiola, entre otras contribuciones .

Entre sus aficiones mayofes se contaron ¢l estudio del 1éxico hispanico
y el andlisis de la distribucion geografica del vocabulario, lo que podriamos
denominar la lexicologia dialectal °. Escudrifié en asuntos delicados de gra-

3 Estudio sobre el habla de La Ribera (comarca salmantina ribereiia del Duero), Sala-
manca, 1947.

4 Se podrian citar: “El habla de Salamanca y su provincia”, en Boletin de la Asociacion Eu-
ropea de Profesores de Espaiiol, XIV, 1982, pags. 91-100. “En la Salamanca de las sonoras ar-
caicas (Las andanzas de un aprendiz de dialectologo)”, en Homenaje a Alvaro Galmés de Fuen-
tes, I, Madrid, 1985, pags. 233-243. Aspectos lingiiisticos de la Tierra de Béjar, Béjar, 1986.
“Las hablas vivas de Zamora y Salamanca en la actualidad”, en Lenguas peninsulares y pro-
yeccién hispanica, Madrid, 1986, pags. 107-131. “Encuesta en Hinojosa de Duero”, en LEA.
Homenaje postumo a J. Ferndndez Sevilla, Madrid, 1987, pags. 305-313. “Cinco dias de en-
cuesta dialectal”, en Homenaje al profesor Alonso Zamora Vicente, Madrid, 1990, pags. 197-
205. “Las hablas aragonesas en las fronteras occidentales (limites con La Rioja, Soria, Guada-
lajara y Cuenca”, en Actas del Congreso de Lingiiistas Aragoneses, Zaragoza, 1991, pags. 153-
167. “Fronteras lingiiisticas internas en territorio aragonés”, en [ Curso de Geografia Lingiiisti-
ca de Aragon, Zaragoza, 1991, pags. 165-184. “Rasgos fonéticos meridionales en la provincia
de Avila”, en Homenaje a Félix Monge. Estudios de lingiiistica hispénica, Madrid, 1992, pags.
313-323. “El andaluz occidental y el andaluz oriental”, en El habla andaluza (Actas del Con-
greso del Habla Andaluza. Sevilla, 4-7 marzo 1997), Sevilla, 1997, pags. 103-122.

5 Véanse a este respecto su serie: “Comentario de algunos aspectos del 1éxico del tomo II
del ALEICan”, en Actas del Primer Simposio Internacional de lengua espafiola. Las Palmas
1978. “Comentario de algunos aspectos del 1éxico del tomo I del ALEICan”, en Actas del Il
Simposio Internacional de lengua espafiola. Las Palmas 1981 (recogido y profusamente am-
pliado en El léxico del tomo I del “Atlas Lingiiistico y Etnogrdfico de las Islas Canarias”,
Céceres, 1987). Y “Comentario de algunos aspectos del léxico del tomo III del ALEICan”,
en Actas del Il Simposio Internacional de lengua espafiola. Las Palmas 1984. O estos otros
trabajos: “Borro, borra, borrego, burro, borrico”, en Misceldnea Filoldgica dedicada a Mons.
A. Griera, 1, 1960, pags. 65-77. “Correspondencias entre el léxico salmantino y el léxico de
Aragén, Navarra y Rioja”, en Serta Philologica F Lazaro Carreter, 1, Madrid, 1983, péags.
329-341. “Un ramillete de voces riberanas. Contribucién al inventario del 1éxico salmantino”,
en Philologica Hispaniensia in honorem Manuel Alvar, 1, Madrid, 1983, pags. 399-417.
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matica descriptiva y tedrica, que investigd con profusién y en los que de-
tectd detalles y matices nunca entrevistos con anterioridad ®. Examiné con
minucia cuestiones de uso y norma, de estiandar y variedades, en las que
era ducho, para las que gozaba de especial sentido y sensibilidad, y acerca
de las cuales fue consultado —como autoridad fiable e indiscutible— con
harta frecuencia ’: se interesd, en resumen, por practicamente todas las ma-
nifestaciones del espafiol hablado y escrito. Y se adentré con sagacidad por
los terrenos nunca bien delimitados de la historia de las ideas lingiiisticas
y/o de la teoria del lenguaje ®.

“Coincidencias 1éxicas entre Andalucia y el Valle del Ebro”, en Homenaje al Prof. Tomds
Buesa Oliver (AFA), Zaragoza, 1985, pags. 347-375. “Las denominaciones de la losa o lan-
cha en las provincias de Zamora, Salamanca y Avila”, en RDTP, XLIII, 1989, 365-377. “Las
denominaciones correspondientes a las lexias de la lengua estandar arroyo, forrentera, ma-
nantial y terreno pantanoso en Zamora, Salamanca y Avila (I)”, en RFE, LXIX, 1989, pags.
253-275 y (1), en RFE, LXX, 1990, pags. 71-89. “Las denominaciones del “camino de ga-
nado” en las provincias de Zamora, Salamanca y-Avila”, en Estudios romdnicos. Homenaje
al profesor Luis Rubio, 11, Murcia, 1990, pags. 797-805. “Las denominaciones del erial en las
provincias de Zamora, Salamanca y Avila”, en Estudios humanisticos en homenaje a Luis
Cortés Vizquez, 11, Salamanca, 1991, pags. 539-552. “Denominaciones del guijarro y del can-
to rodado en las provincias de Zamora, Salamanca y Avila”, en Estudios filologicos en ho-
menaje a Eugenio de Bustos Tovar, 1I, Salamanca, 1992, pags. 561-571. “Algunas denomina-
ciones de las formas y de las orientaciones del terreno en Zamora, Salamanca y Avila”, en
Scripta Philologica in honorem Juan M. Lope Blanch, 11, México, 1992, pags. 145-162. “Las
denominaciones del “terrén de tierra” en las provincias de Zamora, Salamanca y Avila”, en
Antiqgva et Nova Romania. Estudios [...] en honor de José Mondéjar, 1, Granada, 1993, pags.
133-147. “Otras denominaciones del guijarro y del canto rodado en las provincias de Zamo-
ra, Salamanca y Avila”, en Contribuciones al estudio de la lingiiistica hispénica. Homenaje
al profesor Ramén Trujillo, pags. 175-184. Ganaderia y léxico ganadero en la provincia de
Salamanca, Salamanca, 1995.

¢ “La conjugacion objetiva en las lenguas romanicas™, Prohemio, IlI, 1972, pags. 1-27 (en
colaboracion con Jos¢ Mondéjar); “La conjugacion objetiva en espafiol”, RSEL, 4, 1974, pags.
1-60 (en colaboracién con José Mondéjar); “Las construcciones de caracter impersonal en es-
pafiol”, en Estudios ofrecidos a Emilio Alarcos Liorach, 1, Oviedo, 1977, pags. 107-125; “La
expresion de la impersonalidad en espafiol”, en Actas del Cuarto Congreso Internacional de
Hispanistas. Salamanca 1971, Salamanca, 1982, pags. 199-209.

7 Pueden consultarse ahora: “Consideraciones sobre el espafiol actual”, en Anuario de Le-
tras, XV111, 1980, pags. 5-61. El lenguaje estandar espafiol y sus variantes, Salamanca, 1986.
“Desviaciones de la norma léxica del espafiol: barbarismos, vulgarismos, semicultismos y
otras incorrecciones”, en Actas de las I Jornadas de metodologia y diddctica de la lengua y
la literatura espaiiolas: el léxico, Caceres, 1991, pags. 71-97. La norma lingiiistica del espa-
fiol actual y sus transgresiones, Salamanca, 1991. “Innovaciones morfosintacticas, locuciona-
les y léxicas en el espafiol de nuestros dias”, en Philologica (Homenaje al profesor Ricardo
Senabre), Caceres, 1996, pags. 323-340.

8 Sobradamente citados han sido estos trabajos: Los Principios de Gramatica General de
Hjelmslev y la Lingiiistica (Introduccion a la ciencia del lenguaje), Granada, 1953. Morfolo-
gia y Sintaxis. El problema de la division de la Gramatica, Granada, 1955. Gramadtica gene-
ral y Lingiiistica. Tres ensayos sobre Ciencia del lenguaje, Granada, 1963. Teoria de la len-
gua e Historia de la Lingiiistica, Madrid, 1967. “Caracterizacion de la lingiiistica grecolatina:
ensayo de fijacion de criterios para historiar la ciencia del lenguaje”, en Misceldnea de estu-
dios dedicados al profesor Antonio Marin Ocete, Granada, 1974, pags. 515-537.
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A todos esos campos y facetas —en escarceos superficiales, incursiones
esporddicas, andlisis profundos, investigaciones exhaustivas o lucubraciones
sesudas— aplicd cualidades raras de encontrar por lo escaso de su distribu-
cion entre los humanos y que para él resultaban naturales porque, siéndole
tal vez innatas, supo cultivar: buen juicio, ponderacion, sentido comin, in-
tuicion, honradez cientifica, generosidad intelectual, rigor metodologico... y
finisimo sentido del humor. O que habia ido adquiriendo en su ansia de sa-
tisfacer su también innata curiosidad: dosis y dosis de informacién, infor-
macion e informacion.

Poco dado a camarillas, concilidbulos, compadreos e intrigas; mucho a la
charla cordial, a la tertulia abierta y desinteresada, a la amistad, a dar sin
llevar la cuenta, sin esperar la vuelta, sin pedir a cambio: generoso. No se
le conocen enemigos, cosa bien rara en su profesion (que es la nuestra), y
si legiones de amigos y afectos. Cuando poco antes de cumplir 65 afios to-
co evitar a toda costa que un profesor de su talla y facultades abandonara
aulas vy despacho, un grupo de discipulos nos apresuramos a proponerlo pa-
ra profesor emérito de la Universidad de Salamanca; la noticia se corrio co-
mo la polvora y de todos lados llovieron cartas de adhesion incondicional a
la propuesta; nos llegaron firmadas por Alonso Zamora, Antonio Quilis, Ra-
fael Lapesa, Pilar Garcia Mouton, Agustin Vera, Juan A. Frago, Salvador
Gutiérrez, Tomas Buesa, M.? Antonia Martin Zorraquino, Félix Monge, Jo-
sé Fco. Val, Fernando Lazaro, Manuel Alvar, Kurt Baldinger, Luis Miche-
lena, José A. Martinez, Valerio Baez, Jacques de Bruyne, Juan M. Lope
Blanch, Emilio Alarcos, Bonifacio Rodriguez, Santiago Alcoba, Juan Marti-
nez Marin, etc., etc. En ellas se hablaba de su “silenciosa entrega al traba-
jo”; su “evidente ejemplaridad”; su caracter de “uno de los hispanistas mas
prestigiosos de Espafia” o de “sabio de reconocida fama internacional”; su
“agudeza de ingenio”; su “autoridad excepcional”; sus “extraordinarias do-
tes de profesor”; su “bondad y su sentido de la responsabilidad”; su “pun-
tualidad”; su fama, que “rebasa las fronteras de Espafia y abarca todo el
mundo de los romanistas que se ocupan de la historia del espafiol”; su “sa-
ber de lenguas” o su “rigor cientifico”; su “amplia labor polifacética que va
de lo universalista a lo localista”; su consideracion como “uno de los mas
autorizados filélogos espafioles”; etc., etc. Lo escribieron ellos; lo transcri-
bimos y confirmamos nosotros.

Este hombre —sin embargo— no recibié doctorado “honoris causa” por
Universidad alguna. Ni fue objeto de vacuos honores, fastos y pompas; de
hecho, los rehuia porque le producian pavor: jamas olvidaré que antes de la
comida-homenaje que la Facultad de Filologia de la Universidad de Sala-
manca le brinddé con motivo de su jubilacion a los 65 afios me pidié expre-
samente, nervioso e intranquilo, que todos los discursos, las encendidas pa-
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labras, los elogios de rigor tuvieran lugar —como proemio— antes de los
entremeses y no, —como coloféon-— a los postres; en caso contrario, los ner-
vios le impedirian disfrutar de la comida, el acto, los amigos, los colegas, el
jubiloso y al tiempo temido, fatidico, dia... Ni, aun siendo durante afios aca-
démico correspondiente, ingres6 como miembro de niimero en la Real Aca-
demia Espaifiola, lo que a todas luces y a juicio de todos los consultados me-
recia sobradamente (es posible que incluso él, a pesar de su modestia y hu-
mildad, coincidiera con nosotros en este punto); nadie puede dudar de que
Llorente habria prestado encantado a la corporacion —y desde ella a la len-
gua espafiola— innumerables y exquisitos servicios gratuitos y anonimos.
Ni... Son éstas cosas que nadie ha podido entender ain y que resultan difi-
ciles [?] de explicar. Pero hizo para dejar excelente recuerdo, humano y pro-
fesional, en todos los que lo conocieron: yo por lo menos nunca he oido ha-
blar mal, ni siquiera regular, de él. Y eso es mucho y dice mucho.

Con la Revista de Filologia Espafiola mantuvo a lo largo de toda su vida
académica una relacion muy especial: en primer lugar, porque en ella publicd
su primer trabajo de caracter filologico: una resefla del libro de I. Lahti La
metatheése de 't dans les idiomes romans (RFE, XXIX, 1945, pags. 330-338).

En segundo lugar, por la predileccién que siempre mostré hacia esta pu-
blicacién periddica para dar a conocer sus investigaciones. Aqui publicé tra-
bajos fundamentales para el conocimiento de los dialectos historicos y ac-
tuales del espaiiol, trabajos que no han perdido ni un é&pice de su vigencia y
aun hoy siguen siendo de lectura inexcusable: “Importancia para la historia
del espafiol de la aspiracion y otros rasgos del salmantino noroccidental”
(XL, 1959, pags. 151-165); “Fonética y fonologia andaluzas” (XLV, 1962,
pags. 227-240); “Algunas caracteristicas linglisticas de La Rioja en el mar-
co de las hablas del Valle del Ebro y de las comarcas vecinas de Castilla y
Vasconia” (XLVIII, 1965, pags. 321-350), son buenas muestras de ello.

En tercer lugar, por la asiduidad, constancia y fidelidad de su relacién
con esta revista. Sera dificil encontrar una mayor dedicacién y abnegacion:
entre 1959 y 1990 (jmas de treinta que se dice pronto!) Antonio Llorente
pasé en su finca de Sagos veranos y veranos —época, como es sabido, de
prolongadas ;vacaciones? estivales para el profesorado universitario— le-
yendo, traduciendo, decantando, enjuiciando, seleccionando la enjundia y
extrayendo el jugo de los tomos 66 a 94 de las Romanische Forschungen
(Frankfurt am Main) y de los volumenes 67 a 99 de las Zeitschrift fiir ro-
manische Philologie (Tiibingen). Son sus archiconocidas resefias o andlisis
de revistas alemanas, lengua en la que era ducho al menos desde el curso
1940-1941 (jatencion a la fecha!), en que estudié en la Universidad de Ber-
lin. ;Qué decir? Agradecerle el enorme favor que nos hizo a muchos exa-
minando aquellas revistas, dandonos a conocer su contenido, resumiendo
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sus articulos con rigor, acierto y buen juicio, y poniéndonos al alcance de
la mano —en espafiol, en roman paladino y en extracto— todo lo impor-
tante que alli se decia en lenguas dificiles, con estilos abstrusos y por ex-
tenso; ahorrando con su quehacer y su entrega tiempo y energias a los de-
mas, tranquilos como estdbamos de que su sintesis y valoracién de trabajos
ajenos eran acertadas, de su ponderacion. Labor callada y compleja, de es-
caso brillo, poco lustre y mucha utilidad; impagable en gratitud y muy pro-
bablemente mal —o nunca— pagada en moneda de curso legal.

Bueno, memorioso, entrafiable, afable, humilde, sabio, profesor excelen-
te, amante de todos los nombres propios, tolerante, maestro, maestro de
maestros, modesto, sencillo, benevolente, generoso, responsable, puntual, fi-
16logo y lingiiista de primer orden, riguroso con la ciencia, polifacético,
honrado, conversador, comprensivo, irdnico, astuto,... Todas esas calificacio-
nes cuadran con las cualidades que adornaban su persona, pero ninguna lo
define; todas le encajan, pero ninguna lo encasilla o capta: algo se escapa.
Todas, y muchas otras con las que no acierto a dar, ayudan a conocerlo, a
caracterizarlo, a hacerse una imagen ciertamente cabal de su persona, pero
no permiten verlo con su vieja gabardina beige al hombro, ni disfrutar
aprendiendo de su charla amena y erudita, ni atisbar esa sombra de preo-
cupacion en su mirada a veces ausente, ni recordar su voz ronca tan carac-
teristica, ni solidarizarse con su eterna sonrisa socarrona. Si hubiera que
elegir solo tres, yo me quedaria con las que probablemente mas perduraran
en mi memoria: sabio, sencillo y bueno; sus otros rasgos caben bajo el am-
plio manto de éstos.

Este hombre murié en medio del campo (asi, creo, lo habria dicho é1) o
en plena naturaleza, expresion ésta mas del gusto de ciertos ecologistas mo-
dernos. Y, cosa rara —dadas su sociabilidad, su afabilidad, su habilidad pa-
ra hacerse acompaiiar—, en la mas absoluta de las soledades. Era una tar-
de de la canicula de agosto de 1998. Tenia 76 afios que él habia dedicado
a vivir, a aprender, a enseifiar; a disfrutar y a hacer disfrutar a los demas.

Confio, lector, en que esto no te haya parecido una necrologia y si una
nota jubilosa y alegre —aunque no festiva— de admiracion por y gratitud
hacia un colaborador de la Revista de Filologia Espaiiola, un maestro en
muchas artes y de muchos maestros, una persona de bien, un pequefio gran
hombre. Tiene, claro estd, un mucho de homenaje. E intenta ser, al tiempo,
un sencillo y elemental apunte para algin capitulo de esa historia de las
ideas lingiiisticas espafiolas en el siglo xX que alguien deberia animarse a
ir escribiendo.

Valdemierque, primeros de agosto del afio 2000
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