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Los ensayos que componen este extenso volumen han sido escritos en
un arco temporal de casi 25 afios [1978-1996], por lo que el lector podra
también percibir y captar en ellos el desarrollo del método del autor, su
tendencia a un enfoque multidisciplinario, ese cruce de elementos literarios,
historicos, econémicos, politicos, ideologicos, de mentalidades, capaz de re-
construir en su poder evocador uno de los momentos mas brillantes de la
literatura espafola y de explicar, de ofra manera, el gran Quijote. Son lar-
gos afios de investigaciones especificas sobre el tema, porque este libro es
reunion, en efecto, de trabajos previamente publicados; pero reunion confe-
sada y revisada, y reorganizacion especifica de los estudios para convertir-
los en ‘libro’: aparece una explicita “Nota Bibliografica” con un subtitulo
“(Origen de los capitulos segun el orden de aparicion en el libro)”
(pag. 17). Sélo este principio sirve para comparar con otras recopilaciones
de articulos aislados (que hoy proliferan), donde nada se reconvierte, no se
actualiza bibliografia, que carecen de unidad y reflexion, y son mero episo-
dio, mas visible administrativamente, del propio cursus honorum, para lo
cual suele ser condicion el no decir que esos son ya estudios publicados ad
pedem litterae en otro lugar. Aqui media un plan unitario desde su concep-
cion; una reflexion y consideracion sistematica de las propias posiciones y
de algunas ajenas; una teoria sustantiva y unas conclusiones que permiten
el aprovechamiento del lector, aprovechamiento multiplicado por el hecho
de poder leer, todos juntos, trabajos antes muy dispersos.

El interés del autor por el enfoque que propone nace en los afios 1974-
1975 de un debate sobre las relaciones entre “cultura popular” y “cultura

' Articulo-resefia sobre Augustin Redondo, Otra manera de leer el «Quijote», Madrid,
Castalia, 1997, Biblioteca de Erudicion y Critica, 528 pags.
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erudita” (pag. 11) que lo condujo a los ritos festivos, en especial al carna-
valesco, gracias a las influencias especiales de Claude Gaignebet, Julio Ca-
ro Baroja y Mijail Bajtin. Se suma luego la atencion a los fendmenos de
“geminacion cultural” entre la cultura popular y la de elites, puesto que
tantas veces no es posible aislarlas radicalmente, y al papel de las media-
ciones y de los mediadores (pag. 13). En la base de este tomo estd un en-
foque interdisciplinario que cree en la interrelacion entre los campos del sa-
ber como tnico modo de conocer a fondo las mentalidades y sus sistemas
de representacion (pag. 13). El autor lo razona del siguiente modo en va-
rios lugares; escojo esta cita: “supone conocer lo mejor posible el funcio-
namiento global de una civilizaciéon en un momento histérico determinado,
dandose cuenta de que no existen disciplinas aisladas, sino una interpene-
traciéon de conocimientos y mentalidades que se estructuran en un sistema
de representacion, literario en este caso” (pag. 364). El Quijote es un lugar
de encuentro privilegiado entre lo oral y lo escrito, lo culto y lo popular, y
a la vez texto denotador hasta en minusculos detalles de la crisis de un mo-
mento historico singular, el de los primeros afios del reinado de Felipe III.
El profesor Redondo defiende la condicion del Quijote como “libro de en-
tretenimiento”, gracias sobre todo a la parodia, a la reversibilidad y a la ri-
sa liberadora buscada por Cervantes (pag. 14). Le interesan las relaciones
“entre texto y contexto” (pag. 14) y el método empleado nace de una fu-
sion: “los acercamientos de tipo socio-histérico se unen a orientaciones an-
tropologicas y a otras mas directamente literarias™ (ibid.)

La monografia se organiza en tres partes: una que atiende a problemas
de intertextualidad; otra que se fija en algunos de los personajes mas rele-
vantes, y una ultima que replantea el analisis de algunos episodios; las con-
clusiones encaran un problema capital del Quijote en su conjunto: las rela-
ciones entre parodia-lenguaje y verdad. Por razones de extension, no me
propongo tanto dar cuenta circunstanciada del contenido de los diferentes
capitulos —lo que demostraria que la resefiante ha leido el libro en su to-
talidad pero haria dificilmente justicia al trabajo de un cuarto de siglo—,
sino sobre todo ilustrar aquello que, segun el autor, justificaria el titulo del
libro: el método que hace de él “otra manera” de leer el Quijote.

Uno de los principales puntos de partida del profesor Redondo aparece
ya en el primer trabajo. Discute el hecho de que la critica haya siempre
considerado literatura “tiinicamente lo que leian circulos selectos” (pag. 24),
olvidando que la nocion de gusto es cambiante y diacronica, como la de li-
teratura misma, y sin atender a lo que se leia, o al menos se difundia, en-
tre la poblacion mas humilde: relaciones y cuentos, pliegos sueltos, enig-
mas, adivinanzas, canciones, romances de ciego y tradicionales, lirica tradi-
cional, etc. Insiste en la inseparabilidad de texto y contexto, y en la impor-
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tancia de la oralidad y la lectura colectiva (pag. 26). Tal convencimiento
nos anticipa lo que aqui y alld encontraremos en estas paginas: la compa-
racion de pasajes o aspectos del Quijote con esa otra literatura que da cuen-
ta de los gustos mas generales de la poblacion. Parte por ejemplo del con-
cepto de “horizonte de expectacion colectiva” de Hans Robert Jauss para
analizar la popularidad de algunos géneros, como los libros de caballerias,
y entiende a estos como fendmeno de geminacion cultural cuyo sistema de
representacion estaba “vinculado a las mentalidades magicas, dominantes en
el Siglo de Oro” (pag. 30) y a creencias tradicionales compartidas por to-
dos; las historias en si mismas carecian de realidad “por haber cambiado
fundamentalmente el arte de la guerra desde finales del siglo Xv y haberse
instaurado otras relaciones econdmicas y sociales” (pag. 31).

Corrige algunas desviaciones de la interpretacion, consciente de que los
actuales trabajos de sociocritica “no se fundamentan siempre en un conoci-
miento suficiente de la Historia, en particular de la historia econémico-so-
cial y de la historia de las mentalidades” (pag. 32). El autor literario es
“mediador entre una herencia cultural de la que es depositario [...], la co-
yuntura historica que se le impone [...] y la parte de innovacién y de orga-
nizacion de los elementos que le es personal” (pag. 33). No olvida que a
cada época corresponde una mentalidad colectiva dominante que, para fines
de analisis literario, otorga importancia a la historia de las mentalidades y
a la antropologia historica y cultural. Escoge, de entre las distintas formas
que el Quijote ofrece, la sociabilidad aristocratica, dentro del contexto de
las pragmaticas de cortesia del reinado de Felipe III, muy importante para
la Segunda parte de la obra, y analiza tres episodios con tres encuentros en-
tre Don Quijote y los nobles (con Don Diego Miranda en II, 16-18; con los
Duques, en II, 30-57 y 68-70; con Antonio Moreno en Barcelona).

El acercamiento al Quijote desde una perspectiva historico-social sigue
la estela de otros referentes (P. Vilar, J. M.® Jover, A. Castro, M. Bataillon,
L. Osterc, P. Descouzis, N. Salomon, F. Marquez Villanueva, J. A. Maravall,
M. Moner, J. Salazar Rincén...). Para Redondo un texto no es “reflejo” del
momento histérico, sino que “forma parte de un sistema de representacion
y, por corresponder a un esfuerzo artistico de creacion, no puede ser un do-
cumento histérico del mismo tipo que los que encierran los archivos”
(pag. 56); esa razon le impone “una perspectiva historico-social que abarque
la historia de las mentalidades” (pag. 56). Estudia el momento historico que
corresponde a la creacién cervantina como un momento de crisis gestada
durante varias décadas —al menos desde 1570-1580— y manifestada con
especial agudeza entre los afios 1596-1602. Se ve asi el Quijote al trasluz
de la literatura de arbitrios, que va a marcar la produccion reformadora de
la época, en un momento de “reflexion critica sobre géneros y formas lite-
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rarias, reflexion que ha de conducir al florecer del romancero nuevo, de la
poesia burlesca, del relato picaresco, de la novela, de la comedia nueva y
ha de permitir la elaboracion del Quijote” (pag. 60). El ambiente cortesano
de esos anos es una atmosfera caracteristica de diversion y frivolidad. El
Quijote es “libro paradojico”, “festivo y alegre por una parte, profunda-
mente pensado y reflexivo por otra” (pag. 62). Responde asi a algunas
cuestiones: por qué Cervantes sitia a su héroe en una Mancha aln relati-
vamente prospera y semitizada, la geografia del texto, los grupos sociales
(desigualmente) representados, con sus mentalidades, habitos, entretenimien-
tos y creencias, y otros aspectos economicos como el comercio de esclavos
negros, el vivir de rentas, y las aspiraciones vitales de cada estamento
(campesinado, nobleza, clero), junto al sentido en el texto de debates como
el de las armas y las letras, y otros.

El Quijote plantea metaforicamente pero con toda seriedad algunos pro-
blemas politicos y religiosos del momento: el sentido del restablecimiento
de esa mitica Edad de Oro, donde se cuestionan las nociones de justicia y
de violencia contra los demas; se discuten las cualidades del rey, se paro-
dia la guerra y se profundiza sobre las causas que conducen a ella, se teo-
riza sobre el buen gobierno en burlas-veras, sobre la equidad, sobre la di-
ferencia —en particular la religiosa— y el sentido de la alteridad; contras-
tan esos personajes que nunca entran en una iglesia con las formas de re-
ligiosidad externa y popular (procesiones, disciplinantes, ceremonias de di-
funtos, reliquias, fantasmas, creencias folkloricas ancestrales como la estan-
tigua y diversas creencias magicas), la presencia de clérigos —en general
de fe primaria— y la vigilancia inquisitorial; no faltan en el texto modali-
dades de inversion parddica de todo ello, y de puesta en cuestion de algu-
nos aspectos, como las formas de confesion y los milagros.

El método permite también al profesor Redondo rastrear la vigencia de
algunas tradiciones folkloricas, como la de la ‘estantigua’, de origen ger-
manico y vida previa en diversas areas peninsulares; las alusiones a la ca-
ceria salvaje en el texto (I, 19; II, 11; II, 34) van en todos los casos uni-
das a una prueba iniciatica del héroe, y delatan la supervivencia de la men-
talidad magica. De modo analogo, la melancolia en el Quijote de 1605 se
ilustra a la luz de las teorias médicas y filosoficas vigentes, y se analizan
los varios mecanismos que hacen del héroe un melancoélico, junto a los que
parodian esa condicion. La melancolia, como todo en el Quijote, ilustra la
reversibilidad, se presta al tratamiento serio y al burlesco, y no es adjetivo
que “el propio Cervantes, en los albores de la obra, haya querido represen-
tarse como un creador melancélico” (pag. 146). Otro tanto ocurre con el
amor y el erotismo, tratado con la ambivalencia distante que todo lo tifie:
cuando la parodia hace su aparicion se ensefiorea el erotismo burlesco, des-
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carnado y mercenario, que es el dominante en el texto, con su “vocabula-
rio disémico, alusivo, heredero de la tradicion cazurra” (pag. 150); el otro
tipo de erotismo, natural y agradable, sensual y delicado, es menos abun-
dante. Se estudia asimismo el vapuleamiento en el texto, como parte de la
violencia cotidiana que vive la Espafia del Antiguo Régimen: como se ela-
boran parddicamente varios episodios y su significado, en veras y en bur-
las. Un episodio importante al respecto es el del desencanto de Dulcinea
(I, 35 y ss. hasta el 72) que convierte a Sancho en disciplinante de sangre
y a don Quijote en disciplinante de amor. El tema se trata burlescamente y
pone de relieve una vez mas la reversibilidad de los personajes y la critica
a la apariencia hipocrita; junto a ello se aprecia la complejidad del sistema
intertextual, donde confluyen libros de caballerias, cuentos de encantamien-
to, creencias magicas y contexto histérico e ideologico (politico-religioso)
inmediato (pag. 187).

La parte segunda analiza varios personajes cervantinos “bajo nueva luz”,
luz relacionada con diversas tradiciones folkloricas y mas en particular con
la del ciclo de Antruejo. Como complemento a otros estudios sobre Sancho
heredero de la tradicion de rasticos del teatro prelopista, de la literatura oral
y de varios modelos dramaticos o folkloricos, se ocupa de la faceta carna-
valesca del personaje, en especial su deuda al santo burlesco de Antruejo,
o al rey igualmente burlesco y fugaz de ese ciclo festivo, como via para ex-
plicar el que considera mas importante episodio del Quijote de 1615: el de
la insula Barataria. “Sus rupturas lingiiisticas, sus creaciones verbales, sus
juegos de palabras, su glosolalia no son sino expresion de otra verdad, de
otro universo” (pag. 201). Todo ello hace, una vez mas, al personaje rever-
sible. El personaje del hidalgo es complemento indispensable del anterior,
opuesto festivamente a su complementario escudero, y objeto de un analisis
que atiende a su deuda a diversas tradiciones folklorico-literarias y al con-
texto historico. Rastrea las coincidencias de esta pareja con otra de dos co-
micos italianos de la Commedia dell’arte que a partir de 1574 fueron muy
populares en Espafia: Giovanni o Zan Ganassa y Stefanello Bottarga: rasgos
fisicos, o de atuendo, o de juego onomastico, o de temperamento
(pags. 209-216); particular detalle en la discusiéon adquiere el juego ono-
mastico con los apellidos del hidalgo, y los ecos ludicos a los que se pres-
tan diversos personajes de larga tradicion jocoseria: el licenciado Pedro Pé-
rez’, el barbero, Sansén Carrasco. El anélisis de la campesina del Toboso,

2 Como confirmacién del trabajo de A. Redondo, cabe recordar otro detalle menor: que el
nombre del licenciado coincide con el de un embutido, «pedropérez», que solia comerse en
Martes de Carnaval, segiin A. Cotarelo Valledor y J. Caro Baroja; véase de este ultimo E/
Carnaval, Madrid, Taurus, 1965, pag. 105.
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Aldonza Lorenzo, permite entender a la imaginaria Dulcinea como inversion
en muchos de sus rasgos, gracias a un estudio de los juegos onomasticos,
de las asociaciones ideoldgicas y la deuda a tradiciones legendarias y lite-
rarias; uno mas de los cruces burlescos que descubre en la obra cervantina,
A su vez, el estudio indirecto del episodio de Ginés de Pasamonte (I, 22 y
II, 25-27) lo es directo del personaje central y de su doble transformista
(maese Pedro) en sus ecos folkléricos, literarios y proverbiales®. El analisis
de ambas figuras funde las resonancias folkloricas y literarias con la reali-
dad historica en la que surgen. Por ultimo, el estudio del personaje del Ca-
ballero del Verde Gaban sale del enfoque positivo o negativo, habitual en la
critica, sobre Don Diego de Miranda (II, 16-18) y replantea la figura des-
de diversos datos historicos, religiosos y onomasticos, caracterizado en opo-
sicion (externa e interna) a Don Quijote. Gracias al complemento de San-
cho, en el episodio del Caballero de los Leones, uno de los mas divertidos
y ridiculos de la obra, “aparecen, de manera directa o indirecta, tres ima-
genes de la ‘santidad’ [...] [que] se oponen y se entrecruzan al mismo tiem-
po” (pag. 286): Don Quijote cargaria con la tradicional de Santiago Mata-
moros, Sancho con la de Fray Diego de Alcald —un popular franciscano
canonizado en 1588, objeto de varias relaciones de milagros y pliegos suel-
tos— y Don Diego con la santidad laica de alguien que con apariencia y
montura morunas vive la religion cristiana con autenticidad, con discrecion
y sin hipocresia, en la Espafia de los cultos externos. En sintesis, la nueva
luz proyectada sobre los personajes consiste en analizarlos en el horizonte
de diversas tradiciones folkloricas, literarias, proverbiales, juegos onomasti-
cos, etc., en fusion con la realidad historica y religiosa en la que surgen.

La tercera porcion de la obra se propone replantear algunos de los mas
importantes episodios de las dos partes del Quijote. En el relato de como
Don Quijote es armado caballero (I, 2-3), a los elementos, bien conocidos
por la critica, procedentes de la caballeria literaria parodiada, afiade el pro-
fesor Redondo importantes matices de critica al sistema (el don —en sus
dos acepciones de tratamiento y favor—, la ceremonia propiamente dicha
—*“se ha servido parédicamente, modificindolo un tanto, del ceremonial
utilizado en su época cuando se armaba a un noble caballero de la orden
de Santiago o de una de las otras ordenes militares” [pag. 302]—). La bur-
la cervantina conectaria bien con la afluencia de nobles fingidos que inten-
tan hacerse caballeros inventando un linaje y una sangre limpia.

 Es atil conectar la combinacién de clarividencia y defectos de visién (tuerto) con la fi-
gura tradicional del fdarmaco satirico, comin desde Esopo y sus derivados; véanse paginas
ilustrativas en el vol. I de F. Rodriguez Adrados, Historia de la fabula grecolatina, Madrid,
Universidad Complutense, 1979-1987, 3 tomos en 4 vols. (I, 1979; II, 1985; 111, 1987).
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El autor considera también el episodio de Andrés (I, 4 y I, 31) como uno
mas complejo de lo que ha sido analizado; para verlo de otro modo se apo-
ya en diversas tradiciones folkloricas (hagiografica, paremiologica), juegos
onomasticos, en la iconografia y el sistema de representaciones contempora-
neas, y en el contexto histdrico y literario: los elementos que proceden de la
hagiografia, se niegan burlescamente; los que proceden de la tradicion folklo-
rica se asientan (el Andrés no bobo, sino bellaco y ladréon —en este caso de
las ovejas de Juan Haldudo el rico—), y se confirma el escarnio en la medi-
da en que Don Quijote (armado parédicamente) ha decidido ayudar a un be-
llaco, no a un desvalido, y “ha subvertido el orden social al atacar la potes-
tad del amo” (pag. 317), fuente de toda la organizacion del Antiguo Régi-
men; la intervencion de Don Quijote va a ocasionar, precisamente, el desas-
tre: que Juan Haldudo sea mas cruel con Andrés de lo que lo hubiera sido
en otras circunstancias, azotandolo sanguinariamente como a un San Bartolo-
mé. La restauracion del orden social se hace con toda reciedumbre, lo que no
dejara de recordarle el mozo un poco més adelante (I, 31), revirtiendo el cas-
tigo sobre el humillado y desilusionado don Quijote. Uno de los problemas
que este episodio plantea, como el de los galeotes, es el de la justicia.

Una peripecia obligada en los libros de caballerias consiste en la lucha
del héroe con un adversario de fuerza descomunal, un gigante y simbolo de
las fuerzas del Mal. Desde una perspectiva jocosa eso es lo que ocurre en
el episodio conocidisimo de los molinos de viento (I, 8) que “surge de la
logica interna del relato y estd directamente relacionado con una de las ca-
racteristicas fundamentales del protagonista: la edad” (pag. 327). Analiza las
caracteristicas topicas del gigante de la literatura caballeresca y ve, gracias
a los juegos asociativos y de significantes que diversos testimonios apoyan,
el porqué de la conversion de los molinos en gigantes: la mente enferma
del héroe “transforma la comparaciéon en analogia” (pag. 330) y las identi-
fica; con ello anula la distincion tradicional entre esencia y existencia que
Santo Tomas hacia, convirtiéndolas a las dos en una misma esencia “con
una identidad mas profunda” (pag. 330), cuestion disputada a la sazén en
los circulos filosoficos. Ademas, el episodio, merced a varias asociaciones
lingiiisticas, “surge del centro mismo de la locura quijotesca” (pag. 332), y
la asociacion entre gigante y molino puede apoyarse en una tradiciéon fol-
klérica europea que enlaza el mundo de la molienda con todo lo diabélico
y pecaminoso. Los molinos, por su parte, son una invencion tecnologica re-
ciente (se generalizan en la Mancha a fines del siglo Xxvi), lo que muestra
una vez mas el pasadismo de Don Quijote. También cuenta el interés y ob-
sesion de sus contemporaneos por todo lo monstruoso (Bosco, Juan de
Mandavila, relatos de viajeros y miscelaneas) y por las metamorfosis y
transformaciones, dos elementos clave en el Quijote.
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El episodio de los rebanos de ovejas se perfila como uno de los mas
acabados ejemplos de epopeya burlesca en que el héroe cree ver dos ejér-
citos en combate. Aparte los antecedentes literarios repetidas veces sefala-
dos, A. Redondo lo relaciona con las mascaradas de Carnaval, a base de
comparsas armadas, enumeraciones parddicas con elogio y vituperio burles-
co, apelativos que juegan lingliisticamente con el encomio-injuria y encie-
rran en si mismos su propia inversién, “su propia censura destructora”
(pag. 344), y otros elementos: el vestido y sus colores, animales simbdlicos
asociados a ese ciclo festivo, el héroe despedazado, etc. Se sugiere que a
través de la burla se entrevea la vera de una censura de la politica bélica
de los reyes espaiioles.

El mediador o mediadora de amores, topico en los libros de caballerias,
se transforma en el Quijote en su antitesis, las alcahuetas, las terceras pa-
rodicas y las duefias (Duefia Dolorida, Condesa Trifaldi, en cierto modo
Dofia Rodriguez), o en la figura del alcahuete masculino (Sancho, envés de
Celestina, y sobre todo uno de los galeotes en I, 22). En qué medida ese
discurso, que toca al mundo de la prostitucion, socava el de la Espafia ofi-
cial de la Contrarreforma enaltecedora del matrimonio (pags. 353 y 357), es
algo discutible, o que cabe matizar, pues a la sazén los discursos oficiales
son varios, no es sélo uno, o este se diversifica; cuando don Quijote dice
que la ocupacion del alcahuete es “necesarisima en la repablica bien orde-
nada” no esta diciendo, en principio, ninguna herejia y esta de acuerdo con
muchos moralistas cristianos y con mas de un Padre de la Iglesia®. El elo-
gio quijotesco seria segin el profesor Redondo uno mas de los elogios pa-
radojicos que la obra contiene; a su decir, la parodia llega aqui mas lejos
gracias al empleo de un “vocabulario arbitrista muy significativo”
(pag. 359); por ello “la propuesta de don Quijote acerca del oficio de al-
cahuete viene a ser uno de esos arbitrios estrafalarios que no pueden salir si-
no de la cabeza de un loco” (pag. 360). El episodio “aunque de forma bur-
lesca, plantea el problema de la posibilidad de un auténtico discurso refor-
mador en la Espana en crisis de los primeros afios del siglo xvir” (pag. 361).

Analiza un pasaje relacionado con la estancia de Don Quijote en Sierra
Morena (su penitencia de amor), el hallazgo de Dorotea que, disfrazada, se

* Por limitarnos a los contemporineos de Cervantes, recuérdese la defensa de la prostitu-
cion publica (de mancebia, con control juridico-economico y con control médico) que hace el
Padre Mariana en los caps. XXII a XXIV de su tratado Contra los juegos publicos; es la
prostitucion clandestina, de bagasas, cantoneras y mujeres enamoradas, la que preocupa a los
legisladores y, por cierto, la que con mas frecuencia estiliza la literatura, en particular la ce-
lestinesca y la picaresca: vease como muestra P. Heugas, La Célestine et sa descendance di-
recte, Burdeos, Institut d’Etudes Ibériques et Ibéroaméricaines, 1973, en especial pags. 457-
538. Véase también, sobre la mediacion amorosa, F. Marquez Villanueva, Origenes y socio-
logia del tema celestinesco, Barcelona, Anthropos, 1993.
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tornard en princesa Micomicona que pide ayuda al héroe para salvar a su
reino de un gigante (I, 29). Sin anular la parodia de una escena tdpica en
los libros de caballerias, A. Redondo se detiene en otros elementos: el al-
cance significativo del juego onomastico en Micomicona y su reino con el
telén de fondo de las mentalidades y la iconografia de la época, de los que
se deduce el tratamiento ambivalente y burlesco. Don Quijote, nuevo rey de
Micomicén, hara que Sancho participe en su exaltacion, lo que convertira al
escudero en sefior de vasallos, y por tanto en negrero; ello remite, analiza-
do en detalle, a una situacion econdémica particular de aquellos afios, en
que, integrado Portugal en los reinos de la Monarquia Hispénica, detenta lo
fundamental del comercio internacional de esclavos. Se comprende asi el
deseo de Sancho, que persigue el dinero y vivir de rentas sin trabajar; sa-
be servirse de un vocabulario especifico de mercader, de negrero; no pre-
tende reinvertir el dinero de la compraventa de negros en una actividad pro-
ductiva, sino comprar un titulo (oficio) que le permita vivir sin trabajar, lo
que los arbitristas —que si defendian el empleo de negros como solucién
para muchos problemas agrarios— denunciaban. El profesor Redondo pro-
pone una correccion argumentada (pags. 376-377) a la lectura de una frase:
“treinta o diez mil vasallos” cambiaria a la mas verosimil “treinta o cua-
renta vasallos”. La esclavitud (legitima) era algo aceptado por todos, Iglesia
y teologos incluidos, y pocas voces denunciaron la violencia que entranaba.
Sancho fracasard, claro, en su cuento de la lechera. Cervantes seria una de
esas pocas voces disconformes que no quieren, como dice don Quijote, “ha-
cer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres” (I, 22).

El episodio de Basilio (II, 19-21), que significa el triunfo del amor, ret-
ne en forma parddica “varias tradiciones que remiten tanto a circuitos erudi-
tos (literatura pastoril, melancolia amorosa, fabula de Piramo y Tisbe) como
a circuitos populares (familiares de santa Quiteria) o a circuitos de gemina-
cion cultural (hagiografia, antroponimia)” (pags. 399-400), y cuenta con una
presencia visible del contexto histérico. Las inversiones son constantes en
detalles aparentemente menores. El triunfo es “del matrimonio secreto trans-
formado en casamiento efectivo, en contra del poder del padre” (pag. 397).
Sin embargo, ello se hace con toda prudencia, respetando “dos de las tres
condiciones exigidas por los decretos tridentinos: la presencia del cura y de
tres testigos por lo menos” (pag. 397). Hay un logro adicional a través de
los juegos del narrador “... y el lector tiene que desempefiar sin cesar un pa-
pel activo, pues ha de descodificar y recodificar la materia que se le pre-
senta para alcanzar las caracteristicas de la parodia. Esa reversibilidad con-
duce a la variacion de los puntos de vista” (pag. 400), y de ahi a “un jue-
go especular entre narracion y dramatizacion que lleva a la mise en abime,
uno de los mayores logros estructurales del segundo Quijote” (pag. 400).
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La cueva de Montesinos (II, 22-23), uno de los episodios méas revisados
por el cervantismo, se interpreta de forma distinta y complementaria a
otras, como proceso iniciatico arquetipico, tal y como lo defini6 Mircea
Eliade, y a la luz de los conocimientos de antropdlogos, etnélogos e histo-
riadores de las religiones, folkloristas y estudiosos de los cuentos populares.
Desmenuza los elementos miticos y simbolicos del rito que mantiene Cer-
vantes, sin perder de vista otros textos coetaneos o realizaciones artisticas
de otra indole, aunque en este caso se carezca del testimonio de una le-
yenda local; defiende la referencia de este simbolismo de iniciacion para
comprender el episodio en toda su profundidad y amplitud.

Sostiene Redondo la vinculacion del episodio de la Duefia Dolorida en
el Palacio de los Duques, en torno de Don Clavijo y Clavilefio (II, 38-41),
a la tradicion carnavalesca y cazurra, no estudiada solo por “remilgos de
pudibundez” (pag. 422). “Lo cazurro consiste en una utilizacion particular
del sentido de las palabras y expresiones, de manera que el significado pro-
fundo de éstas (de tonalidad erotica) requiere un desciframiento que supera
el primer nivel de lectura, o sea el que corresponde al relato” (pag. 422).
Cervantes, al utilizar de otra manera el esquema narrativo tradicional (la
Historia de la linda Magalona —para la historia de Antonomasia y Clavi-
jo— vy la Historia del Caballero Clamades y de la linda Clarmonda —pa-
ra una parte del episodio de Clavilefio—), inaugura un género nuevo, la no-
vela moderna. El conjunto del episodio se sumerge en una atmosfera car-
navalesca minuciosamente desvelada hasta en los detalles menores.

En el mismo ambito del Palacio ducal, el profesor Redondo revisa el co-
loquio entre Sancho y el Duque a raiz del vuelo de Clavilefio (II, 41) con
la ayuda de la tradicion folklorica y del contexto histérico de las fiestas pa-
laciegas, tan celebradas durante los primeros afos del reinado de Felipe III.
Entre otros aciertos, recupera el estudio del sentido literal, de cuya falta pa-
rece empezar a recuperarse el cervantismo, convertido tantas veces en me-
talenguaje; propone una explicacion para una expresion del texto oscura
hasta el presente, anfibologica, fundamentada en dos disemias: “No sefior
[= no vi ningiin cabrén entre esas cabras]; pero oi decir que ninguno pasa-
ba de los cuernos de la luna”; final de II, 41); lo entiende como chiste obs-
ceno y malicioso alusivo a la condicion cornuda del linaje del duque, bien
documentada por ¢€l, lo que implica la victoria definitiva (burlesca y efime-
ra) del escudero sobre el aristocrata, que queda mudo.

El gobierno efimero de Sancho en la insula Barataria (II, 45-53) se con-
cibe como burla de los duques, y todo se estructura como un mundo al re-
vés de Carnaval, en aspectos onomasticos, ceremoniales, destronamientos,
dignatarios y autoridades burlescas, disfraces, vestido y codigos comple-
mentarios, cambios de sexo, séquitos burlescos, tribunales parodicos, comi-
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das, desciframiento de enigmas, etc.5. Pero por la boca de Sancho se ex-
presa la divina sabiduria y asistimos al principio de la cuaresmalizaciéon del
escudero, gracias a un “tormento iniciatico que le va acendrando, que le va
haciendo digno del cargo que ocupa” (pag. 468); desaparecen incluso sus
“prevaricaciones idiomaticas™ (pag. 469). El episodio termina precisamente
para que Sancho no se convierta en otro doble de don Quijote, con lo que
desapareceria la pareja inmortal; Sancho abandona el gobierno por deseo
propio. El que sale frustrado en cambio es el instigador de la parodia, el
duque, antimodelo de vida frente al paradigma de gobernador que ha re-
presentado Sancho, modelo de juez, de aplicador de la doctrina evangélica,
modelo de buen cristiano, etc. Para Redondo la estructura carnavalesca del
episodio encubre un lenguaje politico que cuestiona el sistema juridico y
gubernativo de los grupos dominantes.

La ultima parte del libro de Augustin Redondo (“A modo de conclusion™)
toca, a través del episodio del yelmo de Mambrino (I, 21 y I, 44-45), un te-
ma nuclear, el de las relaciones entre parodia, lenguaje y verdad. La anéc-
dota es en si misma resultado de una larga tradicion festiva asociada a la
locura y al mundo al revés, pero la forma de tratarla tiene mas alcances fi-
loséficos: “Don Quijote, el loco inspirado, hace estallar el lenguaje desde
dentro y crea nuevos vinculos entre apariencia y esencia, entre nombre y
cosa” (pag. 479). Preocupan a Cervantes las relaciones problematicas del
nombre con el objeto al que representa, y juega a cambiar y subvertir sus
vinculos significativos, lo que abre el camino a la arbitrariedad del signo
lingtiistico. El tema era objeto de discusion filosofica desde tiempos me-
dievales y la intensidad de la discusion en el Quijote propicia el perspecti-
vismo que tantas veces se ha sefialado en la obra: nace de la doble mane-
ra de designar al objeto que tienen los personajes antitéticos, verdaderos de-
miurgos del lenguaje. “La relacion entre el ser y el parecer es puramente
contractual, de modo que se la puede modificar, lo que conduce a descifrar
el mundo de otra manera” (pag. 481). El lenguaje, al ser arbitrario, no
transmite una verdad objetiva. Desconfianza de la autonomia de las pala-
bras, la duda como sistema de conocimiento, verdad multiple y multiplica-
cion de perspectivas, que en algo se neutralizan ‘normalizando’ de nuevo
las relaciones entre nombre y cosa, ‘amaestrando’ las palabras; es lo que
hace Cervantes a propdsito del baciyelmo. El resultado es la afirmaciéon de
una realidad problematica que invalida las verdades aparentemente mejor es-
tablecidas para ‘“crear nuevos signos que permitan alcanzar una verdad mas
profunda...” (pag. 483). Un producto del desengafio de las certidumbres

* Durante el gobierno, Mazorca, la doncella vestida de hombre, se presenta como hija de
Pedro Pérez, pag. 466; recuérdese lo dicho arriba, nota 1.
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contrarreformistas. “En El Quijote se elabora pues una poética nueva que
supera el principio de autoridad, invierte las perspectivas, provoca la varie-
dad de las miradas y hace triunfar la libertad de los personajes, revelando
otra verdad del mundo” (pag. 484). La locura y la parodia sirven a una re-
flexion profunda sobre las relaciones entre lenguaje y verdad, ser y parecer
que se desentrafia aqui con finura penetrante.

A estas alturas, y aunque la masa bibliografica generada por la obra de
Cervantes hiciera dificil el poder decir algo nuevo, puede concluirse que al-
gunos textos son, en efecto, inagotables. Cuando se combinan el rigor del
dato y el testimonio, el método, el estudio del sentido literal y la apertura
a interpretaciones y angulos de vision distintos, caben las novedades en his-
toria critica. La conviccion de la importancia de las culturas heterdclitas pa-
ra explicar la Cultura en general es la que hace nacer este libro. Los pe-
quefios lunares, que hasta la obra mas genial posee, no empanan este juicio
general®, -

Este volumen, ademas, se ha producido en los mismos 25 afios que se
han empleado en publicar simultdneamente unos 25 libros en solitario o en
colaboracién, y en dirigir la investigacidbn —hasta su recientisima jubilacion
por voluntad propia— del Centre de Recherche sur I'Espagne des xvF. et
xvif. siecles (C.R.E.S.), un grupo de casi 50 investigadores, uno de los mas
nutridos y exportables del muy productivo hispanismo francés. El profesor
Redondo, ademas de un sinfin de actividades bien conocidas, extiende su
magisterio mas alla de las fronteras galas: generosidad con su tiempo y su
saber, disponibilidad entera y olvido de si mismo, inquietud por y segui-
miento de sus discipulos, combinacion armoniosa de firmeza, bondad, res-
peto y afecto, hacen de su persona un ejemplo superviviente de momentos
que aun creian en valores colectivos. La gratitud de todos los hispanistas,
sobre todo de los de Siglo de Oro, ha de ser grande por innumerables mo-
tivos. También por este libro. Redondo ha hecho un libro penetrante sobre
otro libro admirable. Feliz coincidencia.

® Algunas repeticiones, de las que el autor es consciente (pag. 15), podrian haberse evita-
do en la restructuracion final de la monografia; por ejemplo, pags. 57 y ss., con respecto a
pags. 123, 125, 269, 336. O pags. 230 y 248. O pags. 206 y 235, 252, 283, 308, 343; pag.
295; pag. 334; pag. 348; pag. 350; pag. 363; pag. 386, pag. 388; pag. 421; pag. 440; pag.
480. Convendria modernizar bibliografia en algunos puntos y evitar ediciones de obras revi-
sadas periodicamente por sus autores, como por ejemplo, R. Lapesa, Historia de la lengua es-
paiola de 1955 (en pag. 217, nota 50). Son, en fin, peccata minuta.
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