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No de todos, por supuesto. Pero sí víctima inerme de algunos, que en su 
intento por desentrañar la complicada personalidad y la intrincada obra de 
la escritora, dejan volar su fantasía, liberan sus proyecciones y delinean una 
figura que probablemente nunca existió y a la que ningún favor hacen con 
esa falsa recreación. 

Me voy a referir en estas páginas a las obras de dos críticos, bien con
sagrados ya: Ludwig Pfandl y Octavio Paz {Sor Juana Inés de la Cruz del 
primero y Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, del segundo), 
libros más o menos discutidos pero, en mi opinión, no lo suficiente para 
dejar en claro muchas de sus aseveraciones: creo que es necesario liberar a 
sor Juana de toda fantasía y de toda falsa interpretación. 

Antes de entrar en materia quisiera hacer unas precisiones sobre ambas. 
Los fines de Pfandl en su libro están claramente expresados al principio: a 
través de un camino «hasta ahora no recorrido», «aclarar, descortezar y se
parar estratos, desatar nudos, sacar a la luz del día lo que está escondido y 
transformar lo inconsciente en visible y consciente»^ Las conclusiones a las 
que el crítico llega están resumidas trescientas páginas después, en el capí
tulo «Summa summarum», subtitulado «El enigma resuelto»: «Juana Inés es 
el tipo clásico de una psiconeurótica». «Según parece, el fenómeno del mis
terioso talento se aclara por consiguiente por su neurótica manía meditan
te». «El secreto de su fuga del mundo se nos revela como una huida de la 
naturaleza y carácter femeninos». «Juana Inés jamás ha amado a ningún 
hombre, sólo a sí misma». «Sobre la oscuridad del quebranto desciende fi
nalmente clara luz por medio de la comprobación de la fuerza del climate-

' Ludwig Pfandl, Sor Juana Inés de la Cruz. La décima musa de México, México, 
UNAM, 1963, ed. y prólogo de Francisco de la Maza, pág. 13. Las citas se harán por esta 
edición, señalando sólo el número de página. 
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rio» (págs. 310-311). Afirmaciones tajantes que por su osadía sorprenden 
con incredulidad, pero que muestran las intenciones del crítico alemán: re
solver de una vez para todas cualquier duda sobre la personalidad de la 
monja. 

El libro de Octavio Paz parece tener fines diferentes, fines que serían 
fundamentalmente de tipo histórico y sociológico: «La comprensión de la 
vida de sor Juana incluye necesariamente la de la vida y la de su mundo. 
En este sentido, mi obra es un ensayo de restitución', pretendo restituir a su 
mundo, la Nueva España del siglo xvii, la vida y la obra de sor Juana»^ 
(un propósito que parece más sensato). 

Ante dos obras sobre un mismo tema, pero con fines evidentemente di
ferentes, cabria la pregunta: ¿por qué contemplarlas conjuntamente? Sus fe
chas de edición no son muy próximas: primera edición de Pfandl, 1946 (pri
mera edición al español, 1963); primera edición de Paz, 1982. Hasta su tra
ducción al español, la obra de Pfandl había sido poco conocida en México. 
Tampoco fue muy popular a partir de la traducción, a pesar del entusiasta 
y encomiástico prólogo de Francisco de la Maza (quien parece seducido por 
los «hallazgos» de Pfandl). Sin embargo, Paz la tiene en cuenta desde las 
primeras páginas. En la 13 cita a los dos grandes biógrafos de sor Juana, 
colocados en dos extremos: Calleja, que ve a la monja «en un gradual as
censo hacia la santidad» (pág. 13) y Pfandl, que ofrece «una personalidad 
neurótica, en la que predominan fuertes tendencias masculinas» (id.). 

Más adelante hace una crítica directa a la obra de Pfandl, aunque reco
nociendo aciertos^, sobre todo cuando se refiere a la personalidad de la es
critora. Lo mismo que Pfandl, se refiere al «enigma» de sor Juana, térmi
no que no me parece muy apropiado. No hay tal enigma, sino desconoci
miento por nuestra parte. 

Un error de Paz, que se ha repetido, lamentablemente, con frecuencia, es 
el de considerar la obra del investigador alemán como influida por el psi
coanálisis (pág. 13). La obra de Pfandl, preciso es insistir, no es una crítica 
psicoanalítica: como él mismo afirma, es un intento por descubrir el «enig
ma» de la personalidad de Juana Inés. El fin de la critica psicoanalítica, pa
rece ocioso precisarlo, no es el autor, sino la obra. Esta sí tiene dos conte
nidos, uno consciente y el otro inconsciente, pero Pfandl nunca trabaja con 

^ Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, México, FCE, 1983, 
pág. 18. Todas las citas se harán por la misma edición, señalando sólo el número de página. 

^ «Ludwig Pfandl escribió un grueso volumen sobre sor Juana. Grueso en el sentido ma
terial y en el espiritual. No obstante, a despecho de sus exageraciones, el profesor alemán ha
ce una observación plausible, aunque desnaturalizada por sus unilaterales conclusiones», O. 
Paz, pág. 92. También afirma, y con toda razón, que «Pfandl pretende descubrir los secretos 
de un alma provisto de tres o cuatro libros de psiquiatria», pág. 260. 
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ello. Trata de alcanzar el inconsciente de la monja, tarea inútil si no impo
sible y, naturalmente, «descubre» sólo patologías, anormalidades, cuestiones 
fisiológicas, que para él resultan reveladoras. Su conocimiento psicoanalíti-
co es deficiente e incurre en errores básicos con frecuencia. Además no 
acude a la bibliografía que lo hubiera ayudado, sino a psicólogos de segun
da categoría, a psicofisiólogos o a médicos. Todo ello confundió a la críti
ca literaria, ya que el libro de Pfandl fue tomado como un modelo de aná
lisis psicoanalítico. Así, algunos comentaristas se refieren a una rama de 
esa forma de crítica, la dedicada al estudio del autor .̂ Otros la definen co
mo estudios «clínico-biográficos», o a la obra, como un «espacio de pro
yección de afecciones de origen psicopatológico»^. Y todo ello, sin duda, 
basado en el libro de Pfandl, que parece estar claramente incluido en esas 
descripciones. 

Es cierto que Octavio Paz también comete errores en cuestiones psicoa-
nalíticas; una de ellas es la afirmación siguiente: «Pero ya Freud nos pre
vino: el psicoanálisis no puede explicar enteramente la creación artística» 
(pág. 15) (cuando lo que dijo Freud fríe todo lo contrario^), y algunas otras 
que no voy a mencionar, porque en su obra tendría menos importancia; 
aunque incursione aquí y allá en el psicoanálisis, su obra no pretende ser 
un tratado analítico. 

Sin embargo, Paz no puede por menos de conceder un cierto crédito a 
la obra del alemán, y lo sigue —o se deja arrastrar por él— en una serie 
de cuestiones acerca de la personalidad de Juana Inés que poco tienen que 
ver con su obra y que tampoco tienen bases psicológicas suficientes como 
para ser tenidas por ciertas. Éstos serían, precisamente, los puntos de coin
cidencia entre las dos obras, puntos que será necesario discutir en estas pá
ginas y en los que haré más hincapié. 

Voy a referirme, pues, a las cuestiones «psicológicas» más sobresalientes 
de los dos libros: al supuesto narcisismo de la escritora, que los dos críti-

^ «Una de las provincias de esa crítica está constituida por estudios sobre la organización 
de la sensibilidad de un escritor, sobre su «tipo» psicológico, sobre los estímulos que más le 
sacuden el ánimo, sobre sus motivos conscientes o subconscientes, sobre sus preferencias 
mentales», Enrique Anderson Imbert, Métodos de crítica literaria, Madrid, Ediciones de la 
Revista de Occidente, 1969, pág. 104. 

^ Carlos Reis, Fundamentos y técnicas del análisis literario, Madrid, Editorial Gredos, 
1981, págs. 72 y 73. 

^ «Las investigaciones del psicoanálisis han proyectado una ola de luz en los dominios de 
la mitología, la ciencia de la literatura y la psicología de los artistas... La estimación estética 
de la obra de arte, así como la explicación del don artístico, no son tareas para el psicoaná
lisis. Sin embargo, parece que el psicoanálisis está en condiciones para decir la palabra deci
siva sobre todas las cuestiones que conciernen a la vida imaginaria de los hombres», Sigmund 
Freud, Introducción al psicoanálisis, en Jean Le Galliot, Psicoanálisis y lenguajes literarios, 
Buenos Aires, Hachette, 1977, pág. 40. 
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eos sostienen; a su masculinidad, si no a su asexualidad; al complejo de 
Edipo y a las lucubraciones sobre el climaterio de sor Juana, y el efecto de 
éste en sus últimos años; todas ellas cuestiones biográficas, arriesgadas, mal 
enfocadas e imposibles de precisar. 

«El narcisismo es un penoso padecimiento psíquico; sobre esto no hay 
duda alguna», dice Pfandl. «Más el carácter terrible de este mal, el trágico 
alcance de de este fenómeno de degeneración....» etc. (pág. 169). Y líneas 
después: «El narcisismo y la esquizofrenia poseen en común la tendencia al 
empobrecimiento de la sensibilidad» (pág. 170). Más tarde, este «empobre
cimiento de la sensibilidad» se convierte en «empobrecimiento afectivo» 
(pág. 175), lo cual es muy diferente, y que es tan poco comprobable como 
lo anterior. Al mismo tiempo, incurre en contradicciones llamativas, ya que, 
en otra ocasión se refiere a la «sensibilidad excesiva» de la escritora 
(pág. 181). 

A partir de este diagnóstico «indiscutible», le resulta fácil a Pfandl in
terpretar la poesía amorosa de sor Juana, «casi incomprensible» (pág. 91), 
u observar el empobrecimiento afectivo de la escritora en la carta a sor Pi
lotea; y también, de ahí, interpretar los cinco «malos sonetos» picarescos, 
«cinco malcriados íncubos» (pág. 175), producto indudable de «un anormal 
estado de sensibilidad» (id.). 

Todos estos conceptos no merecerían el menor comentario; por sí solos 
se descartan. Sin embargo. Octavio Paz los retoma, y aunque los califica 
como interpretaciones «obsesivas y monomaniacas» (yo las calificaría de ig
norantes y osadas), afirma que «el erudito alemán acierta a veces» 
(pág. 93). «La intuición de Pfandl debe completarse y corregirse» (pág. 94). 
Pero el narcisismo queda aceptado («y siempre un narcisismo exaltado», 
pág. 288). Más tarde incurre en un frase contradictoria: «su narcisismo era 
la otra cara de su aborrecimiento de sí misma» (pág. 599), con la que se 
demuestra que también Paz incursiona en la ciencia psicoanalítica con poco 
conocimiento de ella: el narcisismo es la oposición al autoaborrecimiento. 

El problema no puede tratarse con frivolidad. «El estudio directo del 
narcisismo tropieza con dificultades insuperables», dijo Freud .̂ Pero ambos 
críticos ignoraron (o conñmdieron) el narcisismo con el complejo narcisis-
ta, relacionado estrechamente con los elementos regresivos del arte. Toda 
creación artística engloba una introspección que conduce a una proñmda re-

^ Sigmund Freud, «Introducción al narcisismo», en Obras completas, Madri4 Biblioteca 
Nueva, 1973, tomo II, pág. 2022. 
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gresión del artista. «La obra, como el sueño, es una acción replegada». El 
artista es, pues, un introvertido con tendencias al aislamiento. Pero su re
gresión, relacionada, sí, con el narcisismo, no es perenne, sino parcialmen
te duradera, absolutamente necesaria para el fenómeno de la creación y, en 
ese sentido, normal^. 

Otra cuestión peligrosa que los dos críticos abordan, y que debe de to
marse con muchas precauciones, es la supuesta masculinidad de Juana Inés. 
Pfandl anuncia que lo que algunos de sus biógrafos han insinuado, él lo va 
a tratar en profiindida4 en «su psíquico fundamento» (pág. 95). Y así ve 
las actitudes de la niña Juana, al querer vestirse de varón para asistir a las 
escuelas que no admiten niñas, como definitivamente masculinas. Su brillo 
de criatura prodigio es también para él característica varonil (pág. 97). La 
adulta, «queda desesperadamente atrapada por su neurótica actitud frente al 
otro sexo, al cual debería pertenecer y al que tiene que odiar, puesto que 
no puede formar parte de él» (pág. 97). El crítico se refiere con horror a 
la cadena de diecisiete redondillas en las que la escritora, en un tono «tan 
pronto irónicamente cáustico como groseramente injurioso» (pág. 101), cul
pa a los hombres de la degradación de la mujer. Y poco después se refie
re a la «lucha a la par tan inconsciente como tenaz contra los hombres» 
(pág. 102; la cursiva es mía), prueba muy clara del desconocimiento psico-
analítico del crítico: los ataques a los hombres en las famosas redondillas 
son abiertos, declarados, agresivos; nada inconsciente existe en ellos; todo 
está bien pensado, meditado, expresado con plena claridad. 

Las explicaciones acerca del origen de la masculinidad infantil de la ni
ña son fantasías inadmisibles («Este complejo pudo haber sido adquirido 
por la contemplación del cuerpo infantil de aquél [el hermano], producién
dose así la traumática experiencia de la presunta imperfección», (pág. 103). 
Con estos circunloquios se refiere Pfandl, sin duda, a un término freudiano, 
la «envidia del pene», un problema de psicología profunda, cuyos resultados 
no tienen que ser necesariamente el complejo de masculinidad; las conse
cuencias pueden ser una abanico de posibilidades, entre las que está, sí, el 
complejo de masculinidad, pero también una feminidad normal y muchas 
otras^ (además de que la suposición de la contemplación, por parte de Jua
na, de su hermano, es completamente hipotética y gratuita). 

^ Cfr. Charles Baudouin, Psicoanálisis del arte, Buenos Aires, Editorial Psique, 1972, ca
pítulo IV, «Narcisismo, introversión y complejo de aislamiento», págs. 80-92. 

^ Cfr. Sigmund Freud, «La feminidad», en Obras completas, III, págs. 3164-3178. 
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Es evidente que Pfandl no tiene muy claro qué es el complejo de mas-
culinida4 ya que páginas después describe actitudes de Juana que mostra
rían lo contrario. Habla, por ejemplo, de «un secreto anhelo de maternidad» 
(pág. 146), que no seria muy varonil, por cierto. Los símbolos persistentes 
en el Sueño, de procreación, nacimiento y maternidad (pág. 91), tampoco lo 
parecerian. Las observaciones que la monja relata, sobre un trompo, un jue
go de alfileres o un huevo batido en manteca, los analiza el alemán como 
símbolos sexuales (con gran indignación de Paz, pág. 95), en una interpre
tación ciertamente primitiva. Pero, lo que es más curioso, en caso de poder 
aceptarse tales interpretaciones, es que nos mostrarian una personalidad ob
sesionada por símbolos fálleos, lo cual tampoco seria una muestra de mas-
culinización. 

A dicha virilidad, o «negación psíquica e intelectual de su sexo» 
(pág. 188), se sumó, según Pfandl, una nueva des-sexualización que ten
dría lugar al ingresar la escritora al convento. «Como no puede ser hom
bre, tampoco puede ser mujer, sino mejor un ser sin sexo» (pág. 188). Y 
la prueba más contundente para Pfandl de tan trágico estado, es el poe-
mita dirigido al peruano Navarrete, admirador suyo que le obsequia un 
par de búcaros de barro, junto con unos versos, infortunadamente hoy de
saparecidos. Los de sor Juana que Pfandl incluye, un fragmento del poe
ma, («Yo no entiendo de esas cosas;/Sólo sé que aquí me vine / Porque, 
si es que soy mujer, / Ninguno lo verifique»), prueban para él, «como a 
la luz de un rayo, toda la tragedia psíquica de Juana Inés». Para mí su
ponen lo contrario: la actitud de una monja, celosa de su castidad, que no 
quiere que nadie intervenga en su sexualidad, exhibiendo, inclusive, una 
cierta coquetería con ello. Naturalmente, es imposible opinar en ningún 
sentido sin conocer dos cosas: una, el poemilla de Navarrete; dos, qué 
eran esos «barros». En el Diccionario de Autoridades de 1726, «barro» es 
«el vaso que se hace de diferentes hechuras y tamaños, de tierra olorosa 
para beber agua». Lo cual lleva a recordar la profusa riqueza de formas y 
tamaños, con elementos casi siempre sexuales, de los vasos incaicos 
prehispánicos, que actualmente se siguen reproduciendo con la misma te
mática. Si hoy se emplean con tanta frecuencia los elementos sexuales en 
las jarras y vasos peruanos, herencia, sin duda, de los antecedentes anti
guos, lo más probable es que el gusto por esas ornamentaciones fuera 
también común en el siglo xvii. En ese sentido, los versos de sor Juana 
tendrían un significado claro: las reproducciones de órganos masculinos o 
de actitudes sexuales «no las entiende»; pero su entrada al convento ha si
do para tratar de que esas insinuaciones masculinas a la sexualidad que
den aparte. Naturalmente que todo esto sólo podría comprobarse median
te el conocimiento de los versos de Navarrete, viendo si en ellos existía 
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alguna insinuación amorosa atrevida. Pero, de ninguna manera se podría 
verificar, a través de ello, «la tragedia psíquica» de sor Juana, sino más 
bien todo lo contrarió. Las conclusiones de Pfandl, además, cuando ca
racteriza a la monja de «fundición defectuosa», poco tiene de psicológica, 
ya que el término 'fundición' supone un defecto de origen, independiente 
de las alteraciones psíquicas posteriores. 

En el apartado «La servidumbre y sus consecuencias» (págs. 176-185), 
Pfandl entra en complicadas teorías en cuanto a las relaciones entre muje
res narcisistas intelectuales, para explicar el afecto de Juana Inés por la 
condesa de Paredes. El crítico emprende la «tarea muy poco grata» de «te
ner que valerse de las propias poesías de nuestra Juana Inés para mostrar 
que ella da también deplorables ejemplos de servidumbre amorosa» 
(pág. 177). ¿Por qué poco grata tarea? Estudiar la poesía de un escritor de
bería ser un fin, por sí mismo. Pero no se hace el menor análisis de los 
poemas que se incluyen, sino sólo algunos comentarios que parecen partir 
de ideas preconcebidas; las conclusión a la que se llega es que existe «una 
velada confesión de masoquismo» (pág. 180), o que la escritora «se extra
vía por el territorio del ridículo» (pág. 181), pero con un contenido donde 
predomina «el no-poder-de otro modo, del tener-que amar, de la servidum-
bre-del-ser» (pág. 181). Como no se hace ningún análisis para apoyar estas 
aserciones, todo queda como apreciaciones personales, que no convencen 
por sí mismas. La conclusión del estudioso, en este subcapítulo, es que Jua
na Inés ofrece todos sus sentimientos a la vista, y que éstos «se manifies
tan precisa y catagóricamente, unívoca e innegablemente». Es decir, que 
existió una relación lesbiana entre la escritora y la virreina, que aquélla de
jó bien clara en sus poemas. Aquí las observaciones del critico pecan de in
genuas y muestran muchas fallas en el conocimiento de la psicología. Cual
quiera que conozca un poco la obra de sor Juana puede darse cuenta de có
mo escamotea su personalidad ante sus lectores y cómo produce una com
plicada obra —en ocasiones, naturalmente—, para que pocos la entiendan. 
Las innumerables páginas de sus comentaristas dedicadas a sus hipotéticos 
amores jamás han alcanzado comprobación alguna, misterio, indudablemen
te, que la escritora procuró conscientemente. 

Sabemos también que las relaciones homosexuales, principalmente entre 
mujeres, eran violentamente condenadas en la época y en la Colonia. ¿Có
mo esta escritora, inteligente y reservada hasta el extremo, cauta con sus 
circunstancias, cuidadosa de su fama, iba a ser tan ingenua como para des
nudarse ante un público que sabía peligroso y adverso en ocasiones? Sólo 
un personaje muy ingenuo y muy torpe —que no lo era sor Juana— hu
biera comentido un error de ese calibre, que la hubiera hundido como es
critora, como mujer y como religiosa. 
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A esto se refiere Paz en su obra, cuando afirma que los poemas de 
«amon> de la monja hay que verlos desde la tradición poética cortesana 
(págs. 262 y ss.) y subraya «la reserva y la economía» de la escritora 
(pág. 298) y su «tacto y habilidad política», que nunca le hubieran permi
tido mostrar sus sentimientos más íntimos. Paz se pregunta ¿por qué poe
mas a la virreina y no al virrey?, y responde: «Porque habría sido escan
daloso dentro de la moral de la época (y aún en la nuestra) que sor Juana 
dedicase al marqués de la Laguna poemas en los que exaltase sus virtudes 
morales a la par que sus encantos físicos» (pág. 266). Es decir, la monja 
guarda un respeto absoluto a la moral reinante, lo cual le impediría en ab
soluto exhibir una amor plenamente satanizado dentro de esa moral. 

Sin embargo Paz, cuando retoma la cuestión de la «virilidad» de sor 
Juana, aunque más cautamente, continúa algunas de las aserciones de 
Pfandl. Acepta que Juana transgrede su papel femenino (el papel de la mu
jer en la época), y «transgresión es virilización» (pág. 122), frase rotunda y 
difícil de aceptar. Sor Juana, afirma, «quiere apoderarse de los valores mas
culinos, porque quiere ser como un hombre» (pág. 159). Yo creo que estas 
líneas contienen algunos errores conceptuales. No me parece que quiera 
apoderarse de «los valores masculinos» en sí, porque muy claramente dice 
que no los estima demasiado, como puede verse en algunos poemas y en la 
carta a sor Pilotea. De lo que quiere apoderarse es del saber, o de la posi
bilidad de adquirirlo. Lo cual significa que no quiere ser como un hombre, 
sino lograr algunas de las cosas alcanzables por el otro sexo, lo cual es 
muy diferente. 

Rechaza Paz la «masculinidad» de sor Juana desde el punto de vista so
mático, pero no «desde el punto de vista psicológico, social e histórico» 
(pág. 159). Resulta triste que cualquier intento de una mujer por liberarse 
de los estrechos moldes que las diferentes épocas le han impuesto sea ca
racterizado de masculino. Como Pfandl exactamente, Paz cree que «el esta
do religioso fríe la neutralización de su sexualidad corporal y la liberación 
y trasmutación de su libido» (pág. 159), lo cual es un imposible. La libido 
y la sexualidad pueden, en todo caso, reprimirse, y no hay muchas pruebas 
de que Juana Inés lo hiciera, por lo menos desde el punto de vista litera
rio, que deberia ser el que principalmente nos interesara. Hay, además, otra 
cuestión importante para matizar lo anterior. Por las muchas descripciones 
que existen sobre los conventos en el siglo xvii, podemos deducir que la se
xualidad no estaba precisamente muy reprimida allí. En España, por ejem
plo, la relajación en las órdenes religiosas de mujeres era desmesurada. Hoy 
existen datos sobre las «epidemias de endemoniados», de las que muchas 
monjas resultaban embarazadas; los raptos de novicias y los escalos de con
ventos eran habituales, hasta el punto de que fue necesario poner orden en 
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tan desbocado problema, e incluso cerrar algunos monasterios^o. En la Co
lonia probablemente la libertad era mucho mayor; «La laxitud de la moral 
sexual del pueblo mexicano seguramente es herencia de la Nueva España», 
dice Paz (pág. 107). Un ambiente erótico flotaba por todos los rincones del 
claustro, hasta en asuntos que parecían formar parte de la regla. El propio 
Pfandl se refiere, por ejemplo, a las flagelaciones, ampliamente conocidas 
como «el más pleniplacentero dolor o el más plenidoloroso placer» 
(pág. 52). Octavio Paz dedica un amplio capítulo («La celda y sus cela
das»), a describir la vida de los conventos en la Nueva España, y advierte 
ahí la debilidad de las reglas y el incumplimiento de los votos, así como la 
profusa vida social, con fiestas, visitas hasta en las celdas, banquetes, mú
sica, etc. También Pfandl describe los conventos y el ambiente erótico que 
reinaba por doquier^ ̂  Todo lo cual no parece el entorno apropiado para re
primir la sexualida4 para hacer olvidar los atractivos del mundo exterior, ni 
para volver asexuada a una monja, llena de vida, inquieta y vivaz hasta en 
sus últimos días. 

Los deficientes conocimientos psicoanalíticos de Pfandl, aunados a sus 
propias fantasías, le llevan a atribuir la supuesta masculinidad de sor Juana 
a su complejo de Edipo. Lo cual es un error de principio: el complejo de 
Edipo es un fenómeno universal (y en ese sentido, probablemente lo experi-
mentaria la escritora), pero no es un camino hacia el cambio de sexo. El cri
tico alemán deduce, además, que Juana se colocó imaginariamente en el lu
gar de su madre, para «cumplir frente al padre el pretendido objeto-opción» 
(pág. 105); como no puede, adquiere complejo de masculinidad. Sigue con 
las lucubraciones fantásticas hasta la conclusión de que su confesor, Antonio 
Núñez de Miranda, sustituyó a la imagen paterna. Difícil sería una afirma
ción de tal categoría: parece desconocerse un sentimiento mucho más fre
cuente entre confesor y sujeto de confesión, que es la transferencia. Pero tra
bajar —de nuevo— con supuestos, se sale de cualquier estudio serio. 

Paz también, tal vez influido por Pfandl, deja volar la fantasía en cuanto 
a la imagen paterna de Juana Inés. «Su ausencia era ocasión de nostalgia e 
idealización» (pág. 111), y la evocación del padre fue «una mezcla de re
sentimiento, nostalgia y —¿por qué no?— secreta admiración» (pág. 112). 

'̂  Cfr. Gregorio Marañón, «Los misterios de San Plácido», en Don Juan, Madri4 Espasa 
Calpe, 1967. 

'' Por ejemplo, se refiere a las monjas flageladas por sus sirvientas, a las que pagaban 
ampliamente por este servicio; a los actos públicos, como aquél en que una hermana se pre
sentaba todos los viernes en el refectorio, «donde se encontraban reunidas las monjas para la 
comida del mediodía, se quitaba el velo de la cabeza, se bajaba el hábito hasta la cintura y 
se azotaba y confesaba entre lágrimas, lamentos y exageraciones, los pequeños pecados e im
perfecciones de la vida religiosa», Pfandl, pág. 52. 
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Además, añade, lo mató imaginariamente, convirtiéndose en su viuda y él en 
el marido muerto (pág. 112). De ahí, también, deduce Paz la masculiniza-
ción de la joven^^ Durante varias páginas (112-117), juega con los posibles 
personajes masculinos con quienes pudo Juana identificarse y los fantasmas 
que tal vez poblaron su mente. Hacer deducciones de este tipo, que ni si
quiera pueden apoyarse en la psicología, a nada conducen, sino tal vez a po
sibles desviaciones que, en caso de ser creíbles, pueden resultar peligrosas. 

Para explicar los cambios que tienen lugar en la personalidad de sor 
Juana en cierta época de su vida, Pfandl recurre a la fisiología. Escribe un 
particular capítulo titulado «Algo sobre el climaterio y tipos de constitu
ción» donde, basándose en estudios biológicos y anatómicos, realiza un es
tudio de tipo médico y clasificatorio sobre la menopausia; allí, según la 
ubicación de los diferentes países, determina la edad de la mujer en que tal 
proceso tiene lugar; divide a las mujeres en «intersexuales y pícnicas» y se
ñala cómo ambos tipos se comportan en el matrimonio y muchos otros de
talles de este tipo. A continuación coloca a sor Juana en el casillero preci
so, según todo lo anterior, y llega a la conclusión de que su climaterio fue 
exactamente en 1693. A causa de esto, según nuestro crítico, «las agiganta
das y excitadoras fuerzas del inconsciente» enmudecen (pág. 288), y cam
bia la actitud vital de la monja. Todas esas profusas y absurdas páginas de
berían pasarse inmediatamente por alto porque, además de señalados erro
res, que son obvios, invaden unos terrenos que poco tienen que ver con un 
estudio psicológico, y menos literario. 

Sin embargo, Paz interviene, lo discute y añade objeciones en el mismo 
terreno (pág. 605): Que la menopausia varía de mujer a mujer, que si afec
ta más a unas que a otras, etc. Es, en mi opinión, un tema que no debería 
haber entrado en su libro y cuyos comentarios sólo pueden explicarse por 
lo presente que está la obra de Pfandl en él. 

He aquí, pues, dos libros más sobre sor Juana. Uno trata de ser un es
tudio psicoanalítico e —infortunadamente— no lo es en ningún momento. 
El otro no trata de serlo, pero recurre en algunas páginas a Freud y a cues
tiones psicológicas, con poca fortuna. Algo que hubiese sido innecesario en 
una obra de alcances diferentes, y que sólo por contaminación de otra in
curre en ese terreno tan poco preciso y tan mal apuntalado. 

'̂  «En el caso de Juana Inés, si es verdadera mi suposición, la niña mata a su padre, no 
a su madre, y esto indica una inversión de sexo y de valores. Doble transgresión: matar a la 
imagen de su padre y asumir así, no la imagen de la madre, sino la masculina», Paz, pág. 112. 
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