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En uno de los ultimos didlogos que Platéon escribid, el Filebo, Socrates
demuestra punto por punto —y sin apenas dar respiro a sus jovenes interlo-
cutores— la superioridad de la sabiduria sobre el placer. Los argumentos a
favor se imponen de modo irrefutable; Sécrates no se anda esta vez por las
ramas de la ironia: el placer puede ser a veces inocente y traer algun que
otro bien, pero el verdadero bien, el sumo bien, el summum bonum, s6lo se
alcanza mediante el pensamiento, la inteligencia, la memoria y toda aquella
actividad intelectual que nos pone en contacto con la verdad. La verdad, por
cierto, como queda dicho en otros muchos didlogos, no amanece cada dia
por un horizonte despejado; envuelta en las tinieblas de la ignorancia, hay
que ir a buscarla con la lampara de nuestra propia introspeccién, que em-
pieza, cobmo no, con el nosce te ipsum inscrito al frente del templo de Del-
fos y que desemboca en la humilde aceptacion de nuestras muchas limita-
ciones. Tal (re)conocimiento es, paradodjicamente, el principio de la sabidu-
ria, mientras que toda pretension de saber, o de otra cosa, sera siempre tes-
timonio de ignorancia... y de ridiculo '. Y Socrates, en un aparte, afiade:

! Filebo 49a: «Socrates: Ex his aspice ridiculum ipsum quam naturam habeat//Pro: Dic
modo//So: Est utrique summatim depravatio quaedam habitus alicuius denominata: et ex om-
ni genere improbitatis ea est: quem contrariam conditionem habet, qui delphica scripta prece-
perint//Pro: Inquis, jo Socrates!, praeceptum hoc, nosce te ipsum?/So: Aio», Philebus vel de
summo bono en Platonis opera a Marsilio Ficino traducta, 1518, fol. 39.
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Todos aquellos que son lo suficientemente necios como para tener una
falsa opinion de si mismos... (se pueden clasificar en dos grupos): los que
son fuertes y poderosos y los que no lo son.

Mientras los primeros concitan el odio y son vistos como abominables
por la gente:
aquellos cuyo engafio viene acompafiado de debilidad, que son incapaces

de desquitarse cuando se burlan de ellos, estards de acuerdo en describir-
los con el epiteto de ridiculos (49b-c) 2.

Asi —contintia Socrates—, la risa que nos produce la ostentacion de un
amigo engreido o la de cualquier personaje de comedia es siempre el resulta-
do de una incongruencia entre una opinion falsa y su correspondiente realidad,
entre lo que uno piensa de si mismo y lo que en verdad es, entre un mundo
de mentira y otro verdadero. La risa se da solo si hay ignorancia, si hay vicio,
si hay necedad; en un mundo perfecto, en un mundo presidido por la sabidu-
ria, el placer de la risa no existiria. Pero a nosotros no nos interesa ahora de-
tenernos en este debate platonico, sino en el Lazarillo de Tormes y su relacion
con el concepto de lo ridiculo definido con tanta precision por Socrates.

Cualquier lector minimamente familiarizado con el texto andénimo esta
al tanto de esta discrepancia constante entre lo que los personajes creen y
lo que en verdad son: el hermanastro de Lazaro se asusta del color de su
padre; el ciego estd convencido de su magisterio; el escudero, de su no-
bleza; y el narrador, que juzga a unos y a otros, parece estar seguro de
casi todo, hasta de haber llegado a la «cumbre de toda buena fortunay». El
autoengafio de Lazaro entra de lleno, pues, en la categoria socratica de /o
ridiculo, y también en lo que Vincenzo Maggi denominaba en su tratado
De ridiculis la ficta ignoratio e, incluso, la ficta ignoratio pravae dispo-
sitionis %; esto es, la ignorancia que se simula por interés o por maldad *.

2

«Ita quicumque hanc falsam de opinionem stulte praesumunt, quemadmodum et omnibus
hominibus, sic et iis etiam accidat, necesse est: ut quidam eorum robur ac potentiam in iis
quae profitentur, possideant, quidam vero nequaquem ... Hac ergo ratione distingue qui cum-
que ex iis imbecilles sunt neque ulcisci inurias, neque sibi ipsis opem ferre valent, merito ri-
diculi nuncupantur; qui vero possunt terribiles et robusti et hostiles iure vocantur. Ignorantia
enim potentum robustorumque hominum hostilis atque teterrrima res est... sin autem imbeci-
lles ignorantia sit, ridiculorum natura subit», Platonis opera, fol. 39r.

3 «ignoratio duplex est: altera negationis altera pravae dispositionis... Negationis ignoratio
est cum de re, quam ignoramus, nihil omnino scimus... Pravae... dispositionis ignoratio est,
quae ex depravata nascitur raciotinacione. Haec sance multas species habet: ut affecta nimio
quaesitam diligentiam, iactatantiam, pusillamitatem, mendacia, caetaraque vitiorum genera
quae ex depradevata ratiocinatione pendere certum est», Vincenzo Maggi, In Aristotelis Li-
brum De Poetica Communes Explanationes... Eiusdem de ridiculis. Et in Horatii librum de
arte Poetica interpretatio, Venecia, Vicenti Valgrisio, 1550, pag. 304.

4 Vid. Dilwyin Knox, Ironia. Medieval and Renaissance Ideas on Irony, Leiden; New
York, Brill, 1989, pag. 34.
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Los dialogos de Platén no eran desde luego lectura habitual en un es-
critor espafiol del siglo Xvi. Pero si aun asi fuese y el autor del Lazarillo
hubiera conocido directamente la teoria socratica de lo ridiculo, quien se la
habia dado destilada en la redoma del humanismo cristiano era Erasmo en
alguno de sus Coloquios y, sobre todo, en la Moriae Encomium, que, nada
mas empezar, pregonaba a los cuatro vientos que nadie estuviera «descon-
tento de su propio aspecto, de su propio caracter, de la propia familia, de
su propio puesto, de la propia conducta...» >, ni se sintiera avergonzado tam-
poco de la vanagloria, pues

;qué, sino la sed de gloria, ha espoleado en ultimo término los dnimos de
los mortales a meditar y exponer para la posteridad tantas doctrinas, juz-
gadas como excelentes? Hombres verdaderamente muy necios han creido
su deber conquistarse una fama cualquiera —que es la cosa mas vacia
que pueda haber— al precio de tantos desvelos, de tantos sudores... ¢

‘

Al lector competente de la época no se le escapaba, claro esta, el elo-
gio irénico que la Moria hacia del honos alit artes expuesto por Cicerén en
las Tusculanas (I, 2, 4), honor o gloria que en lugar de interpretarse nega-
tivamente, como lo habia hecho San Agustin en la Ciudad de Dios ', se to-
maba en su sentido literal, en su sentido pagano: la vanagloria del fil6sofo
o del capitdn romano en lugar de la unica gloria posible que le cabia al
cristiano en este mundo, que era, como habia dejado dicho San Pablo, el
testimonio de nuestra conciencia:

Porque nuestra gloria es ésta: el testimonio de nuestra conciencia, que con
sencillez y sinceridad de Dios, no con sabiduria humana (sapientia car-
nali), sino con la gracia de Dios, nos hemos conducido en el mundo. [2,
Cor. 1: 12].

Pero si el Apodstol volvia, en efecto, al lema de Delfos en donde nos
habia dejado Socrates (con las consiguientes variaciones que acarrea la

5 «Denique cum praecipua felicitatis pars sit, ut, quod sis esse velis, nimirum totum hoc
praestat compendio mea Philautia, ut neminem suae formae, neminem sui ingenii, neminem
generis, neminem loci, neminem instituti, neminem patriae poeniteat...» XXII, Erasmo, Stul-
tiae Laus, Barcelona, Bosch, 1976, pag. 140.

® «... quid tandem mortalium ingenia ad excogitandas prodendasque posteris tot egregias ut
putant, disciplinas excitavit, nisi gloriae sitis? Tantis vigilis, tantis sudoribus, famam, nescio
quam, qua nihil esse potest inanius, redimendam putarunt homines vere stultissimi», ed. cit.,
pag. 154.

’ De civitate Dei, V, 13: «Cum enim de studiis loqueretur, quae utique sectanda sunt fine
veri boni, non ventositate laudis humanae, hanc intulit universalem generalemque sententiam:
*honos alit artes, omneque accenduntur ad studia gloria, iacentque ea semper quae apud quos-
que improbantur».
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fe de Cristo), la Moria erasmiana se regodeaba en defender lo opuesto;
y, ademas, glorificaba nada menos que la sapientia carnali (prudencia
carnal):

luego que he reivindicado para mi la gloria de valerosa y de promotora
de actividades, ;qué os parece si reivindicase también la prudencia? ®.

La prudencia no esta en los libros, sino en la practica de la vida, en la
lucha diaria, en los peligros y adversidades que depara la fortuna; por eso
«el necio... afrontando de cerca los peligros, adquiere, si no me engaiio, la
verdadera prudencia» °. La cual consiste, mayormente, en aprenderse el pa-
pel que nos tiene reservada la comedia humana !°. Y errado andard quien
proteste y empiece a delatar «al que todos consideran dios» y lo llame «in-
noble y bastardo por estar lejos del valor moral, que es la unica fuente de
nobleza»; y mal obrara quien:

no se acomode al tiempo y a las circunstancias, quien no quiera adap-
tarse a los usos de la gente que va por la calle, ni desee acordarse si-
quiera de aquella conocida maxima de los convites —o bebe o vete—
y pretenda que la comedia ya no sea una comedia. En cambio, es de
personas prudentes... no querer ser ni un poco mas de sabios de lo que
nos ha caido en suerte y, compenetrados con la muchedumbre entera de
los mortales, hacer con gusto la vista gorda, o equivocarse con toda
cortesia ',

Y, en fin, como en la comedia de la vida todo va desta manera, es
logico pensar que un discipulo tan aventajado como Lazaro pudiera

8 «Ergo posteaquam mihi fortitudinis et industriae laudem vindicavi, quid si prudentiae
quoque vindicem?» XXIX, ed. cit., pag. 154.

® «Stultus adeundis cominusque periclitandis rebus, veram, ni fallor, prudentiam colligit»,
ed. cit., pag. 154.

19 «Si quis histrionibus in scena fabulam agentibus personas detrahere conetur, ac specta-
toribus veras nativasque facies ostendere, nonne is fabulam omnem perverterit...? Porro mor-
talium vita omnis quid aliud est, quam fabula quaepiam, in qua alii aliis obtecti personis pro-
cedunt, aguntque suas quisque partes, donec choragus educat e proscenio?», ed. cit., pag. 158.

' «Hic si mihi sapiens aliquis coelo delapsus subito exoriatur affectibus, servum esse in-
fimum, quod tam multis, tamque foedus dominis sponte serviat... Porro alium stemmatis glo-
riantem, ignobilem ac nothum apellet, quod a virtute longe absit, quae sola nobilitatis sit fons,
adque eundem modum de caeteris omnibus loquatur, quaeso quid is aliud egerit, nisi ut de-
mens ac furiosus omnibus esse videatur?... Ut nihil est stultius praepostera sapientia, ita per-
versa prudentia nihil imprudentius. Siquidem perverse facit, qui sese non accomodet rebus
praesentibus, foroque nolit uti..., postuletque, ut fabula jam non sit fabula. Contra, vere pru-
dentis est, cum sis mortalis, nihil ultra sortem sapere velle, cumque universa hominum mul-
titudine vel connivere libenter, vel comiter errare. At istud ipsum, inquiunt stultiae est. Haud
equidem inficias iverim, modo fateantur illi vicissim hoc esse, vitae fabulam agere», XXIX,
ed. cit., pag. 160.
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suscribir tacitamente, y sin mayores escripulos, las lecciones de su
maestra:

la vergiienza, el deshonor, las injurias, la maledicencia, solo aportan per-
juicios en la medida en que se les presta atencion. Si esta atencion falta,
no son siquiera mal. ;Qué dafio hace que todo el pueblo te abuchee, con
tal que ta te aplaudas a ti mismo? ',

Algunas de estas analogias y coincidencias se han sefialado ya ", pero
creo que es bueno insistir en este punto y afirmar sin ambages que tanto
en su desvergiienza ante las convenciones sociales, como en la defensa que
hace del deseo de gloria y la prudencia carnal, Lazaro —el Lazaro del Pro-
logo, el Lazaro del ultimo tratado— se arma con mimbres procedentes de
la Moria erasmista.

La Moria es, por encima de todo, una obra irénica, como lo es, eviden-
temente, el Lazarillo. La ironia hasta los tiempos de Schlegel, hasta que el
romanticismo la convirtid en un concepto metafisico, se considerd siempre
una figura del lenguaje consistente en decir una cosa por otra, normalmen-
te su contraria. SOcrates, cierto, habia entendido la ironia como una forma
de vida, como un método especulativo para llegar a ese mundo de las Ideas
que se entreveia en la nebulosa del mundo aparencial. Pero la ironia socra-
tica, especie de ignorancia disimulada en permanente asombro ante la su-
puesta sabiduria de los demas '¥, anduvo enterrada durante toda la Edad
Media y, al filo del siglo xvi, los pocos que se refieren a ella o bien la in-
terpretan de modo negativo '°, o, caso de Erasmo, la trasmutan ya en otra

12 «Caeterum pudor, infamia, probrum, maledicta, tantum adferunt noxae, quantum sen-
tiuntur. Si sensus absit, ne mala quidem sunt. Quid laedit, si totus populus in te sibilet, mo-
do tute tibi plaudas?» XXXI, ed. cit., pag. 170.

13 Principalmente por Lézaro Carreter («La ficcién autobiografica en el Lazarillo de Tor-
mes» en L. de T en la picaresca, Barcelona, 1972) y Antonio Vilanova (Erasmo y Cervan-
tes, Barcelona, 1989, pags. 65-118 y 237-279), aunque el mismo Bataillon, en sus wltimos
afios, habia concedido a regafiadientes el claro influjo de la Moria en la tipologia del Laza-
rillo («Un problema de influencia de Erasmo en Espafia: el Elogio de la locura» en Erasmo
y el erasmismo, Barcelona, 1977, pags. 327-346). Ademas, Cavillac ha exhumado una Ala-
banza de la pobreza (1556) compuesta por el canario Bernaldino de Riberol inspirada clara-
mente en la Moria y que en mas de un aspecto parece estar en directa relacion con el La-
zarillo (Gueux et marchands dans le «Guzman de Alfarache» [1599-1604]. Roman picaresque
et mentalité bourgeoise dans I’Espagne du Siécle d’Or, Burdeos, Institut d’Etudes Ibériques et
Ibéroamericaines de 1’Université de Bordeaux, 1983 y «Un avatar du Moriae Encomium dans
I’Espagne de 1556: L’Alabanza de la Pobreza du L° Bernaldino de Riberol», Bulletin Hispa-
nique 96 [1994], pags. 289-300).

4 Quintiliano, Institutio Oratoria, 1X, 1I, 46: «qualis est visa Socratis; nam ideo dictus ei-
ron, agens imperitum et admiratorem aliorum tanquam sapientiumy.

15 Tomas de Vio, cardenal Cayetano, Summa Caitetana sacada en lenguaje castellano, Lis-
boa, 1560, f. 267v: «ironia es un vicio contrario a la jactancia, como el avaro es contrario al
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cosa: en un Sileno a la vez burlén y engailoso que, tras una apariencia de
monstruosidad, esconde las ensefianzas del humanismo cristiano '. Variantes
de este sileno (con sayal de rustico, en la toga de un emperador romano,
arropado en las pieles de un barbaro) habra por toda la literatura del tiem-
po vy, desde luego, en Espaiia, incluso entre los que manifiestan abierta hos-
tilidad hacia Erasmo, como es el caso de Guevara, quien, pese a alinearse
con la faccion mas dura en la Conferencia de Valladolid de 1527 que se
convoca para deliberar los posibles puntos heréticos del holandés 7, en pa-
ginas y mas paginas de sus obras no hace otra cosa que defender las tesis
erasmistas mediante la figura del sileno '. El Lazarillo, por tantos motivos
tan cercano a Erasmo y al mismo Guevara, podria ser también otra varian-
te mas: el necio que nos descubre, a través de su grosero estilo, la verdad
sobre nosotros mismos; es decir, la verdad que ocultamos detras de nuestras
hipocresias, de nuestras mentiras y de nuestra propia ridiculez.

Ridiculo, ya lo vimos antes, es toda discrepancia entre una opinion fal-
sa y su correspondiente verdad, y el Lazarillo, como se sabe, estd lleno de
ellas. Pero ahora que este punto ha quedado mas o menos despejado me
gustaria afiadir que el blanco de la ironia del texto andénimo no es exacta-
mente el mismo que encontramos en la Moria erasmista. O, por mejor de-
cir, que este blanco de la critica del Lazarillo no se enmarca, sin mas, en
ridiculizar la conducta del mal cristiano, sino que se dirige especificamen-
te a la problematica de los pobres que con tanta virulencia se debatia por
los afios en que se debié escribir el libro. Esta aclaracion resulta funda-
mental. Lazaro no es cualquier nifio que tiene la desgracia de recibir una
mala educacién, sino un huérfano que queda abandonado a su fortuna; el
ciego no es s6lo un mal pedagogo, sino un mendigo pernicioso para el bie-
nestar de la republica; y el escudero, ademas de fatuo y un infeliz, es un
pobre vergonzante. Dejar sin advertir estos rasgos a la hora de interpretar
el texto no puede llevar mas que a malentendidos; no tener presente los
tratados sobre la mendicidad que se escribieron en la década de los cua-
renta serd perder seguramente muchos de los chistes e ironias que recorren
el librito anénimo.

prédigo. Porque como la jactancia es fingir hombre de si més de lo que es, asi la ironia fin-
ge de si menos de lo que es. Y porque la ironia es negar que tiene uno el bien que en si re-
conosce, o dezir que tiene la falta que carece, por esto es siempre pecado, pues es un géne-
ro de mentira».

16 D, Knox, ed. cit., pag. 141.

17 Marcel Bataillon, Erasmo y Espaiia. Estudios sobre la historia espiritual del siglo xvi,
México, FCE, 1966, pag. 245.

18 Los silenos de Guevara, todo hay que decirlo, son siempre una hibridacion: el villano
del Danubio escondera su sabiduria debajo del pelaje de un barbaro; Marco Aurelio, debajo
de la moral pagana y su dudosa reputacion de marido complaciente. Vid. infra.
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La ironia, ya se ha dicho, nombra una cosa por su contrario: al enano
lo llama gigante; al rico, pobre; al malo, bueno. Este ultimo tipo de oposi-
cién irdnica llegard a ser tan habitual en el humor medieval y renacentista
que no se necesita de mucha perspicacia interpretativa para saber que los
buenos a los que se arrima la madre de Lazaro no lo son tanto, y los bue-
nos que le ponen a éste en la cumbre de toda buena fortuna son, por lo
menos, tan rufianes como él mismo. Ahora bien, no siempre las cosas fun-
cionan asi. Los tedricos medievales tuvieron sus dudas al tratar sobre la iro-
nia, pues si, en palabras de Donato, la ironia se entendia como tropus per
contrarium quod conatur ostendens, no quedaba claro, sin embargo, cual
era exactamente la parte contraria u opuesta de cada cosa. Ciertamente, lo
bueno se opone a lo malo; el dia a la noche; el calor al frio. Pero el padre
y el hijo, ;se oponen? Aristoteles, en su afan por clasificarlo todo, habia
despejado algo el panorama al distinguir cuatro tipos de oposiciones: las
contrarias (bueno-malo); las contradictorias (bueno-no bueno); las relativas
(padre-hijo) y las oposiciones de presencia y ausencia (vista-ceguera) '°. Si
esto resulta algo abstracto, veamoslo con mas claridad citando casos pun-
tuales en el Lazarillo. La primera ironia de opuestos contrarios, ya se ha ci-
tado anteriormente. Pero ademas de los buenos-malos, podemos afiadir, por
ejemplo, «la persona valerosa» del poco valeroso escudero. Ironias basadas
en oposiciones contradictorias se dan, como veremos mas adelante, en to-
dos los personajes principales del Lazarillo, empezando por el mismo La-
zaro, quien, irénicamente, de igual modo que el homénimo biblico, regre-
sara a la tierra para seguir sufriendo los rigores del rico, pero esta vez con
algunas diferencias de grado. Una ironia de oposicion relativa muy clara se
encuentra en el tratado tercero cuando Lazaro, que es un criado, tiene que
dar de comer a su amo, el Escudero. La oposicion de ausencia-presencia o
posesion y privacion es también una constante en todo el librito: el «come,
bebe, triunfa» que le dice el cura a Léazaro al darle. un montén de huesos
como si le ofreciera un suculento manjar seria un ejemplo entre otros de
este ultimo tipo de oposicion.

La voz irénica, para serlo, necesita siempre un eco que la contradiga, la
neutralice o, simplemente, la mitigue; si el eco desaparece, la voz irdnica
se toma tal cual y pasa a ser una afirmacién con todas sus consecuencias.
La ironia puede surgir en el mismo texto, aunque en un libro de humor mu-
chos de estos juegos irdnicos se apoyaran frecuentemente en referentes ex-
ternos: en una realidad historica concreta, en una corriente de opinién, en
otro texto. Cuando nos las habemos con un libro como el Lazarillo, com-
puesto hace mas de cuatro siglos, las unicas ironias que resultan seguras

1 Para todo esto, véase D. Knox, ed. cit., pags. 19-21.
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son las que se producen en el interior del mismo. Asi, los buenos que son
malos o el banquete que no es tal son faciles de colegir sin necesidad de
acudir a otras fuentes; en cambio, a no ser que uno sepa que en el si-
glo xvi —y en siglos anteriores— los prelados recibian el apelativo de pa-
dres de pobres y que, por eso mismo, los moralistas acusaban a veces a és-
tos de comportarse mas bien como padrastros, la ironia del padrastro de
Lazaro, en contraste con la conducta del clérigo y el fraile, quedara com-
pletamente diluida 2.

Dije también que la ironia puede basarse en otro texto; en este caso es-
taremos ante una parodia. La parodia, segun la defini6 Lehmann en su cla-
sico estudio, es un producto literario que total o parcialmente cita o imita
otro texto (y a veces también costumbres, usos, personas, etc.) con un pro-
posito humoristico y que lo hace mediante la distorsiéon y el trastorno ..
Esta distorsion del modelo se logra comtinmente con el tipo de ironia que
llamabamos antes de opuestos contradictorios: un es, no es que produce
sorpresa ¢ hilaridad. La parodia puede ser una simple cita, una caracteriza-
cion o toda una forma literaria. El Lazarillo ofrece un buen repertorio de
cada una de las tres. Pero veamos todo esto con algunos ejemplos.

A los pocos dias de andar con el ciego, Lazaro se ha dado buena mafia
en aprender la jerigonza que le ensefia su amo, quien holgandose de su in-
genio, le dice: «Yo oro ni plata no te lo puedo dar; mas avisos para vivir
muchos te mostraré». La resonancia biblica es manifiesta («posside sapien-
tiam, quia auro melior est, et acquire prudentiam, quia pretiosor est argen-
to» Prov 16:16 ??), pero en un personaje como el ciego estos supuestos avi-

20 Asi, Cayetano (1469-1534) aplicara el apelativo patres pauperum a los obispos (De prae-
cepto eleemosynae, 11, 11 q. 185 a. 7 (vid. K. Deuringer, Probleme des Caritas in der Schu-
le von Salamanca, pag. 24) y Diaz de Luco en su Instruccion de Prelados, parafraseando pro-
bablemente al tedlogo italiano, escribira algunas décadas después: «como la caridad es poca
y la osadia no refrenada y la desvergiienga de pedir sin necesidad es grande... el Perlado de-
ve saber y remediar como quien aceptd el officio de padre de los pobres, anadiendo a la
obligacion comun que como christiano y proximo tenia». Y mas adelante: «Diversa es la li-
cencia que tiene el hijo para gastar lo que su padre gand y le dex6, de la que tiene el Per-
lado para el patrimonio que Jesu Christo gan6 con su sangre, para dar con su dote a los que
se obligassen a los cargos della, socorriendo a los pobres del Obispado, pues para ello les
dan sus diezmos los ricos» (recogido en J. L. Tellechea Idigoras, «J.B. Diaz de Luco y su
Instruccion de perladosy», Scriptorium victoriense, 111, 1956).

2! Paul Lehmann, Die Parodie in Mittelalter, Stuttgart, A. Hiersemann, 1963, pag. 3: «lch
verstehe hier unter Parodien nur solche literarischen Erzeugnisse, die irgendeinen als bekannt
vorausgesetzten Text oder —in zweiten Linie— Auschaungen, Sitten und Gebriuche, Vorgin-
ge und Personen scheinbar wahrheitsgetrau, tatsdchlich verzerrend, umkehrend mit bewussten,
beabsichtigter und bemerkbarer Komik, sei es in ganzem, sei es im einzelnen, formal na-
chahmen oder anfiihren».

22 Los ejemplos se podrian multiplicar: Job 28:15; Prov 8:10; 16:16; I Pedro, 1:7; Salmos
19:10; 119: 72, etc. El més cercano y citado es: «Argentum et aurum non est mihi; quod...»
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sos de sabiduria y prudencia no pueden interpretarse mas que en sentido
contrario al de la Biblia: una sabiduria, pensamos en seguida, muy cercana
a la que preconiza la Moria erasmista >,

Otras citas biblicas presentes en el Lazarillo se han comentado extensa-
mente como para que podamos excusarnos ahora de hacerlo nosotros aqui;
decir sdlo que en cada una de ellas el recurso parddico es el mismo del que
se venia haciendo desde la Edad Media: de modo literal o alterando algu-
na que otra palabra, se pone en boca de un personaje un pasaje biblico que
afirma algo muy distinto de lo que este pasaje significa en su contexto ori-
ginal %4,

Las citas no son siempre testamentarias; hay varias sacadas de refranes
que, como se ha dicho en otro sitio, suelen prestarse a juegos irdnicos: el
«arrimate a los buenos y seras uno de ellos» es el caso paradigmatico; «co-
me, bebe, triunfa» seria otro caso de dicho en clave irdnica, aunque es muy
posible que la parodia se monte también sobre el pasaje de San Lucas re-

(Actos 3: 6). Un uso apropiado del versiculo biblico se lee, por ejemplo, en el Didlogo de la
dignidad del hombre de Pérez de Oliva: «Agora el orden por donde ti, Aurelio, me guiaste,
requiere que diga del estado de los hombres letrados, do primero escucha lo que dixo Salo-
moén en sus Proverbios: Bienaventurado es el que hallé sabiduria y abunda de prudencia;
mejor es tu ganancia que la de oro y plata, y todas las cosas excede que se pueden desear.
iGran cosa es, Aurelio, la sabiduria, la cual nos muestra todo el mur}do, y nos mete a lo se-
creto de las cosas, y nos lleva a veer a Dios, y nos da habla con El y conversacion, y nos
muestra las sendas de la vidal!» (1995: 156-157).

3 Que esta interpretacion de la cita biblica es la correcta queda confirmado, creo yo, por
el mismo uso ir6énico que se hace de ello en el Baldo, un claro antecedente del Lazarillo:
«De un pobre compaiiero ha sido (Cingar) el mas leal cavallero que a sefior ha servido y ha
hecho cosas por do haga cabega su linage. En mas ha de ser tenido el hombre baxo que fa-
ze cosas porque a mas venga que el de noble sangre las haze. Quanto mas que los hechos
de nuestros antepassados no nos hazen mas que darnos obligacion de ser buenos: que la bon-
dad y esfuerco no la heredamos de nuestros antepassados, porque €l ha subido con la sabi-
duria y prudencia y assi la prudencia es mejor que todo precio de oro y plata», fol. 127v.
Véase A. Blecua, «Libros de caballerias, latin macarronico y novela picaresca: la adaptacion
castellana del Baldus (Sevilla, 1542)», Boletin de la Real Academia de Buenas Letras de Bar-
celona XXXIV (1971-1972).

2% Hay que decir que, pese a su apariencia blasfema, este tipo de parodia irreverente no
representaba necesariamente un ataque a la Iglesia. En la Geldenevangelium, una coleccion
medieval de pastiches compuestos con retales biblicos en donde se ridiculiza la avaricia de la
curia romana, la parodia sacra se manifiesta en todas sus gradaciones, desde la cita literal
fuera de contexto hasta la alteracion o el completo trastorno del pasaje biblico. Un ejemplo
de lo primero se produce cuando un clérigo pobre que ha llegado a Roma a visitar al Papa
ruega que le dejen entrar con una exclamacion literal del libro de Job (Miserimini mei sal-
tem vos, XIX, 21), mientras que el completo trastrueque de una cita lo tenemos en el pasaje
del oro y la plata que veiamos en el Lazarillo, aunque en el Geldenevangelium es precisa-
mente la posesion del oro y la plata, en lugar de la sabiduria o la fe en Cristo, lo que sal-
va al Papa: «Audiens autem dominus papa cardinales et ministros plurima dona a clerico ac-
cepisse infirmatus est usque ad mortem. Dives vero misit sibi electuarium aureum et argen-
teum et statim sanatus est». (Vid. P. Lehmann, ed. cit. pag. 183).
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ferido al rico que tenia tanto que le decia a su alma: «requiesce, comede,
bibe, epulare» (repdsate, come, bebe, regocijate, 12:19). La cita clasica mas
comentada del Lazarillo es, sin duda, «la honra cria las artes», que el au-
tor del Prélogo esgrime para corroborar que todo esfuerzo humano busca
como recompensa la alabanza de los demas. Pero el aura humanista que po-
dria rodear a esta cita de Tulio pierde toda credibilidad si se oye en el fon-
do el eco de San Agustin y mucho més cerca, claro esta, el trompeteo ne-
cio de la Moria erasmista.

La parodia en el Lazarillo, ciertamente, no se limita a las citas; mucho
mas profunda viene a ser la parodia formal, la que afecta al molde mismo
en que se vierte el contenido. Escribir una epistola contando un caso cual-
quiera, o haciendo un repaso del discurso de una vida, no era una novedad
desde que Platon lo habia hecho en su famosa Epistola Séptima y resulta-
ba un recurso comun y habitualisimo entre los humanistas; menos comun
era que lo hiciera un personaje como Ldzaro, a no ser que hubiera detras
una finalidad claramente burlesca. Unos cuarenta afios antes de la publica-
cion del Lazarillo, las Epistolae obscurorum virorum (EOV) habian hecho
las delicias de hombres como Erasmo y Tomas Moro. El objetivo entonces
habia sido claro: en el debate que enfrentaba al humanista aleman Reuchlin
con sus enemigos los tedlogos escolasticos de la Universidad de Colonia en
torno a la prohibicion de los libros del Talmud, algunos jovenes compro-
metidos con el humanismo y partidarios de Reuchlin habian decidido echar
su cuarto a espadas mediante una serie de cartas apocrifas ridiculizando el
pensamiento de sus rivales. Las cartas, firmadas por curas ignorantes y teo-
logos de medio pelo, iban dirigidas a Ortuinus Gratius, quien, pese a com-
partir muchas de las ideas humanistas, habia cometido, a juicio de sus de-
tractores, el imperdonable delito de apoyar a los teélogos de Colonia %. La
burla no se andaba con sutilezas, aunque era ahi precisamente donde surgia
su mayor comicidad: Ortuinus Gratius, uno de los mayores fildlogos de la
época, no sabia, al parecer, ni deletrear correctamente su nombre; con fama
de casto y hasta de virgen, no habia carta en donde no se le sefalara al-
guna aventura erotica; sus corresponsales, sin excepcion, los viri obscuri,
eran todos torpes, zafios e interesados mayormente en comer y en suppo-
nere, el eufemismo que el texto latino empleaba sistematicamente por for-
nicar.

Entre los muchos corresponsales con que se cartea Ortuinus, hay un tal
Conradus de Zuiccavia, que es un estulto integral, aunque lo es tanto que

25 Sobre las EOV y la controversia entre el circulo de humanistas alrededor de Reuchlin y
los tedlogos de Colonia, véase Reinhard Becker, 4 War of Fools. The Letters of Obscure Men.
A Study of the Satire and the Satired, Bern-Las Vegas, P. Lang, c. 1981.
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llega a cogérsele carifio. En una primera carta, tras citar varios pasajes bi-
blicos a fin de disculpar el «multum supponere» % le confiesa a Ortuinus
que no es un angel, «sed homo, et omnis homo errat»; le recuerda poco
después que pegar a una mujer, como ha hecho Ortuinus con su amiga, no
resuelve nada y se opone, ademas, a las doctrinas de Ovidio y las Sagradas
Escrituras, tal como el mismo Ortuinus se habia encargado de indicarle
afios atras. Conrado no cae desde luego en tal error: el otro dia, por ejem-
plo, de casa de su amiga vio salir a un mercarder con los zapatos desata-
dos y la frente sudorosa y tuvo sus sospechas; pero en cuanto ella le jurd
que el mercader no la habia tocado y que s6lo habia estado en la casa a
venderle unas telas, no soélo la crey6 sino que, incluso, le dio dinero para
que le comprara a él una camisa la proxima vez que el mercader viniera %7,
Las mujeres no son malas, como piensa un magister que €l conoce, a quien
un dia en que las estaba llenando de improperios y comparando con el mis-
mo diablo tuvo que advertirle que su madre era también mujer («parcatis
mihi, domine, magister noster, vestra mater etiam fuit mulier»). Este mismo
magister anda diciendo en sus sermones que los curas no deberian tener
concubinas y que los obispos pecan mortalmente cuando esto consienten en
lugar de expulsarlas (episcopi peccant mortaliter quando... permittunt anci-
llas esse cum presbyteris, quia deberent eas totaliter expellere»), aunque
Conrado no cree que haya que ir tan lejos; de vez en cuando debemos te-
ner un poco de diversion y «dormire cum mulieribus quando nemo videt»,
que luego, con tal que nos confesemos, Dios es misericordioso y nos per-
donara («et deus est misericors, et debemus sperare veniamy).

Que hay que echar sal a la vida y que no por ello se pierde el alma,
queda corroborado una y otra vez en la Biblia, segun nos recuerda Conra-
do en otra carta. Sanson, en efecto, durmid con una «meretrice» y Salomén
tuvo cientos de concubinas, y los dos nos consta que se salvaron; de modo
que ¢l, siendo menos fuerte que Sanson y menos sabio que Salomon, estd
también en su derecho de disfrutar («ego non sum fortior quam Samsom, et
non sum sapientur Salomone, et ergo oportet aliquando habere unam laeti-
tiam» 2*). Los médicos son los primeros en saber que es el mejor remedio

% EOV, IX, M. Conradus de Zuiccavia. S.D.M Ortvino Gra: «Quia legitur Ecces. XI: «La-
etare juvenis in adolescentia tua». Quapropter ego nunc sum laetae mentis, et debetis scire
quod bene succedit mihi in amore, et habeo multum supponere. Quia dicit Ezechiel: «Nunc
fornicabitur in fornicatione sua».

2T «Nuper volui ire ad eam, tunc vidi exire quendam iuvenem mercatorem qui habuit aper-
tas caligas, et sudavit in fronte, et credidissem quod supposuisset eam, et fui quodammodo
iratus; sed ipsa iuravit quod non tetigisset eam ille mercator, sed voluisset ea vendere linteum
ad faciendas camisias; tunc ego dixi «est bomum, sed quando etiam datis mihi unam cami-
siam?» (EOV 1, IX, 27).

B EOV 1, XIII, 38.
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contra la melancolia. Y en cuanto a estos Padres de la Iglesia tan serios,
tan faltos de humor, Conrado los hace callar con las palabras del Eclesias-
tés: «et deprehendi nihil esse melius quam laetari hominem in opere suo».

Las EOV, como se puede observar bien en estos pocos ejemplos de Con-
rado de Zuiccavia, explotaban alguno de los recursos que mas se habian uti-
lizado en las parodias sacras medievales. Pero ademas de la Biblia, el es-
tulto profanaba también la epistola humanista, en un juego tanto mas irdni-
co cuanto que no so6lo Urtuinus Gratius, sino los mismos parodistas Crotus
Rubianus y von Hutten eran consumados practicantes del género. El autor
del Lazarillo parece compartir la misma broma hasta cierto punto, aunque
con esto no querria dar a entender, claro, que Lazaro sea otro vir obscurus
en la linea de Conrado de Zuiccavia: la necedad de Lazaro es mucho mas
sutil y compleja, y se hace solo patente en el Prélogo y en los dos ultimos
tratados, mientras que en el resto del relato lo que tenemos es una voz en
primera persona tan auténtica.—es decir, tan novedosa, tan «nunca oida ni
vistas— que llega a confundirse con la del propio autor. La broma, por lo
demas, es ya de orden distinto: Lazaro, al fin y al cabo, envia su carta a
un corresponsal innominado, un Vuestra Merced del que no sabemos prac-
ticamente nada, salvo que es amigo del Arcipreste de San Salvador; es de-
cir, probablemente uno de esos buenos que tanto mal causan en la republi-
ca cristiana.

Pero si la idea de una epistola redactada por un pregonero pudo ocu-
rrirsele al autor del Lazarillo a partir de las EOV *, las cartas que de ver-
dad sirvieron de modelo parddico fueron las que Marco Aurelio habia “es-
crito” relatando su infancia y juventud hasta que habia llegado a la «cum-
bre del imperio». Estas cartas se hallaban al inicio del Relox de principes
de Antonio de Guevara y eran en buena parte una reelaboracidon con afiadi-
dos de lo que ya existia en una redaccidon anterior, en el Libro dureo de
Marco Aurelio. En el Marco Aurelio, pese a la inventiva y la retdrica ini-
mitable de los razonamientos, Guevara habia seguido todavia el cauce bio-
grafico que le proporcionaba el discurso epidictico de Suetonio y la Histo-
ria Augusta; en el Relox, en cambio, obra mas ambiciosa y multiforme, la
mayor parte de la biografia del emperador-fildosofo era contada por €l mis-

» El boom epistolar que se produjo por esos afios cred también un buen caldo de cultivo
para un libro como el Lazarillo. Y no hay duda de que las cartas mensajeras pueden haber
servido de sustrato en el empleo de férmulas y hasta en el mismo interés por este tipo de
noticias (vid F. Rico, ed. Lazarillo de Tormes, Madrid, Catedra, 1986, pags. 65* y ss.). Pero
la carta apocrifa escrita por un necio (y Lazaro lo es —o se lo hace— en el Prologo y en
el dltimo tratado) tiene un solo precedente: las Epistolas de los hombres oscuros. Fue A. Ma-
rasso, por cierto, el primero en reparar en ello («La elaboracion del L. de T.» en Estudios de
Literatura espaiiola, Buenos Aires, 1955, pag. 173).
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mo a través de la epistola familiar. En una primera carta, el emperador ha-
bla de su infancia a requerimiento de un amigo curioso:

.. ruégasme te escriva como me fue alli (Rodas) quando era mogo y qué
tanto tiempo gasté alli en el estudio y qué tal avia sido el discurso de mi
vida hasta venir a ser emperador de Roma. Y en este caso maravillado
estoy de ti que me hagas tal demanda y muy mas maravillado no pensar
que no puedo, sin gran afrenta, responder a esta pregunta; porque las co-
sas de la mocedad no fueron en ninguno tan honestas que no sea mas ho-
nesto emendarlas que contarlas [I Relox, cap. II, fol. 3v]*°.

En una segunda carta, Marco Aurelio relata las vicisitudes de su juven-
tud al actual rey de Trinacria para recordarle los vaivenes de la fortuna y
«quiénes fuemos entonces y quiénes somos agora; porque ninguno goza de
la prosperidad presente si no trac a la memoria la miseria passada» (Relox
fol. 27r). En una y otra carta Marco Aurelio pone de relieve, como lo ha-
ra también Lézaro en su epistola, su condicion de homo novus, que le obli-
ga a confiar solo en el esfuerzo personal:

porque la pobreza en los hijos de los buenos mucho los obliga a ser vir-
tuosos, de manera que alcancen por virtudes lo que tienen otros por ri-
quezas [I Relox, cap. II, fol. 4r].

La diferencia esta en la ensefianza recibida, claro es; mientras Lazaro ha
sido mozo de ciego, Marco Aurelio ha tenido un plantel de excelentes maes-
tros. Ademas, en el tiempo de su infancia, Roma todavia conservaba cos-
tumbres virtuosas:

los hijos de los buenos... hasta los dos afios mamavan, hasta los quatro los
regalavan, hasta los seys leyan, hasta los ocho escrevian, hasta los diez en
gramatica estudiavan; passados los diez afios, ya los mocos avian de de-
prender oficios o darse a los estudios, o yrse a los exércitos, de manera
que por Roma no anduviesen ociosos... (pues) era ley muy usada, y cos-
tumbre muy guardada en la policia de Roma, que todo ciudadano que go-
zava de la libertad romana que, en cumpliendo diez afios, su hijo no fue-
se osado por las calles dexarle andar vagamundo [I Relox, cap. II, fol. 4r].

Guevara, a través de Marco Aurelio, transmitia las ideas pedagogicas hu-
manistas que se leian en la obra de Erasmo, de Nebrija, de Vives, de Al-
fonso de Valdés, de tantos otros. Y si la pedagogia representaba un factor
fundamental en la carrera de Marco Aurelio, otro no menos importante ha-

3 A. de Guevara, Libro llamado Relox de Principes con el Libro de Marco Aurelio, ed.
José L. Madrigal, Ann Arbor, Mi UM.I, 1994, pag. 236.
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bia sido la fortuna, la cual «mas exercita sus fuercas en derrocar ricos que
no en sublimar pobresy», pues:

(quién pensara quando yo tenia desolladas las manos con el remo de la
galera que en mis manos se avia de fiar el governalle de la governacion
de Roma? ;Quién pensara quando yo enfermava de comer poco que avia
de enfermar en el tiempo advenidero por comer mucho? ;Quién pensara
quando aun no me podia hartar de carnes de gato que avia de venir a
tanta abundancia, que ternia hastio de manjares muy delicados? ;Quién
pensara en aquel tiempo quando dexé de yr al templo por tener los ca-
patos rotos que avia de venir otro tiempo en que avia de entrar en carros
triumphales y en hombros agenos? [I Relox, cap. XVII, fol. 27v].

Marco Aurelio, de todos modos, no dejaba de subrayar en la carta al rey
de Trinacria el escaso valor de la honra mundana, especialmente si no vie-
ne avalada por la virtud 3!, ni se llamaba tampoco a engafio sobre el tipo
de honra que el mundo podid ofrecer:

En ti, mundo, hablando sin mentir, es impossible que ninguno biva con-
tento ni menos biva honrrado; porque a los buenos, si les quieres dar
honrra, tiénense por deshonrrados, y a tu honrra tiénenla como cosa de
burla. Y si acaso los tales son malos y livianos, permitesles que alcangen
de burla la honrra, porque de alli se les siga la infamia de veras [I Re-
lox, cap. XVII, fol. 28v].

El propoésito que le habia llevado a Marco Aurelio a escribir a Gorbino,
antiguo compaiiero de fatigas y actual rey de Trinacria, no era tanto refle-
xionar sobre la honra mundana o el influjo de la caprichosa fortuna cuanto
amonestar a su amigo por una noticia que tenia escandalizada a toda Roma:

Todas estas cosas, excellente principe, te he dicho no por mas de te re-
prehender y afear tu caso, porque el curioso médico para quitar el agror
de la purga haze morder al enfermo de una dulce mangana [I Relox, cap.
18, fol. 28v].

El caso en cuestion consistia en haber destruido un templo para ampliar
el palacio real, falta tan grave, en efecto, que ponia en entredicho todas las
buenas virtudes que el rey de Trinacria habia exhibido hasta entonces en
sus afios de reinado. Marco Aurelio, asi, empleaba varias paginas de su me-
jor retérica en exponer los males que le sobrevenian a la republica negli-

31 «Los varones heroycos y generosos no han de poner luego los ojos en la honrra sino
en el camino de la virtud que va a parar en la honrra; porque de otra manera cada dia ve-
mos a muchos quedar infames solo por buscar la honrra y a muchos mas quedar honrrados
solo por huyr de la honrra», I, Relox, cap XVII, fol. 28v.
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gente con sus dioses y terminaba la carta comunicando a su amigo, el rey
de Trinacria, la orden impuesta por el Senado para que construyera un nue-
vo templo «mas ancho, mas alto, mas polido y mas rico».

La correlacion de esta segunda carta con la epistola de Lazaro es, en
muchos sentidos, evidente, pese a las diferencias. Es cierto que el caso de
Lazaro es, en principio, un caso de honra y el caso de Gorbino, un caso
de conciencia; que Marco Aurelio actla, en relacion con el caso, de fiscal
y Léazaro, de abogado de si mismo. Pero si el contenido y el punto de vis-
ta resultan distintos, las estrategias retdricas son, en cambio, muy parecidas:
ambas cartas, en efecto, acudirdn a la experiencia biografica. Marco Aure-
lio, segiin él mismo nos dice, para edulcorar el agror de la purga que tie-
ne reservada al amigo; Lazaro, presumiblemente, para poner en perspectiva
su deshonra y dejar claro a «los que heredaron nobles estados cuén poco se
les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, y cuanto mas hicieron los que,
siéndoles contraria, con fuerza y mafia remando salieron a buen puerto».

Los contrastes iroénicos, por lo demas, estan cumplidamente servidos: si
Marco Aurelio amonesta, Lazaro defiende su caso; si uno ha llegado a em-
perador gracias al esfuerzo personal, el otro, a pregonero; si el emperador
resta importancia a su posicion y recuerda la vanidad del mundo, Léazaro se
enorgullece de su triunfo mundano y, en el colmo de la estulticia, viene a
decirse a si mismo «cémo subo subo, de pregonero a verdugo», conocido
refrdn con que se motejaba a quien sufria delirios de grandeza .

El emperador-filésofo y Lazaro de Tormes, pese a lo dicho, no eran so-
lo la cara y la cruz parddica del homo novus. Al autor del Lazarillo no se
le escapaba, seguramente, la comicidad del mismo Marco Aurelio, a quien
la tradicién habia asociado siempre con el arquetipo de marido complacien-
te. Famosa era la anécdota que traia ya la Historia Augusta, en donde Mar-
co Aurelio, a instancias de aquellos que le pedian que se divorciara de su
mujer Faustina, habia contestado que si no lo hacia era por no perder el
Imperio heredado en dote al casarse con ella. Guevara, convenientemente,
habia eliminado de su libro informacién tan poco favorable para la sem-
blanza de su héroe, aunque, de modo mas sutil, le hacia decir otras cosas

32 Antonio Vilanova («L. de T., pregonero y bidgrafo de si mismo», ed. cit., pags. 280-
325) trae éste y otros muchos ejemplos que demuestran a las claras que el oficio de prego-
nero representaba, tal como decia un escritor de la época, el «oficio mas infame que hay»
(Villalba, EI peregrino curioso, Madrid, 1886, I, 290). Algtn critico (por ej., M. J. Woods,
«Pitfalls for the Moralizer in L. de T.», MLR, 74, 1979, p. 585) arguye que, pese a todo, La-
zaro mejora en relacién con sus oficios anteriores; pero esa mejora, indudable desde el pun-
to de vista material, tenia, claro es, una lectura irdnica: la misma que si presentaramos hoy a
un expresidiario en el oficio de carcelero. Las oposiciones ironicas se han visto también en
relacion con los libros de caballerias, en concreto el Amadis de Gaula. (Véase Alberto del
Monte, [tinerario de la novela picaresca espafiola, Madrid, Lumen, 1971, pag. 41).
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al emperador que cuestionaban su integridad ética. En el LMA habian sido
las cartas amorosas de juventud; en el Relox, entre otras, su definicion de
la bienaventuranza y el bienaventurado:

si entre los infortunios de la Fortuna ossamos dezir aver en este mundo
bienaventuranga, aquél s6lo llamaremos bienaventurado, al qual, de la in-
tima adversidad, le levant6 su prudencia, y después, en la cumbre de la
felicidad, se sostuvo con cordura [I, Relox XL, f. 80r],

definicién que, a todos los efectos, se identificaba con la moral prdctica de
Lazaro, con la sapientia carnalis de la Moria e incluso con la prudencia del
Principe de Maquiavelo.

Ahora bien, el Lazarillo, hay que insistir en ello, no es simplemente el
envés parddico del Marco Aurelio guevariano (como no lo es tampoco del
homo novus %), ni el propésito burlesco del libro se limita a «narrar la his-
toria de la falsa ascension de' un pobre picaro que ha logrado abandonar su
condicién servil de mozo de muchos amos, a costa de una total degrada-
cion moral» 34, ni el libro anénimo puede ser sélo la denuncia de los que
suben con malas artes >. Siendo quiza todas estas cosas, lo mas caracteris-
tico de Lazaro (suba o baje, sufra o medre, aspire a la honra literaria o a
tener anualmente en casa varias cargas de trigo) reside en la relacion paro-
dica que tiene con su homoénimo biblico.

Tal relacion, en principio, parece incuestionable. Pero desde que Foul-
ché-Delbosc *° lo dijera a principios de siglo, la critica, hasta hace poco, sin
negar la evidente reminiscencia biblica, dio por seguro que Lazaro de Tor-
mes era un personaje del folclore. Los testimonios alegados, sin embargo,
eran y son muy escasos, siendo el mas importante —y practicamente uni-
co— un pasaje de La Lozana andaluza en donde un personaje alude a un
tal «Lazarillo, el que cabalgd a su agiiela» *’. Foulché relacionaba a este de-
pravado individuo citado en la Lozana con el bobo de Coria del refranero,
quien tras dejar prefiadas a la madre y a las hermanas, preguntaba «si era

33 Véase R. W. Truman, «L. de T. and the ‘homo novus’ tradition», Modern Language Re-
view, LXIV (1969), pags. 62-67.

3 A. Vilanova, ed. cit., pag. 182.

35 «En mi opinion, el anénimo autor trata de denunciar este mundo, esos comportamien-
tos (i.e., subir con malas artes). Para ello, echa mano de un ser innoble que, en el colmo de
la estulticia y desvergiienza, exhibe su vida, su caso, para admiracién de sus conciudadanos...
No creo, pues, que el ataque o la critica se enderece tanto contra quienes suben desde bajos
origenes, como contra quienes lo hacen con malas artes», D. Yndurdin, «El renacimiento de
Lazaro». Hispania 75 (sept.-oct. 1992), pag. 477.

36 «Remarques sur Lazarillo de Tormes», Revue Hispanique, VII (1900), pags. 81-97.

37 Francisco Delicado, La lozana andaluza, Madrid, Catedra, 1985, (mamotreto XXXV),
pag. 344.
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pecado». Otras posibles fuentes, en defensa de la tesis folclorista, se busca-
ban en el teatro religioso medieval, en el paso de Sebastian de Horozco, en
otro de Timoneda, publicados ya afios después, en chascarrillos muy poste-
riores, y en alguna mencién, como la del mismo Timoneda sobre «Lazari-
llo de Tormes, el que tuvo trezientos cincuenta amos...» **, que hacian pen-
sar en otras versiones anteriores. Lazarillo, como Pedro de Urdemalas y
Juan de Voto a Dios, habria sido, asi, un personaje del folclore mas o me-
nos definido, una rara mezcla de bobo de Coria y mozo de ciego, astuto y
cretino a la vez, que tras muchos afios de andar de boca en boca en la tra-
dicion popular, cristalizaria en un personaje novelistico gracias al genial au-
tor anoénimo. Esta tesis, redondeada por Cejador y Bataillon, se impuso, co-
mo digo, hasta afios recientes. Lida 39, y con matices Lazaro Carreter, fue-
ron los primeros en cuestionarla; Rico, ultimamente, es ya terminante.

Pero si Rico minimiza el origen folclérico de Lazaro con sdlidos argu-
mentos %, no resulta, en cambio, tan convincente cuando en una nota a pie
de pagina de su ultima edicién del Lazarillo desdefia también cualquier co-
nexién con sus homénimos biblicos *!. El nombre de Lézaro, cuando quien
lo lleva es un huérfano abandonado a su suerte, que sufre la laceria de va-
rios de sus amos y hasta en una ocasién se ve forzado a alimentarse de las
migas que se desprenden de los bodigos de pan, no puede atribuirse, sin
mas, al azar o ser simple coincidencia. Y menos en un texto en donde las
alusiones humoristicas a la Biblia son una constante de principio a final.

Desde la Edad Media en adelante la parabola del mendigo Lazaro y el
rico Epuldn habia sido, en efecto, punto de referencia obligado en todo ser-
mon cada vez que se tocaba el tema, siempre candente, de la pobreza. En
el siglo xvi, ademas, los lectores mas instruidos, los hombres de Iglesia,
podian leer, en la traduccidn latina de Erasmo, cuatro de los siete sermones
que Juan Cris6éstomo tenia sobre Lazaro, los cuales, junto con el sermén so-
bre la limosna, iban a aparecer continuamente citados en los tratados de
asistencia a los pobres. En la parabola biblica, como bien se sabe, Lazaro
subia al cielo por su humildad y resignacién, mientras que el rico se con-
denaba por su falta de caridad; Juan Criséstomo lo interpretaba de la si-
guiente manera:

3 En la adaptacién de los Menaechmi de Plauto (1559). Vid. A. Blecua, ed. Lazarillo de
Tormes, pag. 21.

3 «Funcién del cuento popular en el Lazarillo de Tormes» en El cuento popular y otros
ensayos, Buenos Aires, 1976, pags. 107-122.

0 Vid. ed. Lazarillo de Tormes, ed. cit., pags. 78 y ss.

41 «Tampoco me resultan convincentes las hipotesis que relacionan a nuestro Lazaro con
un homoénimo en el Evangelio, sea el mendigo llagado de Lucas, XVI, sea el hermano de
Marta y Maria», ed. cit., pag. 81, n. 7.
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el mendigo estaba postrado en la entrada y, pese a ello, no estaba mal-
humorado, ni gritaba, ni se indignaba, ni tampoco se preguntaba, como
hacen muchos: «;qué es esto? ;jacaso son los designios de la providencia?
(Es que no hay ninguna justicia en los asuntos humanos?». Nada de esto
decia ni pensaba. ;Y cuando es que pudo descubrir la razén de su mise-
rable estado? En cuanto el cortejo de angeles lo llevd al seno de Abra-
ham. Pero si hubiera sido blasfemo nunca habria alcanzado tanta honra *.

La honra alcanzada por el Lazaro biblico era, naturalmente, de un orden
muy distinto a la del pregonero toledano; Juan Criséstomo lo dejaba toda-
via mas claro en otro sermon, al entonar el triunfo de quien tanto despre-
cio e ignominia habia sufrido en su vida terrena:

lo visteis a la puerta del rico, lo veis ahora en el seno de Abraham; lo
visteis lamido por los perros, lo veis ahora ungido por los angeles; lo vis-
teis en la indigencia, lo veis lleno de gozo; lo visteis en agonia, lo veis
coronado; visteis sus fatigas; veis ahora su premio.... .

Sustitiyase la puerta del rico por las cuadras del Comendador de la

Magdalena **; el seno de Abraham por el seno del Arcipreste; los dngeles

del cielo por los buenos de la tierra, y tendremos, de golpe, toda la histo-
ria del Lazarillo de Tormes. El realismo del texto no debe, pues, distraer-
nos. Probablemente hubo en Toledo algin destrén que respondia al nombre
de Lézaro **, pero el de la novelita respondia, a mi parecer, al de las paro-

42 «Pauper autem projectus erat in vestibulo, nec tamen erat morosus, nec dicebat convicia,
nec indignabatur. Non dicebat apud se quod dicunt complures: quid tandem est hoc?... An ha-
ec sunt providentiae? An ulla justicia respecit res hominum? Nihil horum neque dixit, neque co-
gitavit. Unde hoc liquet? Ex eo quod angeli stipatum illum deduxerunt, inque sinum Abrahae
delatum deposuerunt. Quod si blasphemus fuisset, nequaquam illi tantum contigisset honoris», J.
Crisostomo, «I De Lazaro Concio», J.P. Migne, Series Graeca, vol. XLVIII, pag. 975a.

4 «Vidistis illum in vestibulo divitis, videte eumdem hodie in sinu Abrahae: vidistis illum
cum a canibus circumlingeretur, videte eumdem ab angelis sipatum: vidistis illum tum in pau-
perate, videte nunc eumdem in deliciis: vidistis illum in fame, videte in multa rerum affluen-
tia: vidistis illum certantem, videte coronatum: vidistis labores, videte praemium», ed. cit.,
981a.

4 Aun sin prestar demasiada atencion a la parodia del texto, Javier Herrero ha sabido ver
muy bien la relacion del comendador de la Magdalena con el rico Epulén de la pardbola bi-
blica: «The palace of the comendador de la Magdalena, the seat of of aristocratic and eccle-
siastical power, is lost among the peaks of a wordly greatness to which the awed gazed of
Antona Pérez and her son Lazaro does not dare to rise. The lowest part of the palace, the
stables, housing the great lord’s horses, is still an exalted place for these two starving poor...;
only through a black slave can they reach that height. But not even the crumbs fallen from
the rich man’s table are given to them: when they try to live on what is left over from the
comendador’s horses, they are tortured and the family unit destroyed», «Renaissance Poverty
and Lazarillo’s Family: The birth of the picaresque novel», PMLA, 94 (1979), pag. 881b.

4 Cfr. E Rico, ed. cit., pag. 85* y Sanchez Romeralo, «Lazaro en Toledo (1553)» en Li-
bro Homenaje a Antonio Pérez Gomez, Cieza, 1978, pags. 189-202.
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dias sacras, esto es: un Lazaro nunca oido ni visto que, en lugar de resig-
narse con su suerte, salia inquieto y respondén y que, en lugar de esperar
al cielo para ser coronado, alcanzaba la coronacién en vida, con cuernos in-
cluidos *6. Ni que decir tiene que para llegar a esta tesitura tenia que ha-
berse dado un cambio profundo en relaciéon con el pobre y la pobreza, co-
mo pasaré a explicar en el siguiente apartado 4.

il

Desde la Baja Edad Media el concepto tradicional del pauper sanctus o
pobre de Cristo, defendido con tanta insistencia en los sermones, empieza
a resquebrajarse. Para muchos, la pobreza no es ya una virtud, sino una
desdicha; no inspira compasion, sino repulsa; no allana el camino del cielo,
sino que lo dificulta. Este descrédito se puede achacar a varias causas, aun-
que la principal de ellas parece ser el progresivo cambio de un sistema feu-
dal por otro precapitalista que limita cada vez mas el trabajo en el campo
y empuja a muchos a buscar amparo en las ciudades. Hacia el siglo X1v o
asi *® la actitud frente a la paupertas ha cambiado irremisiblemente: los no-
bles, los burgueses ricos, los menestrales la identifican con mendicidad y
desorden; los campesinos y los pobres (muchas veces categorias intercam-
biables), con desigualdad e impotencia *°.

Varios edictos y documentos redactados por las autoridades urbanas des-
de la segunda mitad del siglo xiv dan testimonio, ademas, de una preocu-

4 Esta inversién de valores ha sido sefialada, sobre todo, por B. W. Wardropper («El tras-
torno moral en el Lazarillo», Nueva Revista de Filologia Hispanica, 15 (1961), pags. 441-
447, «The Strange Case of Lazaro Gonzalez Pérez», Modern Language Notes, 92 (1977),
pags. 202-212, y A.D. Deyermond (Lazarillo de Tormes, Londres, Grant and Cutler, 1975),
quien, ademas, analiza las relaciones del Lazaro biblico con su homoénimo castellano.

47 Suscribo lo dicho por J. A. Maravall en relacién a la figura de Lazaro, aunque sin des-
cartar la cargada significacion religiosa que implicaba en el siglo XvI la sola mencion de es-
te personaje biblico: «El hecho de que Lazarillo, ese pobrete de Tormes, al llegar a la cum-
bre de su aprendida conducta desmoralizada, siendo o, mejor, correspondiéndole ser un miem-
bro de la hermandad libre de San Lazaro, temeroso de Dios y resignado, nos diga que se en-
cuentra en la cumbre de su prosperidad convertido en un sujeto cinico, es un patente testi-
monio de que la picaresca parte, desde el primer momento, del abandono del ideal cristiano-
medieval del pobre», «Pobres y pobreza del medievo a la primera modernidad» en Cuader-
nos Hispanoamericanos, 367-368 (1981), pag. 216.

* Loépez Blanco, La pobreza en la Espaiia medieval, Centro de publicaciones Ministerio
de Trabajo y Seguridad Social, Madrid, 1986, pag. 126: «Aunque la presencia de falsos po-
bres se haga acuciante tras la crisis del siglo Xiv... lo cierto es que ya en la segunda mitad
del siglo xi encontramos presentes a estas gentes que, como dicen las Cortes de Zamora de
1274, se hacen «pobres por enganno», y contra los que se legislara ya afios antes, en las dis-
posiciones tomadas en las Cortes de Jerez de 1268...»

4 Lis, C. y Hugo Soly, Poverty and Capitalism in Pre-Industrial Europe, Atlantic High-
lands, N. I, Humanisties Press, 1979, pag. 69.
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pacion real por esta masa de pordioseros y vagabundos que asola las ciu-
dades europeas; algunos documentos clasifican y describen casuisticamente
las diversas categorias de vagos y maleantes, las jergas empleadas, sus ma-
fias. El mas famoso de todos, el Die Basler Betrugnisse der Gyler, expedi-
do en la ciudad de Basilea, da cuenta, por ejemplo, de las particulares téc-
nicas de engafio de los ciegos, como los denominados Blochard, ciegos que
lo son por la voluntad de Dios y que al llegar a una ciudad esconden su
sombrero y dicen haberlo perdido, con lo cual obtienen en limosna el pre-
cio de lo que costarian 10 6 20; o los Hautblinden, ciegos que han perdi-
do la vista por su maldad y malvadas acciones y se dedican a ir de pais en
pais sonsacando el dinero de las buenas gentes *°.

Parece cosa segura que documentos como el de Basilea forman el sus-
trato del Liber vagatorum de finales del siglo xv: alli, con sumo detalle, se
vuelve a hacer un repaso de una buena porcién de falsos mendigos y va-
gabundos, hasta 28; se describen luego los métodos y trucos empleados, sus
muchos engafios para obtener la limosna; se ofrece, por ultimo, un glosario
del Rotwelsch, que era la jerga utilizada en el territorio aleman por toda es-
ta poblacién de marginados °'.

El éxito de esta obra en la Alemania de la Reforma y el hecho de que
fuera prologada en una de sus ediciones por Lutero, hizo pensar a varios
estudiosos decimonoénicos que toda esta literatura hostil a la mendicidad era
un fendémeno propio del dmbito aleman y del nuevo cambio en la teologia
de la justificacion que hacia irrelevante el ejercicio de la caridad indivi-
dual . Pero medidas semejantes contra el pobre se encuentran en toda Eu-
ropa —de Norte a Sur— desde el siglo xiv, y la Europa catdlica —por lo
menos en Flandes— sera tan celosa en erradicar la mendicidad como la Eu-
ropa protestante. Ademas, esta misma literatura taxonomica sobre la pobla-
cién marginada, que hasta hace poco se creia privativa del mundo aleman,
tiene su réplica en Italia con el Speculum cerretanorum (SC) de Teseo Pi-
ni, escrito en 1484, algunos afios antes de la aparicion del Liber vagatorum.

El libro de Pini, bien es verdad, no llegd a publicarse nunca, pero fue
lectura habitual entre los circulos eclesiasticos durante todo el siglo Xvi y
en tiempos de Sixto V sirvié para promocionar las reformas llevadas a ca-

0 B. Geremeck, Mendicanti e miserabili nell Europa moderna (1350-1600), trad. Paolo
Procaccioli, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1985, pag. 157.

U El Liber vagatorum sirve, asi, el doble propésito de denunciar las practicas malignas del
mendigo a la vez que se engloba a todos ellos en un mismo estereotipo: el del vago menti-
roso, indigno de la caridad y ciudadano de un reino aparte.

52 Franz Ehrle, Beitrige zur Geschichte und Reform der Armenpflege, Stimmen aus Maria-
Laach (17), 1881; Wilhelm Liese, Geschichte der Caritas I, 1922 (recogido en K. Deuringer,
ed. cit. pag. 37).
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bo en relacién con la asistencia de los pobres en la Ciudad Eterna **. El
Lazarillo, algunos afios antes, parece estar también en deuda. Ya se sabe
que una de las fuentes barajadas para el tratado del Buldero sale precisa-
mente del libro de Pini ** y no se debe olvidar tampoco que el personaje
del Escudero coincide en muchos puntos con la descripcion de los paupe-
res verecundi >> que hace Pini, aquellos «viri desidiosi... cum noti sint eru-
bescunt pro se mendicare», los cuales «fingunt plures nobiles et magnos vi-
ros» e incluso estdn dispuestos a morir antes de publicar su necesidad e in-
digencia («parati sint potius mori quam publicas suas facere necessitates»
SC, 36).

De modo que el Lazarillo no nace, como se puede ver en estas pocas
pinceladas, por generacién espontanea: tanto sociologica como literariamen-
te, en los libros y en la realidad cotidiana, se habia ido creando desde ha-
cia bastante tiempo un caldo de cultivo para la aparicion de este nuevo La-
zaro que, con la experiencia de su vida y el trato recibido, iba a ver muta-
das sus honorables llagas biblicas por los estigmas infamantes del picasio
moderno *®. Claro que para entender tal mutacién en su plenitud es necesa-
rio contextualizar aun mas y adentrarnos en la polémica de la asistencia a
los pobres que se dio en Castilla en la década de los cuarenta ’.

3 Algunas confesiones de mendigos romanos (verdaderas o imaginarias) estan inspiradas
claramente en el SC a fin de promocionar la reforma de la asistencia de los pobres en la Ciu-
dad Eterna (v. B. Geremeck, ed. cit., pag. 172).

% Reliquiarii (SC, ed. P. Camporesi, XXVI, pag. 48). Debo afiadir, aunque sea en nota,
que algunas de las coincidencias de este texto con el tratado del buldero son, a mi juicio, in-
dicio irrebatible de que el autor del Lazarillo empled esta fuente tanto o mas que I/ Novelli-
no de Massuccio. También se menciona como posible fuente un Liber vagatorum. Der Fielen
Rabauwen oft der Schalcken Vocabulaer... holandés publicado en 1547, pero es dificil imagi-
nar que el autor andénimo lo leyera alli. Y si fue en otra version perdida, es légico pensar que
se originara en Italia y no en otro lugar.

55 Referencias al pobre vergonzoso o envergonzante son comunes ya en la Edad Media,
como se trasluce, por ejemplo, en estos versos de Berceo sobre los hidalgos que han decai-
do de su estado y «yacen en sus casas menguados e mesquinos De vergiienza no andan
commo peregrinos lacen trasiunados, corvos como ozinos» (Vida de Domingo de Silos, v.
468). Mas informacion en Carmen Lépez Alonso, ed. cit., pags. 74-78.

% El término picaiio, variante de picaro, aparece por primera vez en Alejo de Venegas,
quien lo utiliza para definir al pobre ocioso: «Son ladrones que roban la limosna que se avia
de dar a los pobres legitimos. Y son vagabundos que pudiendo trabajar o servir biven la vi-
da vellaca de los picailos. De manera que estos tales que en son de pobres piden por Dios
pudiendo trabajar biven en dos peccados mortales, que son hurto y pereza». Primera parte de
la differencia de libros que hay en el Universo, 1540, fol. 165v.

5" La llamada literatura de vagabundos esta ligada al contexto social de dos maneras: «en
primer lugar, requiere ser confrontada con la realidad social de aquel periodo, con las direc-
trices fundamentales de la evolucion social, con las variaciones en la estructura de la propie-
dad, con las dimensiones de la miseria material y de los procesos de depauperacién y con el
puesto de los mendigos y los vagabundos en la vida social. En segundo lugar, se encuentra
en relacion directa con las grandes controversias ideoldgicas en torno a la cuestion de la po-
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En Castilla, como en el resto de Europa, las medidas para paliar la men-
dicidad se remontan al siglo xiv. En 1387 Juan I, por la pragmatica de Bri-
viesca, manda que cualquier vagabundo sano sea obligado a trabajar en sus
tierras durante un mes sin salario y que, en caso de negarse, se le castigue
con sesenta azotes y se le destierre **. Un siglo y medio después, con la
explosion demografica y el surgimiento de nuevas estructuras econdmicas
basadas en el trabajo productivo, la ociosidad se hace todavia mas intolera-
ble . A la vista del ejemplo de las ciudades flamencas y de obras como
el De subventione pauperum de Vives ®°, la administracién de Carlos V ani-
ma a los legisladores y las autoridades ciudadanas para que aprueben y
apliquen ordenanzas tendentes a la erradicacion del pobre sano. Las Cortes
castellanas reunidas en Valladolid en 1523 y las de Madrid de 1528 y 1534
dictan edictos en contra de la mendicidad, que suelen caer en saco roto. Por
fin, en 1540 se redacta y en 1544 se publica una real cédula de ordenacion
de vagos y mendigos a la que se ha llegado tras un pacto moderado entre
la Iglesia (representada por los tedlogos de Salamanca) y la sociedad civil.
Frente a las medidas mas radicales de los Paises Bajos, la pragmatica es-
pafiola se preocupa, mas bien, de ordenar y controlar al pobre, quien, segun
se dispone, mendigara s6lo en su lugar de origen, y lo hard tras pasar un
examen que lo certifique por pobre y siempre que el cura le haya expedi-
do una cédula, la cual sélo se le entregard cuando haya confesado. Sala-
manca, Zamora y Valladolid aprueban en seguida el ordenamiento; Toledo
lo hara en 1546.

Entre tanto, en 1545, un tedlogo de prestigio, Domingo de Soto, y un
benedictino, Juan de Medina o de Robles, se enzarzan en una discusion so-
bre la eficacia y justicia del tal ordenamiento. El primero en abrir fuego se-
ra Soto, y lo hara de modo dubitativo, sin saber muy bien a qué carta que-
darse ®!. Comienza confesando que en 1540 firmé el ordenamiento, como lo
hicieron los demas tedlogos, con la conviccion de que obraba en beneficio

breza y a la obligacién de ayudar a los pobres, controversias que formaban parte del senti-
miento europeo de la épocan, B. Geremek, La estirpe de Cain: la imagen de los vagabundos
y de los pobres en las literaturas europeas de los siglos xv y xvi, Madrid, Biblioteca Mon-
dadori, 1991, pag 22.

58 Recopilacién de Leyes, liv. VIIL, tit. XI, fol. 313 (vid. A. Redondo, «Pauperismo y men-
dicidad en Toledo en época del Lazarillon, Hommage des hispanistes frangais a Noel Salo-
mon, ed. H. Bonneville, Barcelona, 1979, pag. 703).

% A. Redondo, ed. cit., pag. 704.

€ El programa de asistencia social de Vives, que es tanto una prescripcién como una des-
cripcion de lo que se viene haciendo en Flandes, se resume a lo siguiente: prohibicion de
mendigar, trabajos forzados para el mendigo sano, centralizacion de los fondos de asistencia
y creacion de escuelas para los hijos de los indigentes. Véase M. Bataillon, «J. L. Vives, re-
formador de la beneficencia» en Erasmo y el erasmismo, Barcelona, Critica, 1977.

! Deliberacion en la causa de los pobres, Salamanca, Juan de Junta, 1545.
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de la comunidad apostolica. Sin embargo, acontecimientos posteriores le
han hecho reflexionar. El mendigo no ha mejorado; mas bien, lo contrario.
Por si no fuera bastante, ha disminuido la caridad particular y los supues-
tos responsables, los diputados que tratan este negocio, en lugar de ser
hombres de bondad y reputacion, parecen «mas inclinados al vino y al ri-
gor de la justicia que al aceite y blandura de la misericordia». Soto hace un
repaso concienzudo de las leyes del ordenamiento. De la primera que dice
que «ninguno demande por Dios sin que sea examinado si es pobre», le pa-
rece que atenta contra la libertad del individuo. Ademads, ampardndose en el
famoso sermén de San Criséstomo sobre la limosna ®, recuerda que mu-
chas veces es la dureza de corazon y falta de caridad del rico lo que obli-
ga al pobre, en su desesperacion y necesidad, a inventarse lesiones y taras
fisicas:

(quién hay tan miserable ni tan desyenturado que si no fuese constrefiido
por necesidad, por solo un pan quisiese asi amancillar su cuerpo y sufrir
tal pena?

De modo que el «fingido trabajo» del pobre se ha de interpretar como
un «pregonero» que vocea la inhumanidad de los ricos. Con ello, claro es,
Soto no consiente ni favorece los engafios de nadie %; sélo pide que se
aplique por igual la justicia publica:

(cuantos habra en la republica, oficiales, artifices y oficiales publicos que
viven de derechos publicos, los cuales por fraude y por engafio llevan sin
comparaciéon mayor hacienda ajena que todos cuantos falsos pobres y va-

62 «Non perquirenda egenorum vita ut eleemosyna erogetur:... Ideoque multi corporis mu-
tilationes simulant, ut fictae calamitatis artificio crudelitatem immanitatemque nostram flecte-
re valeanty, Juan Criséstomo, De Eleemosyna Sermo, Paris, J. P. Migne, PG 47, 1858,
pag. 269.

% «;Quién hay tan miserable ni tan desventurado que si no fuese constrefiido por necesi-
dad, por solo un pan quisiese asi amancillar su cuerpo y sufrir tal pena? Pues luego su fin-
gido trabajo es el pregonero de tu inhumanidad. Que por no hallar en ti remedio para siquiera
templar su hambre después de haber andado el dia entero tras si, suplicandote e importunan-
dote, gastando palabras y derramando lagrimas, fue forzado a inventar arte, no para si tan
afrentosa como para ti, que el dia del juicio acusard tanto su engafio cuanto tu dureza. Por-
que él, pues vino en tal necesidad de inventar tal fraude, sefial es que era digno que tu hu-
bieras misericordia de €1, y por eso tu eres digno de mayor castigo y tormento por haberle
puesto en tal necesidad que ¢l por haber usado de tal invencion.... No traigo esto, muy po-
deroso serior, a propésito de favorecer los males y engafios de los pobres, sino para mostrar
que basta la justicia de los ricos para los pobres. En todos los estados, entre los oficiales,
entre los letrados y ministros publicos de justicia, entre los clérigos y entre los frailes, y en-
tre los grandes y entre los prelados, en cada uno en su grado hay flaquezas y pecados y mal-
dades. Y no se arma tanta artilleria contra ellos. Ni es razén, porque los pecados en esta vi-
da basta que vayan ahechados por la justicia publica», D. de Soto, Deliberacion en la causa
de los pobres, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1965, pag. 79.
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gabundos hay en el reino?... Y pueden las gentes facilmente sufrir estos
engafios y que un miserable de un hombre fingiendo pobreza os saque
una miserable moneda, no con otro engaio, sino andando desnudo y ham-
briento... esto en ninguna manera se puede sufrir, sino que éstos han de
ser desterrados de las ciudades y del mundo *.

Si justicia es dar a cada uno lo que se merece, seamos, pues, conse-
cuentes y midamos a todos con la misma vara y no so6lo a los pobres, los
cuales no tienen «fuerzas ni poder para defender sus causas..., que el rico,
aunque haga injurias, sabe vocear y defenderse y el pobre, aunque las pa-
dezca, no puede sino callar» .

Soto se rebela también contra la injusticia que, segin él, representa el
hecho de que al que pide por Dios un cuarto se le exija un examen en to-
da regla y cualquiera que consigue un oficio publico —o, peor auin, un ofi-
cio eclesidstico—, ningin examen se haga de su dignidad *. No examine-
mos, pues, ni seamos desmasiado rigurosos con el pobre; seamos, mas bien,
misericordiosos: el misericordioso, que es como una especie de puerto de
mar «que a todos cuantos las ondas arrojan en tierra, a todos los recibe y
los escapa del peligro».

Soto termina el tratado concediendo que serd la experiencia, en ultimo
término, la que determinara el acierto o no de las medidas tomadas. Pero si
se demostrara su fracaso (lo cual ¢l ciertamente barrunta ®’), deberian crear-
se cofradias para los mendigos envergonzantes (tipo del escudero), los cua-
les «no aprendieron oficio ni tienen arte de vivir, y €stos no por eso son
obligados a abatirse a oficios viles y trabajosos para mantenerse, sino que
justamente pueden pedir limosna... (y) que la otra pobre gente que quisiese

¢ D. de Soto, ed. cit., pag. 81

% «... es también de mirar que este menospreciado vulgo de gente pobre no tiene fuerzas
ni poder para defender sus causas, que, como arriba citamos en el Eclesidstico, el rico, aun-
que haga injurias, sabe vocear y defenderse y el pobre, aunque las padezca, no puede sino
callar. Y en otro lugar dice el sabio que la prudencia y sabiduria del pobre no es preciada ni
son oidas sus palabras. Y por eso cuando el rico acusan o le piden algo, o por pleito o por
soborno o por armas se defiende; y el pobre, si le condendis a que no pida limosna, no le
queda defensa sino que ha de padecer su fatiga», ed. cit., pag. 73.

% «Ni tengo que callar atn esto, que para proveer a uno un oficio publico, y lo que peor
es un beneficio eclesiastico, habiendo Dios tanto mandado que no se diese, sino segun la dig-
nidad de la persona, ninglin examen se hace de la dignidad de quien la recibe; y para dar li-
cencia a un hombre que pida por Dios un cuarto, le han de pesquisar y examinar con tanto
rigor, como si fuese para darle una gran renta», ed. cit., pag. 83.

" Adviértase que Soto habia secundado —al menos en teoria— las leyes del ordenamien-
to; si las rechaza al final es, sobre todo, por un escepticismo de fondo, compartido ya por Vi-
toria («Ergo communitas tenetur dare egentibus et extreme et graviter, sicut tenetur commnu-
nitas monasterii. Sed in communitate, in regno non est qui distribuat pauperibus, ergo divites
tenentur dare eleemosynamy», De eleemosyna, 11, 178) sobre la eficiencia de la administracion
civil para solucionar un problema de tal envergadura. Vid. K. Deuringer, ed. cit., pag. 83.
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pedir los dejasen en libertad» . Pues aunque en el trono de Dios se han
de dar juntas la virtud de la justicia y la misericordia, sin duda «la miseri-
cordia es la que mas resplandece» . '

La respuesta de Juan de Medina no se hizo esperar y en menos de dos
meses publica su propio tratado, que es una defensa cerrada de la pragma-
tica real de 1544 7°. Medina, de acuerdo con Vives y otros humanistas, de-
limita la ley civil y la ley divina, la justicia con que se ha de gobernar la
reptblica y la misericordia particular de cada uno. Son cosas, efectivamen-
te, distintas. Que la republica trate de eliminar la mendicidad no puede ta-
charse de invencion o novedad, ni puede llevar a nadie a pensar que se
atenta contra los Evangelios ”'. Cristo, en efecto, dijo que siempre habria
pobres, y los huérfanos, las viudas, los enfermos y los ancianos estdn ahi
para atestiguarlo; pero lo que nunca dijo es que no se socorriera a estos po-
bres con los mejores medios a nuestro alcance >. Ademas, también podria

‘

68 «... allende cuantas razones segun la poquedad de mi juicio he podido traer, aquello que

en todas las cosas suele ser principal testigo quiero que quede postrero en los ojos de Vues-
tra Alteza, que es la experiencia. Tres aflos ha o mas que esta razén de limosnas se ha co-
menzado a platicar. El fruto que della se ha seguido, eso es lo que Vuestra Alteza sin enga-
flo se ha de informar. Porque, aunque segin lo que oigo y veo, no podria mi testimonio si-
no ser contra esta clausura de pobres, empero como esto consista en hecho no quiero que en
esto se me dé ningun crédito... Empero si sintiera Vuestra Alteza que el estado de los pobres
se desfavorece, y la caridad de los cristianos se entibia, y las limosnas se disminuyen, basta-
ria que diese todo calor y favor... en que se instituyesen cofrades y contribuciones perpetuas
para los pobres envergonzantes... y la cobranza y distribucion dellas se sometiese a los curas
y a algunos feligreses de cada parroquia... Y que la otra pobre gente que quisiese pedir... los
dejasen en su libertad, que con esto se satisface con ellos... Porque a la verdad que ningin
verdadero pobre por pedir limosna sea publicamente castigado», pag. 141.

% «Es verdad que como en el trono de Dios, ansi en el estrado del rey se han de asentar jun-
tas entrambas virtudes de justicia y misericordia, empero y en Dios y en el Rey la misericordia
es la que mas resplandece», pag. 142. En este dilema teologico entre justicia y misericordia lo que
se pone de manifiesto es el enfrentamiento entre la concepcion tradicional y un nuevo orden de
cosas que desea solucionar los problemas del pobre de tejas para abajo, mediante el poder del es-
tado y las leyes civiles y no mediante el capricho y la voluntad particular del ciudadano.

™ Fr. Juan de Robles o de Medina, De la orden que en algunos pueblos de Espaiia se ha
puesto en la limosna para remedio de los verdaderos pobres, Salamanca, Juan de Junta, 1545.

' «Todo aquello que tiene fundamento en el derecho divino o en ley natural, cosa vieja
es en sus principios y no se ha de infamar con nombre de novedad todo aquello que nueva-
mente se constituye si segliin el tiempo es cosa loable y conveniente. (235)... Y aunque ha si-
do cosa nueva el cuidado que muchos pueblos de Espafia han de pocos dias aca tomado de
recoger los huérfanos y mochachos desamparados y tenerlos con cierta manera de vivir doc-
trinados y disciplinados hasta que lo remedien, no hay quien lo tache de novedad. Y es lo
bueno que los mismos que a esta orden tachan de novedad, esos mismos aconsejan que seria
bien instituir cofradias y contribuciones para remediar a los pobres envergonzantes. Como que
dar orden en remediar los pobres que representan mas pobreza, que son los mendicantes, sea
cosa nueva, y darla para remediar los envergonzantes sea cosa vieja», De la orden que en al-
gunos pueblos..., Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1965, pag. 236.

2 «... cuando Cristo dijo que siempre habria pobres, quiso decir y dijo que siempre ten-
driamos aparejo para remediar a los pobres y sacarlos de necesidad», pag. 267.
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argiliirse que en tiempo de Cristo habia «presos, captivos y fatigados de di-
versas tribulaciones y penas» y no por eso se deja de curarlos, como hizo
el mismo Cristo, quien, por cierto, «sano al que habia nacido ciego y men-
digaba, mas no le dio ni mand6 dar limosna». Y lo mismo San Pedro, que
al sanar al cojo, en lugar de darle limosna, le dijo:

no tengo oro ni plata que te dar, como si le dijera: la plata y el oro que
yo tengo y tiene la Iglesia para mantener a pobres no es para dar a cual-
quier pobres; lo que para ti tengo que pueda darte es que en el nombre de
Jesus Nazareno te levantes y andes y ganes para ti sin pedirlo a nadie.

La mendicidad forzosa no es, pues, una virtud, sino causa «de muchos
dafos espirituales» que hay que evitar a toda costa. Los inconvenientes que
se alegan en contra del nuevo ordenamiento son fragiles. Algunos, como el
de su novedad, ya han sido comentados arriba; la creencia de que con tales
medidas se eliminara el ejercicio de la misericordia y con ello la posibili-
dad de que el rico pueda hacer obras pias resulta cruel 7. Y decir que el
ordenamiento quita a los pobres la libertad sin culpa suya, tampoco se sos-
tiene. Los teblogos mismos aceptan que

no a quien quiera ni como quiera es licito mudar estado [...] ni se
puede para ello tomar cualesquier medios. Y aunque los te6logos pon-
gan medios licitos para mudar estado ninguno dice que el mendigar
sea licito medio para ello [...] Antes hemos visto y sabido [...] que
infinitas veces se ha ofrecido y ofrece a éstos que andan por el mun-
do mendigando que asienten con personas que los quieren tomar, y
apenas se halla entre mil uno con quien se pueda acabar, tan conten-
tos estan de aquella sucia vida y de aquella desventurada libertad
(pag. 279).

Los provechos, en cambio, son muchos. De los mas importantes (y que
tanto nos compete a nosotros a la hora de interpretar el Lazarillo) es el he-
cho de que:

se han recogido todos los mochachos huérfanos y desamparados y se han
puesto en oficios y con amos los mas dellos... (y) los hijos de los que asi
andaban publicamente mendigando no se crian como solian en tan vicio-
sa libertad, por lo cual eran simiente de vicios en los pueblos [...] Porque
como el Eclesiastico dice [...] los hijos para bien criarse desde la moce-
dad se han de criar en sujecién y encogimiento.

3 «El que por hacer misericordia desea que haya miserables, cruel misericordia es la que
tiene... Mejor es que todos reinen como bienaventurados en aquella patria celestial, que haber
miserables a quien haga misericordia», pag. 267.
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Otra ventaja es

que con achaque de pobreza no infama nadie los pueblos cristianos como
antes infamaban, pregonando (como pregonaban los pobres por las calles)
la crueldad y falta de buena gobernacion, pues no les remediaban sus ne-
cesidades sino que a gritos e importunidades lo sacasen. Lo cual era pre-
gobn publico de poca misericordia y gran crueldad o de falta de buena go-
bernacion.

Y, en fin, al limpiar la repiblica de esta gente vagabunda, se excusan
los muchos dafios que hacian

en las costumbres de los pueblos donde andaba juntando consigo y atra-
yendo a su ociosa vida muchos huérfanos e hijos de viudas 7.

El punto de vista de Medina, pues, como ha dicho Maravall, representa,
frente a la posicion de Soto, «el desplazamiento del plano de una moral de
practica de la caridad al de una politica de justicia social» ™ que se propo-
ne poner la misericordia «en orden y concierto». Los ecos de este debate
se escuchan continuamente en las paginas del Lazarillo. En mi resumen,
inevitablemente, acentuo todo aquello que repercute y concuerda con el tex-
to andnimo; son muchos y no pueden achacarse a simple coincidencia. El
Lazarillo esta inserto en esta polémica, bebe de ella y, en ultimo término,
parodia o ironiza. Méarquez Villanueva —uno de los pocos estudiosos que
ha sefialado las correspondencias— se inclina a pensar que el autor esgri-
mia las razones mas tradicionales de Soto ’S. Pero cotejados uno y otro tex-
to en relacion con el Lazarillo los resultados no son tan claros. Hay que re-
cordar, en primer lugar, que los tres primeros amos de Lazaro pertenecen al
mundo de los mendigos: el ciego es un pobre mendicante; el cura, un po-
bre voluntario; el escudero, un pobre envergonzante. De estos tres, ninguno

™ Medina refuta el laissez faire de algunos te6logos en relacion con la asistencia a los po-
bres al tiempo que advierte que disculpar el hurto del pobre en vista de la falta de caridad
del rico es dejar las cosas a medias y no atacar la raiz del problema: «También nos deberia
remorder la conciencia ver que nos digan publicamente que somos tales que es bien que los
pobres nos hurten lo que tenemos. Lo cual (aunque en tiempo de extrema necesidad seria li-
cito, porque entonces no seria hurto) no dejaria de ser hurto fuera de aquella necesidad. Y
tienen algunos por menos pecado el hurto del pobre que la crueldad y escaseza del rico. Y
ver que por todo el reino nos publiquen que aunque esta obra es tan buena somos nosotros
tan malos que es imposible poder llevar adelante, esto nos habria de hacer tomar el negocio
por punto de honra y hacer que todo el mundo viese que no tenemos tan poca caridad como
nos pintan», pag. 314. )

> «De la misericordia a la justicia social en la economia del trabajo: la obra de Fray Juan
de Robles» en Utopia y reformismo en la Espaiia de los Austrias, Madrid, Siglo XXI, 1982,
pag. 218.

8 Espiritualidad y literatura en el siglo xvi, Madrid, Gredos, 1968, pags. 121-126.
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sale bien parado. El ciego entra de lleno en la categoria de los mendigos
falsarios y corruptores de menores contra los que avisa Medina en su es-
crito; el escudero, poseedor de unas tierras a las que les podria sacar pro-
vecho, es, en definitiva, un ciudadano ocioso e initil para la republica, uno
de estos caballeros rurales a los que Guevara en su Menosprecio alentaba
para que regresaran a sus tierras y se ganaran el pan y su honra con el tra-
bajo de sus manos ”’; el cura de Maqueda, en fin, representaba quiza el ti-
po social que mas repulsa concitaba entre los espiritus reformadores: el
hombre sin oficio ni beneficio que, impelido por las necesidades y no por
una vocacion religiosa seria, habia tomado los habitos y se ganaba el sus-
tento dando misas a costa de las limosnas que recibia, acudiendo siempre
que podia a los mortuorios para comer como lobo y descuidando en todo
momento su labor pastoral. E/ Crotalon, en su Canto 1V, nos daba un re-
trato exacto, en la figura de Alexandro, de este tipo de personajes que
«vueltas las espaldas a Dios y a su vergiienca y conciengia [...] se van tras
los vicios, cebados de un miserable precio y premio con titulo apocado de
limosna, por solo gozar debajo de aquellos sus viles habitos y costumbres
de una sugia y apocada libertad» '®.

Ahora bien, si el Lazarillo parece parodiar las posturas mas conservado-
ras de Domingo de Soto y compartir algunas de las opiniones de Medina
(como la proteccion al huérfano, la eliminacion del vagabundo ocioso en-
carnado en el ciego y la necesidad de que el envergonzante se gane la vi-
da con el trabajo de sus manos), no quiere ello decir que su autor esté de
acuerdo con todas las leyes del ordenamiento defendidas por Medina. De

" Los reformadores catélicos condenaran una y otra vez la ociosidad del noble venido a
menos. Cfr. solo este comentario de Diaz de Luco, de indudables concomitancias con el Es-
cudero del Lazarillo: «Pestilencia del anima que el demonio en estos tiempos mas que en
otros ha sembrado y puesto muy adelante en haber persuadido a los hijos de nobles que es
vergiienza y caso de menos valer cuando son pobres aplicarse a un honesto oficio, por ha-
cerlos parar en hurtar y llevarlos muchas veces a una deshonrada manera de morir y que vi-
van siempre en un perpetuo odio de paz y justicia y en continua envidia y detraccion de los
que tienen mas que ellos», Aviso de curas, Alcald, Juan de Brocar, 1551, fol. 114.

8 EI Crotalén, Madrid, Catedra, 1982, pag. 139. No esta de més observar, de todos mo-
dos, que este cura desvergonzado habia llegado a serlo por culpa (lo mismo que le pasard a
Lazaro) de la miseria de un rico sefior que le habia empujado a abandonar su tierra en bus-
ca de mejor bonanza: «Y ansi sabras, Micilo, que después de lo pasado vine a ser hijo de un
pobre labrador que vivia en una montafia, vasallo de un seflor muy cobdigioso que los fati-
gaba ordinariamente con infinitos pedidos... Y como vimos tanta miseria como passaban con
el sefior los labradores, pensabamos que si tomdbamos offi¢ios que por entonces nos liber-
tassen, se olvidaria nuestra vileza, y nuestros hijos serian tenidos y estimados por hidalgos, y
vivirian en libertad. Y ansi yo elegi ser sagerdote, que es gente sin ley, y mi hermano fue
herrero... En conclusiéon mi padre me encomend6 por criado y monagino de un capellan...
Con este estuve dos afios que no me enseii¢ sino a mal hazer, y mal dezir, y mal pensar y
mal perseverar», pag. 141.
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hecho, hay dos pasajes que pueden interpretarse como hostiles al ordena-
miento. El primero se encuentra al principio del tercer tratado cuando La-
zaro nos dice que mientras estaba malo las gentes de Toledo le daban al-
guna limosna, pero en cuanto sand le llamaban «bellaco y gallofero» y le
instaban a que buscara amo. El segundo pasaje es todavia mas significati-
vo. Lazaro, tras varios dias de mendigar para él y para el escudero, ve pa-
sar una procesion de pobres extranjeros por las Cuatro Calles de Toledo a
los que se les viene azotando por haber incumplido la ley que les prohibia
pedir fuera de sus lugares de origen, lo cual —le lleva a decir— le «puso
tan gran espanto que nunca osé desmandarme a demandar». La dureza por
parte de la justicia publica y la falta de caridad de los toledanos pareceria
confirmar, en efecto, la presuncion que tenia Domingo de Soto sobre las
consecuencias perniciosas del ordenamiento.

La interdependencia del Lazarillo respecto a la polémica sobre la men-
dicidad se evidencia todavia mas claramente a la luz de otro tratado casi
coetaneo, el Tesoro de Misericordia que publico en 1548 el franciscano fray
Gabriel del Toro. El libro, tal como rezaba el titulo, era un tesauro en don-
de se reunia todo lo dicho sobre la caridad tanto por gentiles como por he-
breos y padres de la Iglesia. El criterio miscelaneo y abarcador es comun
en la época y, en otro orden de cosas, puede recordar a Guevara, aunque
éste, claro, hubiera tenido mdas gracejo en el tratamiento. Gabriel del Toro
comienza su tratado sobre la misericordia cifiéndose a la mas pura tradi--
cion. El pobre esta puesto en la tierra con la doble funcidn soterioldgica de
encender la caridad para posibilitar la salvacion del rico y salvarse a si mis-
mo mediante la humildad y resignacion 7. El ejemplo que viene a pedir de
boca, como no, es la pardbola de Lazaro el mendigo y el rico Epuldn, que
Toro repite frecuentemente. Una de las veces para demostrar que la mendi-
cidad era licita en tiempos de los judios ®. En otra ocasién, para advertir
que los pobres enviados por Dios son pregoneros que claman a voces por
las calles para «que le deys amor de Dios y os acordéys que hay Dios». No

7 «Dios, que tragd y ha de acabar la obra, bien sabe para qué haze labrar a unos mas y
a otros menos, y acabado el edificio conoceremos que no sin causa hizo a unos ricos y a
otros pobres. Aunque podriamos dezir que haze Dios pobres y quieren que anden mendigan-
do porque se acuerde la gente que ay Dios y Sefior y sepan como le han de servir sin nin-
gun interesse, porque las riquezas trasportan, traen consigo olvido de Dios, del préximo y de
si mismos, como se nos avisa en la ley divinaw, ‘Thesoro de misericordia divina y humana
sobre el cuydado que tuvieron los antiguos hebreos, gentiles y christianos de los necessita-
dos, Salamanca, Juan de Junta, 1548 (BNM, R-8597), fol. 110r.

8 «Veys aqui el estilo de los judios, y cémo entendian y guardavan la ley, dando limos-
na a los que la pedian. Luego no era prohibido mendigarla; porque si lo fuera, no llevaran
los angeles a Lazaro al seno de Abraham. Y, pues, se salvd con ser Hebreo y mendigo, lici-
to era mendigar entre judios y aun meritorio y sancto», fol. 105r.
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es aventurado pensar que el autor del Lazarillo aprovechara esta analogia,
utilizada ya por Soto y Medina, con fines parddicos; sobre todo si, a con-
tinuacion, leemos que Dios, temiendo ser juzgado de injusto por no haber

repartido con equidad, envia a estos pregoneros «por nuestras casas para

que repartiendo con ellos permanezca vuestra justician 5!,

La parodia del pobre no se detiene en su protagonista Lazaro. La es-
tampa del ciego y su destron, ademas de ser comun en la realidad espafio-
la de la época y en el teatro de raiz medieval, se asociaba de inmediato,
como lo testimonia la Representacion... del capitulo Nono de San Joan de
Sebastian de Horozco, con el ciego de los Evangelios: por eso, el mal cie-
go del Lazarillo se carga de connotaciones irdénicas en contraste con alguna
opinion como ésta de Toro:

haze Dios pobres para que lo glorifiquen. No peco el ciego que mendi-
gava ni sus padres, pero ordend Dios que biviesse assi para manifestar en
él su gloria. Gloria divina es que con solo nombrar su nombre hallan los
pobres remedio y los ricos se convengan a dar %2

La ironia del Lazarillo a costa de la concepcion tradicional sobre la po-
breza puede observarse en otro pasaje cuando Toro indica que el pobre no
deberia nunca desesperar, pues siempre recibird ayuda de Dios, y, si no de
Dios, de los mismos angeles:

81 «Pues para esso embié Dios aquel llagado a su puerta y embia los otros pobres como
a pregoneros que clamen a bozes por vuestras calles que les deys amor de Dios y os acor-
déys que ay Dios. Y le juzgan por injusto en averos dado bienes sobrados muriendo otros de
hambre y para justificarse embia pobres por nuestras casas para que repartiendo con ellos
permanezca vuestra justicia, segin lo dijo San Pablo. Sobre lo qual se colige de sant Am-
brosio que la limosna se llamard justicia, porque dandola justificdys a vos y a Dios que no
parezca injusto o falto de providencia en lo que os dio demasiado, porque ya que no le dio
a los pobres, basta averos dado para que se lo deys vosotros, y quando acudis con vuestras
limosnas quedays justificados y veese que Dios proveyd bien sus criaturas. Y porque la po-
breza de los necessitados y vuestra abundancia son publicas, huelga Dios que también lo sea
la justificacion, por lo qual embia pobres que mendiguen publicamente para que se vea y
conste como justificdys a Dios; y de los que no lo hizieren assi, El se justificara en el jui-
cio final con dezir: «uve hambre y no me socorristes, etc.». fol. 110r.

82 Tan irénico o més es lo que viene a continuacién en contraste con el Lazarillo: «De lo
qual se arguye que ha de dar Dios gloria a los buenos y pena a los malos, como sea justo que
aqui no aya dado descanso a los pobres justos ni castigo a los malos para dar a entender que
[porque] ay otro mundo tiene pobres en éste. También haze pobres por lo que a ellos mismos
les conviene. Poneles en dieta como médico, porque las riquezas no los enfermen [...] Assi las
riquezas opilan el alma y a no quitar Dios a muchos las haziendas gruessas, peligrarian sus
conciencias. Da Dios hambre y frio y desnudez [dize Sant Agustin] porque sabe que enferma-
rian si tuvieran abundancia. Y no es pequefio cuydado divino quitarles lo que no les hara pro-
vecho. A otros haze Dios pobres para exercitarlos en paciencia y darles en que merezcan», fol
111r. Lo de la dieta recuerda las palabras de animo del Escudero [«vivirds mas y mas sano»]
cuando Lazaro le confiesa que sabe pasarse «una noche y aun mds, si es menester, sin comer».
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quando el mundo dexare desiertos los pobres, no han de faltar angeles en
el cielo y en la tierra que los provean. E harian los hombres officio an-
gélico en dar de comer a los hambrientos en la vida y hazerles las obse-
quias en la muerte como hizieron los angeles a Lazaro mendigo para con-
fundir (a) aquel avariento y a todos los ricos (fol. 12r).

No es dificil establecer aqui, en efecto, la conexidon parddica con el dn-
gel en forma de calderero que vino a asistir a Lazaro de Tormes en uno de
sus momentos de mayor necesidad, cuando «a abajar otro punto, no sonara
Lazaro ni se oyera en el mundo».

El tratado de Gabriel del Toro, con todo, no siempre se prestaba a ironias
tan evidentes; en muchos aspectos los dos textos coincidian de tal modo que
el Lazarillo no hacia sino ejemplificar humoristicamente lo que el franciscano
habia expuesto en términos mas serios. Asi, fray Gabriel, pese a creer en la
asistencia angelical al pobre, reconocia que debia ser el ultimo recurso. Antes,
habrian de salir en su ayuda los ricos y, antes incluso, los mismos eclesiasti-
cos, los llamados «padres de pobres». En otros tiempos mas generosos que €s-
tos los eclesiasticos estaban tan identificados con la piedad y el ser padres de
pobres que se afrentaban si alguien decidia suplantarlos en sus funciones. Pe-
ro ahora —recordaba Toro— «ya se contentarian los pobres con que algunos
no los tratassen como padrastros...» ¥. Léazaro, en su biografia epistolar, daba
buena cuenta de todo esto y, con corrosiva ironia, daba a entender también
que el tnico padre de pobres con que habia topado era su propio padrastro ¥,

8 «Mayor fiesta y regozijo devian hazer los eclesiasticos con los necessitados por ser pa-
dres de pobres que las otras gentes, como aquel padre evangélico recibié con alegria el hijo
hambriento y necessitado. Pero ya se contentarian los pobres con que algunos no los tratas-
sen como padrastros... Ordené Dios que no fuessen padres sino de los pobres para que con
solos ellos gastassen lo que tuviessen», fol. 83v.

% «(No nos maravillemos de un clérigo ni fraile porque el uno hurta de los pobres y el
otro de casa para sus devotas y para ayuda de otro tanto, cuando a un pobre esclavo el amor
le animaba a esto» (L. de T, ed. Rico, 19). El sarcasmo es, por cierto, extremo, pues en una
lectura superficial —literal— el narrador Lazaro parece estar disculpando el que el clérigo y
el fraile roben a los pobres para darselo a sus devotas (entiéndase: amigas, mancebas, etc.)
cuando hasta «a un pobre esclavo el amor» (y no el hambre, por ejemplo) le animaba a ro-
bar; bajo la luz que proyecta la ironia intertextual, sin embargo, el sentido se invierte por
completo: el fraile y el clérigo se comportan como padrastros hacia el pobre, mientras que el
padrastro de Lazaro lo hace como un verdadero padre; el amor caritativo del fraile y del clé-
rigo hacia sus devotas es exclusivamente carnal; por contra, el amor carnal del pobre escla-
vo estd tocado por el desinterés propio de la caridad cristiana. Cf., por ejemplo, este pasaje
del Enquiridion: «Amas a tu muger, pero no por mas de porque es tu muger... Mas por ven-
tura no la amas sino por que te huelgas con ella, y bien mirado no la quieres sino para so-
lo ese fin. Ya tu amor tira a la carne y no es limpio. Pero si tu principalmente la amas por-
que consideras en ella la ymagen de Jesi Christo... o por mejor atraerla a esto con amor, de-
sa manera ya no la amas a ella en si misma, sino en Jesi Christo, o por amor suyo... y en
tal caso tu amor serd espiritual», ed. D. Alonso y M. Bataillon, Madrid, CSIC, pags. 191-192.
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Toro, dentro del espiritu de la reforma ortodoxa catdlica tan bien acota-
do por Bataillon, ataca los males que ve presentes en la Iglesia y, a su vez,
los explica dentro de la doctrina tradicional expuesta en la Ciudad de Dios
de San Agustin y actualizada por Erasmo en el Enquiridion. El desbarajus-
te social, asi, tiene una causa muy definida: el inconformismo del hombre
por permanecer en el estado de pobreza. El mercader, si se pone en peli-
gro, es, como dice Horacio, porque va huyendo de la pobreza. «Otros pos-
ponen honra y fama hasta perder el temor a Dios y la vergiienca a la gen-
te por no bivir en pobreza. Por huyr della mezclan linages, inficionan la
buena sangre en casamientos baxos, en honra y grandes interesses.» Por
desterrar las necesidades mundanas venderan las conciencias, serviran a la
seflora Simonia, haran juramentos falsos...; «por no caer en sus manos an-
dan muchos nobles desterrados de sus patrias, en las fronteras de los ejér-
citos. El huyr de la pobreza da por excusa (segun Luciano) los que andan
arrastrados o baldios en palacio y deverian buscar otro mayor refugio». Hu-
yendo de la pobreza, en fin, «se acogen muchos al estado eclesiastico». Y

(qué dixera si viera la priessa que se dan a huyr de la pobreza los que
agora estudian? Piensan que les ha de dar alcance si no passan por las
sciencias a la posta, y los que de espacio las alcangaron, fortalécense
después de dineros escarmentados de miserias passadas (fol. 119v).

Los efectos perniciosos del rechazo humano a la pobreza expuestos aqui
por Toro tienen tantos puntos coincidentes con el Lazarillo que nos obliga
a pensar que o bien hay una relacion directa entre uno y otro texto o que
los dos autores vivian inmersos en el mismo ambiente cultural. Sin duda, la
denuncia de quienes, por huir de la pobreza, pierden honra y fama, escapan
de sus tierras o se acogen al estado eclesiastico se encuentra formulada en
términos muy parecidos en Erasmo .

Tras determinar el repudio que tienen los hombres a la pobreza, lo cual
suele ser uno de los motivos mas importantes que los impulsa a obrar, To-
ro pasa a indagar el origen de la pobreza, de quién es «hija», como €l
mismo dice. A los romanos «les parecid que los pobres y la mendicidad
manaron de la fortunay, y Valerio Maximo concluyé que no deberia tener-
se en tan mala opiniéon a la «fortuna mendiga como si fuesse lo peor del
mundo, aviendo criado Emilios, Fabricios, Scipiones y otros varones tan se-

85 «;Quién ay que no tenga oy por extremado y vergongoso mal la pobreza? Antiguamente
contra los viciosos, desonestos y luxuriosos, contra los avarientos y cobdiciosos, contra los
fantasticos y vanagloriosos y contra los que mucho preciavan el dinero, mill motes y injurias
famosas se dezian. Y en las fiestas de los gentiles [...] Y agora los principales y sefiores en-
tre los christianos antes tienen por primor y se huelgan mucho més de oyr alabar, aunque no
muy primamente, assi a los vicios como a los viciosos», Enquiridion, ed. cit., pag. 305.
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fialados en virtud» (fol. 122r). Toro, después de haber explorado las opi-
niones antiguas, aclara, de todos modos, que «la pobreza es obra de Dios
y, como tal, deve ser tenida y acatada de sus criaturas» (fol. 122v). Y aun-
que es verdad que «otros afirman que la pobreza tiene propinquidad y pa-
rentesco con los vicios», es, mas bien, «para los que procuran salir y huyr
de la mendicidad, pero para quien la ama y voluntariamente bive en ella,
propinquidad tiene con las virtudes y no pequefia privanga con Dios» (fol.
122v). Toro enumera luego otras razones por las que hoy en dia hay mas
pobres que en épocas anteriores. La falta de caridad entre los ricos es una
de ellas: «Ay también agora mas pobres porque la avaricia y escaseza ha
crecido, la qual augmenta el numero de los necessitados» (fol. 128v). Otra
razon serian las guerras, que llevan a la indigencia no soélo a «los vencidos
y robados..., y los que quedan viejos, mancos, coxos y con otras lisiones, y
los sanos que se les han olvidado los oficios», sino también «a los pobres
soldados perdidos por mala paga» (fol. 131Ir). Y en sintonia con Medina en
este caso, advierte que mientras es necesario ejercer la caridad con los po-
bres verdaderos y los necesitados, hay que ser estricto con los ociosos, a
los cuales se les deberia ocupar para que ganen qué comer y, en ultima ins-
tancia, arrancarlos de la republica como se arranca la «mala yerba» %6, aun-
que ha de quedar también claro que sean «totalmente ociososy, y que vivan
«desordenados, sin ocuparse mas de en saber nuevas y patrafias vanas, des-
seando aplazer a los ricos y bivir de mogollon» (fol. 81r). La ociosidad, en
todos los demas casos, no debe servir de excusa para no dar limosna, pues:

acuérdate que ti no hazes nada de lo que deves, antes corrompes al mun-
do con maldades; y, segun esso que alegas, podria Dios quitarte la luz de
la luna y del sol... y nunca lo haze, ni te ha llamado ocioso, siéndolo ti
tanto que te podria Dios echar del mundo. Y aunque fueras justo, no tie-
nes licencia de escudrifar la vida de los pecadores, quanto mas de los po-
bres (fol. 81r).

El Lazarillo es, en definitiva, una caja de resonancia del debate sobre la
mendicidad que éste y los otros tratados reflejan. Una caja, eso si, que sue-
na en clave parddica y a veces de modo apenas audible. Pensemos por un
momento en los prolegémenos de la carta de Lazaro. Vuestra Merced le ha
inquirido por el caso, el cual, aunque no se especifica, podria ser muy bien

8 «Parecidles a los sanctos que, aunque cizafla sea yerva indtil y aun dafiosa, pero no lo
permitié Christo arrancar por no hazer dafio al trigo, y los apostoles tuvieron por bueno ser
alumbrados para no tocar en ella hasta que creciesse y constasse claramente ser mala semi-
lla. Y assi no tocavan en los pobres, aunque fuesse incierta o dudosa su pobreza por no per-
judicar a otros necessitados verdaderos; pero constando ser vagabundos y ociosos justo es que
se arranque tan mala yerva», fol. 82r.
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el sorprendente encumbramiento de este nuevo Lazaro castellano de tan hu-
mildes origenes. Lazaro, pues, se dispone a complacer a su superior y, for-
mulariamente, empieza suplicandole que «reciba el pobre servicio de mano
de quien lo hiciera maés rico si su poder y deseo se conformaran» ¥. El
contraste entre este pobre servidor y el rico representado en la figura es-
quiva de Vuestra Merced nos lleva inevitablemente a la pardbola biblica. Pe-
ro de un modo menos explicito la ironia puede montarse también en otro
nivel. Las pesquisas de Vuestra Merced, en efecto, podrian asemejarse al ti-
po de escudrifiamiento que Soto y Toro denigraban en el ordenamiento so-
bre los pobres que se habia promulgado en algunas ciudades espafiolas («y
aunque fueras justo, no tienes licencia de escudrifiar la vida de los pecado-
res, quanto menos de los pobres», supra). Se me dira: Lazaro no es un po-
bre en el momento de redactar la carta, sino un oficial publico 3. Cierto.
Aunque con ello la ironia solo se intensifica: Lazaro, el pobre por antono-
masia, se ve forzado a confesarse y, en su confesion, lo que se transparen-
ta es que ha mudado de estado, la razon més poderosa que encontraba Me-
dina para prohibir a los mendigos el vagabundear de ciudad en ciudad.

El humorismo del Lazarillo, de todos modos, no se presta a interpretacio-
nes reductoras o excluyentes; como pasaba en las parodias sacras, la burla (o
incluso la blasfemia) no implica la herejia. Todo el pasaje del arcaz y los bo-
digos de pan del segundo tratado, ademas de explotar el motivo del avaro de
comedia, abunda en elementos parddicos basados en el ritual de la misa 8
aunque no es aconsejable extraer de ahi interpretaciones profundas o pensar

8 En una dedicatoria al Arzobispo de Toledo, Juan Martinez de Siliceo, Cervantes de Sa-
lazar utilizaba una férmula mas o menos semejante: «... yo me hallé de todo tan pobre y des-
seando mucho servir a Vuestra Sefioria con algo, temiendo publicar mi pobreza lo he dexado
de hazer hasta ora esperando coémo lo pudiesse hazer mejor; y assi, aunque no tanto como
quisiera, no del todo salid vano mi desseo, porque temiendo no ofender con obra mia, vino
a mis manos este Apdlogo...», Obras que Francisco Cervantes de Salazar ha hecho, glosado
y traduzido, Alcala, Juan de Brocar, 1546.

8 Lo cual tenia ya de por si su buena dosis de critica social: no en balde una de las que-
jas mas repetidas desde el siglo xiv era el que muchos de estos oficios reales (y en especial
los relacionados con la justicia) se concedian a los mas pobres, quienes, ademas de no ejer-
cer bien su oficio, solian prestarse a las corruptelas y sobornos de los poderosos (vid. Lopez
Alonso, ed. cit., pags. 163-169). Ni se olvide en este sentido que Lézaro, antes de ser pre-
gonero, habia servido a un alguacil.

8 Es posible también que el autor juegue parédicamente con las arcas de misericordia, ar-
cas de trigo que se almacenaban en algunos pueblos castellanos para «que las personas ne-
cesitadas en los afios trabajosos se pudiesen remediar» y que existian gracias a que uno de-
jaba «cien fanegas de trigo e otro docientas, e otro mas o menos, segun la cualidad de sus
personas e haciendas». Diaz de Luco exhortaba a los pudientes para que «ellos o sus minis-
tros, algunas veces [...] causa de sus miserias, trabajos y pobreza», se obligaran a «partir de
su hacienda con ellos», Instruccion y carta acordada sobre las Arcas de misericordia, en So-
lilogquio y carta desde Trento, introd. y ed. Tomds Marin Martinez, Barcelona, Juan Flors,
1962, pag. 124.
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que el autor se burlaba del sacramento de la Eucaristia con una intencionali-
dad herética ®°. Sefialé antes como la mencion al angel en forma de calderero
que asiste a Lazaro en un momento de extrema necesidad parecia una ironia
clara al contraluz de un pasaje de Gabriel del Toro. Pues bien: una ironia si-
milar parece vislumbrarse entre el arcaz y la llave al cotejarlo con un pasaje
del Monte Calvario de Antonio de Guevara, en donde, tras aclararsenos que el
Santo David no sélo fue perseguido y atribulado, sino muy pobre y necesita-
do®', se dice que Dios no le dio el arca, pero si la llave para abrirla *

iO, llave gloriosa! jo, llave bienaventurada!, ;ay, por ventura, en los cie-
los ni en la tierra cosa como tu, tan bien fortunada, pues de todos los di-
vinos secretos estés ti la secretaria? (53b).

Y mas adelante, en un juego de comparaciones entre el arca y la llave
con la cruz y la Iglesia de Cristo:

iO, buen Jesu! O, amores de mi alma!, pues eres tu la puerta que se ha
de abrir y eres t la llave con que se ha de abrir y eres ti la casa en que
hemos de entrar, y eres ti la gloria que hemos de gozar, jpor qué no
abres a ésta mi anima pecadora, que de llamarte estd cansada y de dar
vozes estd ya ronca?

Aun si se me acusa de hilar muy fino, daré otro ejemplo en donde creo
escuchar la insidiosa voz irénica. El vino es fuente de gozo y de dolor pa-

% Quiza sea A. C. Piper («‘The breadly Paradise’ of L. de T.», Hispania, XLIV, 1961,
pags. 269-271) quien con més perspicacia ha ahondado en la simbologia litargica del pasaje
del arcaz, aunque me resulte imposible compartir sus conclusiones. Tampoco me convence la
intencionalidad protestante de la parodia eucaristica, entre otras cosas porque, de ser asi, ha-
bria que asumir que el autor del Lazarillo estaba préoximo a las doctrinas de Zwinglio (cf. Th.
Hanrahan, «L. de T.. Erasmian Satire or Protestant Reformy», Hispania, LXVI, 1983, pag.
334). Creo, con Eugenio Asensio, que un pueblo como el espafiol «habituado por la predica-
cion, el auto religioso, las imagenes y procesiones a constantes alegorizaciones de los textos
evanggélicos, facilmente entreveia en cada accion por trivial que fuese... correspondencia y pa-
ralelismo con Cristo y las ceremonias de la Iglesia... Los contemporaneos no se rasgaban las
vestiduras, sino que sonreian ante esta mezcla de religiosidad e irreverencia. Un lector de
gusto y cultura excepcional, el padre Sigiienza, podia con orgullo atribuir la autoria del irre-
verente Lazarillo a un hermano suyo de orden, fray Juan Ortega», La Espafia imaginada de
Ameérico Castro, Barcelona, El Albir, 1976, pags. 106-107.

1 «Es también de presuponer que el Santo rey David no solo fue perseguido y atribula-
do, mas aun fue muy pobre y necessitado, lo qual parece claro, pues pidi6 al sacerdote Abi-
melech pan prestado, a Nabal Carmelo pidi6 leche y queso, al rey Satl hurté un flasco de
agua..., de manera que si fue de los atribulados el maior, no fue por cierto entre los pobres
el menor», Monte Calvario. Primera y Segunda Parte. Lisboa, 1676 (BNM, 7-12593), fol.
53a.

%2 (No te dan arca que tengas y prométente llave con que la abras... De todo quanto el
rey David tenia en casa no heredd del Christo sino una llave de hierro y una silla de palo,
por la qual es entendida su Crus sacratissima, en la qual El murio como assentado en una si-
lla y con la qual El nos abri6 como con una llave la Gloria», fol. 53b.
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ra Lazaro y, al final, tal como le habia profetizado el astuto ciego, serd
también fuente de sus ingresos. La critica ha sefialado la inteligencia con
que el autor ha sabido escalonar este leifmotiv en la estructuraciéon narrati-
va y ha recordado también la fama de borrachines que tenian los pregone-
ros en la época. El vino, por lo demads, es simbolo de la sangre de Cristo
y, en cualquier sociedad agraria, sustento de primera necesidad. Pero me pa-
rece que no se desatienden los hechos ni se violenta la inteligencia del tex-
to (antes se aumenta) si, ademas, interpretamos el vino del pregonero La-
zaro a la luz de la frase de Domingo de Soto sobre aquellos diputados mas
«inclinados al vino y al rigor de la justicia que al aceite y blandura de la
misericordiay.

Léazaro pregona a voces no sblo los vinos del Arcipreste, sino los deli-
tos de los que padecen persecucion por justicia. La ironia interna de la na-
rracion salta a la vista: quien de nifio ve a su padre y a su padrastro ejem-
plarmente castigados por hombres de justicia terminara convirtiéndose con
los afios en uno de ellos. Pero la ironia es todavia mayor si nos acordamos
que el pobre es, segun Soto, «el pregonero de tu inhumanidad»; segun Me-
dina, «el pregén publico de poca misericordia y gran crueldad o de falta de
buena gobernacioén»; y segun Gabriel del Toro, el pregonero que clama a
voces por las calles para que le «deys amor de Dios y os acordéys que ay
Dios», y el enviado por El para que «repartiendo [...] permanezca vuestra
justiciay.

A poco de iniciada su carta Lazaro se congratula de haber arribado a
buen puerto; al final comprendemos que el buen puerto no es otro que su
amistad con el Arcipreste, quien, ademas de proveerle el oficio de prego-
nero, le ha casado con su amiga. La ironia no es poca si tenemos en cuen-
ta que la madre de Lazaro habia sufrido lo indecible por un delito de aman-
cebamiento; la ironia es completa si, ademas, equiparamos al Arcipreste con
el misericordioso del tratado de Soto, a quien los Padres de la Iglesia com-
paran «al puerto del mar, que a todos cuantos las ondas arrojan en tierra,
a todos los recibe y los escapa del peligro». O con esta analogia hecha por
Juan Bernal Diaz de Luco entre el cura de dnimas y el «governador de
naos»:

(cura) es ser piloto y governador de naos donde van passageros navegan-
do por el mar deste mundo en demanda del puerto de su propria y natu-
ral tierra, que es la gloria celestial para donde sus animas fueron criadas,
sin poder tomar otro alguno que puerto verdadero y seguro... .

% Aviso de curas, fol. 4r. Mas adelante Diaz de Luco aclara que la navegacion espiritual
opera de modo opuesto a la navegacion real «porque en la spiritual muchas veces no sola-
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El mar es en tantos escritos anteriores y contemporaneos al Lazarillo
imagen de la fortuna caprichosa y, por extension, metafora del mundo cam-
biante, aunque para el cristiano verdadero el mar y la fortuna misma no re-
presentan mds que figuras retdricas: la Providencia divina es, en definitiva,
quien rige los destinos del mundo, quien da y quien quita, quien hace al ri-
co y al pobre. El Lazaro biblico aceptaba sus designios con resignacion y
humildad, como Juan Cris6stomo en sus sermones habia sefialado y como
todavia Soto y Gabriel del Toro, diez siglos después, no dejan de recordar
en sus respectivos tratados. Lazaro de Tormes, por el contrario, cree, como
los antiguos romanos, que los pobres y la mendicidad manan de la fortuna
y, de igual modo que esos «Emilios, Fabricios y Escipionesy», tratard de huir
de ella «con fuerza y mafay.

El humor del Lazarillo es, segiin vamos viendo, de base claramente re-
ligiosa y, por ello, pese a la diferencia de siglos, retrata un mundo al revés
semejante al de la poesia goliardesca de' los Carmina Burana: los ciegos
guian a los que ven, los criados alimentan a sus amos, la fortuna rige el
destino de los hombres, la honra cria las artes... El trastorno de jerarquias
y de valores es, sin embargo, mucho mas profundo del que podia concebir
una mente medieval: el mundo del Lazarillo no es s6lo un mundo al revés;
es, sobre todo, un mundo pagano como el que habia atacado San Agustin
en La Ciudad de Dios y elogiado parodicamente la Moria erasmiana.

En la sociedad del Lazarillo, en efecto, la justicia publica favorece al
fuerte y es implacable con el débil; la caridad sélo la ejerce quien apenas
posee; los apetitos rigen a la razén; los intereses mundanos se imponen so-
bre los espirituales. Es un mundo sin Dios. O con un Dios tan vacio de
contenido, tan disuelto en la banalidad del lenguaje, que alumbra y pone en
camino y manera provechosa al que desoye, precisamente, sus enseflanzas
evangélicas, a quien sigue la sabiduria carnal, a quien, como la Moria, se
acomoda al tiempo y a las circunstancias y asume que la vergiienza, des-
honra y maledicencia son s6lo perjudiciales si se les presta atencion.

Tal planteamiento, naturalmente, no podia salir mas que de un autor que
estaba cercano a Erasmo (o, por lo menos inserto dentro del humanismo

mente se navega menos con los vientos que parecen prdsperos, como son honras y riquezas
y salud (pero suelen ser mas peligrosos), y los que parecen contrarios suelen ser mas prove-
chosos y seguros, como claramente se vee que el viento contrario de la pobreza y abatimiento
haze desviar la nave de la consciencia de los ricos de la soberbia y ambicion donde tantas
almas an dado al través... Los que yerran el puerto que desseavan en la navegacion comun
paran muchas vezes en otro de ygual seguridad y recreacion y tan aparejado para los tratos
que yvan a hazer; no ansi en la spiritual donde no se puede’ tomar sino s6lo el puerto de la
gloria. E si se pierde en el dia de la postrera jornada, forgado es ser para siempre anegados»
(fols. 21r y 22v).
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cristiano), que en contraste con el desorden reflejado en la epistola, conce-
bia el ideal de su sociedad a través de la metafora paulina del cuerpo mis-
tico de Cristo ** y que, con Juan Criséstomo, convenia que lo peor que le
podia pasar a un hombre era vender su conciencia. Si a los jueces —nos
decia Juan Criséstomo en el IV sermoén de Lazaro— se les puede sobornar
o forzar a que disimulen en sus decisiones, el juez que habita en nuestra
conciencia, en cambio,

nunca supo ceder ante ninguno. Antes bien: por mas dinero que se le dé,
por mds ventajas que se le ofrezca, por mas favores que le hagan, dicta
siempre sentencia justa contra los pensamientos pecaminosos, y de tal
modo que el mismo que comete el pecado, ese mismo se condena, aun-
que ninglin otro lo acuse *°.

Estas homilias sobre Lazaro, no hay que olvidarlo, eran traduccién de
Erasmo, quien, por cierto, no podia estar mas de acuerdo con lo dicho por
el santo griego; de hecho, buena parte de la philosophia Christi se asenta-
ba en la creencia de que la verdadera gloria era el testimonio de nuestra
conciencia. Ahora bien, si algo iba a faltar en el examen de Lazaro era una
«sentencia justa contra los pensamientos pecaminosos». Por el contrario, lo
mismo que otros personajes antes que ¢él, Lazaro era un juez implacable con
los demas, pero demasiado indulgente consigo mismo. De ahi su autoenga-
fio y ridiculo, pues, como decia el mismo Juan Crisdéstomo:

(Quién puede haber mas miserable... que el que acusa a otros diariamen-
te mientras ¢l mismo se disculpa? *

Y de ahi, también, su perdicién espiritual, pues:

% La metafora, desarrollada ya en el Policraticus de Juan de Salisbury, se asocia desde
principios del siglo xvI con Erasmo y los erasmistas, aunque de ella participan hasta los teo-
logos de Salamanca. Vitoria y Soto (dato a tener en cuenta) la utilizan precisamente a la ho-
ra de discutir la responsabilidad de los ricos para con los pobres: «Ex Evangelio et Paulo
constat, quod omnes sumus unum corpus in Christo et quod unus est manus alterius. Quo-
modo hoc impletur, si dives, qui est manus, non subvenit pauperi egenti extreme, qui tunc est
pes?» (F. Vitoria, II, 77; vid. K. Deuringer, ed. cit., pag. 32).

% «Conscientiae tribunal incorruptum - Sed quare nobis judicem in animo sic perpetuo vi-
gilantem et attentam Deus constituit? Conscientiam loquor. Nec enim est ullus inter homines
adeo vigilans, ut est nostra conscientia. Nam externi judices et pecuniis corrumpuntur, et as-
sentationibus deliniuntur et metu simulant, denique multa sunt alia quae rectum illorum judi-
cium depravant: at conscientiae tribunal nulli hominum novit cedere, sed quamvis dederis pe-
cunias, quamvis mineris, quamvis aliud quidlibet feceris, justam feret sententiam adversus
peccatorum cogitationes, adeo ut ipse quoque qui peccatum admisit, se ipsum condemnet,
etiam si alius nullus accusetw, Homiliae de Lazaro, ed. cit., pag. 1011.

% «Quid igitur esse possit homine peccatore miserius, qui quoties accusantur alii, ipse exa-
nimatur?», pag. 1013.
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el remordimiento de la conciencia es un ancla sagrada que no nos deja
hundirnos en la profundidad de los pecados *’.

Esta zambullida final de Lazaro en la «profundidad de sus pecados» era,
como no, la ironia mayor del libro. Nos reiamos de €1, de su necio regoci-
jo, de su segura perdicion, sin caer en la cuenta de que quizd éramos no-
sotros, sus lectores, tanto como «Vuestra Merced», los que desamparaba-
mos, corrompiamos y haciamos vivir a los mas necesitados en el error y en
el engafo y «llamando bueno a lo que es malo y malo a lo que es bueno,
haziendo amargo lo dulce y dulce lo amargo, teniendo las tinieblas por luz
y la luz por tinieblas» *®. La sonrisa de complacencia, pues, nos condena-
ba %. Pero la ironia iba mas alld, era incluso mds sutil, casi perversa: es
que de cerrar el libro y no percatarnos de ello, éramos nosotros, mucho
mas que el remitente, los verdaderos necios de la epistola ',

.

97 «Conscientiae increpatio sacra est ancora, non sinens nos tandem in peccatorum demer-

gi profundum», pag. 1013.

%8 Erasmo, Enquiridién..., pag. 319.

% «Qui enim in uno est scelere, omnibus orbus est virtutibus, atque adeo iustitiae habitu
caret. Unde citatus Paulus, Inexcusabilis es o homo (scilicet peccator) omnis quis iudicas: in
quo enim alterum iudicas, te ipsum condemnas», D. de Soto, De lustitia et Iure, 111, q. 4. a.2;
228a.

10 «Qualis enim quisque est, tale fert de aliis iudicium: nimirum de sua consciencia alios
aestimans: secundum illud Ecclesiat. 10, In via stultus ambulans, cum ipse sit insipiens, om-
nes stultos aestimatw (Soto, De lustitia et iure, 111 q. 4 a.3; 230b).
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