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I 

En uno de los últimos diálogos que Platón escribió, el Filebo, Sócrates 
demuestra punto por punto —y sin apenas dar respiro a sus jóvenes interlo
cutores— la superioridad de la sabiduría sobre el placer. Los argumentos a 
favor se imponen de modo irrefutable; Sócrates no se anda esta vez por las 
ramas de la ironía: el placer puede ser a veces inocente y traer algún que 
otro bien, pero el verdadero bien, el sumo bien, el summum bonum, sólo se 
alcanza mediante el pensamiento, la inteligencia, la memoria y toda aquella 
actividad intelectual que nos pone en contacto con la verdad. La verdad, por 
cierto, como queda dicho en otros muchos diálogos, no amanece cada día 
por un horizonte despejado; envuelta en las tinieblas de la ignorancia, hay 
que ir a buscarla con la lámpara de nuestra propia introspección, que em
pieza, cómo no, con el nosce te ipsum inscrito al frente del templo de Del-
fos y que desemboca en la humilde aceptación de nuestras muchas limita
ciones. Tal (re)conocimiento es, paradójicamente, el principio de la sabidu
ría, mientras que toda pretensión de saber, o de otra cosa, será siempre tes
timonio de ignorancia... y de ridículo ^ Y Sócrates, en un aparte, añade: 

' Fileho 49a: «Sócrates: Ex his aspice ridiculum ipsum quam naturam habeat//Pro; Dic 
modo//5o; Est utrique summatim depravatio quaedam habitus alicuius denominata: et ex om-
ni genere improbitatis ea est: queni contrariam conditionem habet, qui delphica scripta prece-
perint//Pro; Inquis, ¡o Sócrates!, praeceptum hoc, nosce te ipsum?//So: Aio», Philehiis vel de 
summo bono en Platonis opera a Marsilio Ficino traducta, 1518, fol. 39. 
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Todos aquellos que son lo suficientemente necios como para tener una 
falsa opinión de sí mismos... (se pueden clasificar en dos grupos): los que 
son fuertes y poderosos y los que no lo son. 

Mientras los primeros concitan el odio y son vistos como abominables 
por la gente: 

aquellos cuyo engaño viene acompañado de debilidad, que son incapaces 
de desquitarse cuando se burlan de ellos, estarás de acuerdo en describir
los con el epíteto de ridículos (49b-c) ̂ . 

Así —continúa Sócrates—, la risa que nos produce la ostentación de un 
amigo engreído o la de cualquier personaje de comedia es siempre el resulta
do de una incongruencia entre una opinión falsa y su correspondiente realidad, 
entre lo que uno piensa de sí mismo y lo que en verdad es, entre un mundo 
de mentira y otro verdadero. La risa se da sólo si hay ignorancia, si hay vicio, 
si hay necedad; en un mundo perfecto, en un mundo presidido por la sabidu
ría, el placer de la risa no existíria. Pero a nosotros no nos interesa ahora de
tenemos en este debate platónico, sino en el Lazarillo de Tormes y su relación 
con el concepto de lo ridículo definido con tanta precisión por Sócrates. 

Cualquier lector mínimamente familiarizado con el texto anónimo está 
al tanto de esta discrepancia constante entre lo que los personajes creen y 
lo que en verdad son: el hermanastro de Lázaro se asusta del color de su 
padre; el ciego está convencido de su magisterio; el escudero, de su no
bleza; y el narrador, que juzga a unos y a otros, parece estar seguro de 
casi todo, hasta de haber llegado a la «cumbre de toda buena fortuna». El 
autoengaño de Lázaro entra de lleno, pues, en la categoría socrática de lo 
ridículo, y también en lo que Vincenzo Maggi denominaba en su tratado 
De ridiculis la ficta ignoratio e, incluso, la ficta ignoratio pravae dispo-
sitionis •̂ ; esto es, la ignorancia que se simula por interés o por maldad "*. 

^ «Ita quicumque hanc falsam de opinionem stulte praesumunt, quemadmodum et ómnibus 
hominibus, sic et iis etiam accidat, necesse est: ut quídam eorum robur ac potentiam in iis 
quae profitentur, possideant, quídam vero nequaquem ... Hac ergo ratione distingue qui cum-
que ex iis imbecilles sunt ñeque ulcisci inurias, ñeque sibi ipsis opem ferré vaient, mérito ri-
diculi nuncupantur; qui vero possunt terribües et robusti et hostiles iure vocantur. Ignorantia 
enim potentum robustorumque hominum hostilis atque teterrrima res est... sin autem imbeci
lles ignorantia sit, ridiculorum natura subit», Platonis opem, fol. 39r. 

•̂  «ignoratio dúplex est: altera negationis altera pravae dispositionis... Negationis ignoratio 
est cum de re, quam ignoramus, nihil omnino scimus... Pravae... dispositionis ignoratio est, 
quae ex depravata nascitur raciotinacione. Haec sanee multas species habet: ut affecta nimio 
quaesitam diligentiam, iactatantiam, pusillamitatem, mendacia, caetaraque vitiorum genera 
quae ex depradevata ratiocinatione penderé certum est», Vincenzo Maggi, In Aristotelis Li
brum De Poética Communes Explanationes... Eiusdem de ridiculis. Et in Horatii librum de 
arte Poética interpretatio, Venecia, Vicenti Valgrisio, 1550, pág. 304. 

^ Vid. Dilwyin Knox, Ironia. Medieval and Renaissance Ideas on Irony, Leiden; New 
York, Brill, 1989, pág. 34. 
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Los diálogos de Platón no eran desde luego lectura habitual en un es
critor español del siglo xvi. Pero si aun así fuese y el autor del Lazarillo 
hubiera conocido directamente la teoría socrática de lo ridículo, quien se la 
había dado destilada en la redoma del humanismo cristiano era Erasmo en 
alguno de sus Coloquios y, sobre todo, en la Moriae Encomium, que, nada 
más empezar, pregonaba a los cuatro vientos que nadie estuviera «descon
tento de su propio aspecto, de su propio carácter, de la propia familia, de 
su propio puesto, de la propia conducta...» ,̂ ni se sintiera avergonzado tam
poco de la vanagloria, pues 

¿qué, sino la sed de gloria, ha espoleado en último término los ánimos de 
los mortales a meditar y exponer para la posteridad tantas doctrinas, juz
gadas como excelentes? Hombres verdaderamente muy necios han creído 
su deber conquistarse una fama cualquiera —que es la cosa más vacía 
que pueda haber— al precio de tantos desvelos, de tantos sudores... ^ 

Al lector competente de la época no se le escapaba, claro está, el elo
gio irónico que la Moría hacía del honos alit artes expuesto por Cicerón en 
las Tusculanas (I, 2, 4), honor o gloria que en lugar de interpretarse nega
tivamente, como lo había hecho San Agustín en la Ciudad de Dios ,̂ se to
maba en su sentido literal, en su sentido pagano: la vanagloria del filósofo 
o del capitán romano en lugar de la única gloria posible que le cabía al 
cristiano en este mundo, que era, como había dejado dicho San Pablo, el 
testimonio de nuestra conciencia: 

Porque nuestra gloria es ésta: el testimonio de nuestra conciencia, que con 
sencillez y sinceridad de Dios, no con sabiduría humana (sapientia car-
nali), sino con la gracia de Dios, nos hemos conducido en el mundo. [2, 
Cor. 1: 12]. 

Pero si el Apóstol volvía, en efecto, al lema de Delfos en donde nos 
había dejado Sócrates (con las consiguientes variaciones que acarrea la 

^ «Denique cum praecipua felicitatis pars sit, ut, quod sis esse velis, nimirum totum hoc 
praestat compendio mea Philautia, ut neminem suae formae, neminem sui ingenii, neminem 
generis, neminem loci, neminem instituti, neminem patriae poeniteat...» XXII, Erasmo, Stul-
tiae Laus, Barcelona, Bosch, 1976, pág. 140. 

^ «... quid tándem mortalium ingenia ad excogitandas prodendasque posteris tot egregias ut 
putant, disciplinas excitavit, nisi gloriae sitis? Tantis vigilis, tantis sudoribus, famam, nescio 
quam, qua nihil esse potest inanius, redimendam putarunt homines veré stultissimi», ed. cit., 
pág. 154. 

^ De civitate Dei, V, 13: «Cum enim de studiis loqueretur, quae utique sectanda sunt fine 
veri boni, non ventositate laudis humanae, hanc intulit universalem generalemque sententiam: 
'honos alit artes, omneque accenduntur ad studia gloría, iacentque ea semper quae apud quos-
que improbantur». 
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fe de Cristo), la Moña erasmiana se regodeaba en defender lo opuesto; 
y, además, glorificaba nada menos que la sapientia carnali (prudencia 
carnal): 

luego que he reivindicado para mí la gloria de valerosa y de promotora 
de actividades, ¿qué os parece si reivindicase también la prudencia? .̂ 

La prudencia no está en los libros, sino en la práctica de la vida, en la 
lucha diaria, en los peligros y adversidades que depara la fortuna; por eso 
«el necio... afrontando de cerca los peligros, adquiere, si no me engaño, la 
verdadera prudencia» .̂ La cual consiste, mayormente, en aprenderse el pa
pel que nos tiene reservada la comedia humana ^̂ . Y errado andará quien 
proteste y empiece a delatar «al que todos consideran dios» y lo llame «in
noble y bastardo por estar lejos del valor moral, que es la única fuente de 
nobleza»; y mal obrará quien: 

no se acomode al tiempo y a las circunstancias, quien no quiera adap
tarse a los usos de la gente que va por la calle, ni desee acordarse si
quiera de aquella conocida máxima de los convites —o bebe o vete— 
y pretenda que la comedia ya no sea una comedia. En cambio, es de 
personas prudentes... no querer ser ni un poco más de sabios de lo que 
nos ha caído en suerte y, compenetrados con la muchedumbre entera de 
los mortales, hacer con gusto la vista gorda, o equivocarse con toda 
cortesía ^̂  

Y, en fin, como en la comedia de la vida todo va desta manera, es 
lógico pensar que un discípulo tan aventajado como Lázaro pudiera 

^ «Ergo posteaquam mihi fortitudinis et industriae laudem vindicavi, quid si prudentiae 
quoque vindicem?» XXIX, ed. cit., pág. 154. 

^ «Stultus adeundis cominusque periclitandis rebus, veram, ni fallor, prudentiam colligit», 
ed. cit., pág. 154. 

'̂  «Si quis histrionibus in scena fabulam agentibus personas detrahere conetur, ac specta-
toribus veras nativasque facies ostendere, nonne is fabulam omnem perverterit...? Porro mor-
talium vita omnis quid aliud est, quam fábula quaepiam, in qua alii alus obtecti personis pro-
cedunt, aguntque suas quisque partes, doñee choragus educat e proscenio?», ed. cit., pág. 158. 

'̂  «Hic si mihi sapiens aliquis coelo deiapsus súbito exoriatur affectibus, servum esse in-
fimum, quod tam multis, tamque foedus dominis sponte serviat... Porro alium stemmatis glo-
riantem, ignobilem ac nothum apellet, quod a virtute longe absit, quae sola nobilitatis sit fons, 
adque eundem modum de caeteris ómnibus loquatur, quaeso quid is aliud egerit, nisi ut de-
mens ac furiosus ómnibus esse videatur?... Ut nihil est stultius praepostera sapientia, ita per
versa prudentia nihil imprudentius. Siquidem perverse facit, qui sese non accomodet rebus 
praesentibus, foroque nolit uti..., postuletque, ut fábula jam non sit fábula. Contra, veré pru-
dentis est, cum sis mortal is, nihil ultra sortem sapere velle, cumque universa hominum mul-
titudine vel connivere libenter, vel comiter errare. At istud ipsum, inquiunt stultiae est. Haud 
equidem inficias iverim, modo fateantur illi vicissim hoc esse, vitae fabulam agere», XXIX, 
ed. cit., pág. 160. 
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suscribir tácitamente, y sin mayores escrúpulos, las lecciones de su 
maestra: 

la vergüenza, el deshonor, las injurias, la maledicencia, sólo aportan per
juicios en la medida en que se les presta atención. Si esta atención falta, 
no son siquiera mal. ¿Qué daño hace que todo el pueblo te abuchee, con 
tal que tú te aplaudas a ti mismo? ^̂ . 

Algunas de estas analogías y coincidencias se han señalado ya ^̂ , pero 
creo que es bueno insistir en este punto y afirmar sin ambages que tanto 
en su desvergüenza ante las convenciones sociales, como en la defensa que 
hace del deseo de gloria y la prudencia carnal, Lázaro —el Lázaro del Pró
logo, el Lázaro del último tratado— se arma con mimbres procedentes de 
la Moría erasmista. 

La Moría Qs, por encima de todo, una obra irónica, como lo es, eviden
temente, el Lazaríllo. La ironía hasta los tiempos de Schlegel, hasta que el 
romanticismo la convirtió en un concepto metafísico, se consideró siempre 
una figura del lenguaje consistente en decir una cosa por otra, normalmen
te su contraria. Sócrates, cierto, había entendido la ironía como una forma 
de vida, como un método especulativo para llegar a ese mundo de las Ideas 
que se entreveía en la nebulosa del mundo aparencial. Pero la ironía socrá
tica, especie de ignorancia disimulada en permanente asombro ante la su
puesta sabiduría de los demás '̂̂ , anduvo enterrada durante toda la Edad 
Media y, al filo del siglo xvi, los pocos que se refieren a ella o bien la in
terpretan de modo negativo ^̂ , o, caso de Erasmo, la trasmutan ya en otra 

^̂  «Caeterum pudor, infamia, probmm, maledicta, tantum adferunt noxae, quantum sen-
tiuntur. Si sensus absit, ne mala quidem sunt. Quid laedit, si totus populus in te sibilet, mo
do tute tibi plaudas?» XXXI, ed. cit., pág. 170. 

^̂  Principalmente por Lázaro Carreter («La ficción autobiográfica en el Lazarillo de Tor-
mes» en L. de T. en la picaresca, Barcelona, 1972) y Antonio Vilanova (Erasmo y Cervan
tes, Barcelona, 1989, págs. 65-118 y 237-279), aunque el mismo Bataillon, en sus últimos 
años, había concedido a regañadientes el claro influjo de la Moría en la tipología del Laza
rillo («Un problema de influencia de Erasmo en España: el Elogio de la locura» en Erasmo 
y el erasmismo, Barcelona, 1977, págs. 327-346). Además, Cavillac ha exhumado una Ala
banza de la pobreza (1556) compuesta por el canario Bernaldino de Riberol inspirada clara
mente en la Moría y que en más de un aspecto parece estar en directa relación con el La
zarillo (Gueux et marchands dans le «Guzmán de Alfarache» [1599-1604]. Román picaresque 
et mentalité bourgeoise dans l'Espagne du Siecle d'Or, Burdeos, Institut d'Etudes Ibériques et 
Ibéroamericaines de l'Université de Bordeaux, 1983 y «Un avatar du Moríae Encomium dans 
l'Espagne de 1556: UAlabanza de la Pobreza du L° Bernaldino de Riberol», Bulletín Hispa-
nique 96 [1994], págs. 289-300). 

'"* Quintiliano, Institutio Oratoria, IX, II, 46: «qualis est visa Socratis; nam ideo dictus ei-
ron, agens imperitum et admiratorem aliorum tanquam sapientium». 

'̂  Tomás de Vio, cardenal Cayetano, Siimma Caitetana sacada en lenguaje castellano, Lis
boa, 1560, f 267v: «ironía es un vicio contrario a la jactancia, como el avaro es contrario al 
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cosa: en un Sueno a la vez burlón y engañoso que, tras una apariencia de 
monstruosida4 esconde las enseñanzas del humanismo cristiano ^̂ . Variantes 
de este sueno (con sayal de rústico, en la toga de un emperador romano, 
arropado en las pieles de un bárbaro) habrá por toda la literatura del tiem
po y, desde luego, en España, incluso entre los que manifiestan abierta hos
tilidad hacia Erasmo, como es el caso de Guevara, quien, pese a alinearse 
con la facción más dura en la Conferencia de Valladolid de 1527 que se 
convoca para deliberar los posibles puntos heréticos del holandés ^̂ , en pá
ginas y más páginas de sus obras no hace otra cosa que defender las tesis 
erasmistas mediante la figura del sueno ^̂ . El Lazarillo, por tantos motivos 
tan cercano a Erasmo y al mismo Guevara, podría ser también otra varian
te más: el necio que nos descubre, a través de su grosero estilo, la verdad 
sobre nosotros mismos; es decir, la verdad que ocultamos detrás de nuestras 
hipocresías, de nuestras mentiras y de nuestra propia ridiculez. 

Ridículo, ya lo vimos antes, es toda discrepancia entre una opinión fal
sa y su correspondiente verda4 y el Lazarillo, como se sabe, está lleno de 
ellas. Pero ahora que este punto ha quedado más o menos despejado me 
gustaría añadir que el blanco de la ironía del texto anónimo no es exacta
mente el mismo que encontramos en la Moria erasmista. O, por mejor de
cir, que este blanco de la crítica del Lazarillo no se enmarca, sin más, en 
ridiculizar la conducta del mal cristiano, sino que se dirige específicamen
te a la problemática de los pobres que con tanta virulencia se debatía por 
los años en que se debió escribir el libro. Esta aclaración resulta funda
mental. Lázaro no es cualquier niño que tiene la desgracia de recibir una 
mala educación, sino un huérfano que queda abandonado a su fortuna; el 
ciego no es sólo un mal pedagogo, sino un mendigo pernicioso para el bie
nestar de la república; y el escudero, además de fatuo y un infeliz, es un 
pobre vergonzante. Dejar sin advertir estos rasgos a la hora de interpretar 
el texto no puede llevar más que a malentendidos; no tener presente los 
tratados sobre la mendicidad que se escribieron en la década de los cua
renta será perder seguramente muchos de los chistes e ironías que recorren 
el librito anónimo. 

pródigo. Porque como la jactancia es fingir hombre de sí más de lo que es, así la ironía fin
ge de sí menos de lo que es. Y porque la ironía es negar que tiene uno el bien que en sí re-
conosce, o dezir que tiene la falta que carece, por esto es siempre pecado, pues es un géne
ro de mentira». 

'̂  D. Knox, ed. cit., pág. 141. 
'̂  Marcel Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo wi, 

México, FCE, 1966, pág. 245. 
'̂  Los silenos de Guevara, todo hay que decirlo, son siempre una hibridación: el villano 

del Danubio esconderá su sabiduría debajo del pelaje de un bárbaro; Marco Aurelio, debajo 
de la moral pagana y su dudosa reputación de marido complaciente. Vid. infra. 
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La ironía, ya se ha dicho, nombra una cosa por su contrario: al enano 
lo llama gigante; al rico, pobre; al malo, bueno. Este último tipo de oposi
ción irónica llegará a ser tan habitual en el humor medieval y renacentista 
que no se necesita de mucha perspicacia interpretativa para saber que los 
buenos a los que se arrima la madre de Lázaro no lo son tanto, y los bue
nos que le ponen a éste en la cumbre de toda buena fortuna son, por lo 
menos, tan rufianes como él mismo. Ahora bien, no siempre las cosas fun
cionan así. Los teóricos medievales tuvieron sus dudas al tratar sobre la iro
nía, pues si, en palabras de Donato, la ironía se entendía como tropus per 
contrarium quod conatur ostendens, no quedaba claro, sin embargo, cuál 
era exactamente la parte contraria u opuesta de cada cosa. Ciertamente, lo 
bueno se opone a lo malo; el día a la noche; el calor al frío. Pero el padre 
y el hijo, ¿se oponen? Aristóteles, en su afán por clasificarlo todo, había 
despejado algo el panorama al distinguir cuatro tipos de oposiciones: las 
contrarias (bueno-malo); las contradictorias (bueno-no bueno); las relativas 
(padre-hijo) y las oposiciones de presencia y ausencia (vista-ceguera) ^̂ . Si 
esto resulta algo abstracto, veámoslo con más claridad citando casos pun
tuales en el Lazarillo. La primera ironía de opuestos contrarios, ya se ha ci
tado anteriormente. Pero además de los buenos-malos, podemos añadir, por 
ejemplo, «la persona valerosa» del poco valeroso escudero. Ironías basadas 
en oposiciones contradictorias se dan, como veremos más adelante, en to
dos los personajes principales del Lazarillo, empezando por el mismo Lá
zaro, quien, irónicamente, de igual modo que el homónimo bíblico, regre
sará a la tierra para seguir sufriendo los rigores del rico, pero esta vez con 
algunas diferencias de grado. Una ironía de oposición relativa muy clara se 
encuentra en el tratado tercero cuando Lázaro, que es un criado, tiene que 
dar de comer a su amo, el Escudero. La oposición de ausencia-presencia o 
posesión y privación es también una constante en todo el librito: el «come, 
bebe, triunfa» que le dice el cura a Lázaro al darle un montón de huesos 
como si le ofreciera un suculento manjar sería un ejemplo entre otros de 
este último tipo de oposición. 

La voz irónica, para serlo, necesita siempre un eco que la contradiga, la 
neutralice o, simplemente, la mitigue; si el eco desaparece, la voz irónica 
se toma tal cual y pasa a ser una afirmación con todas sus consecuencias. 
La ironía puede surgir en el mismo texto, aunque en un libro de humor mu
chos de estos juegos irónicos se apoyarán frecuentemente en referentes ex
ternos: en una realidad histórica concreta, en una corriente de opinión, en 
otro texto. Cuando nos las habemos con un libro como el Lazarillo, com
puesto hace más de cuatro siglos, las únicas ironías que resultan seguras 

Para todo esto, véase D. Knox, ed. cit., págs. 19-21 
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son las que se producen en el interior del mismo. Así, los buenos que son 
malos o el banquete que no es tal son fáciles de colegir sin necesidad de 
acudir a otras fuentes; en cambio, a no ser que uno sepa que en el si
glo XVI —y en siglos anteriores— los prelados recibían el apelativo de pa
dres de pobres y que, por eso mismo, los moralistas acusaban a veces a és
tos de comportarse más bien como padrastros, la ironía del padrastro de 
Lázaro, en contraste con la conducta del clérigo y el fraile, quedará com
pletamente diluida ̂ .̂ 

Dije también que la ironía puede basarse en otro texto; en este caso es
taremos ante una parodia. La parodia, según la definió Lehmann en su clá
sico estudio, es un producto literario que total o parcialmente cita o imita 
otro texto (y a veces también costumbres, usos, personas, etc.) con un pro
pósito humorístico y que lo hace mediante la distorsión y el trastorno ^̂  
Esta distorsión del modelo se logra comúnmente con el tipo de ironía que 
llamábamos antes de opuestos contradictorios: un es, no es que produce 
sorpresa e hilaridad. La parodia puede ser una simple cita, una caracteriza
ción o toda una forma literaria. El Lazarillo ofrece un buen repertorio de 
cada una de las tres. Pero veamos todo esto con algunos ejemplos. 

A los pocos días de andar con el ciego, Lázaro se ha dado buena maña 
en aprender la jerigonza que le enseña su amo, quien holgándose de su in
genio, le dice: «Yo oro ni plata no te lo puedo dar; mas avisos para vivir 
muchos te mostraré». La resonancia bíblica es manifiesta («posside sapien-
tiam, quia auro melior est, et acquire prudentiam, quia pretiosor est argen
to» Prov 16:16^^), pero en un personaje como el ciego estos supuestos avi-

°̂ Así, Cayetano (1469-1534) aplicará el aptlddivo paires pauperum a los obispos (De prae-
cepto eleemosynae, U, \l q. 185 a. 7 (vid. K. Deuringer, Probleme des Caritas in der Schii-
le von Salamanca, pág. 24) y Díaz de Luco en su Instrucción de Prelados, parafraseando pro
bablemente al teólogo italiano, escribirá algunas décadas después: «como la caridad es poca 
y la osadía no refrenada y la desvergüenza de pedir sin necesidad es grande... el Perlado de-
ve saber y remediar como quien aceptó el officio de padre de los pobres, añadiendo a la 
obligación común que como christiano y próximo tenía». Y más adelante: «Diversa es la li
cencia que tiene el hijo para gastar lo que su padre ganó y le dexó, de la que tiene el Per
lado para el patrimonio que Jesu Christo ganó con su sangre, para dar con su dote a los que 
se obligassen a los cargos della, socorriendo a los pobres del Obispado, pues para ello les 
dan sus diezmos los ricos» (recogido en J. L. Tellechea Idígoras, «J.B. Díaz de Luco y su 
Instrucción de perlados», Scriptorium victoriense. El, 1956). 

'̂ Paul Lehmann, Die Parodie in Mittelalter, Stuttgart, A. Hiersemann, 1963, pág. 3: «Ich 
verstehe hier unter Parodien nur solche literarischen Erzeugnisse, die irgendeinen ais bekannt 
vorausgesetzten Text oder —in zweiten Linie— Auschaungen, Sitten und Gebrauche, Vorgán-
ge und Personen scheinbar wahrheitsgetrau, tatsáchlich verzerren4 umkehrend mit bewussten, 
beabsichtigter und bemerkbarer Komik, sei es in ganzem, sei es im einzelnen, formal na-
chahmen oder anfíihren». 

^̂  Los ejemplos se podrían multiplicar: Job 28:15; Prov 8:10; 16:16; I Pedro, 1:7; Salmos 
19:10; 119: 72, etc. El más cercano y citado es: «Argentum et aurum non est mihi; quod...» 
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sos de sabiduría y prudencia no pueden interpretarse más que en sentido 
contrario al de la Biblia: una sabiduría, pensamos en seguida, muy cercana 
a la que preconiza la Moría erasmista ^^. 

Otras citas bíblicas presentes en el Lazaríllo se han comentado extensa
mente como para que podamos excusamos ahora de hacerlo nosotros aquí; 
decir sólo que en cada una de ellas el recurso paródico es el mismo del que 
se venía haciendo desde la Edad Media: de modo literal o alterando algu
na que otra palabra, se pone en boca de un personaje un pasaje bíblico que 
afirma algo muy distinto de lo que este pasaje significa en su contexto ori
ginal ̂ '̂ . 

Las citas no son siempre testamentarias; hay varias sacadas de refranes 
que, como se ha dicho en otro sitio, suelen prestarse a juegos irónicos: el 
«arrímate a los buenos y serás uno de ellos» es el caso paradigmático; «co
me, bebe, triunfa» sería otro caso de dicho en clave irónica, aunque es muy 
posible que la parodia se monte también' sobre el pasaje de San Lucas re-

(Actos 3: 6). Un uso apropiado del versículo bíblico se lee, por ejemplo, en el Diálogo de la 
dignidad del hombre de Pérez de Oliva: «Agora el orden por donde tú, Aurelio, me guiaste, 
requiere que diga del estado de los hombres letrados, do primero escucha lo que dixo Salo
món en sus Proverbios: Bienaventurado es el que halló sabiduría y abunda de prudencia; 
mejor es tu ganancia que la de oro y plata, y todas las cosas excede que se pueden desear. 
¡Gran cosa es, Aurelio, la sabiduría, la cual nos muestra todo el mundo, y nos mete a lo se
creto de las cosas, y nos lleva a veer a Dios, y nos da habla con Él y conversación, y nos 
muestra las sendas de la vida!» (1995: 156-157). 

^̂  Que esta interpretación de la cita bíblica es la correcta queda confirmado, creo yo, por 
el mismo uso irónico que se hace de ello en el Baldo, un claro antecedente del Lazarillo: 
«De un pobre compañero ha sido (Cingar) el más leal cavallero que a señor ha servido y ha 
hecho cosas por do haga cabega su linage. En más ha de ser tenido el hombre baxo que fa-
ze cosas porque a más venga que el de noble sangre las haze. Quanto más que los hechos 
de nuestros antepassados no nos hazen más que damos obligación de ser buenos: que la bon
dad y esfuergo no la heredamos de nuestros antepassados, porque él ha subido con la sabi
duría y prudencia y assí la prudencia es mejor que todo precio de oro y plata», fol. 127v. 
Véase A. Blecua, «Libros de caballerías, latín macarrónico y novela picaresca: la adaptación 
castellana del Baldus (Sevilla, 1542)», Boletín de la Real Academia de Buenas Letras de Bar
celona XXXIV (1971-1972). 

'^^ Hay que decir que, pese a su apariencia blasfema, este tipo de parodia irreverente no 
representaba necesariamente un ataque a la Iglesia. En la Geldenevangelium, una colección 
medieval de pastiches compuestos con retales bíblicos en donde se ridiculiza la avaricia de la 
curia romana, la parodia sacra se manifiesta en todas sus gradaciones, desde la cita literal 
fuera de contexto hasta la alteración o el completo trastorno del pasaje bíblico. Un ejemplo 
de lo primero se produce cuando un clérigo pobre que ha llegado a Roma a visitar al Papa 
ruega que le dejen entrar con una exclamación literal del libro de Job (Miserimini mei sal-
tem vos, XIX, 21), mientras que el completo trastrueque de una cita lo tenemos en el pasaje 
del oro y la plata que veíamos en el Lazarillo, aunque en el Geldenevangelium es precisa
mente la posesión del oro y la plata, en lugar de la sabiduría o la fe en Cristo, lo que sal
va al Papa: «Audiens autem dominus papa cardinales et ministros plurima dona a clerico ac-
cepisse infirmatus est usque ad mortem. Dives vero misit sibi electuarium aureum et argen-
teum et statim sanams est». (Vid. P. Lehmann, ed. cit. pág. 183). 
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ferido al rico que tenía tanto que le decía a su alma: «requiesce, comede, 
bibe, epulare» (repósate, come, bebe, regocíjate, 12:19). La cita clásica más 
comentada del Lazarillo es, sin duda, «la honra cría las artes», que el au
tor del Prólogo esgrime para corroborar que todo esfuerzo humano busca 
como recompensa la alabanza de los demás. Pero el aura humanista que po
dría rodear a esta cita de Tulio pierde toda credibilidad si se oye en el fon
do el eco de San Agustín y mucho más cerca, claro está, el trompeteo ne
cio de la Moria erasmista. 

La parodia en el Lazarillo, ciertamente, no se limita a las citas; mucho 
más profunda viene a ser la parodia formal, la que afecta al molde mismo 
en que se vierte el contenido. Escribir una epístola contando un caso cual
quiera, o haciendo un repaso del discurso de una vida, no era una novedad 
desde que Platón lo había hecho en su famosa Epístola Séptima y resulta
ba un recurso común y habitualísimo entre los humanistas; menos común 
era que lo hiciera un personaje como Lázaro, a no ser que hubiera detrás 
una finalidad claramente burlesca. Unos cuarenta años antes de la publica
ción del Lazarillo, las Epistolae obscurorum virorum (EOV) habían hecho 
las delicias de hombres como Erasmo y Tomás Moro. El objetivo entonces 
había sido claro: en el debate que enfrentaba al humanista alemán Reuchlin 
con sus enemigos los teólogos escolásticos de la Universidad de Colonia en 
torno a la prohibición de los libros del Talmud, algunos jóvenes compro
metidos con el humanismo y partidarios de Reuchlin habían decidido echar 
su cuarto a espadas mediante una serie de cartas apócrifas ridiculizando el 
pensamiento de sus rivales. Las cartas, firmadas por curas ignorantes y teó
logos de medio pelo, iban dirigidas a Ortuinus Gratius, quien, pese a com
partir muchas de las ideas humanistas, había cometido, a juicio de sus de
tractores, el imperdonable delito de apoyar a los teólogos de Colonia ^̂ . La 
burla no se andaba con sutilezas, aunque era ahí precisamente donde surgía 
su mayor comicidad: Ortuinus Gratius, uno de los mayores filólogos de la 
época, no sabía, al parecer, ni deletrear correctamente su nombre; con fama 
de casto y hasta de virgen, no había carta en donde no se le señalara al
guna aventura erótica; sus corresponsales, sin excepción, los viri obscuri, 
eran todos torpes, zafios e interesados mayormente en comer y en suppo-
nere, el eufemismo que el texto latino empleaba sistemáticamente ^ov for
nicar. 

Entre los muchos corresponsales con que se cartea Ortuinus, hay un tal 
Conradus de Zuiccavia, que es un estulto integral, aunque lo es tanto que 

^̂  Sobre las EOV y la controversia entre el círculo de humanistas alrededor de Reuchlin y 
los teólogos de Colonia, véase Reinhard Becker, A War of Fools. The Letters of Obscure Men. 
A Study of the Satire and the Satired, Bern-Las Vegas, R Lang, c. 1981. 
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llega a cogérsele cariño. En una primera carta, tras citar varios pasajes bí
blicos a fin de disculpar el «multum supponere» ^̂ , le confiesa a Ortuinus 
que no es un ángel, «sed homo, et omnis homo errat»; le recuerda poco 
después que pegar a una mujer, como ha hecho Ortuinus con su amiga, no 
resuelve nada y se opone, además, a las doctrinas de Ovidio y las Sagradas 
Escrituras, tal como el mismo Ortuinus se había encargado de indicarle 
años atrás. Conrado no cae desde luego en tal error: el otro día, por ejem
plo, de casa de su amiga vio salir a un mercarder con los zapatos desata
dos y la frente sudorosa y tuvo sus sospechas; pero en cuanto ella le juró 
que el mercader no la había tocado y que sólo había estado en la casa a 
venderle unas telas, no sólo la creyó sino que, incluso, le dio dinero para 
que le comprara a él una camisa la próxima vez que el mercader viniera ̂ .̂ 
Las mujeres no son malas, como piensa un magister que él conoce, a quien 
un día en que las estaba llenando de improperios y comparando con el mis
mo diablo tuvo que advertirle que su madre era también mujer («parcatis 
mihi, domine, magister noster, vestra mater etiam fiíit mulier»). Este mismo 
magister anda diciendo en sus sermones que los curas no deberían tener 
concubinas y que los obispos pecan mortalmente cuando esto consienten en 
lugar de expulsarlas (episcopi peccant mortaliter quando... permittunt anci-
llas esse cum presbyteris, quia deberent eas totaliter expeliere»), aunque 
Conrado no cree que haya que ir tan lejos; de vez en cuando debemos te
ner un poco de diversión y «dormiré cum mulieribus quando nemo videt», 
que luego, con tal que nos confesemos, Dios es misericordioso y nos per
donará («et deus est misericors, et debemus sperare veniam»). 

Que hay que echar sal a la vida y que no por ello se pierde el alma, 
queda corroborado una y otra vez en la Biblia, según nos recuerda Conra
do en otra carta. Sansón, en efecto, durmió con una «meretrice» y Salomón 
tuvo cientos de concubinas, y los dos nos consta que se salvaron; de modo 
que él, siendo menos fuerte que Sansón y menos sabio que Salomón, está 
también en su derecho de disfrutar («ego non sum fortior quam Samsom, et 
non sum sapientur Salomone, et ergo oportet aliquando habere unam laeti-
tiam» ^^). Los médicos son los primeros en saber que es el mejor remedio 

^̂  EOV, IX, M. Conradus de Zuiccavia. S.D.M Ortvino Gra: «Quia legitur Ecces. XI: «La-
etare juvenis in adolescentia tua». Quapropter ego nunc sum laetae mentís, et debetis scire 
quod bene succedit mihi in amore, et habeo multum supponere. Quia dicit Ezechiel: «Nunc 
fornicabitur in fornicatione sua». 

^̂  «Nuper volui iré ad eam, tune vidi exire quendam iuvenem mercatorem qui habuit aper-
tas caligas, et sudavit in fronte, et credidissem quod supposuisset eam, et fui quodammodo 
iratus; sed ipsa iuravit quod non tetigisset eam ille mercator, sed voluisset ea venderé linteum 
ad faciendas camisias; tune ego dixi «est bomum, sed quando etiam datis mihi unam cami-
siam?» (EOV I, IX, 27). 

2̂  EOV I, XIII, 38. 
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contra la melancolía. Y en cuanto a estos Padres de la Iglesia tan serios, 
tan faltos de humor, Conrado los hace callar con las palabras del Eclesias-
tés: «et deprehendi nihil esse melius quam laetari hominem in opere suo». 

Las EOV, como se puede observar bien en estos pocos ejemplos de Con
rado de Zuiccavia, explotaban alguno de los recursos que más se habían uti
lizado en las parodias sacras medievales. Pero además de la Biblia, el es
tulto profanaba también la epístola humanista, en un juego tanto más iróni
co cuanto que no sólo Urtuinus Gratius, sino los mismos parodistas Crotus 
Rubianus y von Hutten eran consumados practicantes del género. El autor 
del Lazarillo parece compartir la misma broma hasta cierto punto, aunque 
con esto no querría dar a entender, claro, que Lázaro sea otro vir obscurus 
en la línea de Conrado de Zuiccavia: la necedad de Lázaro es mucho más 
sutil y compleja, y se hace sólo patente en el Prólogo y en los dos últimos 
tratados, mientras que en el resto del relato lo que tenemos es una voz en 
primera persona tan auténtica.—es decir, tan novedosa, tan «nunca oída ni 
vista»— que llega a confundirse con la del propio autor. La broma, por lo 
demás, es ya de orden distinto: Lázaro, al fin y al cabo, envía su carta a 
un corresponsal innominado, un Vuestra Merced del que no sabemos prác
ticamente nada, salvo que es amigo del Arcipreste de San Salvador; es de
cir, probablemente uno de esos buenos que tanto mal causan en la repúbli
ca cristiana. 

Pero si la idea de una epístola redactada por un pregonero pudo ocu-
rrírsele al autor del Lazarillo a partir de las EOV^^, las cartas que de ver
dad sirvieron de modelo paródico fueron las que Marco Aurelio había "es
crito" relatando su infancia y juventud hasta que había llegado a la «cum
bre del imperio». Estas cartas se hallaban al inicio del Relox de príncipes 
de Antonio de Guevara y eran en buena parte una reelaboración con añadi
dos de lo que ya existía en una redacción anterior, en el Libro áureo de 
Marco Aurelio. En el Marco Aurelio, pese a la inventiva y la retórica ini
mitable de los razonamientos, Guevara había seguido todavía el cauce bio
gráfico que le proporcionaba el discurso epidíctico de Suetonio y la Histo
ria Augusta; en el Relox, en cambio, obra más ambiciosa y multiforme, la 
mayor parte de la biografía del emperador-filósofo era contada por él mis-

^̂  El boom epistolar que se produjo por esos años creó también un buen caldo de cultivo 
para un libro como el Lazarillo. Y no hay duda de que las cartas mensajeras pueden haber 
servido de sustrato en el empleo de fórmulas y hasta en el mismo interés por este tipo de 
noticias (vid E Rico, ed. Lazarillo de Tormes, Madrid, Cátedra, 1986, págs. 65* y ss.). Pero 
la carta apócrifa escrita por un necio (y Lázaro lo es —o se lo hace— en el Prólogo y en 
el último tratado) tiene un solo precedente: las Epístolas de los hombres oscuros. Fue A. Ma-
rasso, por cierto, el primero en reparar en ello («La elaboración del L. de T.» en Estudios de 
Literatura española, Buenos Aires, 1955, pág. 173). 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://revistadefilologiaespañola.revistas.csic.es



RFE, LXXVI, 1996 LAS IRONÍAS DE LÁZARO 289 

mo a través de la epístola familiar. En una primera carta, el emperador ha
bla de su infancia a requerimiento de un amigo curioso: 

... ruégasme te escriva cómo me fue allí (Rodas) quando era mogo y qué 
tanto tiempo gasté allí en el estudio y qué tal avía sido el discurso de mi 
vida hasta venir a ser emperador de Roma. Y en este caso maravillado 
estoy de ti que me hagas tal demanda y muy más maravillado no pensar 
que no puedo, sin gran afrenta, responder a esta pregunta; porque las co
sas de la mocedad no fueron en ninguno tan honestas que no sea más ho
nesto emendarlas que contarlas [I Relox, cap. II, fol. 3v] ^̂ . 

En una segunda carta, Marco Aurelio relata las vicisitudes de su juven
tud al actual rey de Trinacria para recordarle los vaivenes de la fortuna y 
«quiénes fuemos entonces y quiénes somos agora; porque ninguno goza de 
la prosperidad presente si no trae a la memoria la miseria passada» (Relox 
fol. 27r). En una y otra carta Marco Aurelio pone de relieve, como lo ha
rá también Lázaro en su epístola, su condición de homo novus, que le obli
ga a confiar sólo en el esfuerzo personal: 

porque la pobreza en los hijos de los buenos mucho los obliga a ser vir
tuosos, de manera que alcancen por virtudes lo que tienen otros por ri
quezas [I Relox, cap. II, fol. 4r]. 

La diferencia está en la enseñanza recibida, claro es; mientras Lázaro ha 
sido mozo de ciego, Marco Aurelio ha tenido un plantel de excelentes maes
tros. Además, en el tiempo de su infancia, Roma todavía conservaba cos
tumbres virtuosas: 

los hijos de los buenos... hasta los dos años mamavan, hasta los quatro los 
regalavan, hasta los seys leyan, hasta los ocho escrevían, hasta los diez en 
gramática estudiavan; passados los diez años, ya los mogos avían de de
prender oficios o darse a los estudios, o yrse a los exércitos, de manera 
que por Roma no anduviesen ociosos... (pues) era ley muy usada, y cos
tumbre muy guardada en la policía de Roma, que todo ciudadano que go-
zava de la libertad romana que, en cumpliendo diez años, su hijo no fue
se osado por las calles dexarle andar vagamundo [I Relox, cap. II, fol. 4r]. 

Guevara, a través de Marco Aurelio, transmitía las ideas pedagógicas hu
manistas que se leían en la obra de Erasmo, de Nebrija, de Vives, de Al
fonso de Valdés, de tantos otros. Y si la pedagogía representaba un factor 
fundamental en la carrera de Marco Aurelio, otro no menos importante ha-

^̂  A. de Guevara, Libro llamado Relox de Príncipes con el Libro de Marco Aurelio, ed. 
José L. Madrigal, Ann Arbor, Mi U.M.I, 1994, pág. 236. 
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bía sido la fortuna, la cual «más exercita sus fuergas en derrocar ricos que 
no en sublimar pobres», pues: 

¿quién pensara quando yo tenía desolladas las manos con el remo de la 
galera que en mis manos se avía de fiar el govemalle de la governación 
de Roma? ¿Quién pensara quando yo enfermava de comer poco que avía 
de enfermar en el tiempo advenidero por comer mucho? ¿Quién pensara 
quando aún no me podía hartar de carnes de gato que avía de venir a 
tanta abundancia, que ternía hastío de manjares muy delicados? ¿Quién 
pensara en aquel tiempo quando dexé de yr al templo por tener los 9a-
patos rotos que avía de venir otro tiempo en que avía de entrar en carros 
triumphales y en hombros ágenos? [I Relox, 02c^. XVII, fol. 27v]. 

Marco Aurelio, de todos modos, no dejaba de subrayar en la carta al rey 
de Trinacria el escaso valor de la honra mundana, especialmente si no vie
ne avalada por la virtud ^^ ni se llamaba tampoco a engaño sobre el tipo 
de honra que el mundo podía ofrecer: 

En ti, mundo, hablando sin mentir, es impossible que ninguno biva con
tento ni menos biva honrrado; porque a los buenos, si les quieres dar 
honrra, tiénense por deshonrrados, y a tu honrra tiénenla como cosa de 
burla. Y si acaso los tales son malos y livianos, permítesles que alcancen 
de burla la honrra, porque de allí se les siga la infamia de veras [I Re-
lox, cap. XVII, fol. 28v]. 

El propósito que le había llevado a Marco Aurelio a escribir a Gorbino, 
antiguo compañero de fatigas y actual rey de Trinacria, no era tanto refle
xionar sobre la honra mundana o el influjo de la caprichosa fortuna cuanto 
amonestar a su amigo por una noticia que tenía escandalizada a toda Roma: 

Todas estas cosas, excellente príncipe, te he dicho no por más de te re
prehender y afear tu caso, porque el curioso médico para quitar el agror 
de la purga haze morder al enfermo de una dulce mangana [I Relox, cap. 
18, fol. 28v]. 

El caso en cuestión consistía en haber destruido un templo para ampliar 
el palacio real, falta tan grave, en efecto, que ponía en entredicho todas las 
buenas virtudes que el rey de Trinacria había exhibido hasta entonces en 
sus años de reinado. Marco Aurelio, así, empleaba varias páginas de su me
jor retórica en exponer los males que le sobrevenían a la república negli-

^̂  «Los varones heroycos y generosos no han de poner luego los ojos en la honrra sino 
en el camino de la virtud que va a parar en la honrra; porque de otra manera cada día ve
mos a muchos quedar infames solo por buscar la honrra y a muchos más quedar honrrados 
solo por huyr de la honrra», I, Relox, cap XVII, fol. 28v. 
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gente con sus dioses y terminaba la carta comunicando a su amigo, el rey 
de Trinacria, la orden impuesta por el Senado para que construyera un nue
vo templo «más ancho, más alto, más polido y más rico». 

La correlación de esta segunda carta con la epístola de Lázaro es, en 
muchos sentidos, evidente, pese a las diferencias. Es cierto que el caso de 
Lázaro es, en principio, un caso de honra y el caso de Gorbino, un caso 
de conciencia; que Marco Aurelio actúa, en relación con el caso, de fiscal 
y Lázaro, de abogado de sí mismo. Pero si el contenido y el punto de vis
ta resultan distintos, las estrategias retóricas son, en cambio, muy parecidas: 
ambas cartas, en efecto, acudirán a la experiencia biográfica. Marco Aure
lio, según él mismo nos dice, para edulcorar el agror de la purga que tie
ne reservada al amigo; Lázaro, presumiblemente, para poner en perspectiva 
su deshonra y dejar claro a «los que heredaron nobles estados cuan poco se 
les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, y cuánto más hicieron los que, 
siéndoles contraria, con fuerza y maña remando salieron a buen puerto». 

Los contrastes irónicos, por lo demás, están cumplidamente servidos: si 
Marco Aurelio amonesta, Lázaro defiende su caso; si uno ha llegado a em
perador gracias al esfuerzo personal, el otro, a pregonero; si el emperador 
resta importancia a su posición y recuerda la vanidad del mundo, Lázaro se 
enorgullece de su triunfo mundano y, en el colmo de la estulticia, viene a 
decirse a sí mismo «cómo subo subo, de pregonero a verdugo», conocido 
refrán con que se motejaba a quien sufría delirios de grandeza ^̂ . 

El emperador-filósofo y Lázaro de Tormes, pese a lo dicho, no eran só
lo la cara y la cruz paródica del homo novus. Al autor del Lazarillo no se 
le escapaba, seguramente, la comicidad del mismo Marco Aurelio, a quien 
la tradición había asociado siempre con el arquetipo de marido complacien
te. Famosa era la anécdota que traía ya la Historia Augusta, en donde Mar
co Aurelio, a instancias de aquellos que le pedían que se divorciara de su 
mujer Faustina, había contestado que si no lo hacía era por no perder el 
Imperio heredado en dote al casarse con ella. Guevara, convenientemente, 
había eliminado de su libro información tan poco favorable para la sem
blanza de su héroe, aunque, de modo más sutil, le hacía decir otras cosas 

^̂  Antonio Vilanova («L. de T., pregonero y biógrafo de sí mismo», ed. cit., págs. 280-
325) trae éste y otros muchos ejemplos que demuestran a las claras que el oficio de prego
nero representaba, tal como decía un escritor de la época, el «oficio más infame que hay» 
(Villalba, El peregrino curioso, Madrid, 1886, I, 290). Algún crítico (por ej., M. J. Woods, 
«Pitfalls for the Moralizer in L. de T.», MLR, 74, 1979, p. 585) arguye que, pese a todo, Lá
zaro mejora en relación con sus oficios anteriores; pero esa mejora, indudable desde el pun
to de vista material, tenía, claro es, una lectura irónica: la misma que si presentáramos hoy a 
un expresidiario en el oficio de carcelero. Las oposiciones irónicas se han visto también en 
relación con los libros de caballerías, en concreto el Amadis de Gaula. (Véase Alberto del 
Monte, Itinerario de la novela picaresca española, Madrid, Lumen, 1971, pág. 41). 
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al emperador que cuestionaban su integridad ética. En el LMA habían sido 
las cartas amorosas de juventud; en el Relox, entre otras, su definición de 
la bienaventuranza y el bienaventurado: 

si entre los infortunios de la Fortuna ossamos dezir aver en este mundo 
bienaventuranza, aquél sólo llamaremos bienaventurado, al qual, de la ín
tima adversidad, le levantó su prudencia, y después, en la cumbre de la 
felicidad, se sostuvo con cordura [I, Relox XL, f. 80r], 

definición que, a todos los efectos, se identificaba con la moral práctica de 
Lázaro, con la sapientia carnalis de la Moría e incluso con la prudencia del 
Príncipe de Maquiavelo. 

Ahora bien, el Lazarillo, hay que insistir en ello, no es simplemente el 
envés paródico del Marco Aurelio guevariano (como no lo es tampoco del 
homo novus ^^), ni el propósito burlesco del libro se limita a «narrar la his
toria de la falsa ascensión de' un pobre picaro que ha logrado abandonar su 
condición servil de mozo de muchos amos, a costa de una total degrada
ción moral» ^̂ , ni el libro anónimo puede ser sólo la denuncia de los que 
suben con malas artes ^̂ . Siendo quizá todas estas cosas, lo más caracterís
tico de Lázaro (suba o baje, sufra o medre, aspire a la honra literaria o a 
tener anualmente en casa varias cargas de trigo) reside en la relación paró
dica que tiene con su homónimo bíblico. 

Tal relación, en principio, parece incuestionable. Pero desde que Foul-
ché-Delbosc ^̂  lo dijera a principios de siglo, la crítica, hasta hace poco, sin 
negar la evidente reminiscencia bíblica, dio por seguro que Lázaro de Tor-
mes era un personaje del folclore. Los testimonios alegados, sin embargo, 
eran y son muy escasos, siendo el más importante —y prácticamente úni
co— un pasaje de La Lozana andaluza en donde un personaje alude a un 
tal «Lazarillo, el que cabalgó a su agüela» ^̂ . Foulché relacionaba a este de
pravado individuo citado en la Lozana con el bobo de Coria del refranero, 
quien tras dejar preñadas a la madre y a las hermanas, preguntaba «si era 

^^ Véase R. W. Truman, «L. de T. and the 'homo novus' tradition», Modern Language Re-
view, LXIV (1969), págs. 62-67. 

"̂̂  A. Vilanova, ed. cit., pág. 182. 
^̂  «En mi opinión, el anónimo autor trata de denunciar este mundo, esos comportamien

tos (i.e., subir con malas artes). Para ello, echa mano de un ser innoble que, en el colmo de 
la estulticia y desvergüenza, exhibe su vida, su caso, para admiración de sus conciudadanos... 
No creo, pues, que el ataque o la crítica se enderece tanto contra quienes suben desde bajos 
orígenes, como contra quienes lo hacen con malas artes», D. Ynduráin, «El renacimiento de 
Lázaro». Hispania 75 (sept.-oct. 1992), pág. 477. 

^̂  «Remarques sur Lazarillo de Tormes», Revue Hispanique, VII (1900), págs. 81-97. 
^̂  Francisco Delicado, La lozana andaluza, Madrid, Cátedra, 1985, (mamotreto XXXV), 

pág. 344. 
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pecado». Otras posibles fuentes, en defensa de la tesis folclorista, se busca
ban en el teatro religioso medieval, en el paso de Sebastián de Horozco, en 
otro de Timoneda, publicados ya años después, en chascarrillos muy poste
riores, y en alguna mención, como la del mismo Timoneda sobre «Lazari
llo de Tormes, el que tuvo trezientos cincuenta amos...» ^̂ , que hacían pen
sar en otras versiones anteriores. Lazarillo, como Pedro de Urdemalas y 
Juan de Voto a Dios, habría sido, así, un personaje del folclore más o me
nos definido, una rara mezcla de bobo de Coria y mozo de ciego, astuto y 
cretino a la vez, que tras muchos años de andar de boca en boca en la tra
dición popular, cristalizaría en un personaje novelístico gracias al genial au
tor anónimo. Esta tesis, redondeada por Cejador y Bataillon, se impuso, co
mo digo, hasta años recientes. Lida ^̂ , y con matices Lázaro Carreter, fue
ron los primeros en cuestionarla; Rico, últimamente, es ya terminante. 

Pero si Rico minimiza el origen folclórico de Lázaro con sólidos argu
mentos ^^, no resulta, en cambio, tan convincente cuando en una nota a pie 
de página de su última edición del Lazarillo desdeña también cualquier co
nexión con sus homónimos bíblicos "̂ ^ El nombre de Lázaro, cuando quien 
lo lleva es un huérfano abandonado a su suerte, que sufre la lacería de va
rios de sus amos y hasta en una ocasión se ve forzado a alimentarse de las 
migas que se desprenden de los bodigos de pan, no puede atribuirse, sin 
más, al azar o ser simple coincidencia. Y menos en un texto en donde las 
alusiones humorísticas a la Biblia son una constante de principio a final. 

Desde la Edad Media en adelante la parábola del mendigo Lázaro y el 
rico Epulón había sido, en efecto, punto de referencia obligado en todo ser
món cada vez que se tocaba el tema, siempre candente, de la pobreza. En 
el siglo XVI, además, los lectores más instruidos, los hombres de Iglesia, 
podían leer, en la traducción latina de Erasmo, cuatro de los siete sermones 
que Juan Crisóstomo tenía sobre Lázaro, los cuales, junto con el sermón so
bre la limosna, iban a aparecer continuamente citados en los tratados de 
asistencia a los pobres. En la parábola bíblica, como bien se sabe, Lázaro 
subía al cielo por su humildad y resignación, mientras que el rico se con
denaba por su falta de caridad; Juan Crisóstomo lo interpretaba de la si
guiente manera: 

^̂  En la adaptación de los Menaechmi de Plauto (1559). Vid. A. Blecua, ed. Lazarillo de 
Tormes, pág. 21. 

^̂  «Función del cuento popular en el Lazarillo de Tormes» en El cuento popular y otros 
ensayos, Buenos Aires, 1976, págs. 107-122. 

^^ Vid. ed. Lazarillo de Tormes, ed. cit., págs. 78 y ss. 
"^^ «Tampoco me resultan convincentes las hipótesis que relacionan a nuestro Lázaro con 

un homónimo en el Evangelio, sea el mendigo llagado de Lucas, XVI, sea el hermano de 
Marta y María», ed. cit., pág. 81, n. 7. 
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el mendigo estaba postrado en la entrada y, pese a ello, no estaba mal
humorado, ni gritaba, ni se indignaba, ni tampoco se preguntaba, como 
hacen muchos: «¿qué es esto? ¿acaso son los designios de la providencia? 
¿Es que no hay ninguna justicia en los asuntos humanos?». Nada de esto 
decía ni pensaba. ¿Y cuándo es que pudo descubrir la razón de su mise
rable estado? En cuanto el cortejo de ángeles lo llevó al seno de Abra
ham. Pero si hubiera sido blasfemo nunca habría alcanzado tanta honra '̂ .̂ 

La honra alcanzada por el Lázaro bíblico era, naturalmente, de un orden 
muy distinto a la del pregonero toledano; Juan Crisóstomo lo dejaba toda
vía más claro en otro sermón, al entonar el triunfo de quien tanto despre
cio e ignominia había sufrido en su vida terrena: 

lo visteis a la puerta del rico, lo veis ahora en el seno de Abraham; lo 
visteis lamido por los perros, lo veis ahora ungido por los ángeles; lo vis
teis en la indigencia, lo veis lleno de gozo; lo visteis en agonía, lo veis 
coronado; visteis sus fatigas; veis ahora su premio.... '̂ .̂ 

Sustituyase la puerta del rico por las cuadras del Comendador de la 
Magdalena ^^; el seno de Abraham por el seno del Arcipreste; los ángeles 
del cielo por los buenos de la tierra, y tendremos, de golpe, toda la histo
ria del Lazarillo de Tormes. El realismo del texto no debe, pues, distraer
nos. Probablemente hubo en Toledo algún destrón que respondía al nombre 
de Lázaro "^^^ pero el de la novelita respondía, a mi parecer, al de las paro-

^'^ «Pauper autem projectus erat in vestíbulo, nec tamen erat morosus, nec dicebat convicia, 
nec indignabatur. Non dicebat apud se quod dicunt complures: quid tándem est hoc?... An ha
ce sunt providentiae? An ulla justicia respecit res hominum? Nihil horum ñeque dixit, ñeque co-
gitavit. Unde hoc liquet? Ex eo quod angelí stipatum íllum deduxerunt, inque sinum Abrahae 
delatum deposuerunt. Quod si blasphemus fuisset, nequáquam illi tantum contigisset honoris», I 
Crisóstomo, «I De Lázaro Concio», J.P. Migne, Series Gmeca, vol. XLVIII, pág. 975a. 

^^ «Vidistis illum in vestíbulo divitís, vi déte eumdem hodie in sinu Abrahae: vidistis illum 
cum a canibus circumlingeretur, videte eumdem ab angelis sipatum: vidistis illum tum in pau-
perate, videte nunc eumdem in deliciis: vidistis illum in fame, videte in multa rerum affluen-
tia: vidistis illum certantem, videte coronatum: vidistis labores, videte praemium», ed. cit, 
981a. 

"̂"̂  Aun sin prestar demasiada atención a la parodia del texto, Javier Herrero ha sabido ver 
muy bien la relación del comendador de la Magdalena con el rico Epulón de la parábola bí
blica: «The palace of the comendador de la Magdalena, the seat of of arístocratíc and eccle-
síastícal power, ís lost among the peaks of a wordly greatness to which the awed gazed of 
Antona Pérez and her son Lázaro does not daré to rise. The lowest part of the palace, the 
stables, housing the great lord's horses, ís stíll an exalted place for these two starvíng poor...; 
only through a black slave can they reach that heíght. But not even the crumbs fallen from 
the rich man's table are gíven to them: when they try to Uve on what ís left over from the 
comendador's horses, they are tortured and the famíly unit destroyed», «Renaissance Poverty 
and LazaríUo's Famíly: The bírth of the picaresque novel», PMLA, 94 (1979), pág. 881b. 

^^ Cfr. R Rico, ed. cit., pág. 85* y Sánchez Romeralo, «Lázaro en Toledo (1553)» en Li
bro Homenaje a Antonio Pérez Gómez, Cieza, 1978, págs. 189-202. 
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dias sacras, esto es: un Lázaro nunca oído ni visto que, en lugar de resig
narse con su suerte, salía inquieto y respondón y que, en lugar de esperar 
al cielo para ser coronado, alcanzaba la coronación en vida, con cuernos in
cluidos ^^. Ni que decir tiene que para llegar a esta tesitura tenía que ha
berse dado un cambio profundo en relación con el pobre y la pobreza, co
mo pasaré a explicar en el siguiente apartado ^'^. 

II 

Desde la Baja Edad Media el concepto tradicional del pauper sanctus o 
pobre de Cristo, defendido con tanta insistencia en los sermones, empieza 
a resquebrajarse. Para muchos, la pobreza no es ya una virtud, sino una 
desdicha; no inspira compasión, sino repulsa; no allana el camino del cielo, 
sino que lo dificulta. Este descrédito se puede achacar a varias causas, aun
que la principal de ellas parece ser el progresivo cambio de un sistema feu
dal por otro precapitalista que limita cada vez más el trabajo en el campo 
y empuja a muchos a buscar amparo en las ciudades. Hacia el siglo xiv o 
así ^^ la actitud frente a la paupertas ha cambiado irremisiblemente: los no
bles, los burgueses ricos, los menestrales la identifican con mendicidad y 
desorden; los campesinos y los pobres (muchas veces categorías intercam
biables), con desigualdad e impotencia ^^. 

Varios edictos y documentos redactados por las autoridades urbanas des
de la segunda mitad del siglo xiv dan testimonio, además, de una preocu-

^^ Esta inversión de valores ha sido señalada, sobre todo, por B. W. Wardropper («El tras
torno moral en el Lazarillo», Nueva Revista de Filología Hispánica, 15 (1961), págs. 441-
447; «The Strange Case of Lázaro González Pérez», Modern Language Notes, 92 (1977), 
págs. 202-212, y A.D. Deyermond (Lazarillo de Tormes, Londres, Grant and Cutler, 1975), 
quien, además, analiza las relaciones del Lázaro bíblico con su homónimo castellano. 

^'^ Suscribo lo dicho por J. A. Maravall en relación a la figura de Lázaro, aunque sin des
cartar la cargada significación religiosa que implicaba en el siglo xvi la sola mención de es
te personaje bíblico: «El hecho de que Lazarillo, ese pobrete de Tormes, al llegar a la cum
bre de su aprendida conducta desmoralizada, siendo o, mejor, correspondiéndole ser un miem
bro de la hermandad libre de San Lázaro, temeroso de Dios y resignado, nos diga que se en
cuentra en la cumbre de su prosperidad convertido en un sujeto cínico, es un patente testi
monio de que la picaresca parte, desde el primer momento, del abandono del ideal cristiano-
medieval del pobre», «Pobres y pobreza del medievo a la primera modernidad» en Cuader
nos Hispanoamericanos, 367-368 (1981), pág. 216. 

^^ López Blanco, La pobreza en la España medieval, Centro de publicaciones Ministerio 
de Trabajo y Seguridad Social, Madrid, 1986, pág. 126: «Aunque la presencia de falsos po
bres se haga acuciante tras la crisis del siglo xiv... lo cierto es que ya en la segunda mitad 
del siglo XIII encontramos presentes a estas gentes que, como dicen las Cortes de Zamora de 
1274, se hacen «pobres por enganno», y contra los que se legislará ya años antes, en las dis
posiciones tomadas en las Cortes de Jerez de 1268...» 

^^ Lis, C. y Hugo Soly, Poverty and Capitalism in Pre-Industrial Europe, Atlantic High-
lands, N. J., Humanisties Press, 1979, pág. 69. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://revistadefilologiaespañola.revistas.csic.es



296 JOSÉ L. MADRIGAL RFE, LXXVI, 1996 

pación real por esta masa de pordioseros y vagabundos que asóla las ciu
dades europeas; algunos documentos clasifican y describen casuísticamente 
las diversas categorías de vagos y maleantes, las jergas empleadas, sus ma
ñas. El más famoso de todos, el Die Basler Betrugnisse der Gyler, expedi
do en la ciudad de Basilea, da cuenta, por ejemplo, de las particulares téc
nicas de engaño de los ciegos, como los denominados Blochard, ciegos que 
lo son por la voluntad de Dios y que al llegar a una ciudad esconden su 
sombrero y dicen haberlo perdido, con lo cual obtienen en limosna el pre
cio de lo que costarían 10 ó 20; o los Hautblinden, ciegos que han perdi
do la vista por su maldad y malvadas acciones y se dedican a ir de país en 
país sonsacando el dinero de las buenas gentes ̂ .̂ 

Parece cosa segura que documentos como el de Basilea forman el sus
trato del Liber vagatorum de finales del siglo xv: allí, con sumo detalle, se 
vuelve a hacer un repaso de una buena porción de falsos mendigos y va
gabundos, hasta 28; se describen luego los métodos y trucos empleados, sus 
muchos engaños para obtener la limosna; se ofrece, por último, un glosario 
del Rotwelsch, que era la jerga utilizada en el territorio alemán por toda es
ta población de marginados ^̂  

El éxito de esta obra en la Alemania de la Reforma y el hecho de que 
fuera prologada en una de sus ediciones por Lutero, hizo pensar a varios 
estudiosos decimonónicos que toda esta literatura hostil a la mendicidad era 
un fenómeno propio del ámbito alemán y del nuevo cambio en la teología 
de la justificación que hacía irrelevante el ejercicio de la caridad indivi
dual ^̂ . Pero medidas semejantes contra el pobre se encuentran en toda Eu
ropa —de Norte a Sur— desde el siglo xiv, y la Europa católica —por lo 
menos en Flandes— será tan celosa en erradicar la mendicidad como la Eu
ropa protestante. Además, esta misma literatura taxonómica sobre la pobla
ción marginada, que hasta hace poco se creía privativa del mundo alemán, 
tiene su réplica en Italia con el Speculum cerretanorum (SC) de Teseo Pi-
ni, escrito en 1484, algunos años antes de la aparición del Liber vagatorum. 

El libro de Pini, bien es verdad, no llegó a publicarse nunca, pero fue 
lectura habitual entre los círculos eclesiásticos durante todo el siglo xvi y 
en tiempos de Sixto V sirvió para promocionar las reformas llevadas a ca-

^̂  B. Geremeck, Mendicanti e miserabili nell Europa moderna (1350-1600), trad. Paolo 
Procaccioli, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1985, pág. 157. 

*̂ El Liber vagatorum sirve, así, el doble propósito de denunciar las prácticas malignas del 
mendigo a la vez que se engloba a todos ellos en un mismo estereotipo: el del vago menti
roso, indigno de la caridad y ciudadano de un reino aparte. 

^̂  Franz Ehrle, Beitrage zur Geschichte und Reform der Armenpflege, Stimmen aus Maria-
Laach (17), 1881; Wilhelm Liese, Geschichte der Caritas I, 1922 (recogido en K. Deuringer, 
ed. cit. pág. 37). 
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bo en relación con la asistencia de los pobres en la Ciudad Eterna ^̂ . El 
Lazarillo, algunos años antes, parece estar también en deuda. Ya se sabe 
que una de las fuentes barajadas para el tratado del Buldero sale precisa
mente del libro de Pini ^^ y no se debe olvidar tampoco que el personaje 
del Escudero coincide en muchos puntos con la descripción de los paupe-
res verecundi ^^ que hace Pini, aquellos «viri desidiosi... cum noti sint eru-
bescunt pro se mendicare», los cuales «fingunt plures nobiles et magnos vi-
ros» e incluso están dispuestos a morir antes de publicar su necesidad e in
digencia («parati sint potius mori quam publicas suas faceré necessitates» 
SQ 36). 

De modo que el Lazarillo no nace, como se puede ver en estas pocas 
pinceladas, por generación espontánea: tanto sociológica como literariamen
te, en los libros y en la realidad cotidiana, se había ido creando desde ha
cía bastante tiempo un caldo de cultivo para la aparición de este nuevo Lá
zaro que, con la experiencia de su vida y el trato recibido, iba a ver muta-
das sus honorables llagas bíblicas por los estigmas infamantes del picaño 
moderno ^̂ . Claro que para entender tal mutación en su plenitud es necesa
rio contextualizar aún más y adentrarnos en la polémica de la asistencia a 
los pobres que se dio en Castilla en la década de los cuarenta ̂ .̂ 

•̂̂  Algunas confesiones de mendigos romanos (verdaderas o imaginarias) están inspiradas 
claramente en el SC a fin de promocionar la reforma de la asistencia de los pobres en la Ciu
dad Eterna (v. B. Geremeck, ed. cit., pág. 172). 

"̂̂  Reliquiarii (SC, ed. P. Camporesi, XXVI, pág. 48). Debo añadir, aunque sea en nota, 
que algunas de las coincidencias de este texto con el tratado del buldero son, a mi juicio, in
dicio irrebatible de que el autor del Lazarillo empleó esta fuente tanto o más que // Novelli-
no de Massuccio. También se menciona como posible fuente un Liber vagatorum. Der Fielen 
Rabauwen oft der Schalcken Vocabulaer.. holandés publicado en 1547, pero es difícil imagi
nar que el autor anónimo lo leyera allí. Y si fue en otra versión perdida, es lógico pensar que 
se originara en Italia y no en otro lugar. 

^̂  Referencias al pobre vergonzoso o envergonzante son comunes ya en la Edad Media, 
como se trasluce, por ejemplo, en estos versos de Berceo sobre los hidalgos que han decaí
do de su estado y «yacen en sus casas menguados e mesquinos De vergüenza no andan 
commo peregrinos lacen trasiunados, corvos como ozinos» (Vida de Domingo de Silos, v. 
468). Más información en Carmen López Alonso, ed. cit., págs. 74-78. 

-̂ '̂ El término picaño, variante de picaro, aparece por primera vez en Alejo de Venegas, 
quien lo utiliza para definir al pobre ocioso: «Son ladrones que roban la limosna que se avía 
de dar a los pobres legítimos. Y son vagabundos que pudiendo trabajar o servir biven la vi
da vellaca de los picaños. De manera que estos tales que en son de pobres piden por Dios 
pudiendo trabajar biven en dos peccados mortales, que son hurto y pereza». Primera parte de 
la differencia de libros que hay en el Universo, 1540, fol. 165v. 

^̂  La llamada literatura de vagabundos está ligada al contexto social de dos maneras: «en 
primer lugar, requiere ser confrontada con la realidad social de aquel período, con las direc
trices fundamentales de la evolución social, con las variaciones en la estructura de la propie-
da4 con las dimensiones de la miseria material y de los procesos de depauperación y con el 
puesto de los mendigos y los vagabundos en la vida social. En segundo lugar, se encuentra 
en relación directa con las grandes controversias ideológicas en torno a la cuestión de la po-
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En Castilla, como en el resto de Europa, las medidas para paliar la men
dicidad se remontan al siglo xiv. En 1387 Juan I, por la pragmática de Bri-
viesca, manda que cualquier vagabundo sano sea obligado a trabajar en sus 
tierras durante un mes sin salario y que, en caso de negarse, se le castigue 
con sesenta azotes y se le destierre ^̂ . Un siglo y medio después, con la 
explosión demográfica y el surgimiento de nuevas estructuras económicas 
basadas en el trabajo productivo, la ociosidad se hace todavía más intolera
ble ^̂ . A la vista del ejemplo de las ciudades flamencas y de obras como 
el De subventione pauperum de Vives ^°, la administración de Carlos V ani
ma a los legisladores y las autoridades ciudadanas para que aprueben y 
apliquen ordenanzas tendentes a la erradicación del pobre sano. Las Cortes 
castellanas reunidas en Valladolid en 1523 y las de Madrid de 1528 y 1534 
dictan edictos en contra de la mendicidad, que suelen caer en saco roto. Por 
fin, en 1540 se redacta y en 1544 se publica una real cédula de ordenación 
de vagos y mendigos a la que se ha llegado tras un pacto moderado entre 
la Iglesia (representada por los teólogos de Salamanca) y la sociedad civil. 
Frente a las medidas más radicales de los Países Bajos, la pragmática es
pañola se preocupa, más bien, de ordenar y controlar al pobre, quien, según 
se dispone, mendigará sólo en su lugar de origen, y lo hará tras pasar un 
examen que lo certifique por pobre y siempre que el cura le haya expedi
do una cédula, la cual sólo se le entregará cuando haya confesado. Sala
manca, Zamora y Valladolid aprueban en seguida el ordenamiento; Toledo 
lo hará en 1546. 

Entre tanto, en 1545, un teólogo de prestigio, Domingo de Soto, y un 
benedictino, Juan de Medina o de Robles, se enzarzan en una discusión so
bre la eficacia y justicia del tal ordenamiento. El primero en abrir fuego se
rá Soto, y lo hará de modo dubitativo, sin saber muy bien a qué carta que
darse ^^ Comienza confesando que en 1540 firmó el ordenamiento, como lo 
hicieron los demás teólogos, con la convicción de que obraba en beneficio 

breza y a la obligación de ayudar a los pobres, controversias que formaban parte del senti
miento europeo de la época», B. Geremek, La estirpe de Caín: la imagen de los vagabundos 
y de los pobres en las literaturas europeas de los siglos xv y xvi, Madrid, Biblioteca Mon-
dadori, 1991, pág 22. 

^̂  Recopilación de Leyes, liv. VIH, tit. XI, fol. 313 (vid. A. Redondo, «Pauperismo y men
dicidad en Toledo en época del Lazarillo», Hommage des hispanistes frangais á Noel Salo
món, ed. H. Bonneville, Barcelona, 1979, pág. 703). 

^̂  A. Redondo, ed. cit., pág. 704. 
°̂ El programa de asistencia social de Vives, que es tanto una prescripción como una des

cripción de lo que se viene haciendo en Flandes, se resume a lo siguiente: prohibición de 
mendigar, trabajos forzados para el mendigo sano, centralización de los fondos de asistencia 
y creación de escuelas para los hijos de los indigentes. Véase M. Bataillon, «J. L. Vives, re
formador de la beneficencia» en Erasmo y el erasmismo, Barcelona, Crítica, 1977. 

^̂  Deliberación en la causa de los pobres, Salamanca, Juan de Junta, 1545. 
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de la comunidad apostólica. Sin embargo, acontecimientos posteriores le 
han hecho reflexionar. El mendigo no ha mejorado; más bien, lo contrario. 
Por si no fuera bastante, ha disminuido la caridad particular y los supues
tos responsables, los diputados que tratan este negocio, en lugar de ser 
hombres de bondad y reputación, parecen «más inclinados al vino y al ri
gor de la justicia que al aceite y blandura de la misericordia». Soto hace un 
repaso concienzudo de las leyes del ordenamiento. De la primera que dice 
que «ninguno demande por Dios sin que sea examinado si es pobre», le pa
rece que atenta contra la libertad del individuo. Además, amparándose en el 
famoso sermón de San Crisóstomo sobre la limosna ^̂ , recuerda que mu
chas veces es la dureza de corazón y falta de caridad del rico lo que obli
ga al pobre, en su desesperación y necesidad, a inventarse lesiones y taras 
físicas: 

¿quién hay tan miserable ni tan desyenturado que si no fuese constreñido 
por necesidad, por solo un pan quisiese así amancillar su cuerpo y sufrir 
tal pena? 

De modo que el «fingido trabajo» del pobre se ha de interpretar como 
un «pregonero» que vocea la inhumanidad de los ricos. Con ello, claro es. 
Soto no consiente ni favorece los engaños de nadie ^̂ ; sólo pide que se 
aplique por igual la justicia pública: 

¿cuántos habrá en la república, oficiales, artífices y oficiales públicos que 
viven de derechos públicos, los cuales por fraude y por engaño llevan sin 
comparación mayor hacienda ajena que todos cuantos falsos pobres y va-

^̂  «Non perquirenda egenorum vita ut eleemosyna erogetur:... Ideoque multi corporis mu-
tilationes simulant, ut fictae calamitatis artificio crudelitatem immanitatemque nostram flecte-
re valeant», Juan Crisóstomo, De Eleemosyna Sermo, París, J. P. Migne, PG 47, 1858, 
pág. 269. 

^̂  «¿Quién hay tan miserable ni tan desventurado que si no fuese constreñido por necesi
dad, por solo un pan quisiese así amancillar su cuerpo y sufrir tal pena? Pues luego su fin
gido trabajo es el pregonero de tu inhumanidad. Que por no hallar en ti remedio para siquiera 
templar su hambre después de haber andado el día entero tras sí, suplicándote e importunán
dote, gastando palabras y derramando lágrimas, fue forzado a inventar arte, no para sí tan 
afrentosa como para ti, que el día del juicio acusará tanto su engaño cuanto tu dureza. Por
que él, pues vino en tal necesidad de inventar tal fraude, señal es que era digno que tu hu
bieras misericordia de él, y por eso tú eres digno de mayor castigo y tormento por haberle 
puesto en tal necesidad que él por haber usado de tal invención.... No traigo esto, muy po
deroso señor, a propósito de favorecer los males y engaños de los pobres, sino para mostrar 
que basta la justicia de los ricos para los pobres. En todos los estados, entre los oficiales, 
entre los letrados y ministros públicos de justicia, entre los clérigos y entre los frailes, y en
tre los grandes y entre los prelados, en cada uno en su grado hay flaquezas y pecados y mal
dades. Y no se arma tanta artillería contra ellos. Ni es razón, porque los pecados en esta vi
da basta que vayan ahechados por la justicia pública», D. de Soto, Deliberación en la causa 
de los pobres, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1965, pág. 79. 
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gabundos hay en el reino?... Y pueden las gentes fácilmente sufrir estos 
engaños y que un miserable de un hombre fingiendo pobreza os saque 
una miserable moneda, no con otro engaño, sino andando desnudo y ham
briento... esto en ninguna manera se puede sufrir, sino que éstos han de 
ser desterrados de las ciudades y del mundo '̂̂ . 

Si justicia es dar a cada uno lo que se merece, seamos, pues, conse
cuentes y midamos a todos con la misma vara y no sólo a los pobres, los 
cuales no tienen «fuerzas ni poder para defender sus causas..., que el rico, 
aunque haga injurias, sabe vocear y defenderse y el pobre, aunque las pa
dezca, no puede sino callar» ̂ .̂ 

Soto se rebela también contra la injusticia que, según él, representa el 
hecho de que al que pide por Dios un cuarto se le exija un examen en to
da regla y cualquiera que consigue un oficio público —o, peor aún, un ofi
cio eclesiástico—, ningún examen se haga de su dignidad ^̂ . No examine
mos, pues, ni seamos desmasiado rigurosos con el pobre; seamos, más bien, 
misericordiosos: el misericordioso, que es como una especie de puerto de 
mar «que a todos cuantos las ondas arrojan en tierra, a todos los recibe y 
los escapa del peligro». 

Soto termina el tratado concediendo que será la experiencia, en último 
término, la que determinará el acierto o no de las medidas tomadas. Pero si 
se demostrara su fracaso (lo cual él ciertamente barrunta ^^), deberían crear
se cofradías para los mendigos envergonzantes (tipo del escudero), los cua
les «no aprendieron oficio ni tienen arte de vivir, y éstos no por eso son 
obligados a abatirse a oficios viles y trabajosos para mantenerse, sino que 
justamente pueden pedir limosna... (y) que la otra pobre gente que quisiese 

^^ D. de Soto, ed. cit., pág. 81 
^̂  «... es también de mirar que este menospreciado vulgo de gente pobre no tiene fuerzas 

ni poder para defender sus causas, que, como arriba citamos en el Eclesiástico, el rico, aun
que haga injurias, sabe vocear y defenderse y el pobre, aunque las padezca, no puede sino 
callar. Y en otro lugar dice el sabio que la prudencia y sabiduría del pobre no es preciada ni 
son oídas sus palabras. Y por eso cuando el rico acusan o le piden algo, o por pleito o por 
soborno o por armas se defiende; y el pobre, si le condenáis a que no pida limosna, no le 
queda defensa sino que ha de padecer su fatiga», ed. cit., pág. 73. 

^̂  «Ni tengo que callar aún esto, que para proveer a uno un oficio público, y lo que peor 
es un beneficio eclesiástico, habiendo Dios tanto mandado que no se diese, sino según la dig
nidad de la persona, ningún examen se hace de la dignidad de quien la recibe; y para dar li
cencia a un hombre que pida por Dios un cuarto, le han de pesquisar y examinar con tanto 
rigor, como si fuese para darle una gran renta», ed. cit., pág. 83. 

^̂  Adviértase que Soto había secundado —al menos en teoría— las leyes del ordenamien
to; si las rechaza al final es, sobre todo, por un escepticismo de fondo, compartido ya por Vi
toria («Ergo communitas tenetur daré egentibus et extreme et graviter, sicut tenetur commnu-
nitas monasterii. Sed in communitate, in regno non est qui distribuat pauperibus, ergo divites 
tenentur daré eleemosynam», De eleemosyna, II, 178) sobre la eficiencia de la administración 
civil para solucionar un problema de tal envergadura. Vid. K. Deuringer, ed. cit., pág. 83. 
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pedir los dejasen en libertad» ^̂ . Pues aunque en el trono de Dios se han 
de dar juntas la virtud de la justicia y la misericordia, sin duda «la miseri
cordia es la que más resplandece» ^̂ . 

La respuesta de Juan de Medina no se hizo esperar y en menos de dos 
meses publica su propio tratado, que es una defensa cerrada de la pragmá
tica real de 1544 ^̂ . Medina, de acuerdo con Vives y otros humanistas, de
limita la ley civil y la ley divina, la justicia con que se ha de gobernar la 
república y la misericordia particular de cada uno. Son cosas, efectivamen
te, distintas. Que la república trate de eliminar la mendicidad no puede ta
charse de invención o novedad, ni puede llevar a nadie a pensar que se 
atenta contra los Evangelios ^̂  Cristo, en efecto, dijo que siempre habría 
pobres, y los huérfanos, las viudas, los enfermos y los ancianos están ahí 
para atestiguarlo; pero lo que nunca dijo es que no se socorriera a estos po
bres con los mejores medios a nuestro alcance ^̂ . Además, también podría 

^̂  «... allende cuantas razones según la poquedad de mi juicio he podido traer, aquello que 
en todas las cosas suele ser principal testigo quiero que quede postrero en los ojos de Vues
tra Alteza, que es la experiencia. Tres años ha o más que esta razón de limosnas se ha co
menzado a platicar. El fruto que della se ha seguido, eso es lo que Vuestra Alteza sin enga
ño se ha de informar. Porque, aunque según lo que oigo y veo, no podría mi testimonio si
no ser contra esta clausura de pobres, empero como esto consista en hecho no quiero que en 
esto se me dé ningún crédito... Empero si sintiera Vuestra Alteza que el estado de los pobres 
se desfavorece, y la caridad de los cristianos se entibia, y las limosnas se disminuyen, basta
ría que diese todo calor y favor... en que se instituyesen cofrades y contribuciones perpetuas 
para los pobres envergonzantes... y la cobranza y distribución dellas se sometiese a los curas 
y a algunos feligreses de cada parroquia... Y que la otra pobre gente que quisiese pedir... los 
dejasen en su libertad, que con esto se satisface con ellos... Porque a la verdad que ningún 
verdadero pobre por pedir limosna sea públicamente castigado», pág. 141. 

^̂  «Es verdad que como en el trono de Dios, ansí en el estrado del rey se han de asentar jun
tas entrambas virtudes de justicia y misericordia, empero y en Dios y en el Rey la misericordia 
es la que más resplandece», pág. 142. En este dilema teológico entre justicia y misericordia lo que 
se pone de manifiesto es el enfrentamiento entre la concepción tradicional y un nuevo orden de 
cosas que desea solucionar los problemas del pobre de tejas para abajo, mediante el poder del es
tado y las leyes civiles y no mediante el capricho y la voluntad particular del ciudadano. 

°̂ Fr. Juan de Robles o de Medina, De la orden que en algunos pueblos de España se ha 
puesto en la limosna para remedio de los verdaderos pobres, Salamanca, Juan de Junta, 1545. 

'̂ «Todo aquello que tiene fundamento en el derecho divino o en ley natural, cosa vieja 
es en sus principios y no se ha de infamar con nombre de novedad todo aquello que nueva
mente se constituye si según el tiempo es cosa loable y conveniente. (235)... Y aunque ha si
do cosa nueva el cuidado que muchos pueblos de España han de pocos días acá tomado de 
recoger los huérfanos y mochachos desamparados y tenerlos con cierta manera de vivir doc
trinados y disciplinados hasta que lo remedien, no hay quien lo tache de novedad. Y es lo 
bueno que los mismos que a esta orden tachan de novedad, esos mismos aconsejan que sería 
bien instituir cofradías y contribuciones para remediar a los pobres envergonzantes. Como que 
dar orden en remediar los pobres que representan más pobreza, que son los mendicantes, sea 
cosa nueva, y darla para remediar los envergonzantes sea cosa vieja», De la orden que en al
gunos pueblos..., Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1965, pág. 236. 

^̂  «... cuando Cristo dijo que siempre habría pobres, quiso decir y dijo que siempre ten
dríamos aparejo para remediar a los pobres y sacarlos de necesidad», pág. 267. 
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argüirse que en tiempo de Cristo había «presos, captivos y fatigados de di
versas tribulaciones y penas» y no por eso se deja de curarlos, como hizo 
el mismo Cristo, quien, por cierto, «sanó al que había nacido ciego y men
digaba, mas no le dio ni mandó dar limosna». Y lo mismo San Pedro, que 
al sanar al cojo, en lugar de darle limosna, le dijo: 

no tengo oro ni plata que te dar, como si le dijera: la plata y el oro que 
yo tengo y tiene la Iglesia para mantener a pobres no es para dar a cual
quier pobres; lo que para ti tengo que pueda darte es que en el nombre de 
Jesús Nazareno te levantes y andes y ganes para ti sin pedirlo a nadie. 

La mendicidad forzosa no es, pues, una virtud, sino causa «de muchos 
daños espirituales» que hay que evitar a toda costa. Los inconvenientes que 
se alegan en contra del nuevo ordenamiento son frágiles. Algunos, como el 
de su noveda4 ya han sido comentados arriba; la creencia de que con tales 
medidas se eliminará el ejercicio de la misericordia y con ello la posibili
dad de que el rico pueda hacer obras pías resulta cruel ^̂ . Y decir que el 
ordenamiento quita a los pobres la libertad sin culpa suya, tampoco se sos
tiene. Los teólogos mismos aceptan que 

no a quien quiera ni como quiera es lícito mudar estado [...] ni se 
puede para ello tomar cualesquier medios. Y aunque los teólogos pon
gan medios lícitos para mudar estado ninguno dice que el mendigar 
sea lícito medio para ello [...] Antes hemos visto y sabido [...] que 
infinitas veces se ha ofrecido y ofrece a éstos que andan por el mun
do mendigando que asienten con personas que los quieren tomar, y 
apenas se halla entre mil uno con quien se pueda acabar, tan conten
tos están de aquella sucia vida y de aquella desventurada libertad 
(pág. 279). 

Los provechos, en cambio, son muchos. De los más importantes (y que 
tanto nos compete a nosotros a la hora de interpretar el Lazarillo) es el he
cho de que: 

se han recogido todos los mochachos huérfanos y desamparados y se han 
puesto en oficios y con amos los más dellos... (y) los hijos de los que así 
andaban públicamente mendigando no se crían como solían en tan vicio
sa libertad, por lo cual eran simiente de vicios en los pueblos [...] Porque 
como el Eclesiástico dice [...] los hijos para bien criarse desde la moce
dad se han de criar en sujeción y encogimiento. 

^̂  «El que por hacer misericordia desea que haya miserables, cruel misericordia es la que 
tiene... Mejor es que todos reinen como bienaventurados en aquella patria celestial, que haber 
miserables a quien haga misericordia», pág. 267. 
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Otra ventaja es 

que con achaque de pobreza no infama nadie los pueblos cristianos como 
antes infamaban, pregonando (como pregonaban los pobres por las calles) 
la crueldad y falta de buena gobernación, pues no les remediaban sus ne
cesidades sino que a gritos e importunidades lo sacasen. Lo cual era pre
gón público de poca misericordia y gran crueldad o de falta de buena go
bernación. 

Y, en fin, al limpiar la república de esta gente vagabimda, se excusan 
los muchos daños que hacían 

en las costumbres de los pueblos donde andaba juntando consigo y atra
yendo a su ociosa vida muchos huérfanos e hijos de viudas '^^. 

El punto de vista de Medina, pues, como ha dicho Maravall, representa, 
frente a la posición de Soto, «el desplazamiento del plano de una moral de 
práctica de la caridad al de una política de justicia social» ^̂  que se propo
ne poner la misericordia «en orden y concierto». Los ecos de este debate 
se escuchan continuamente en las páginas del Lazarillo. En mi resumen, 
inevitablemente, acentúo todo aquello que repercute y concuerda con el tex
to anónimo; son muchos y no pueden achacarse a simple coincidencia. El 
Lazarillo está inserto en esta polémica, bebe de ella y, en último término, 
parodia o ironiza. Márquez Villanueva —uno de los pocos estudiosos que 
ha señalado las correspondencias— se inclina a pensar que el autor esgri
mía las razones más tradicionales de Soto ^̂ . Pero cotejados uno y otro tex
to en relación con el Lazarillo los resultados no son tan claros. Hay que re
cordar, en primer lugar, que los tres primeros amos de Lázaro pertenecen al 
mundo de los mendigos: el ciego es un pobre mendicante; el cura, un po
bre voluntario; el escudero, un pobre envergonzante. De estos tres, ninguno 

'^^ Medina refuta el laissez faire de algunos teólogos en relación con la asistencia a los po
bres al tiempo que advierte que disculpar el hurto del pobre en vista de la falta de caridad 
del rico es dejar las cosas a medias y no atacar la raíz del problema: «También nos debería 
remorder la conciencia ver que nos digan públicamente que somos tales que es bien que los 
pobres nos hurten lo que tenemos. Lo cual (aunque en tiempo de extrema necesidad sería lí
cito, porque entonces no sería hurto) no dejaría de ser hurto fuera de aquella necesidad. Y 
tienen algunos por menos pecado el hurto del pobre que la crueldad y escaseza del rico. Y 
ver que por todo el reino nos publiquen que aunque esta obra es tan buena somos nosotros 
tan malos que es imposible poder llevar adelante, esto nos habría de hacer tomar el negocio 
por punto de honra y hacer que todo el mundo viese que no tenemos tan poca caridad como 
nos pintan», pág. 314. 

^̂  «De la misericordia a la justicia social en la economía del trabajo: la obra de Fray Juan 
de Robles» en Utopía y reformismo en la España de los Austrias, Madrid, Siglo XXI, 1982, 
pág. 218. 

^̂  Espiritualidad y literatura en el siglo xvi, Madrid, Gredos, 1968, págs. 121-126. 
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sale bien parado. El ciego entra de lleno en la categoría de los mendigos 
falsarios y corruptores de menores contra los que avisa Medina en su es
crito; el escudero, poseedor de unas tierras a las que les podría sacar pro
vecho, es, en definitiva, un ciudadano ocioso e inútil para la república, uno 
de estos caballeros rurales a los que Guevara en su Menosprecio alentaba 
para que regresaran a sus tierras y se ganaran el pan y su honra con el tra
bajo de sus manos ^̂ ; el cura de Maqueda, en fin, representaba quizá el ti
po social que más repulsa concitaba entre los espíritus reformadores: el 
hombre sin oficio ni beneficio que, impelido por las necesidades y no por 
una vocación religiosa seria, había tomado los hábitos y se ganaba el sus
tento dando misas a costa de las limosnas que recibía, acudiendo siempre 
que podía a los mortuorios para comer como lobo y descuidando en todo 
momento su labor pastoral. El Crotalón, en su Canto ly nos daba un re
trato exacto, en la figura de Alexandro, de este tipo de personajes que 
«vueltas las espaldas a Dios y a su vergüenza y conciengia [...] se van tras 
los vicios, cebados de un miserable pregio y premio con título apocado de 
limosna, por sólo gozar debajo de aquellos sus viles hábitos y costumbres 
de una sugia y apocada libertad» ̂ .̂ 

Ahora bien, si el Lazarillo parece parodiar las posturas más conservado
ras de Domingo de Soto y compartir algunas de las opiniones de Medina 
(como la protección al huérfano, la eliminación del vagabundo ocioso en
carnado en el ciego y la necesidad de que el envergonzante se gane la vi
da con el trabajo de sus manos), no quiere ello decir que su autor esté de 
acuerdo con todas las leyes del ordenamiento defendidas por Medina. De 

^̂  Los reformadores católicos condenarán una y otra vez la ociosidad del noble venido a 
menos. Cfr. sólo este comentario de Díaz de Luco, de indudables concomitancias con el Es
cudero del Lazarillo: «Pestilencia del ánima que el demonio en estos tiempos más que en 
otros ha sembrado y puesto muy adelante en haber persuadido a los hijos de nobles que es 
vergüenza y caso de menos valer cuando son pobres aplicarse a un honesto oficio, por ha
cerlos parar en hurtar y llevarlos muchas veces a una deshonrada manera de morir y que vi
van siempre en un perpetuo odio de paz y justicia y en continua envidia y detracción de los 
que tienen más que ellos», Aviso de curas, Alcalá, Juan de Brocar, 1551, foL 114. 

'^^ El Crotalón, Madrid, Cátedra, 1982, pág. 139. No está de más observar, de todos mo
dos, que este cura desvergonzado había llegado a serlo por culpa (lo mismo que le pasará a 
Lázaro) de la miseria de un rico señor que le había empujado a abandonar su tierra en bus
ca de mejor bonanza: «Y ansí sabrás, Micilo, que después de lo pasado vine a ser hijo de un 
pobre labrador que vivía en una montaña, vasallo de un señor muy cobdigioso que los fati
gaba ordinariamente con infinitos pedidos... Y como vimos tanta miseria como passaban con 
el señor los labradores, pensábamos que si tomábamos offigios que por entonces nos liber-
tassen, se olvidaría nuestra vileza, y nuestros hijos serían tenidos y estimados por hidalgos, y 
vivirían en libertad, Y ansí yo elegí ser sagerdote, que es gente sin ley, y mi hermano fue 
herrero... En conclusión mi padre me encomendó por criado y monagino de un capellán... 
Con este estuve dos años que no me enseñó sino a mal hazer, y mal dezir, y mal pensar y 
mal perseverar», pág. 141. 
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hecho, hay dos pasajes que pueden interpretarse como hostiles al ordena
miento. El primero se encuentra al principio del tercer tratado cuando Lá
zaro nos dice que mientras estaba malo las gentes de Toledo le daban al
guna limosna, pero en cuanto sanó le llamaban «bellaco y gallofero» y le 
instaban a que buscara amo. El segundo pasaje es todavía más significati
vo. Lázaro, tras varios días de mendigar para él y para el escudero, ve pa
sar una procesión de pobres extranjeros por las Cuatro Calles de Toledo a 
los que se les viene azotando por haber incumplido la ley que les prohibía 
pedir fuera de sus lugares de origen, lo cual —le lleva a decir— le «puso 
tan gran espanto que nunca osé desmandarme a demandar». La dureza por 
parte de la justicia pública y la falta de caridad de los toledanos parecería 
confirmar, en efecto, la presunción que tenía Domingo de Soto sobre las 
consecuencias perniciosas del ordenamiento. 

La interdependencia del Lazarillo respecto a la polémica sobre la men
dicidad se evidencia todavía más claramente a la luz de otro tratado casi 
coetáneo, el Tesoro de Misericordia que publicó en 1548 el franciscano fray 
Gabriel del Toro. El libro, tal como rezaba el título, era un tesauro en don
de se reunía todo lo dicho sobre la caridad tanto por gentiles como por he
breos y padres de la Iglesia. El criterio misceláneo y abarcador es común 
en la época y, en otro orden de cosas, puede recordar a Guevara, aunque 
éste, claro, hubiera tenido más gracejo en el tratamiento. Gabriel del Toro 
comienza su tratado sobre la misericordia ciñéndose a la más pura tradi
ción. El pobre está puesto en la tierra con la doble función soteriológica de 
encender la caridad para posibilitar la salvación del rico y salvarse a sí mis
mo mediante la humildad y resignación ^̂ . El ejemplo que viene a pedir de 
boca, cómo no, es la parábola de Lázaro el mendigo y el rico Epulón, que 
Toro repite frecuentemente. Una de las veces para demostrar que la mendi
cidad era lícita en tiempos de los judíos ^̂ . En otra ocasión, para advertir 
que los pobres enviados por Dios son pregoneros que claman a voces por 
las calles para «que le deys amor de Dios y os acordéys que hay Dios». No 

"̂̂  «Dios, que tragó y ha de acabar la obra, bien sabe para qué haze labrar a unos más y 
a otros menos, y acabado el edificio conoceremos que no sin causa hizo a unos ricos y a 
otros pobres. Aunque podríamos dezir que haze Dios pobres y quieren que anden mendigan
do porque se acuerde la gente que ay Dios y Señor y sepan cómo le han de servir sin nin
gún interesse, porque las riquezas trasportan, traen consigo olvido de Dios, del próximo y de 
si mismos, como se nos avisa en la ley divina», ^Thesoro de misericordia divina y humana 
sobre el cuydado que tuvieron los antiguos hebreos, gentiles y christianos de los necessita-
dos, Salamanca, Juan de Junta, 1548 (BNM, R-8597), fol. UOr. 

°̂ «Veys aquí el estilo de los judíos, y cómo entendían y guardavan la ley, dando limos
na a los que la pedían. Luego no era prohibido mendigarla; porque si lo fuera, no llevaran 
los ángeles a Lázaro al seno de Abraham. Y, pues, se salvó con ser Hebreo y mendigo, líci
to era mendigar entre judíos y aun meritorio y sancto», fol. 105r. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://revistadefilologiaespañola.revistas.csic.es



306 JOSÉ L. MADRIGAL RFE, LXXVI, 1996 

es aventurado pensar que el autor del Lazarillo aprovechara esta analogía, 
utilizada ya por Soto y Medina, con fines paródicos; sobre todo si, a con
tinuación, leemos que Dios, temiendo ser juzgado de injusto por no haber 
repartido con equidad, envía a estos pregoneros «por nuestras casas para 
que repartiendo con ellos permanezca vuestra justicia» ^^ 

La parodia del pobre no se detiene en su protagonista Lázaro. La es
tampa del ciego y su destrón, además de ser común en la realidad españo
la de la época y en el teatro de raíz medieval, se asociaba de inmediato, 
como lo testimonia la Representación... del capítulo Nono de San Joan de 
Sebastián de Horozco, con el ciego de los Evangelios: por eso, el mal cie
go del Lazarillo se carga de connotaciones irónicas en contraste con alguna 
opinión como ésta de Toro: 

haze Dios pobres para que lo glorifiquen. No pecó el ciego que mendi-
gava ni sus padres, pero ordenó Dios que biviesse assí para manifestar en 
él su gloria. Gloria divina es que con solo nombrar su nombre hallan los 
pobres remedio y los ricos se convengan a dar ̂ .̂ 

La ironía del Lazarillo a costa de la concepción tradicional sobre la po
breza puede observarse en otro pasaje cuando Toro indica que el pobre no 
debería nunca desesperar, pues siempre recibirá ayuda de Dios, y, si no de 
Dios, de los mismos ángeles: 

'̂ «Pues para esso embió Dios aquel llagado a su puerta y embía los otros pobres como 
a pregoneros que clamen a bozes por vuestras calles que les cleys amor de Dios y os acor-
déys que ay Dios. Y le juzgan por injusto en averos dado bienes sobrados muriendo otros de 
hambre y para justificarse embía pobres por nuestras casas para que repartiendo con ellos 
permanezca vuestra justicia, según lo dijo San Pablo. Sobre lo qual se colige de sant Am
brosio que la limosna se llamará justicia, porque dándola justificáys a vos y a Dios que no 
parezca injusto o falto de providencia en lo que os dio demasiado, porque ya que no le dio 
a los pobres, basta averos dado para que se lo deys vosotros, y quando acudís con vuestras 
limosnas quedáys justificados y veese que Dios proveyó bien sus criaturas. Y porque la po
breza de los necessitados y vuestra abundancia son públicas, huelga Dios que también lo sea 
la justificación, por lo qual embía pobres que mendiguen públicamente para que se vea y 
conste cómo justificáys a Dios; y de los que no lo hizieren assí, Él se justificará en el jui
cio final con dezir: «uve hambre y no me socorristes, etc.». fol. llOr. 

^̂  Tan irónico o más es lo que viene a continuación en contraste con el Lazarillo: «De lo 
qual se arguye que ha de dar Dios gloria a los buenos y pena a los malos, como sea justo que 
aquí no aya dado descanso a los pobres justos ni castigo a los malos para dar a entender que 
[porque] ay otro mundo tiene pobres en éste. También haze pobres por lo que a ellos mismos 
les conviene. Póneles en dieta cómo médico, porque las riquezas no los enfermen [...] Assí las 
riquezas opilan el alma y a no quitar Dios a muchos las haziendas gruessas, peligrarían sus 
conciencias. Da Dios hambre y frío y desnudez [dize Sant Agustín] porque sabe que enferma
rían si tuvieran abundancia. Y no es pequeño cuydado divino quitarles lo que no les hará pro
vecho. A otros haze Dios pobres para exercitarlos en paciencia y darles en que merezcan», fol 
111 r. Lo de la dieta recuerda las palabras de ánimo del Escudero [«vivirás más y más sano»] 
cuando Lázaro le confiesa que sabe pasarse «una noche y aun más, si es menester, sin comer». 
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quando el mundo dexare desiertos los pobres, no han de faltar ángeles en 
el cielo y en la tierra que los provean. E harían los hombres officio an
gélico en dar de comer a los hambrientos en la vida y hazerles las obse
quias en la muerte como hizieron los ángeles a Lázaro mendigo para con
fundir (a) aquel avariento y a todos los ricos (fol. 12r). 

No es difícil establecer aquí, en efecto, la conexión paródica con el án
gel en forma de calderero que vino a asistir a Lázaro de Tormes en uno de 
sus momentos de mayor necesidad, cuando «a abajar otro punto, no sonara 
Lázaro ni se oyera en el mundo». 

El tratado de Gabriel del Toro, con todo, no siempre se prestaba a ironías 
tan evidentes; en muchos aspectos los dos textos coincidían de tal modo que 
el Lazarillo no hacía sino ejemplificar humorísticamente lo que el franciscano 
había expuesto en términos más serios. Así, fray Gabriel, pese a creer en la 
asistencia angelical al pobre, reconocía que debía ser el último recurso. Antes, 
habrían de salir en su ayuda los ricos y, antes incluso, los mismos eclesiásti
cos, los llamados «padres de pobres». En otros tiempos más generosos que és
tos los eclesiásticos estaban tan identificados con la piedad y el ser padres de 
pobres que se afrentaban si alguien decidía suplantarlos en sus ñmciones. Pe
ro ahora —^recordaba Toro— «ya se contentarían los pobres con que algunos 
no los tratassen como padrastros...» ^^. Lázaro, en su biografía epistolar, daba 
buena cuenta de todo esto y, con corrosiva ironía, daba a entender también 
que el único padre de pobres con que había topado era su propio padrastro '^^. 

^^ «Mayor fiesta y regozijo devían hazer los eclesiásticos con los necessitados por ser pa
dres de pobres que las otras gentes, como aquel padre evangélico recibió con alegría el hijo 
hambriento y necessitado. Pero ya se contentarían los pobres con que algunos no los tratas-
sen como padrastros... Ordenó Dios que no ftiessen padres sino de los pobres para que con 
solos ellos gastassen lo que tuviessen», fol. 83v. 

^^ «No nos maravillemos de un clérigo ni fraile porque el uno hurta de los pobres y el 
otro de casa para sus devotas y para ayuda de otro tanto, cuando a un pobre esclavo el amor 
le animaba a esto» (L. de T, ed. Rico, 19). El sarcasmo es, por cierto, extremo, pues en una 
lectura superficial —literal— el narrador Lázaro parece estar disculpando el que el clérigo y 
el fraile roben a los pobres para dárselo a sus devotas (entiéndase: amigas, mancebas, etc.) 
cuando hasta «a un pobre esclavo el amor» (y no el hambre, por ejemplo) le animaba a ro
bar; bajo la luz que proyecta la ironía intertextual, sin embargo, el sentido se invierte por 
completo: el fraile y el clérigo se comportan como padrastros hacia el pobre, mientras que el 
padrastro de Lázaro lo hace como un verdadero padre; el amor caritativo del fraile y del clé
rigo hacia sus devotas es exclusivamente carnal; por contra, el amor carnal del pobre escla
vo está tocado por el desinterés propio de la caridad cristiana. Cf., por ejemplo, este pasaje 
del Enquiridion: «Amas a tu muger, pero no por más de porque es tu muger... Mas por ven
tura no la amas sino por que te huelgas con ella, y bien mirado no la quieres sino para só
lo ese fin. Ya tu amor tira a la carne y no es limpio. Pero si tú principalmente la amas por
que consideras en ella la ymagen de Jesú Christo... o por mejor atraerla a esto con amor, de-
sa manera ya no la amas a ella en sí misma, sino en Jesú Christo, o por amor suyo... y en 
tal caso tu amor será espiritual», ed. D. Alonso y M. Bataillon, Madrid, CSIC, págs. 191-192. 
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Toro, dentro del espíritu de la reforma ortodoxa católica tan bien acota
do por Bataillon, ataca los males que ve presentes en la Iglesia y, a su vez, 
los explica dentro de la doctrina tradicional expuesta en la Ciudad de Dios 
de San Agustín y actualizada por Erasmo en el Enquiridión. El desbarajus
te social, así, tiene una causa muy definida: el inconformismo del hombre 
por permanecer en el estado de pobreza. El mercader, si se pone en peli
gro, es, como dice Horacio, porque va huyendo de la pobreza. «Otros pos
ponen honra y fama hasta perder el temor a Dios y la vergüenga a la gen
te por no bivir en pobreza. Por huyr della mezclan linages, inficionan la 
buena sangre en casamientos baxos, en honra y grandes interesses.» Por 
desterrar las necesidades mundanas venderán las conciencias, servirán a la 
señora Simonía, harán juramentos falsos...; «por no caer en sus manos an
dan muchos nobles desterrados de sus patrias, en las fronteras de los ejér
citos. El huyr de la pobreza da por excusa (según Luciano) los que andan 
arrastrados o baldíos en palacio y deverían buscar otro mayor refugio». Hu
yendo de la pobreza, en fin, «se acogen muchos al estado eclesiástico». Y 

¿qué dixera si viera la priessa que se dan a huyr de la pobreza los que 
agora estudian? Piensan que les ha de dar alcange si no passan por las 
sciencias a la posta, y los que de espacio las alcangaron, fortalécense 
después de dineros escarmentados de miserias passadas (fol. 119v). 

Los efectos perniciosos del rechazo humano a la pobreza expuestos aquí 
por Toro tienen tantos puntos coincidentes con el Lazarillo que nos obliga 
a pensar que o bien hay una relación directa entre uno y otro texto o que 
los dos autores vivían inmersos en el mismo ambiente cultural. Sin duda, la 
denuncia de quienes, por huir de la pobreza, pierden honra y fama, escapan 
de sus tierras o se acogen al estado eclesiástico se encuentra formulada en 
términos muy parecidos en Erasmo ^̂ . 

Tras determinar el repudio que tienen los hombres a la pobreza, lo cual 
suele ser uno de los motivos más importantes que los impulsa a obrar. To
ro pasa a indagar el origen de la pobreza, de quién es «hija», como él 
mismo dice. A los romanos «les pareció que los pobres y la mendicidad 
manaron de la fortuna», y Valerio Máximo concluyó que no debería tener
se en tan mala opinión a la «fortuna mendiga como si fuesse lo peor del 
mundo, aviendo criado Emilios, Fabricios, Scipiones y otros varones tan se-

^̂  «¿Quién ay que no tenga oy por extremado y vergongoso mal la pobreza? Antiguamente 
contra los viciosos, desonestos y luxuriosos, contra los avarientos y cobdiciosos, contra los 
fantásticos y vanagloriosos y contra los que mucho preciavan el dinero, mili motes y injurias 
famosas se dezían. Y en las fiestas de los gentiles [...] Y agora los principales y señores en
tre los christianos antes tienen por primor y se huelgan mucho más de oyr alabar, aunque no 
muy primamente, assí a los vicios como a los viciosos», Enquiridión, ed. cit., pág. 305. 
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ñalados en virtud» (fol. 122r). Toro, después de haber explorado las opi
niones antiguas, aclara, de todos modos, que «la pobreza es obra de Dios 
y, como tal, deve ser tenida y acatada de sus criaturas» (fol. 122v). Y aun
que es verdad que «otros afirman que la pobreza tiene propinquidad y pa
rentesco con los vicios», es, más bien, «para los que procuran salir y huyr 
de la mendicidad, pero para quien la ama y voluntariamente bive en ella, 
propinquidad tiene con las virtudes y no pequeña privanga con Dios» (fol. 
122v). Toro enumera luego otras razones por las que hoy en día hay más 
pobres que en épocas anteriores. La falta de caridad entre los ricos es una 
de ellas: «Ay también agora más pobres porque la avaricia y escaseza ha 
crecido, la qual augmenta el número de los necessitados» (fol. 128v). Otra 
razón serían las guerras, que llevan a la indigencia no sólo a «los vencidos 
y robados..., y los que quedan viejos, mancos, coxos y con otras lisiones, y 
los sanos que se les han olvidado los oficios», sino también «a los pobres 
soldados perdidos por mala paga» (fol. 13'lr). Y en sintonía con Medina en 
este caso, advierte que mientras es necesario ejercer la caridad con los po
bres verdaderos y los necesitados, hay que ser estricto con los ociosos, a 
los cuales se les debería ocupar para que ganen qué comer y, en última ins
tancia, arrancarlos de la república como se arranca la «mala yerba» ^̂ , aun
que ha de quedar también claro que sean «totalmente ociosos», y que vivan 
«desordenados, sin ocuparse más de en saber nuevas y patrañas vanas, des-
seando aplazer a los ricos y bivir de mogollón» (fol. 8Ir). La ociosidad, en 
todos los demás casos, no debe servir de excusa para no dar limosna, pues: 

acuérdate que tú no hazes nada de lo que deves, antes corrompes al mun
do con maldades; y, según esso que alegas, podría Dios quitarte la luz de 
la luna y del sol... y nunca lo haze, ni te ha llamado ocioso, siéndolo tú 
tanto que te podría Dios echar del mundo. Y aunque fueras justo, no tie
nes licencia de escudriñar la vida de los pecadores, quanto más de los po
bres (fol. 8Ir). 

El Lazarillo es, en definitiva, una caja de resonancia del debate sobre la 
mendicidad que éste y los otros tratados reflejan. Una caja, eso sí, que sue
na en clave paródica y a veces de modo apenas audible. Pensemos por un 
momento en los prolegómenos de la carta de Lázaro. Vuestra Merced le ha 
inquirido por el caso, el cual, aunque no se especifica, podría ser muy bien 

^̂  «Parecióles a los sanctos que, aunque cizaña sea yerva inútil y aun dañosa, pero no lo 
permitió Christo arrancar por no hazer daño al trigo, y los apóstoles tuvieron por bueno ser 
alumbrados para no tocar en ella hasta que creciesse y constasse claramente ser mala semi
lla. Y assí no tocavan en los pobres, aunque fuesse incierta o dudosa su pobreza por no per
judicar a otros necessitados verdaderos; pero constando ser vagabundos y ociosos justo es que 
se arranque tan mala yerva», fol. 82r. 
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el sorprendente encumbramiento de este nuevo Lázaro castellano de tan hu
mildes orígenes. Lázaro, pues, se dispone a complacer a su superior y, for
mulariamente, empieza suplicándole que «reciba el pobre servicio de mano 
de quien lo hiciera más rico si su poder y deseo se conformaran» ^'^. El 
contraste entre este pobre servidor y el rico representado en la figura es
quiva de Vuestra Merced nos lleva inevitablemente a la parábola bíblica. Pe
ro de un modo menos explícito la ironía puede montarse también en otro 
nivel. Las pesquisas de Vuestra Merced, en efecto, podrían asemejarse al ti
po de escudriñamiento que Soto y Toro denigraban en el ordenamiento so
bre los pobres que se había promulgado en algunas ciudades españolas («y 
aunque fueras justo, no tienes licencia de escudriñar la vida de los pecado
res, quanto menos de los pobres», supra). Se me dirá: Lázaro no es un po
bre en el momento de redactar la carta, sino un oficial público ^̂ . Cierto. 
Aunque con ello la ironía sólo se intensifica: Lázaro, el pobre por antono
masia, se ve forzado a confesarse y, en su confesión, lo que se transparen-
ta es que ha mudado de estado, la razón más poderosa que encontraba Me
dina para prohibir a los mendigos el vagabundear de ciudad en ciudad. 

El humorismo del Lazarillo, de todos modos, no se presta a interpretacio
nes reductoras o excluyentes; como pasaba en las parodias sacras, la burla (o 
incluso la blasfemia) no implica la herejía. Todo el pasaje del arcaz y los bo
digos de pan del segundo tratado, además de explotar el motivo del avaro de 
comedia, abunda en elementos paródicos basados en el ritual de la misa ^̂ , 
aunque no es aconsejable extraer de ahí interpretaciones profundas o pensar 

^̂  En una dedicatoria al Arzobispo de Toledo, Juan Martínez de Silíceo, Cervantes de Sa-
lazar utilizaba una fórmula más o menos semejante: «... yo me hallé de todo tan pobre y des-
seando mucho servir a Vuestra Señoría con algo, temiendo publicar mi pobreza lo he dexado 
de hazer hasta ora esperando cómo lo pudiesse hazer mejor; y assí, aunque no tanto como 
quisiera, no del todo salió vano mi desseo, porque temiendo no ofender con obra mía, vino 
a mis manos este Apólogo...», Obras que Francisco Cervantes de Salazar ha hecho, glosado 
y traduzido, Alcalá, Juan de Brocar, 1546. 

^̂  Lo cual tenía ya de por sí su buena dosis de crítica social: no en balde una de las que
jas más repetidas desde el siglo xiv era el que muchos de estos oficios reales (y en especial 
los relacionados con la justicia) se concedían a los más pobres, quienes, además de no ejer
cer bien su oficio, solían prestarse a las corruptelas y sobornos de los poderosos (vid. López 
Alonso, ed. cit., págs. 163-169). Ni se olvide en este sentido que Lázaro, antes de ser pre
gonero, había servido a un alguacil. 

^̂  Es posible también que el autor juegue paródicamente con las arcas de misericordia, ar
cas de trigo que se almacenaban en algunos pueblos castellanos para «que las personas ne
cesitadas en los años trabajosos se pudiesen remediar» y que existían gracias a que uno de
jaba «cien fanegas de trigo e otro docientas, e otro más o menos, según la cualidad de sus 
personas e haciendas». Díaz de Luco exhortaba a los pudientes para que «ellos o sus minis
tros, algunas veces [...] causa de sus miserias, trabajos y pobreza», se obligaran a «partir de 
su hacienda con ellos». Instrucción y carta acordada sobre las Arcas de misericordia, en So
liloquio y carta desde Trento, introd. y ed. Tomás Marín Martínez, Barcelona, Juan Flors, 
1962, pág. 124. 
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que el autor se burlaba del sacramento de la Eucaristía con una intencionali

dad herética ^ .̂ Señalé antes cómo la mención al ángel en forma de calderero 

que asiste a Lázaro en un momento de extrema necesidad parecía una ironía 

clara al contraluz de un pasaje de Gabriel del Toro. Pues bien: una ironía si

milar parece vislumbrarse entre el arcaz y la llave al cotejarlo con un pasaje 

del Monte Calvario de Antonio de Guevara, en donde, tras aclarársenos que el 

Santo David no sólo fue perseguido y atribulado, sino muy pobre y necesita

do^^, se dice que Dios no le dio el arca, pero sí la llave para abrirla ̂ :̂ 

jO, llave gloriosa! jo, llave bienaventurada!, ¿ay, por ventura, en los cie
los ni en la tierra cosa como tú, tan bien fortunada, pues de todos los di
vinos secretos estés tú la secretaria? (53b). 

Y más adelante, en un juego de comparaciones entre el arca y la llave 

con la cruz y la Iglesia de Cristo: 

¡O, buen Jesú! ¡O, amores de mi alma!, pues eres tú la puerta que se ha 
de abrir y eres tú la llave con que se ha de abrir y eres tú la casa en que 
hemos de entrar, y eres tú la gloria que hemos de gozar, ¿por qué no 
abres a ésta mi ánima pecadora, que de llamarte está cansada y de dar 
vozes está ya ronca? 

Aun si se me acusa de hilar muy fino, daré otro ejemplo en donde creo 

escuchar la insidiosa voz irónica. El vino es fuente de gozo y de dolor pa-

^̂  Quizá sea A. C. Piper («'The breadly Paradise' of L. de T», Hispania, XLIV, 1961, 
págs. 269-271) quien con más perspicacia ha ahondado en la simbología litúrgica del pasaje 
del arcaz, aunque me resulte imposible compartir sus conclusiones. Tampoco me convence la 
intencionalidad protestante de la parodia eucarística, entre otras cosas porque, de ser así, ha
bría que asumir que el autor del Lazarillo estaba próximo a las doctrinas de Zwinglio (cf. Th. 
Hanrahan, «L. de T.: Erasmian Satire or Protestant Reform», Hispania, LXVI, 1983, pág. 
334). Creo, con Eugenio Asensio, que un pueblo como el español «habituado por la predica
ción, el auto religioso, las imágenes y procesiones a constantes alegorizaciones de los textos 
evangélicos, fácilmente entreveía en cada acción por trivial que fuese... correspondencia y pa
ralelismo con Cristo y las ceremonias de la Iglesia... Los contemporáneos no se rasgaban las 
vestiduras, sino que sonreían ante esta mezcla de religiosidad e irreverencia. Un lector de 
gusto y cultura excepcional, el padre Sigüenza, podía con orgullo atribuir la autoría del irre
verente Lazarillo a un hermano suyo de orden, fray Juan Ortega», La España imaginada de 
Américo Castro, Barcelona, El Albir, 1976, págs. 106-107. 

'̂ «Es también de presuponer que el Santo rey David no sólo fue perseguido y atribula
do, mas aun fue muy pobre y necessitado, lo qual parece claro, pues pidió al sacerdote Abi-
melech pan prestado, a Nabal Carmelo pidió leche y queso, al rey Saúl hurtó un flasco de 
agua..., de manera que si fue de los atribulados el maior, no fiíe por cierto entre los pobres 
el menor», Monte Calvario. Primera y Segunda Parte. Lisboa, 1676 (BNM, 7-12593), fol. 
53a. 

^̂  «No te dan arca que tengas y prométente llave con que la abras... De todo quanto el 
rey David tenía en casa no heredó del Christo sino una llave de hierro y una silla de palo, 
por la qual es entendida su Crus sacratissima, en la qual Él murió como assentado en una si
lla y con la qual Él nos abrió como con una llave la Gloria», fol. 53b. 
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ra Lázaro y, al final, tal como le había profetizado el astuto ciego, será 
también fuente de sus ingresos. La crítica ha señalado la inteligencia con 
que el autor ha sabido escalonar este leitmotiv en la estructuración narrati
va y ha recordado también la fama de borrachínes que tenían los pregone
ros en la época. El vino, por lo demás, es símbolo de la sangre de Cristo 
y, en cualquier sociedad agraria, sustento de primera necesidad. Pero me pa
rece que no se desatienden los hechos ni se violenta la inteligencia del tex
to (antes se aumenta) si, además, interpretamos el vino del pregonero Lá
zaro a la luz de la frase de Domingo de Soto sobre aquellos diputados más 
«inclinados al vino y al rigor de la justicia que al aceite y blandura de la 
misericordia». 

Lázaro pregona a voces no sólo los vinos del Arcipreste, sino los deli
tos de los que padecen persecución por justicia. La ironía interna de la na
rración salta a la vista: quien de niño ve a su padre y a su padrastro ejem
plarmente castigados por hombres de justicia terminará convirtiéndose con 
los años en uno de ellos. Pero la ironía es todavía mayor si nos acordamos 
que el pobre es, según Soto, «el pregonero de tu inhumanidad»; según Me
dina, «el pregón público de poca misericordia y gran crueldad o de falta de 
buena gobernación»; y según Gabriel del Toro, el pregonero que clama a 
voces por las calles para que le «deys amor de Dios y os acordéys que ay 
Dios», y el enviado por Él para que «repartiendo [...] permanezca vuestra 
justicia». 

A poco de iniciada su carta Lázaro se congratula de haber arribado a 
buen puerto; al final comprendemos que el buen puerto no es otro que su 
amistad con el Arcipreste, quien, además de proveerle el oficio de prego
nero, le ha casado con su amiga. La ironía no es poca si tenemos en cuen
ta que la madre de Lázaro había sufrido lo indecible por un delito de aman
cebamiento; la ironía es completa si, además, equiparamos al Arcipreste con 
el misericordioso del tratado de Soto, a quien los Padres de la Iglesia com
paran «al puerto del mar, que a todos cuantos las ondas arrojan en tierra, 
a todos los recibe y los escapa del peligro». O con esta analogía hecha por 
Juan Bernal Díaz de Luco entre el cura de ánimas y el «governador de 
naos»: 

(cura) es ser piloto y governador de naos donde van passageros navegan
do por el mar deste mundo en demanda del puerto de su propria y natu
ral tierra, que es la gloria celestial para donde sus ánimas ftieron criadas, 
sin poder tomar otro alguno que puerto verdadero y seguro... ^̂ . 

•̂̂  Aviso de curas, fol. 4r. Más adelante Díaz de Luco aclara que la navegación espiritual 
opera de modo opuesto a la navegación real «porque en la spiritual muchas veces no sola-
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El mar es en tantos escritos anteriores y contemporáneos al Lazarillo 
imagen de la fortuna caprichosa y, por extensión, metáfora del mundo cam
biante, aunque para el cristiano verdadero el mar y la fortuna misma no re
presentan más que figuras retóricas: la Providencia divina es, en definitiva, 
quien rige los destinos del mundo, quien da y quien quita, quien hace al ri
co y al pobre. El Lázaro bíblico aceptaba sus designios con resignación y 
humildad, como Juan Crisóstomo en sus sermones había señalado y como 
todavía Soto y Gabriel del Toro, diez siglos después, no dejan de recordar 
en sus respectivos tratados. Lázaro de Tormes, por el contrario, cree, como 
los antiguos romanos, que los pobres y la mendicidad manan de la fortuna 
y, de igual modo que esos «Emilios, Fabricios y Escipiones», tratará de huir 
de ella «con fuerza y maña». 

El humor del Lazarillo es, según vamos viendo, de base claramente re
ligiosa y, por ello, pese a la diferencia de siglos, retrata un mundo al revés 
semejante al de la poesía goliardesca de' los Carmina Burana: los ciegos 
guían a los que ven, los criados alimentan a sus amos, la fortuna rige el 
destino de los hombres, la honra cría las artes... El trastorno de jerarquías 
y de valores es, sin embargo, mucho más profundo del que podía concebir 
una mente medieval: el mundo del Lazarillo no es sólo un mundo al revés; 
es, sobre todo, un mundo pagano como el que había atacado San Agustín 
en La Ciudad de Dios y elogiado paródicamente la Moría erasmiana. 

En la sociedad del Lazarillo, en efecto, la justicia pública favorece al 
fuerte y es implacable con el débil; la caridad sólo la ejerce quien apenas 
posee; los apetitos rigen a la razón; los intereses mundanos se imponen so
bre los espirituales. Es un mundo sin Dios, O con un Dios tan vacío de 
contenido, tan disuelto en la banalidad del lenguaje, que alumbra y pone en 
camino y manera provechosa al que desoye, precisamente, sus enseñanzas 
evangélicas, a quien sigue la sabiduría carnal, a quien, como la Moría, se 
acomoda al tiempo y a las circunstancias y asume que la vergüenza, des
honra y maledicencia son sólo perjudiciales si se les presta atención. 

Tal planteamiento, naturalmente, no podía salir más que de un autor que 
estaba cercano a Erasmo (o, por lo menos inserto dentro del humanismo 

mente se navega menos con los vientos que parecen prósperos, como son honras y riquezas 
y salud (pero suelen ser más peligrosos), y los que parecen contrarios suelen ser más prove
chosos y seguros, como claramente se vee que el viento contrario de la pobreza y abatimiento 
haze desviar la nave de la consciencia de los ricos de la soberbia y ambición donde tantas 
almas an dado al través... Los que yerran el puerto que desseavan en la navegación común 
paran muchas vezes en otro de ygual seguridad y recreación y tan aparejado para los tratos 
que yvan a hazer; no ansí en la spiritual donde no se puede' tomar sino sólo el puerto de la 
gloria. E si se pierde en el día de la postrera jornada, forjado es ser para siempre anegados» 
(fols. 2Ir y 22v). 
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cristiano), que en contraste con el desorden reflejado en la epístola, conce
bía el ideal de su sociedad a través de la metáfora paulina del cuerpo mís
tico de Cristo ^^ y que, con Juan Cnsóstomo, convenía que lo peor que le 
podía pasar a un hombre era vender su conciencia. Si a los jueces —nos 
decía Juan Cnsóstomo en el IV sermón de Lázaro— se les puede sobornar 
o forzar a que disimulen en sus decisiones, el juez que habita en nuestra 
conciencia, en cambio, 

nunca supo ceder ante ninguno. Antes bien: por más dinero que se le dé, 
por más ventajas que se le ofrezca, por más favores que le hagan, dicta 
siempre sentencia justa contra los pensamientos pecaminosos, y de tal 
modo que el mismo que comete el pecado, ese mismo se condena, aun
que ningún otro lo acuse ̂ .̂ 

Estas homilías sobre Lázaro, no hay que olvidarlo, eran traducción de 
Erasmo, quien, por cierto, no podía estar más de acuerdo con lo dicho por 
el santo griego; de hecho, buena parte de la philosophia Christi se asenta
ba en la creencia de que la verdadera gloria era el testimonio de nuestra 
conciencia. Ahora bien, si algo iba a faltar en el examen de Lázaro era una 
«sentencia justa contra los pensamientos pecaminosos». Por el contrario, lo 
mismo que otros personajes antes que él, Lázaro era un juez implacable con 
los demás, pero demasiado indulgente consigo mismo. De ahí su autoenga-
ño y ridículo, pues, como decía el mismo Juan Crisóstomo: 

¿Quién puede haber más miserable... que el que acusa a otros diariamen
te mientras él mismo se disculpa? ^̂  

Y de ahí, también, su perdición espiritual, pues: 

"̂̂  La metáfora, desarrollada ya en el Policmticus de Juan de Salisbury, se asocia desde 
principios del siglo xvi con Erasmo y los erasmistas, aunque de ella participan hasta los teó
logos de Salamanca. Vitoria y Soto (dato a tener en cuenta) la utilizan precisamente a la ho
ra de discutir la responsabilidad de los ricos para con los pobres: «Ex Evangelio et Paulo 
constat, quod omnes sumus unum corpus in Christo et quod unus est manus alterius. Quo-
modo hoc impletur, si dives, qui est manus, non subvenit pauperi egenti extreme, qui tune est 
pes?» (E Vitoria, II, 77; vid. K. Deuringer, ed. cit., pág. 32). 

^̂  «Conscientiae tribunal incorruptum - Sed quare nobis judicem in animo sic perpetuo vi-
gilantem et attentam Deus constituit? Conscientiam loquor. Nec enim est ullus inter homines 
adeo vigilans, ut est nostra conscientia. Nam externi judices et pecuniis corrumpuntur, et as-
sentationibus deliniuntur et metu simulant, denique multa sunt alia quae rectum illorum judi-
cium depravant: at conscientiae tribunal nulli hominum novit cederé, sed quamvis dederis pe
cunias, quamvis mineris, quamvis aliud quidlibet feceris, justam feret sententiam adversus 
peccatorum cogitationes, adeo ut ipse quoque qui peccatum admisit, se ipsum condemnet, 
etiam si alius nuUus accuset», Homiliae de Lázaro, ed. cit., pág. 1011. 

^̂  «Quid igitur esse possit homine peccatore miserius, qui quoties accusantur alii, ipse exa-
nimatur?», pág. 1013. 
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el remordimiento de la conciencia es un ancla sagrada que no nos deja 
hundirnos en la profundidad de los pecados ^̂ . 

Esta zambullida final de Lázaro en la «profundidad de sus pecados» era, 
cómo no, la ironía mayor del libro. Nos reíamos de él, de su necio regoci
jo, de su segura perdición, sin caer en la cuenta de que quizá éramos no
sotros, sus lectores, tanto como «Vuestra Merced», los que desamparába
mos, corrompíamos y hacíamos vivir a los más necesitados en el error y en 
el engaño y «llamando bueno a lo que es malo y malo a lo que es bueno, 
haziendo amargo lo dulce y dulce lo amargo, teniendo las tinieblas por luz 
y la luz por tinieblas» ^̂ . La sonrisa de complacencia, pues, nos condena
ba ^̂ . Pero la ironía iba más allá, era incluso más sutil, casi perversa: es 
que de cerrar el libro y no percatarnos de ello, éramos nosotros, mucho 
más que el remitente, los verdaderos necios de la epístola ^̂ .̂ 

^̂  «Conscientiae increpatio sacra est ancora, non sinens nos tándem in peccatorum demer-
gi profundum», pág. 1013. 

^̂  Erasmo, Enquiridión..., pág, 319. 
^̂  «Qui enim in uno est scelere, ómnibus orbus est virtutibus, atque adeo iustitiae habitu 

caret. Unde citatus Paulus, Inexcusabilis es o homo (scilicet peccator) omnis quis iudicas: in 
quo enim alterum iudicas, te ipsum condemnas», D. de Soto, De lustitia et lure, III, q. 4. a.2; 
228a. 

^̂^ «Qualis enim quisque est, tale fert de alus iudicium: nimirum de sua consciencia alios 
aestimans: secundum illud Ecclesiat. 10, In via stultus ambulans, cum ipse sit insipiens, om-
nes stultos aestimat» (Soto, De lustitia et iure, III q. 4 a.3; 230b). 
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