
CERRAR PODRA MIS OJOS LA POSTRERA. 

PABLO JAURALDE P O U 

Universidad Autónoma de Madrid 

Así arranca un famoso soneto de Quevedo, el más hermoso de toda la 
poesía española, al decir apasionado de Dámaso Alonso, que se regodeó en 
una sentida y gozosa explicación, poco después de que parafrasearan su lec­
tura otros grandes críticos: María Rosa Lida, Amado Alonso, José Ferrater, 
Otis H. Green, Fernando Lázaro Carreter, Carlos Blanco Aguinaga, Amedée 
Más, Maurice Molho... El poema de Quevedo se revalorizó por el trata­
miento de fuentes a que le sometió María Rosa Lida, por el paso por la crí­
tica sicológica (Ferraté) y existencial de los dos Alonso, por el estructural 
de Lázaro Carreter, por el más histórico de Amedée Mas y de Blanco 
Aguinaga. No falta en los estudios globales de J. M. Pozuelo, J. Olivares, 
R J. Smith... ^ 

Desde nuestra perspectiva, parece oportuno subrayar que muchas de es­
tas explicaciones fueron rabiosamente históricas, lo que no es ningún juicio 
de valor negativo, antes al contrario: Dámaso Alonso vertió su angustia 
existencial en la interpretación del soneto, Lázaro su pasión por el estruc-
turalismo... 

Ocurre con este soneto lo mismo que con las restantes obras señeras de 
nuestra historia literaria, o incluso que con las grandes interpretaciones de 
géneros y subgéneros (el teatro, la picaresca, la novela cortesana...)^ puede 
leerse limpiamente, desde nuestra circunstancia, pertrechados de una cultura 
de final de siglo y amplios conocimientos filológicos, a través de ese chis­
porroteo crítico que ha ido produciendo mientras atravesaba el tiempo para 
llegar a nuestra lectura. Y puede intentar leerse con el esfuerzo de la ar­
queología filológica y cultural que recupere la creación y primeras lecturas. 

En el segundo de los casos sorprenderá — ûna vez más— el acrisola­
miento de fuentes en tan sólo esos catorce versos. Quevedo, como los gran-

Véase la noticia bibliográfica al final. 
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des poetas del barroco, recoge, sin aparente esfuerzo, una tradición poética 
grecolatina, que, renovada por los poetas italianos y trasmitida por los pe-
trarquistas, acaba por confundirse con la expresión natural de una época ati­
borrada de recuerdos. 

TEXTO 

Intentaré poner cierto orden en todo ello, particularmente para ir seña­
lando los diversos momentos de la lectura. Porque lo primero ha de ser, en 
buena ley, la lectura correcta del texto; para lo cual debe preceder la tarea 
de los artesanos de la crítica, filólogos e historiadores, que rescatan el tex­
to de su precariedad textual y lo limpian de moho y paja, de manera que 
podamos leerlo sin problema y entenderlo, digamos, literalmente. 

Pues bien, si yo me dedicara a sintetizar esos preliminares, poco po­
dríamos avanzar, porque ése es uno de los quehaceres más enredosos, y 
la madeja está todavía por devanar. Se trata, por tanto, de crítica textual 
o de ecdótica, una parcela preliminar y especializada de la Crítica, que 
en este caso vamos a intentar resolver desde otras perspectivas. La ver­
dad es que sólo se conserva un testimonio que nos interese de este so­
neto: aparece en una parte de la edición postuma de las obras poéticas 
de Quevedo, Parnaso español... (de 1648)^, la que se dedica a la musa 
Erato, la amorosa, en una especie de apéndice o subapartado final que 
Quevedo titula, con gramática de Propercio, Canta sola a Lisi. Por cier­
to —aviso para navegantes de última hora—: no aprecio variantes en los 
muchos ejemplares consultados de esa primera edición, en cualquiera de 
sus estados. 

No existe ningún manuscrito, noticia indirecta o impreso que testimonie 
su trasmisión. Se trata de uno de los muchos poemas que Quevedo guardó 
celosamente para entregarlos a la posteridad, que tuvo buen cuidado de que 
no circularan, al contrario de lo que ocurrió, con romances y letrillas, so­
bre todo, o con versos circunstanciales .̂ 

Pero si sólo se conserva un testimonio, el problema de su lectura pare­
ce no existir: será ese texto la lectura correcta y única. En principio sí; ocu­
rre empero que, para que una lectura de un texto clásico cobre sentido co-

^ No se conservan de este famoso soneto quevediano más testimonios textuales que los de 
las diversas ediciones del Parnaso español... (1648). Allí en la sección II de la Musa Erato, 
bajo el epígrafe Canta sola a Lisi, lleva la numeración XXXI, y, en transcripción paleográfi-
ca que sólo toca las s largas, es como lo reproducimos (f. 281). 

^ Sobre este peculiar modo de difusión, véase mi articulo "La poesía de Quevedo y su 
imagen política", en A. Egido, ed.. Política y Literatura, Zaragoza, Cazar, 1988, págs. 39-63. 
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herente en trasposición actual, hay que transformar su sistema gráfico his­
tórico en sistema vigente, y derivar cuidadosamente su significado median­
te signos diacríticos (acentuación, mayúsculas y puntuación) hacia el siste­
ma actual. En ese delicado proceso de trasplante filológico el texto genui­
no, además de haberse revestido con un nuevo sistema gráfico, ha sido "to­
cado" en dos lugares concretos, uno de ellos afecta a la calidad rítmica de 
los versos, el otro al sistema sintáctico. 

Además ha sido totalmente reconvertido sintácticamente, al depositar so­
bre él un sistema diacrítico que le confiere significados. 

¿Por qué me detengo en este aspecto? Porque aquel paso primero y sen­
cillo de cualquier comentario, la lectura del soneto, está determinado por to­
das estas operaciones filológicas. 

En el proceso de trasposición diacrítica habremos de incorporar el estu­
dio de fuentes, ya que muchas veces los modelos nos pueden aclarar el sig­
nificado —a partir de la construcción sintáctica incluso— de ciertos pasajes. 

Leamos ahora el soneto, con una puntuación más o menos aceptada, tal 
y como lo viene haciendo la crítica. 

Amor constante más allá de la muerte 

Cerrar podrá mis ojos la postrera 
sombra, que me llevare el blanco día; 
i podrá desatar esta alma mía 
hora, a su afán ansioso lisongera: 
mas no de essotra parte en la rivera 
dejará la memoria, en donde ardía; 
nadar sabe mi llama la agua fría, 
i perder el respeto a leí severa. 
Alma, a quien todo un dios prissión ha sido, 
venas, que humor a tanto fuego han dado, 
medulas, que han gloriosamente ardido; 
su cuerpo dejarán, no su cuidado; 
serán ceniga, mas tendrá sentido; 
polvo serán, mas polvo enamorado. 

He aquí el soneto en la edición de J. M. Blecua, con la enmienda acep­
tada del "dejará" del verso 12; puntuación y acentuación criticas. 

AMOR CONSTANTE MÁS ALLÁ DE LA MUERTE 

Cerrar podrá mis ojos la postrera 
sombra que me llevare el blanco día, 
y podrá desatar esta alma mía 
hora a su afán ansioso lisonjera: 
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mas no, de esotra parte, en la ribera, 
dejará la memoria, en donde ardía: 
nadar sabe mi llama la agua fría, 
y perder el respeto a ley severa. 

Alma a quien todo un dios prisión ha sido, 
venas que humor a tanto fuego han dado, 
medulas que han gloriosamente ardido, 

su cuerpo dejará, no su cuidado; 
serán ceniza, más tendrá sentido; 
polvo serán, mas polvo enamorado ^. 

Imposible ya leer este soneto sin retrazar un espeso camino crítico, en 
el que se amontonan sugerencias, lecturas, hallazgos... O sin escuchar el ar­
mónico de otras viejas voces poéticas (Tibulo, Petrarca, Camoens, Aldana, 
Cetina...), como gustaba a nuestros poetas clásicos, encadenados de esa ma­
nera a la tradición de los inmortales. 

El poema también sirve, así pues, como otros muchos de Quevedo, para 
analizar los movimientos críticos desde los que se ha intentado penetrar en su 
valor y sentido. Así lo hemos de hacer. En fin, versos son que, como punto 
de referencia crítica, se expanden prodigiosamente hasta crear un corpus de 
consideraciones filológicas, literarias, históricas, morales, metafísicas..., del 
que, quizá, sea necesario recuperarlo. O, por lo menos, hacer inventario de 
sugerencias consolidadas, para que el buen lector realice luego la suya. 

Los problemas de crítica textual, por tanto, se podrán ir viendo al mis­
mo tiempo que los de interpretación sintáctica y de fuentes. 

Estoy seguro de que en cualquiera de las lecturas —la paleográfica o la 
crítica, para empezar—, el lector capta el significado esencial del soneto: 
podré morir, pero no morirá mi amor. Ese significado se dice claramente en 
el titulillo, por ejemplo ,̂ y se deduce también limpiamente de los versos 
finales, pero, como todo significado, se ha generado por la acumulación de 
la secuencia de versos. 

Es cuando uno se plantea el detalle de ese significado cuando se produce 
cierta perplejidad. Por ejemplo, ¿qué quiere decir lo del "blanco día"?, y ¿quién 
es el sujeto de "podrá desatar"?; ¿y qué significa ese "hora" tan intempestivo 
que aparece en el verso 4?; y el "su" de afán, ¿a quién se refiere?... 

^ Entre las restantes ediciones, sólo la de Crosby, Madrid, Cátedra, 1981, págs. 255-256, 
mantiene la coma después de hora y añade dos puntos después de ardía. Todas aceptan las 
enmiendas de Blecua. 

^ Los titulillos pueden ser o no de don Francisco. Véase Santiago Fernández Mosquera, 
La poesía amorosa de Quevedo, tesis doctoral, Univ. de Santiago de Compostela, 1991. 
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Cada lector suele asumir con cierta suficiencia respuestas para esa reta­
hila de posibilidades interpretadoras. Pero no siempre son respuestas claras 
ni, por supuesto, concurrentes. No voy a torturar con el detalle de estas 
disquisiciones filológico-sintácticas. Tomaré sólo algunos ejemplos, para que 
veamos lo que han dicho los críticos, cuándo lo han dicho, porque algunos 
sencillamente han pasado por encima de los versos dando por supuesto que 
se entendían. 

LECTURA 

Cerrar podrá mis ojos la postrera 
sombra, que me llevare el blanco día; 

La decisión sobre el significado de estos dos versos depende: 1) del 
contenido semántico de "llevar"; 2) del valor y antecedente de "que"; 3) de 
la función sintáctica del sintagma "blanco día". A su vez, estos tres aspec­
tos se interrelacionan. 

El sujeto de "podrá cerrar" es "la postrera sombra" y el complemento 
directo —lo único claro de tan peculiar construcción— "mis ojos". El 
"que" es ambiguo. Si se refiere, como pronombre, a "postrera sombra", las 
posibilidades son tres, que derivan en realidad del contenido semántico de 
"llevare", en cuyo juego de acepciones se encuentra el intríngulis del caso. 
Ese contenido puede ser el que juega con "traer", con "conducir" o con 
"quitar". Los tres son posibles, pero no probables. En el caso de "traer" y 
"conducir" el esquema sintáctico será el siguiente: que (cd) me (ci) llevare 
(pv) el blanco día (s); y su significado: 'el blanco día me trae la postrera 
sombra' o —con la acepción de "conducir"—: 'el blanco día me conduce a 
la postrera sombra' (rechazable, en principio). Sería posible todavía leer 
"blanco día" como denominación temporal a secas, a modo de complemen­
to circunstancial de contenido semántico temporal (equivalente a "el jue­
ves", "el domingo", etc.) Esa solución nos suministra una acepción de "lle­
var" ('desplazare de la vida'). 

Pero si otorgamos a "llevare" el significado de 'quitar' o 'hurtar', en­
tonces el esquema sintáctico convierte a "que" en sujeto y "blanco día" en 
cd, con el significado de 'que me quitare el blanco día'. Una fuente hora-
ciana ("álbum /quae rapit hora diem", con variante "almum ^"), autorizaría, 
como se ve, esta lectura. Las fuentes contextúales, también. 

^ Odas, IV, 7, 7-8. Sobre esta fuente parece haber insistido recientemente F. Rico, aunque 
no en la conferencia que yo escuché por primera vez en Salamanca, en 1981, y que, en lo 
que se me alcanza, permanece inédita. 
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Finalmente, no es muy difícil interpretar ese "que" como conjunción que 
introduce la oración subordinada, con matiz indeterminado entre final ('pa­
ra que') y consecutivo ('de modo que'): 'para que me llevare el blanco día'. 
En este caso también habría que considerar que "el blanco día" es el suje­
to de "llevare" y "me" el cd. 

La ambigüedad, por tanto, deriva claramente de varias cosas: primero, 
desde luego, de la poca precisión sintáctica de los versos; además, de la 
ambivalencia del verbo "llevare", cuya acepción concreta, al ser un verbo 
de proyección semántica muy rica, no se precisa. Pero también de la utili­
zación del sintagma "blanco día", que no sabemos si es el sujeto, el cd o 
el ce de "llevare". No son lecturas excluyentes. 

La cuestión de desenredar el galimatías sintáctico no es baladí: apunta 
a núcleos temáticos muy importantes del soneto. Resulta particularmente 
difícil establecer la relación entre "postrera sombra" y "blanco día", dos 
sintagmas metafóricos aparentemente inteligibles. Por un lado parecen 
oponerse ("sombra/blanco"), por otro lado se presentan en contigüidad es­
pacio-temporal: o bien el blanco día lleva a la postrera sombra, o bien la 
postrera sombra realiza su acción el blanco día. El análisis sintáctico nos 
lleva de bruces al valor semántico de esas dos trilladas metáforas queve-
dianas. 

¿Solución? Después de acudir al contexto poético del propio Quevedo y 
a la posible utilización de fixentes, elegiremos la menos compleja, pero se­
ñalando la evidente ambigüedad y tortuosidad de fondo, probablemente co­
rrelato de ese esfuerzo del poeta por oponerse a la lógica de la muerte. 

La más probable es aquella que interpreta el sintagma "la postrera som­
bra", como sujeto, metáfora por 'muerte'; que le llegará un día —"el blan­
co día"— y le arrebatará de este mundo. Apunta, por tanto, a que "blanco 
día" sería el día de la muerte, "postrera sombra" la imagen de la muerte, 
como agente, y "cerrar mis ojos" el instante mismo del trance, claro está. 
Pero no sería muy tortuoso —entre las otras posibilidades interpretadoras— 
acudir a la otra: parafrasear que la muerte ("postrera sombra") le 'arrebata­
rá', le 'quitará' el "blanco día", es decir la "vida" ("blanco") en contrapo­
sición a la 'muerte' (negro, "sombra") .̂ 

Extremadamente más difíciles son los dos versos siguientes, los dos fi­
nales del primer cuarteto: 

i podrá desatar esta alma mía 
hora, a su afán ansioso lisongera: 

^ Por ejemplo, para F. de Blas el blanco día "es la vida, pero ese adjetivo, oponiéndose a 
sombra, tiende a significar la plenitud sensorial que el hablante teme perder" (pág. 20). 
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En este caso la dificultad estriba en tres cosas: la extraña utilización de 
hora\ la concordancia de lisonjera y la referencia de su. 

En el primer caso se puede interpretar como un fuerte hipérbaton: y ho­
ra... lisonjera podrá desatar esta alma mía a su afán ansioso. No se suele 
comentar así, y no es lo que sugiere la puntuación del Parnaso. Es decir, 
la llegada de la "hora" de la muerte podrá liberar ("desatar") las ansias del 
alma. Pero hacia esa solución apuntan las concordancias con hora, palabra 
clave en Quevedo; y la predilección de Quevedo en este soneto por el rit­
mo enfático —-de resolución sáfica— que retrotrae a comienzo de verso pa­
labras claves: hora y todos los comienzos del primer terceto (alma/ venas/ 
medulas...) 

Véanse ejemplos de hora como 'hora de la muerte', 'muerte': Que no 
haya luces ruego; / alúmbrenme mis llamas y mi fuego, / y en hora tan se­
vera / mi corazón podrá servir de cera. Este otro, muy famoso; Huye sin 
percibirse lento el día / y la hora secreta'y recatada / llega... 

Sin embargo, lo primero que sugiere la copulativa "y" es que hora no 
es el sujeto gramatical, sino que estamos ante el mismo sujeto (postrera 
sombra) que el de la oración anterior, porque además se trata de una perí­
frasis que arranca siempre con el mismo verbo auxiliar podrá, de manera 
que la postrera sombra... podrá desatar (pv), es decir 'liberar', parece que 
el cd evidente ha de ser entonces esta alma mía. La muerte libera al alma, 
de acuerdo con el estereotipo platónico. Hasta aquí todo parece correcto, lo 
malo es cuando tenemos que integrar el verso siguiente en la construcción 
sintáctica y no encontramos la lógica de estos complementos: hora I hora... 
lisongera/ a su afán ansioso. Podemos pensar, para buscar coherencia, que 
esa copulativa no une dos oraciones con el mismo sujeto, y es entonces 
cuando entra en danza la otra lectura, con hora como sujeto: 'La hora de 
la muerte complace al alma, al liberarla del lastre corporal' .̂ 

^ Molho —el mejor comentarista del soneto— lo explica cumplidamente, al señalar que 
el sujeto es hora a su afán ansioso lisonjera, el verbo podrá desatar y el objeto esta alma 
mía (pág. 133). Y añade: "Al tema verbal sigue un elemento que la tradición gramatical de­
signa como sujeto y que funciona como soporte del verbo, del que es el actante genético. 
Ahora bien: también será plausible leer al revés, o sea: 'mis ojos podrá cerrar la sombra 
postrera que me llevare el blanco día', y 'podrá mi alma desatar hora tan propicia a ser an­
sioso afán'. Ni que decir tiene que esa lectura estrictamente sintáctica (sigue el orden y su­
cesión de las palabras) se considerará ilícita respecto de la lectura gramatical y morfológica, 
pues perturba y deconstruye el texto poético, cuando el objeto de toda lectura es producir 
una imagen construida de dicho texto. Sentaremos, pues, que el orden sintáctico invierte el 
orden gramatical, como si el texto poético se presentase como un discurso al revés que se­
ría el de la misma muerte inversa que instituye la paradoja de la denegación del olvido. Cla­
ro está que ese fenómeno del orden poético de palabras se inscribe en la estructura lingüís­
tica del español, que permite la libre disposición de las incidencias nominales en torno al 
eje verbal (S V O // O V S)." 
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El escorzo expresivo de Quevedo consiste, en realida4 en unir dos ora­
ciones con sujeto distinto mediante la copulativa "y", algo que hoy nos so­
naría a incorrecto. Si pensamos que el sujeto de esta coordinada no es el 
mismo que el de la oración anterior, en efecto, resolvemos buena parte del 
problema; así se justificaría la profusión de sintagmas nominales que si­
guen. El sujeto de podrá desatar habría que buscarlo, entonces, en tres po­
sibilidades: hora I hora lisongera I hora esta alma mía. Los resultados de 
cada una de ellas son, para las dos primeras: y hora (lisongera) [s] podrá 
desatar [pv] esta alma mía [cd] a su afán ansioso [ce], lo que produce una 
lectura coherente: 'la hora feliz de la muerte podrá liberar al alma de su 
ansiedad', "lisongera", porque se aviene a satisfacer el anhelo del alma. 

La siguiente posibilidad haría prevalecer esta alma mía como sujeto, que 
podrá desatar (pv, podrá 'liberar', 'acceder' o incluso 'entregar') hora li­
sonjera (cd) a su afán ansioso. 

Es evidente que existe mayor número de combinaciones, pero todavía 
más alejadas del significado cercano al literal, exigiendo arriesgados escor-
zos sintácticos y semánticos. Hemos comentado las mayores ̂ . 

A su afán ansioso. Hemos resuelto la ambigüedad del su en el estable­
cimiento de suposiciones del párrafo anterior. Si se trata de un comple­
mento de "desatar" sería esperable un sintagma encabezado por la preposi­
ción "de" ("desatar algo de algo"). En el español de los siglos de oro en­
contramos ejemplos en los que puede aparecer "a" donde hoy tenemos "de" 
(lat. "ab"). Cuervo da el siguiente ejemplo de Herrera (soneto 54): "¿Quién 
rompe mi reposo? ¿Quién desata / / el dulce sueño al corazón cansado?" 

Si no se entiende así —y parece que no se debe entender así, pues el 
ejemplo de Quevedo es distinto— "a su afán ansioso" sería o un comple­
mento de dirección: el estado al que se dirígirá el alma una vez desatada. 
O, probablemente, un complemento del adjetivo "lisonjera". 

En el caso de los dos versos siguientes, tampoco existe unanimidad in­
terpretadora: 

mas no de essotra parte en la rivera 
dejará la memoria, en donde ardía; 

Podemos ejemplificar la explicación de estos dos versos a partir de al­
gunas interpretaciones críticas divergentes. Así interpreta Crosby: "Pero mi 
alma no dejará el recuerdo del amor en la ribera del mundo de los vivos, 
en donde había ardido ella". Y luego explica: "El sujeto de dejará no pue-

^ Cfr. R de Blas, pág. 20: "... es otro de los nudos del poema. Si se lee referido a muer­
te nos da una perspectiva de su fuerza devoradora. Pero puede ser un símbolo monosémico 
si, referido a 2 'blanco día', está significando la fhiicción vital del goce". 
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de ser la Hora, porque es precisamente mi alma o mi llama quien de su 
propia voluntad se atreve a perder el respeto, o sea, a quebrantar la ley de 
la muerte, que aquí se representa por la hora". Lázaro, después de pasar por 
el primer cuarteto como si todo estuviera claro, señala que estos dos versos 
son "de lógica intrincada; en bloque, el poeta nos ha expresado su pensar, 
pero la estructura gramatical se resiste al análisis". Piensa que el sujeto de 
dejará es "evidentemente" la hora (de donde procede la aclaración anterior 
de Crosby), e interpreta 'la muerte no dejará la memoria en la otra orilla'. 
Luego piensa que el sujeto de ardía en la memoria es el alma. "La muer­
te no dejará, pues, en la opuesta ribera, la memoria de la amada, en la cual 
el alma ardía enamorada. Ésta llegará a la orilla de la muerte sin una de 
sus facultades, la del recuerdo en que habita el amor, capaz de regresar..." 
Molho, por su parte, piensa que el antecedente de la oración adjetiva en 
donde ardía es en la ribera, y que el sujeto de dejará la memoria —como 
Crosby— es esta alma mía del verso 3. F. de Blas dice: "... si la muerte, 
se puede leer que el recuerdo quedará perviviendo; si la vida (el alma), 
'memoria' se convierte en el símbolo de la pasión: será ésta la que sobre­
viva creando un orden nuevo de la existencia. 6 'dejará la memoria' (coma) 
'en donde ardía'. ¿Es 'en donde ardía' un segundo complemento directo de 
'dejará', o es un complemento de 'la memoria'? En el primer caso, ese se­
gundo complemento directo seria cuasi sinónimo del primero y, por lo tan­
to, al igual que él, un símbolo de la pasión (disémico ahora, con sus dos 
significados "irracionales"). En el segundo, enfatizaria el vigor letal de la 
muerte: no sólo acabará con la memoria (que, lógicamente, seria la última 
en perecer) sino con la realidad física en que podría sustentarse (que, lógi­
camente, sería lo primero en perecer)." 

Como se ve, no hay acuerdo crítico, aunque el planteamiento de todos 
sea correcto: se trata de buscar los sujetos de dejará y de ardía. En el pri­
mer caso nos sirve de sabueso para encontrarlo el cd memoria. Los candi­
datos a no dejar la "memoria" han debido ser enunciados en el cuarteto ini­
cial, y son como probables: la postrera sombra, la hora (lisonjera), esta al­
ma mía; como improbable: el blanco día, porque parece solicitar un deter­
minante con sema de espacialidad mejor que un agente. Molho piensa que 
el verso 2 "no es sino el desarrollo de la incidencia adjetiva de postrera" ̂ ,̂ 
"lo que tiene por efecto no sólo enfatizar la idea de ultimidad tan adecua­
da a la muerte sino y sobre todo colocar sombra al ataque del verso y a la 
rima asonante (o-a) con hora del verso 4". Luego señala "la simetria entre 
hora y sombra: se relacionan por una triple rima, asonante, morfológica 
(ambos vocablos son sustantivos en femenino singular) y métrica (los dos 

Art. cit, 134. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://revistadefilologiaespañola.revistas.csic.es



98 PABLO JAURALDE POU RFE, L X X V I I , 1997 

vocablos ocupan el mismo lugar en la estructura rítmica de sus versos res­
pectivos)." 

Para el caso de ardía, los candidatos a sujetos son el alma y la memo­
ria ^̂  La opción más plausible parece ser, por tanto, otra distinta que la su­
puesta más arriba: 'el alma liberada por la muerte no dejará la memoria, en 
donde ella misma ardía de pasión'. Claro está que lo que no deja es la 
memoria, que aquí además desmiente el "olvido" del Hades, de haber ardi­
do de pasión. 

Nótese, de paso, la tortuosidad expresiva, por el hipérbaton no... dejará. 
Avancemos a otro nudo de conflictos. El verso Alma a quien todo un 

dios prisión ha sido se puede entender de dos maneras diversas: o bien 
que el Dios es la prisión del alma; o el alma ha servido de prisión a to­
do un dios (la pasión amorosa), por lo que el régimen preposicional extra­
ña, a no ser que el término "prisión" esté empleado como activo ('ha ser­
vido de prisión'): "El castillo ha sido prisión al rey". Existe una versión 
Alma que a todo un dios prisión ha sido, que no sé de dónde procede ^̂ , 
y que confirma una de las interpretaciones. Amado Alonso, Lázaro y 
C. Blanco acuden a otro verso quevediano, donde todo el amor reinó hos­
pedado, para preferir la segunda de las lecturas. Por cierto que se extien­
den luego sobre la posible interpretación sacra de este "Dios", que se pro­
longaría en el gloriosamente del verso siguiente y quedaría remachada con 
el recordatorio de la admonición cuaresmal del verso final: pulvis es et in 
pulverem revertis {Génesis, 3, 19). Molho recuerda una dilogía con gloria 
en un soneto muy cercano al que comentamos (B 460): y el no ser, por 
amar, será mi gloria... 

Alma, a quien todo un dios prissión ha sido, 
venas, que humor a tanto fuego han dado, 
medulas, que han gloriosamente ardido; 
su cuerpo dejarán, no su cuidado; 
serán ceniga, mas tendrá sentido; 
polvo serán, mas polvo enamorado. 

En fin, las concordancias de los dos últimos tercetos plantean muchos 
problemas, que se han resuelto aludiendo a la correlación entre los dos ter­
cetos. Es decir: 'el alma... su cuerpo dejará[n], no su cuidado'; 'las médulas... 
serán ceniza, más tendrá (¿el hecho de que sean ceniza?) sentido'; 'las venas 
... polvo serán, mas polvo enamorado'. Ésa es la interpretación crítica. 

" Tampoco E de Blas se atreve a decidir sobre el sujeto del dejará del verso 6: la muer­
te o el alma. "Ambos siguen dirimiendo la metafísica batalla". 

^̂  La dio por buena María Rosa Lida en el art. cit. de RFH, I, 1939, pág. 374, nota. 
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Sin embargo esa correlación no parece muy convincente. En realidad, si 
es fácil de aceptar la enumeración de los tres primeros versos (el primer 
terceto), la referencia de los versos finales parece encaminarse hacia otros 
antecedentes, todo el terceto parece ir a enumerar consecuencias: el verso 
su cuerpo dejarán no su cuidado tiene que aludir obligatoriamente a "al­
ma", porque es un rasgo recurrente en la ideología poética de la época y de 
Quevedo ^̂ . Sin embargo en serán ceniza parece haberse perdido el antece­
dente claro: si Quevedo hubiera querido terminar con una correlación, lo 
hubiera marcado de modo inequívoco, y tanto la remisión a un plural muy 
vago, como las posibilidades referenciales de ceniza no apuntan a un solo 
término ^^. De los tres sujetos a los que puede referirse ese ceniza, "venas" 
y "médulas" valen igualmente; más bien parece que es "cuerpo" el que ha 
provocado la aparición inmediata de "cenizas". Ocurre exactamente igual 
con el "polvo" inmediato. Más bien parece que Quevedo ha olvidado los 
antecedentes gramaticales: alma, venas y rhedulas... para concentrarse en las 
imágenes del cuerpo, en un modo de construcción zeugmático típico, sobre 
el que luego volveremos. Aquellas tres cosas que metaforizan precisamente 
lo que no perece, lo que no se convierte ni en ceniza ni en polvo, según la 
peculiar imaginería quevedesca ^̂ . 

En resumen, este tipo de cavilación sintáctica se puede hacer con los 11 
primeros versos del soneto, sobre todo. No está nada claro su significado. 
Seamos más prudentes: su significado es difiíso, vago, poco preciso en su 
enunciación literal. 

Resulta que el soneto más hermoso de la literatura española no se en­
tiende muy bien. 

En este punto podemos continuar por senderos que se bifurcan: referir el 
galimatías sintáctico a un estilo de época o quevediano, a un modo de ex­
presión típico de un autor o de una época, incluso al manejo de una noria 
de fuentes que confluyen en cada expresión; o pensar que ese desorden sin­
táctico es expresivo, está buscado por el autor como un modo de lograr la 
expresión adecuada; o, en fin, que se trata de un mal escritor que no sabe 
dejar en versos correctos lo que quiere decir. Me apresuro a confirmar que 
sí, que hay algo de reverencial en el aire de todo el soneto —como en el 
de toda la poesía culta de aquella época—, como si la expresión poética se 

'̂  Mantener el verbo en plural, dejarán, es la opción que prefieren R Blas (pág. 22) y 
M. Molho. 

'"̂  Así lo dice también Molho, pág. 137. 
'̂  Ferraté dice que el primer predicado (v. 12) vale propiamente de "alma", pero no de 

"venas" y "médulas". En cambio los otros dos se aplican propiamente a venas y médulas, pe­
ro no convienen a "alma". Esta ambigüedad "expresa la imposibilidad o indecisión de esco­
ger entre alma y cuerpo como lugar de residencia definitiva del amor". 
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inclinara decididamente hacia el recuerdo de los clásicos latinos y entonara 
un registro —el "acto verbal secundario" de la teoría de los actos del len­
guaje— literario muy señalado. Me apresuro a añadir que sí, que hay algo 
de estilo de época —y sobre todo de Quevedo— en esa falta de refina­
miento sintáctico, que es notoria por el uso de los rasgos mayores de su es­
tilo: el lenguaje alusivo y abstracto, el estilo zeugmático, la tendencia a la 
supresión de nexos, la preferencia por los engarces semánticos. ¿Por qué no 
referir, por tanto, nuestras dificultades de interpretación a ese hecho? 

En efecto, ese tipo de lenguaje es muy frecuente en Quevedo y se ma­
nifiesta, en el nivel textual, por la profusión de abstractos ^̂ , frecuentemen­
te personificados; la ausencia de determinantes, normalmente artículos; y la 
preferencia por el enlace semántico de los términos, marginando o minus-
valorando el enlace sintáctico, sobre todo el que se realiza a través de ele­
mentos de relación exentos (artículos, conjunciones, preposiciones). En tan­
to no se entienda que Quevedo escribe así, no se podrá entender correcta­
mente su poesía. Lo que existe al fondo, pues, es un rasgo de estilo típico 
de Quevedo, pero común en la poesía del Barroco. Y como todo rasgo de 
estilo, derivará de un sistema ideológico, es decir, se habrá seleccionado vo­
luntariamente (de otra manera no sería "estilo"). 

TEMA E INTERLOCUCIÓN 

El tema viene perfectamente enunciado en el titulillo del original. Como 
dice Amado Alonso, al referirse a la intuición poética de Quevedo, "nos 
presenta como eterno lo que es intesamente, plenamente vital". Pero es Fe-
rraté quien mejor ha analizado "temáticamente" el soneto, como "la efecti­
va y profunda duplicidad en el valor de la experiencia que en él se nos des­
cribe. La paradoja y la ambigüedad representan la unidad en cuestión, son 
la forma que corresponde propiamente a su contenido..." (pág. 35). La pri­
mera paradoja sería la concepción del amor como realidad incondicionada... 
"El contraste y la contrariedad entre la serenidad absoluta de la muerte y el 
valor absoluto del amor son el fundamento de la paradoja en cuestión" (31). 
Luego subraya la construcción del poema, basado en la excepción/ justifi­
cación y necesidad (incluso lo esquematiza en la pág. 33). "La segunda pa­
radoja nace de la forzosidad de elegir entre el alma y el cuerpo para la 
concepción del lugar de residencia definitiva del amor como realidad pervi­
viente. Por supuesto, la elección es imposible... El contraste y la contrarie-

'̂  Renuncio, como en casos anteriores, por razones de espacio, al muestrario de ejemplos, 
muy típicos de Quevedo, en cada uno de los rasgos que enumero. 
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dad profundas entre los 'valores' del cuerpo y del espíritu son el funda­
mento de la indecisión con que el poeta enuncia primero la excepción de la 
muerte, en lo que al amor se refiere, como una pervivencia del amor en la 
memoria que de él guardará el alma..." 

El tema es de abolengo clásico, recreado por toda la poesía del animis­
mo a lo largo del siglo xvi: las meditaciones in morte de Petrarca cata­
pultaron los venerables recuerdos de los elegiacos latinos para que Garcila-
so. Cetina, Herrera... reescribieran su pasión. Quevedo, una vez más, tensa 
el modelo a través de la hipérbole y lo colorea con su propia voz. 

Habría que indagar por qué el poeta convierte en expresión poética esa 
ambigüeda4 esa paradoja, o por qué se convierte entonces en perplejidad 
poética la elección entre cuerpo/alma. Desde luego y para empezar existe 
una sublimación de la pasión interior, significada en el alma, como térmi­
no clave de toda la poesía del animismo (y perdón por la redundancia). Y 
una pérdida de la serenidad o armonía que permitía equilibrar alma/cuerpo 
e integrarlo en el sistema ideológico de la época: la rebeldía proviene de 
que el elemento "espiritual" humano —el mayor logro ideológico de la nue­
va época— no quiere acompañar al cuerpo en su caducidad. Los ensayos 
filológicos, estructurales, temáticos, etc. no han querido jamás entrar en es­
te tipo de lecturas, con lo que la sublimación del sentimiento amoroso en 
Quevedo se ha visto siempre como un rasgo de su modernidad, cuando es 
exactamente lo contrario, un signo evidente de su historicidad. Es algo so­
bre lo que habrá que volver. 

La temporalidad del poema es extrañísima: "se anuncia —dice Molho— 
a partir de un lugar temporal que se anterioriza al conjunto de los futuros, 
aunque sin coincidir con el presente de locución". "Con todo, a él se re­
fiere la memoria del ardor amoroso en un tiempo anterior al de la muerte 
(dejará la memoria en donde ardía). A ese mismo presente inhabitado o 
ficticio se refieren las anterioridades aspectuales del primer terceto: "ha si­
do", "han dado", "han gloriosamente ardido". También es el lugar de un 
presente gnómico: "Nadar sabe mi llama la agua firía". Molho habla de am­
bigüedad y de "temporalidad inasible y extraña". El contraste secuencial de 
las formas verbales es también muy llamativo, pues de los hipotéticos ce­
rrar podrá, podrá desatar, o del futuro dejará, y del intemporal ardía..., se 
pasa a "una airada vuelta al presente": sabe ̂ .̂ 

También resulta extraña la geografía del poema: el espacio que abre y el 
que imagina, particularmente la geografía de la muerte y del más allá. Que­
vedo — n̂o hace falta recordarlo— era un auténtico experto en la recreación 
de espacios fantásticos, a partir de su empapamiento sacro-religioso. Gusta-

'"̂  F. de Blas, art. cit., pág. 16. 
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ba sobremanera de recrear habitáculos para el hormiguero humano y figu­
ras histriónicas para el diablo y sus alrededores, lo que documentaba tanto 
en la doctrina bíblica y en su lectura de los clásicos como en su fértil ima­
ginación, en estos casos. Pero la creación del vacío y de la nada sólo le se­
dujo —le asustó hasta el vértigo— en el caso de las galerías interíores, que 
como hombre del siglo xvii había descubierto, pero no había explorado. Pa­
ra asomarse a aquellos espacios interiores tenía que renunciar, claro está, a 
su recalcitrante y violento organicismo, desde el que nada de todo aquello 
se podría admitir fácilmente. He aquí, sin embaído, al "intelectual" que reac­
ciona ante cualquier estímulo histórico e intenta asumir desde su condición 
ideológica lo que percibe, siente y conoce. He aquí la raíz misma de sus 
famosas contradicciones, ejemplificada en la geografía extrañamente desier­
ta de elementos sacros, barruntada por esas pinceladas impresionistas, som­
bras y blancos, con algunas referencias paganas (la otra parte de la ribera, 
la muerte "griega" a la qué se refiere Molho ^ )̂, la vida como lugar en 
donde el poeta "ardía". Nada más, pues las restantes referencias son, tenaz­
mente, al "interior" del poeta. 

En ese resuelto abandono de las connotaciones sacras, que dejan una po­
sible huella en los usos yertos de "dios", "gloria", etc., para sumirse en las 
galerías del alma, existe, como resulta evidente, una afirmación histórica 
más allá de los primeros deslumbramientos petrarquistas: en el lugar de los 
efectos amorosos —el alma—, explorado hasta el agotamiento por los do­
lientes enamorados del siglo xvi, se han abierto galerias que llevan hacia el 
pánico del infinito. La mirada interior no se detiene en el hermoso relieve 
de la amada, cuyo gesto quedó grabado para siempre, sino que se pierde en 
un sinfín de galerias que no se sabe hacia dónde conducen. 

LA FORMA POÉTICA/MÉTRICA 

La dificultad para entender el soneto se contrapesa con la belleza de su 
recitado. La forma métrica suministra, en consecuencia, claves de interpre­
tación semántica. Me permito sugerir que es una constante estética en Que-
vedo. La lectura del soneto, en consecuencia, es tan peculiar que debe apo­
yarse en algún tipo de armonía fonética o suprasegmental, en algún proce­
dimiento artístico más allá de la mera secuencia de palabras y versos. 

'̂  Con todo, creo que Quevedo utiliza la fórmula pagana como cliché, no como sistema 
mitológico o religioso complejo que implique conocimiento detallado del Hades, la llegada de 
los muertos, etc. Por eso no creo que fuera voluntad del poeta y, desde luego, eso no llega 
al lector actual, transgredir el rito de la llegada al Hades según el canon mitológico, como 
explica Molho. 
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El verso inicial marca una pauta lenta y muy señalada, por dos bisílabos 
agudos, ritmo sáfico con mucha claridad, los dos con sílaba acentuada sobre 
/a/. Que ese ritmo no es caprichoso parece claro si observamos que en ver­
sos subsecuentes se repite: y podrá desatar (3) inicia un endecasílabo meló­
dico, que repite el comienzo ritmico sobre palabra aguda acaba en /a/; y en 
hora a su afán ansioso lisonjera (v 4) recuerda nuevamente con su acento 
en cuarta del mismo tipo lafánl esa especie de melodía muy marcada sobre 
ese sonido /a/. En el segundo cuarteto, los versos 6 y 7 recogen algo pare­
cido; dejará la memoria... y nadar sabe mi llama.... Después del primer ter­
ceto, de sonoridad y ritmo muy peculiar, como veremos, el famoso terceto 
final incurre sabiamente en esos hitos rítmicos sobre /a/ en palabra aguda: 
su cuerpo dejará.... del v. 12, con el acento principal, en sexta; serán ceni­
za, mas tendrá sentido, del v. 12, con el primer acento rítmico, y el esencial 
del sáfico, en octava {tendrá). En fin, el verso final, aparte de la obsesión 
por marcar el término clave polvo, que ari'astra dos de los acentos esencia­
les, recuerda con el otro el ritmo dominante de todo el soneto serán (en 
cuarta). Parece, por tanto, que existe un ritmo muy señalado sobre estas sí­
labas: en /a/ tónica y en palabra aguda, lo que confiere claridad, rotundidad 
y seguridad a unos versos que, conceptualmente, nos resultarán difíciles. 

Hemos entrado en el taller del poeta. Conviene recordar este rasgo, como 
muy típico del autor: claridad métrica frente a turbulencias sintácticas. Y con­
viene insistir en este hecho, porque será otro de los rasgos que aduciré como 
causante de la belleza del poema frente a su intrincada literalidad. Quevedo 
resuelve métricamente las mareas sintácticas, algo que aprendió o que degus­
tó ya en las odas luisianas, que él admiró y editó. Lo diré de modo tajante, 
pues yo la he analizado en otros muchos poemas ^̂ : en el delicado proceso 
creador del poeta, cuando entran en conflicto las estructuras sintácticas y las 
métricas, Quevedo prefiere retorcer las primeras y pulir las segundas. La apo­
teosis final de pausas estróficas, versales y hasta hemistiquiales que precipi­
tan el soneto hacia un anticlímax acompañan al triunfo —el sosiego— de la 
pasión sobre la muerte: y se realizan con el triunfo "métrico" añadido, con el 
control soberbio de la avenida verbal por ese juego de pausas métricas. 

En consecuencia, no hay encabalgamientos estróficos, y son pocos y pro­
fundamente expresivos los versales, uno solo en este soneto, que es todo un pa­
radigma: la rebuscada ruptura de la "última" palabra del primer verso, postre­
ra, que después de un silencio — ûn "blanco" en la pronunciación— nos lleva 
al contraste: sombra. Quevedo nos enseña toda la sutil maravilla que puede es­
conderse en el juego constante de secuencias, ruptura de expectativas, contras-

'̂  Cfr. sobre todo "Un godo que una cueva en la montaña...", en el Homenaje a Antonio 
Gallego Morell, Granada, Universidad, 1989. 
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tes, etc. que se producen al encajar estructuras métricas y sintácticas. Por eso 
ocurre que en ese acomodamiento de sistemas, se nos han ido "lisonjera" y "en 
donde ardía" a rima — t̂ambién lo ha hecho, de modo más sutil, "hora"—, per­
turbando la intelección de esos versos. Al fin, "la métrica fuerza la materia". 

También son del taller quevediano otros muchos rasgos formales, que harían 
interminable este comentario, así el comienzo con pauta lenta sobre aguda, muy 
marcado: Vivir es caminar breve jomada.../ Miré los muros de la patria mía.../ 

En consecuencia, la masa sonora del soneto parece encarrilarse a través 
de ese tipo de acentuación aguda sobre /a/, con un efecto sonoro evidente 
de contundencia y claridad, que remachan la conjunción de pausas versales 
y estróficas en coincidencia con las sintácticas, señalando con persistente 
claridad el ritmo. 

Hacia el mismo efecto sonoro apuntan algunos versos en los que ese tic 
expresivo se acompaña de juegos aliterativos sobre la /^/: y podrá desatar 
esa alma mía, con tres acentos rítmicos sobre /a/; nadar sabe mi llama la 
agua fría (8) con todos los acentos rítmicos —excepto el de la ríma, cla­
ro— sobre el mismo sonido. Molho ha señalado la contraposición de la 
contrasonancia en /a/ de los cuartetos (el habla de un "octeto") frente a la 
en /o/ de los tercetos, que él llama sexteto, y la referencia sonora de llama 
a alma. La sinfonía es, con todo, mucho más ríca, si se analiza el detalle. 

Un efecto sonoro que deríva de este primero es el juego de contrastes 
sonoros en todos los arranques de los versos y su final. Es decir, en todos 
los arranques se utilizan sonidos abiertos siempre, ni un solo acento rítmi­
co en vocales cerradas /i/ o /u/, en tanto se reserva para los finales el pre­
dominio de sonidos cerrados, en este caso en /i/. Este balanceo podría ser 
impertinente, si se tomara en cuenta verso a verso, como secuencias nor­
males de un fluido lingüístico sin mayores consecuencia; pero cobra rele­
vancia cuando se observa que su frecuencia supera lo que sería ocasional. 

Tampoco parece ocasional ese juego de contrastes que derivan de una cu­
riosa disposición de vocales rítmicas, y que culminan en la sonoridad /a/, ya 
señalada, del v. 8, seguida de la sonoridad /e/ del verso 9 y perder el respe­
to a la ley severa, por cierto que manteniendo ese primer golpe sobre aguda 
perder, para continuar con una serie en /o/: alma a quien todo un dios pri­
sión ha sido (v. 9). Molho ha señalado, además, otros juegos de rimas inter­
nas, por ejemplo los que relacionan en el primer cuarteto hora con sombra. 
E de Blas se ha referido a "la torva aliteración de sonidos vibrantes [que] 
marcan el despecho que provoca la inutilidad del desafío" del verso 8. Etc. 

El soneto parece, desde este punto de vista, un pozo sin fondo, es decir, 
una maravilla artística. 

En fin, el juego de pausas que jalona todo el final del soneto, al que ya 
aludí —cesuras, si se quiere— construye un anticlímax, pero que subraya con 
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SU propia forma interna adversativa — ŷ esto lo ha visto muy bien M. Molho— 
el sentido adversativo de todo el poema {no / mas / mas). El primer terceto es 
una clarísima acumulación de enfáticos (ritmo dominante 1/6), como veremos 
al replanteamos la acentuación del cultismo "médula". De añadidura, la casca­
da de este primer terceto se vuelca, mediante el grafísmo de los dos puntos, 
sobre el momento esencial, el resultado definitivo, la expectación que se anun­
cia. Todo el subrayado empezará a descargarse sobre la palabra "polvo". 

La factura rítmica del poema está cuidadosamente lograda y, como len­
guaje artístico que es, el significado del soneto derivará tanto de lo que ex­
presa paladinamente como de su factura artística: por eso podemos reafir­
mar que existe un claro contraste entre su "significado" como forma lin­
güística y el significado literal o semántico. 

Por lo demás, el ritmo secuencial de los versos es el siguiente: 

1] 2/4/6 sáfico 
2] 1/4/6/8 enfático 
3] 3/6/8 melódico o sáfico 
4] 1/4/6 sáfico 

5] 2/4/6 heroico 
6] 3/6/8 melódico 
7] 2/3/6/8 heroico (con tenue antirrítmico) 
8] 3/6/8 melódico 

9] 1/4/6/8 enfático de resolución sáfica 
10] 1/4/6/8 enfático de resolución sáfica 
11] 1/6 enfático (V infra) 

12] 2/6 heroico 
13] 2/4/8 sáfico 
14] 1/4/6 enfático con apoyo sáfíco (en 4a) 

De este cuadro podríamos derivar muchísimas consecuencias, particular­
mente para seguir refiriéndonos al lenguaje artístico de Quevedo. Lo más 
evidente es el ritmo marcadamente sáfico de todo el poema, con un terce­
to, el primero, construido sobre el encarecimiento de los enfáticos, que se 
recuerda en el verso final. El tono enfático se había anunciado ya en el ver­
so 2, que cobra inusitada rapidez al proceder del único encabalgamiento de 
todo el soneto: la postrera / sombra que me llevare al blanco día... ^^. Ya 

^̂  Para su significado, véase R de Blas, págs. 17-18: subraya mediante doble designación 
la presencia de la muerte, "cuyo poder es ya imposible de conjurar". R Blas y Molho pien­
san que lo hay entre los versos 3 y 4, pero no son capaces de resolver el significado literal. 
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señalamos el juego de contrastes entre esta pausa y los términos afectados 
{postrera/ sombra). Que los versos enfáticos acompañen un significado lite­
ral de un proceso o camino o viaje, etc., es siempre índice claro de que se 
trata de versos expresivos (el procedimiento o la figura aporta "contenido" 
o significado a la pura literalidad de las palabras): anda cual velocísimo co­
rreo (Aldana). A la muerte a la que aluden los versos se llega o le "llevan" 
rápidamente. 

La secuencia de enfáticos del primer terceto, tan clara, tropieza con la di­
ficultad del último verso medulas que han gloriosamente ardido., ya que, co­
mo muestran otras ocurrencias de medulas, en rima por ejemplo, su pronun­
ciación normal en la época es la de /medulas/ y no como en la actualidad 
/médulas/. Es cierto sólo en parte, pues se trata de un cultismo (pop. "meo­
llo"), utilizado en un poema culto trufado de recuerdos clásicos, por un ex­
perto latinista. Yo quisiera volver a reivindicar, en consecuencia, la posible 
pronunciación médulas, hace tiempo defendida por Emilio Carilla, que con­
suena con los dos endecasílabos enfáticos anteriores, cuyo ritmo se está per­
siguiendo al traer al arranque de cada verso los términos de mayor impor­
tancia semántica y al obligar que el arranque rítmico subraye con ese primer 
acento ese término. Romper esa secuencia métrica —que se impone natural­
mente en la declamación del poema— seria imponer el acento de palabra 
(¡de un cultismo!) sobre el ritmo del verso, cuando en la época ocurría exac­
tamente lo contrario, es decir: Hermosas ninfas que en el rio metidas ^̂  

A estos efectos debe recordarse la extraordinaria versatilidad con que 
todavía se rompían esquemas acentuales en la época, lo que era más que 
posible con vocablos cultos, que todavía no habían encontrado su estabili­
dad rítmica y que, por su propia condición culta, tendían al esdrújulo. No 
cabe duda de que es el caso de "médulas". Indudablemente la acentuación 
mayoritaria fue la llana, pero desde siempre se aceptó el doblete /médula/, 
que hasta el propio DCEPC documenta en rima con "cédula" en López 
Pinciano ^̂ . 

'̂ Me refiero a acentuaciones como Por desembarazar el dia postrero (B 12, 96); llanto 
y dolor, aguardo el dia postrero (B 39, v 8), no a blanca o purpurea flor (Góngora); valió 
por dicha al leño mió canoro (Góngora); etc. O, si se prefiere, a Como el musguito en la 
piedra, de Violeta Parra. 

^̂  Los índices de la poesía de Quevedo elaborados por S. Fernández Mosquera y A. 
Azaústre, (Santiago, PPU, 1993) indican una aparición en singular y cuatro en plural. En 
B 700: "y medula de un gusano" // B 310, B 472, B 485, y en el Poema de... Orlando 
(2/479). El cultismo se encuentra en la égloga II (1643-5) de Garcilaso y en otros textos la­
tinos, aunque en último término remite a Propercio (II, 12, 17: "quid tibi iucundum est siccis 
habitare medullis"), ya que en toda la serie que se suele citar (por ej. en la excelente ed. de 
B. Morros, de Garcilaso, Barcelona, Crítica, 1995) el término no aparece. Nótese que la lec­
tura de los exámetros latinos imponía naturalmente la acentuación esdrújula. 
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En todo esto hay mucho del lenguaje de Quevedo, que poseía una parti­
cular capacidad para manejar las estructuras métricas, como recurso preferi­
do en sus poemas. No es de extrañar que un análisis más detenido descubra 
este tipo de sustrato formal. Los restantes elementos rítmicos se reparten en­
tre el juego de rimas "fáciles" (morfológicas, de participios; y en /ía/ /era/, 
muy surtidas en español) y una construcción cerrada de las subestrofas 
(cuartetos y tercetos), que coinciden con las pausas sintácticas de períodos. 
El movimiento artístico, la readaptación entre unidades sintácticas y métricas 
en Quevedo suele centrarse en la confrontación entre verso y oración, con el 
resultado típico del encabalgamiento. En la pugna entre unas estructuras y 
otras, como señalaba, Quevedo impone siempre las métricas sobre las sin­
tácticas, lo que otorga a su poesía efectos paradójicos: tortuosidad semánti­
ca, rotundidad métrica. Es éste un rasgo mayor de su lenguaje poético, sin 
cuyo entendimiento no cabe una lectura correcta de sus mejores versos. 

ESTRUCTURA 

La distancia tonal entre los cuartetos y los tercetos, en el caso del so­
neto que nos ocupa, no ha dejado de sorprender a los críticos. Blanco 
Aguinaga señala, por ejemplo, que el soneto está dividido en dos partes 
bien separadas, en las que una misma idea se manifiesta de dos maneras 
distintas: una victoria verbal contra la muerte. Volveremos sobre el significa­
do de tan acertada apreciación, que podria ampliarse matizadamente. Molho 
lo explica en términos semejantes: "Una diferencia significativa entre los 
dos conjuntos estróficos que comprende el soneto es que si el octeto ofre­
ce cuatro oraciones que se enuncian con cuatro dísticos, el sexteto es una 
sola frase de seis versos, de los que el último enuncia el concepto sobre el 
que se fimda el discurso del soneto". Pero ha sido Lázaro Carreter quizá 
quien mejor señaló esa capacidad organizadora de Quevedo, al hablar de su 
"compacta unidad estructural" y de la sabia utilización de algunos elemen­
tos sintácticos. Por ejemplo, la concesiva con la que se abre el soneto, la 
hipótesis de los ñituros podrá y llevare recae sobre "la más implacable ver­
dad del mundo, la de la muerte". Enseguida señala Lázaro las antítesis y el 
contraste: postrera sombra / blanco día, y "en el primer cuarteto los dos 
primeros versos se oponen a los otros dos en la relación cuerpo alma.- ce­
rrar podrá mis ojos/ podrá desatar esta alma mía... ̂ ^ Fijémonos aún en la 
organización cruzada de los verbos que encabezan ambas semiestrofas: ce-
rrar podrá / podrá desatar". 

Véase también Molho, pág. 134. 
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Desde una perspectiva más general, Francisco de Blas piensa que lo que 
se da es un "hipérbaton estructural", por la antelación de los cuartetos, hi­
potéticos, a la rotundidad de los tercetos. Por su lado C. Blanco señala la 
precisión con la que ojos (v. 1) se opone a sombra (v. 2), y sombra a blan­
co día... O como el mas no del v. 5 reaparece invertido en los versos 12, 
13 y 14. Para este crítico, los cuartetos reciben una estructuración binaria 
(4, 2, 1, 1) en tanto acepta la correlación de los tercetos. También Lázaro, 
en los tercetos, señala que se trata de tres construcciones paralelas grama­
tical y rítmicamente, "que van determinando un clima ascendente", consi­
guiendo un clima que se distiende en el último terceto, con "cuatro futuros, 
plenos de segura determinación". "Esos seis versos finales poseen una cla­
ra estructura simétrica; tres sujetos / tres predicados: dentro de los sujetos, 
tres sustantivos / tres oraciones adjetivas; y dentro de los predicados, tres 
oraciones asertivas / tres oraciones adversativas." 

Es el sistema correlativo del que hablaba D. Alonso. En efecto, este fi­
nal, apoteósico desde el punto de vista estructural, confirma de modo ine­
quívoco el triunfo de la voluntad expresiva del poeta para "organizar" la 
materia expresiva y conducirla a través de versos sentenciosos y rotundos a 
ese final en el que palabras y versos se imponen sin ningún género de du­
da a la realidad inexorable: el triunfo de la muerte no se realizará, triunfa 
la creación artística, la voluntad expresiva del poeta se impone contra toda 
lógica. He aquí uno de los logros capitales del soneto. Con palabras de otro 
comentarista, E de Blas: "El ritmo poético sustituye a la lógica, lo cual es 
un buen índice de la desesperada búsqueda de Quevedo". Iría yo un pelín 
más lejos, para redondear la apreciación con su comentario histórico: era 
ese un modo de enfrentarse a la turbación ideológica que imponían los 
nuevos tiempos: "organizar" artísticamente, resolver verbalmente aquella de­
sazón. 

EL LÉXICO 

Nos damos cuenta, desde el primer momento, que el campo conceptual 
que se abre es el de muerte / amor / olvido /... El análisis de los campos 
léxicos lo confirma plenamente. 

Nos vamos a encontrar, una vez más, con otro rasgo dominante del es­
tilo de Quevedo en su poesía, digamos, seria: ha trabajado sobre un léxi­
co exiguo, que además le había servido para levantar otros muchos poe­
mas. Asociado al campo léxico del cuerpo perecedero.- cuerpo, ceniza, 
polvo, ojos, venas, medulas. Para sugerir y significar muerte o de su cam­
po léxico: cerrar, postrera sombra, blanco día, desatar, esotra parte, de-
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jará, ley severa, agua fría, etc. Probablemente pertenece a este campo el 
quevediano hora. Otra serie de términos apunta a los sentimientos del su­
jeto que habla: afán ansioso; entre ellos el más abundante el que se re­
fiere a la pasión amorosa: ardía, llama, todo un dios, fuego, ardido, cui­
dado, enamorado. 

Nótese que el poema se construye prácticamente con sólo esos términos 
que hemos ido enumerando: los bloques del cuerpo, la muerte y la pasión. 
No hemos integrado en esos campos léxicos uno de los términos clave, al­
ma, que se repite estratégicamente (v. 3 y 9). El otro término que más ve­
ces se repite es la adversativa mas (tres veces), con lo que léxicamente to­
do el soneto queda impregnado de esa resolución contra o a pesar de. Y los 
pocos verbos que indican el futuro trance {llevaré), la voluntad de eternizar 
el sentimiento {nadar sabe, perder el respeto). 

Es importante señalar, en este sentido, el proceso de despersonalización 
con que se juega, desde los primeros versos (mis/ me llevare/ esta alma 
mía/ mi llama...), claramente autobiográficos, a la introducción generalizada 
de la tercera persona en los tercetos, que de ese modo enuncian verdades 
universales y despersonalizadas, mediante el procedimiento de alejar y des­
personalizar a los sujetos alma, venas y medulas. 

Los términos clave, subrayados por su colocación en el soneto son, pri­
mero, el que abre y el que agota el poema, cerrar (campo léxico de la 
muerte) y enamorado (campo léxico del amor), casi como resumen léxico 
de su contenido. Luego los que inician estrofa: mas (sobre el que descansa 
todo el eje adversativo del tema, remachado por las adversativas del primer 
terceto), alma y cuerpo, obviamente dos de los términos clave. Estarán su­
brayados, además, los términos desplazados hiperbáticamente, los colocados 
en coincidencia con golpes rítmicos esenciales, los situados en rima, los afec­
tados por procedimientos retóricos, como encabalgamientos y anáforas, etc. 
Señalar todo esto nos llevaría muy lejos, para concluir con resultados que 
también nos han de proporcionar otras lecturas. 

Entre todos estos términos unos cuantos, los más importantes, pertene­
cen al vocabularío usual del Quevedo poeta: desatar, alma, cuerpo, polvo, 
frío, ceniza, lisonja, hora... Si algunos de estos términos siguen teniendo en 
el lenguaje amoroso de Quevedo acepciones usuales en otros poetas de su 
tiempo, otros hay cuya utilización matizada pertenece casi en exclusiva a 
nuestro poeta, particularmente el horaciano hora, que, como vimos, parece 
entorpecer la comprensión del poema. Ello ocurre si no lo leemos desde el 
lenguaje poético de Quevedo, por ejemplo mediante su careo con recurren-
cias a otros lugares poéticos. 

Si el léxico no produce ningún tipo de asombro, antes bien confirma có­
mo Quevedo trabaja sobre un campo casi vacío de contenido a fuerza de 
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repetición y con un vocabulario que ha hecho suyo, el juego de bloques lé­
xicos y de contrastes pronominales sí que opera en el mismo sentido que 
otros recursos expresivos analizados o que vamos a analizar. 

LENGUAJE RETÓRICO 

El lenguaje retórico a que somete la expresión Quevedo no es, sin em­
bargo, muy rebuscado, en él destacan, a primera vista, los siguientes recur­
sos: la imagen de la muerte del hombre a través de la simple catacresis ce­
rrar los ojos ^^', la imagen de la muerte mediante el sencillo la postrera 
sombra, y blanco día como figuración del espacio inmediato postmortem, 
aunque ya vimos cómo no era nada fácil determinar cuál era el referente 
real de este sintagma. El siguiente espacio se figura mediante esotra parte 
en la ribera, es decir, con uji recordatorio manido de abolengo clásico: la 
laguna Estigia que los muertos atravesaban para llegar a la muerte. La 
imagen de la muerte, pues, primero con ese resabio clásico (el olvido del 
Hades); más tarde con el sobreañadido cristiano (polvo eres). Molho indica 
puntillosamente: "La topografía del Hades se caracteriza por numerosos 
rios, de los que el primero es el Aqueronte que el difunto cruza entrando 
así en la muerte definitiva. El discurso del soneto parece confundir el 
Aqueronte, que es uno de los límites fluviales del Hades, con el Lete, del 
que los muertos bebían el agua para olvidar la vida mortal. El Aqueronte 
es a la vez aquí rio fronterizo y río del olvido". A. Mas señalaba que se 
trataba de asociar las dos imágenes: atravesar la laguna Estigia, de la muer­
te, y no beber las aguas del rio Lete, del olvido. Luego se indica el vigor 
de la pasión mediante el ardía del verso 6 y el llama del 7, que se con­
traponen al fría, como nueva y vaga imagen de la muerte, en un juego de 
contraposiciones trilladas en toda la poesía petrarquista. Molho dice que es-

^^ Que no sé si era también sintagma anquilosado en la fuente, es decir, en el claudet 
ocellos de Propercio (II, 13). Véase ahora Antonio Ramajo Caño, "Huellas clásicas en la poe­
sía funeral española (en latín y romance) en los siglos de oro", RFE, 73, 1993, págs. 313-
328. Vuelve a señalar la fuente de Propercio (libro IV, el. 7, 93-94: mecum eris et mixtis 
ossibus ossa teram, y a remachar que la línea de la fuente se remonta hasta la literatura grie­
ga (el "Amor fugitivo" de Mosco). Trae a colación reminiscencias de Teócrito (Id., I, 102-103); 
el propio Garcilaso (Eg. III, 11-16), el ave Fénix, etc. Para el juego de fuentes, ténganse en 
cuenta, además, los pasajes siguientes: Horacio, Odas, IV, 7, 7-8. Virgilio, Eneida, IV, 101; 
Eneida, VI, 54-55. Propercio, Elegías I, 19, 6; Elegías, II, 13b, 31 y 42; Elegías, II, 12, 17. 
Elegías, II, 13, 31. Tibulo, Elegía, II, 6, 33-34. Estacio, Tebaida, VIII, 29-30. Petrarca, So­
neto, 292, 8. Ariosto, Orlando Furioso, XI, 6. Garcilaso, Égloga, III, 9-16. Égloga, II, 1643-
5. Soneto, 1, 7-8. Camoens, Si el fuego que me enciende consumido... Cetina (...aun murien­
do, amar espera...). Herrera, Llevarme puede bien la suerte mía... (soneto 36); Soneto, 25, 1-
2. Marino, La lira (1602) 1, 3: / arsi, & ardo, e la celeste e pura...; Adone, 19, 413. Etc. 
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ta agua fría es la del río del olvido, en tanto Amado Alonso (pág. 106) co­
menta que en estos versos "también hay alusión al agua que en la fragua 
alimenta y aviva las brasas". Y en otro pasaje: "El sentimiento, al dar con 
la imagen de la llama, ha dado consigo mismo; pues el 'ardía' del verso 
sexto y la 'llama' del séptimo no sólo son los que libertan por fin a un 
sentimiento ansioso de manifestación, sino que son también sus formadores, 
son como el precipitado que aparta de la materia sentimental aquellos úni­
cos elementos que van a formar el nuevo cuerpo" (pág. 106). Como se ve­
rá, la polisemia parece ser una cualidad de la utilización de términos muy 
manoseados. En fin, la ley severa del verso siguiente es la que impone a la 
naturaleza humana la muerte, camino ya también de la catacresis, sobre to­
do por su noble abolengo. 

Si las imágenes de la muerte atiborran los dos primeros cuartetos, en el 
primer terceto Quevedo acude a un juego de metonimias para señalar el es­
pacio que ocupó la pasión: el alma, las Venas y las médulas. Los tres con­
ceptos señalan interioridad, centralidad, intimidad. No debemos pasar sobre 
ellos de cualquier manera: las referencias al espacio interior o "libre" del 
sujeto son siempre, como dije, claves históricas. El primero, alma, como 
término comodín en toda la literatura de los siglos xvi y xvii para señalar 
la interioridad ^̂ ; venas y medulas como sinécdoques apropiadas —y re­
cuerdos clásicos— para expresar de qué manera tan profunda el sentimien­
to ha calado en los espacios más íntimos del poeta. En ese espacio interior 
lo que ha ocurrido ha sido: que ha estado habitado (prisión) por todo un 
dios, metáfora hiperbólica que se desarrolla en las dos siguientes: tanto fue­
go y ardido, es decir ese espacio ha sido el lugar de la pasión, previsible-
mente amorosa, que es el término usual al que se refiere todo el campo lé­
xico y conceptual del fuego, ardor, etc. 

El terceto final no echa mano de recursos retóricos, en realidad, expre­
sa algo más frecuente en la poesía de Quevedo: la llegada de la muerte 
provoca la separación del alma {su cuerpo dejará) —estamos en un mundo 
neoplatónico, que hizo suyo la ideología burguesa, harto conocido— ^̂ , y la 
conversión del cuerpo en ceniza y en polvo. Nótese la total ausencia de 
cualquier pensamiento trascendental, cristiano, para salvar el trance, invo­
cando una eternidad posible; incluso se puede ir más allá, porque el poeta 
desecha las ideas de este tipo, particularmente al tomar como referente al 

^̂  Juan Carlos Rodríguez, La norma literaria, Granada, Diputación, 1994, 2.̂  ed. 
^̂  Cfr. Lía Schwartz, "Blanda Pharetratos Elegeia cantet amores: El modelo romano y 

sus avatares en la poesía áurea", en La elegía, Sevilla, Universida4 1996, págs. 101-130. 
Eiusdem, "Ficino en Quevedo: pervivencia del neoplatonismo en la poesía del siglo xvii". Voz 
y Letra, 1995: 1997, en prensa. Guillermo Seres, La transformación de los amantes. Imáge­
nes del amor de la Antigüedad al Siglo de Oro, Barcelona, Crítica, 1996. 
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polvo, término de tantas resonancias piadosas. Molho piensa que esa ambi­
valencia pagano-cristiana está provocada expresivamente por Quevedo, al 
mantener innominado al dios aprisionador, y que se extiende mediante la 
utilización del ambiguo gloriosamente, con resonancias religiosas y sentido 
erótico. 

En estos momentos Quevedo resuelve, de modo muy manierista, la cla­
ve: al final de todo el soneto, el alma seguirá ocupada por el amor {su 
cuerpo dejará, no su cuidado), y las cenizas y el polvo negarán su mera 
realidad física, por la atribución prosopopéyica de un rasgo imposible: ten­
drán sentido... será polvo enamorado. 

Molho ha pretendido ampliar las resonancias semánticas de polvo al 
"coitus", algo forzadamente, a pesar de los ejemplos que alega y de la 
atracción hacia el campo conceptual de arder (6 y 11) y de que interprete 
el verso 10, venas que humor a tanto fuego han dado, "sin duda alguna, 
como un alegato de la doctrina de Aristóteles sobre el origen y la forma­
ción del esperma". Al margen de esta interpretación, ¿cómo no recordar el 
polvo caminante, polvo sin sosiego, que recogerá nada menos que Lorca en 
Poeta en Nueva York?: la amante ha encerrado las cenizas del pobre Fabio 
en un reloj de arena, dijo Quevedo, y allí nunca frías, son polvo sin sosie­
go. Lorca dirá "arena sin sosiego" ^̂ . 

En todo caso, habría que señalar la tendencia a los finales lapidarios 
(B 53, 57, 66, 68, 74, etc.) como obsesión estilística del poeta, que impo­
ne una especie de organicismo estructural a los desmanes de la pasión. Ésa 
es la lucha apasionante del poeta: la de superar tiempos, espacios e ideas 
—Quevedo fue contemporáneo de Descartes y Galileo, discutió las doctri­
nas de Ramus, se ensimismó con Mercator y Scalígero... ^̂ — a través de la 
creación artística: la de imponer al vértigo de la historia la belleza de la 
creación, la de "organizar" todavía el mundo que se le desvanecía — t̂iem­
po y ciencia— con unas pocas palabras desgastadas. 

Como otras muchas veces, el recurso fixndamental en Quevedo no estri­
ba en el manejo de elementos retóricos concretos, sino en el manejo de la 
estructura métrica como un todo y de los rasgos formales en función de 
una lectura global. El soneto ha empezado con una imagen cerrar podrá 
mis ojos de la muerte, pero ha terminado con otra del amor: enamorado, 
que es la que pervive, contra toda evidencia, en la memoria del lector al 
terminar la lectura. La importancia de esta aparición final del término cla-

^̂  «Tu cintura de arena sin sosiego / atiende sólo rastros que no escalan...» (Lorca, Poeta 
en Nueva York, de "Tu infancia en mentón"). 

^̂  Véase mi monografía Quevedo (1580-1645), Madrid, Castalia, en prensa, cap. IX. Y mi 
ponencia al Congreso de la AIH de Birmigham (1996): "Aventúrales intelectuales de Queve­
do" (en prensa). 
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ve ya fixe señalada por Carlos Blanco: ahí culmina el poema. El crítico va 
más allá: esa idea elemental y única de todo el soneto "no avanza, no se 
desarrolla de verso a verso, como si al poeta no le interesara elaborar (no 
necesitase ir creando), sino subrayar; afirmar de un solo golpe, eliminando 
el tiempo de la lectura entre la primera palabra y la última...". Y claro es­
tá que esta apariencia formal acarrea la del contenido, el "tema", si se quie­
re, se nos dice con la forma: la muerte que se expande por todos los lados 
por todas las imágenes del primer cuarteto acaba por desaparecer, y sólo 
permanece, término final, el amor {enamorado). No quiero volver a insistir 
en cómo sabía Quevedo decir lo que queria expresar mediante el juego con 
la estructura del poema. 

Y FINAL 

En efecto, la crítica más temprana no dejó de señalar cómo se van acu­
mulando los tópicos expresivos y las imágenes que se amontonan están ex­
traídas de una tradición. Incluso en los deslumbrantes tercetos finales se exhi­
be el non omnis moriar, aplicado al amor. Fueron Amedée Mas y C. Blanco 
quienes de manera más completa pusieron en relación todo el entramado ar­
tístico de este soneto con la literatura de su tiempo, para contrapesar en cier­
to modo el neoexistencialismo de los análisis de Dámaso y Amado Alon­
so ^̂ . Particularmente, todo el entramado metafórico que subyace al nadar 
sabe mi llama la agua fría es un derivado de uno de los tópicos petrarquis-
tas más conocidos: el del amor como guerra de contrarios. Foster dedicó to­
do un libro al tema ^̂ . Por otro lado. Mas recopila las muchas ocasiones en 
las que Quevedo utiliza las imágenes de la ceniza o el polvo para la muer­
te, mostrando así que no se trata de una personalísima expresión, sino de un 
ancho cauce lejos de cualquier sentido moderno de la originalidad. El vivir 
amorosamente más allá de la muerte está en Marcial (X, 67), en la tercera 
égloga de Garcilaso.* Y aun no se me figura que me toca / aqueste oficio so­
lamente en vida; / mas con la lengua muerta y fría la boca / pienso mover 
la voz a ti debida... Podriamos añadir un regular corpus de recurrencias, en 
el que tendría lugar de prestigio el ardoroso Cetina, hasta llegar a las mil 
formulaciones de Quevedo (señas me da mi amor de fuego eterno). El re­
ciente índice de la poesía de Quevedo, al que ya hemos aludido, facilita una 
tarea, a estas alturas inútil: Quevedo recorre un camino poético trillado en su 
época, que él gustaba de frecuentar. 

^̂  Para Dámaso Alonso, cfr. Poesía española..., págs. 526-527. 
°̂ Leonard Foster, The ley Fire, Cambridge, CUP, 1969. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://revistadefilologiaespañola.revistas.csic.es



1 1 4 PABLO JAURALDE POU RFE, LXXVll, 1997 

Aguinaga ha tratado de contestarse por qué si nada es original en el so­
neto, lo distinguimos y preferimos a cualquier otra formulación. Se contes­
ta, a mi modo de ver insuficientemente, aludiendo a la capacidad de Que­
vedo "para llevar a sus consecuencias últimas, lógicas y lingüísticas, los te­
mas e imágenes tradicionales que, por una razón u otra, le interesaban es­
pecialmente". Metáforas absolutas y derivaciones extremas del cliché poéti­
co. Esto bien puede servir para un verso o para un momento del poema, 
"pero el soneto de Quevedo nos interesa, está entre los verdaderamente ex­
traordinarios porque todo él, sin desviaciones ni dudas, es un solo concep­
to y una imagen fundidos, y llevados de manera inflexible a un sentido úl­
timo y definitivo, a un extremo absoluto de significación en el que, de re­
pente, descubrimos que eso, y no otra cosa, habían estado tratando de de­
cir los anteriores poetas, y Quevedo mismo, cuando una y otra vez em­
pleaban esta imagen y este concepto; concepto e imagen que, en rigor, y ya 
para siempre, se hacen aquí verdad indiscutible. Verdad de la necesidad, 
contra mentira de la 'ley severa'; es decir: mentira que se impone verbal-
mente a la verdad. Un poema todo él metáfora absoluta" ^^ Es decir, el so­
neto sería la formulación acabada ("como un bloque de diamante") de una 
idea que se había estado queriendo expresar sin conseguirlo, hasta que lle­
ga este momento poético de Quevedo. 

No creo que sea esa la única razón. Es cierto que el poeta expresa muy 
bien el tópico. Pero eso lo que en realidad quiere decir es que Quevedo era 
un enorme poeta capaz de hacer sonar en el coro de voces, todavía, la su­
ya propia; que rechazaba y recogía de la tradición aquello que en aquel mo­
mento servía para la expresión original; etc. 

Ya hemos ido señalando, al paso, en lectura que se pretende histórica, 
varios de los rasgos quevedescos que singularizan a este hermoso soneto: 
subordinación de la sintaxis a la métrica; movilización de complejos se­
mánticos; búsqueda de la contundencia métrica; formulaciones lapidarias; 
lenguaje trillado, imágenes gastadas; etc. Nos falta algún taconazo final que 
insista en todo ello. 

Es decir, en todo esto —^particularmente en los últimos rasgos anuncia­
dos— vuelve a haber algo de las características de la obra literaria de Que­
vedo: su incapacidad imaginativa para ir más allá de lo percibido, de lo da­
do, de lo objetivo, de lo contextualizado... Quevedo no imagina lienzos no­
velescos, sino escenas, personajes, tipos... que retuerce, deshace, agiganta 
hasta el infinito ^̂ . Quevedo trabaja siempre sobre lo ya fabricado (paráfra-

'̂ Es muy similar a la tesis de A. Mas, pág. 298. 
^̂  El gran error de los malos lectores del Buscón —y algunos lo son, célebres y vocin­

gleros— estriba en su incapacidad ideológica para hacer una lectura histórica de Quevedo. 
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sis, traducciones, glosas..., escenas, gestos, tipos..., lenguaje petrarquesco, 
imágenes poéticas de rancio abolengo...) y sobre ese material se esfuerza, 
para dilatarlo, para intensificarlo, para pulirlo o para deformarlo. Nada ex­
traño, por tanto, que el soneto sea un precipitado de todo el lenguaje poé­
tico del siglo XVI, acumulado e intensificado por el poeta. 

Toda la crítica ha señalado cómo se encuentran "modulaciones" de esta 
idea nuclear en el cancionero amoroso de Quevedo, expresadas con menos 
rotundidad quizá. Léanse particularmente pasajes como: No me aflige morir, 
no he rehusado / acabar de morir, ni he pretendido / halagar esta muerte, 
que ha nacido / a un tiempo con la vida y el cuidado. // Siento haber de 
dejar deshabitado / cuerpo que amante espíritu ha ceñido, / desierto un co­
razón siempre encendido, / donde todo el amor reinó hospedado.../// O el 
que termina: Del vientre a la prisión vine en naciendo; / de la prisión iré 
al sepulcro amando, /y siempre en el sepulcro estaré ardiendo... C. Blan­
co entra a saco en este tipo de poemas quevedianos, entre los que está pre­
cisamente el que abre la musa Erato en la edición del Parnaso'. Fuego a 
quien tanto mar ha respetado / y que en desprecio de las ondas frías / pa­
só abrigado a las entrañas mías / después de haber mis ojos navegado, // 
merece ser al cielo trasladado... Este afán de perennidad por encima de la 
muerte se formula de muchas maneras, en efecto, en la poesía amorosa de 
Quevedo.- Aun arden de las llamas habitados / sus güesos, de la vida des­
poblados... Llama que a la inmortal vida trasciende...; Molho analiza más 
despacio el que comienza Si hija de mi amor mi muerte fuese..., al que per­
tenecen versos como Desotra parte de la muerte dura / vivirán en mi som­
bra mis cuidados / y más allá del Lete mi memoria. 

Hace falta inscribir el motivo en la retórica general del barroco y de 
Quevedo como un gesto hiperbólico, en primer lugar, que se asienta sobre 
una paradoja (vive lo que ha muerto); como un corolario de la segregación 
cuerpo / alma, después, otorgando a "alma" el significado que la ideología 
del siglo de Oro prestaba a este término. 

El soneto —hay que ir terminando— se escribe desde una situación his­
tórico literaria muy concreta, que es la que explica todos y cada uno de los 
aspectos que lo definen: dificultad sintáctica, potencia métrica, habilidad es­
tructural, cansancio retórico, acotación de un campo léxico, pánico organi-
cista... Entre todas ellas, son las de carácter ideológico las que mejor pue­
den explicarnos su sentido y valor: la resistencia ideológica del poeta a 
aceptar nuevas posibilidades históricas, sobre todo a que todo perezca, par­
ticularmente a que se destruya, con la muerte, lo que hay de más "interior" 
y valioso en la tradición poética: el efecto del amor, la pasión, aquello que 
corre por nuestras venas y es hábito del alma. Para conseguir este logro, 
para vencer esta ley inapelable, el poeta echa mano de la literatura, del poe-
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ma, de otro invento de la ideología animista, que ha de permanecer, como 
vemos, resonando para siempre. El tema amoroso se perfila, por tanto, so­
bre sus consecuencias metafísicas (amor y muerte), no sobre sus aparien­
cias, juegos barrocos, detalles sensuales, aspectos mundanos, etc. Es una de 
las preferencias de Quevedo ^̂ . 

La supervivencia de ese sentimiento de interioridad en el Barroco se lo­
gra por encima de uno de los paraguas ideológicos insalvables en la época 
feudal: la muerte, la muerte como tránsito obligado y, en definitiva, gozo­
so, hacia otra vida. La íntima contradicción desde la que arranca esa po­
tencia expresiva es ésa: la renuncia implícita a cualquier reencuentro con al­
go hermoso más allá de la vida, a algo que pueda compensar la pasión 
amorosa. En lo de la pasión amorosa existe por lo demás una hipérbole pe-
trarquista (no el amor, no la amada, tan sólo el efecto del amor en el "al­
ma" del poeta). Quevedo, que trabaja sobre un campo poético trillado —la 
herencia petrarquista—, exagera una vez más, tensa la postura heredada, la 
hiperboliza: la fuerza cósmica del amor ha roto las barreras de la vida hu­
mana, del tiempo, de la muerte.... 

Es evidente que del amor o de la pasión que se está hablando no es del 
mismo que hablaban los petrarquistas, se trata ahora de ese espacio interior 
en donde puede aparecer también, con la pasión, la soleda4 la angustia, el 
miedo, la tristeza... 

Todas estas prolijas explicaciones "a posteriori" no resumen —sin em­
bargo— el efecto que la contemplación de la criatura artística produce en 
un lector anónimo; pero ayudan a recobrar el equilibrio histórico y permi­
ten explicarnos las circunstancias de su creación. 
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