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CERRAR PODRA MIS OJOS LA POSTRERA...

PABLO JAURALDE Pou
Universidad Auténoma de Madrid

Asi arranca un famoso soneto de Quevedo, el mas hermoso de toda la
poesia espafiola, al decir apasionado de Damaso Alonso, que se regoded en
una sentida y gozosa explicacion, poco después de que parafrasearan su lec-
tura otros grandes criticos: Maria Rosa Lida, Amado Alonso, José Ferrater,
Otis H. Green, Fernando Lazaro Carreter, Carlos Blanco Aguinaga, Amedée
Mas, Maurice Molho... El poema de Quevedo se revalorizé por el trata-
miento de fuentes a que le sometid Maria Rosa Lida, por el paso por la cri-
tica sicologica (Ferraté) y existencial de los dos Alonso, por el estructural
de Lazaro Carreter, por el mas histérico de Amedée Mas y de Blanco
Aguinaga. No falta en los estudios globales de J. M. Pozuelo, J. Olivares,
P. J. Smith... !

Desde nuestra perspectiva, parece oportuno subrayar que muchas de es-
tas explicaciones fueron rabiosamente historicas, lo que no es ningun juicio
de valor negativo, antes al contrario: Ddmaso Alonso vertid su angustia
existencial en la interpretacion del soneto, Lazaro su pasion por el estruc-
turalismo...

Ocurre con este soneto lo mismo que con las restantes obras sefieras de
nuestra historia literaria, o incluso que con las grandes interpretaciones de
géneros y subgéneros (el teatro, la picaresca, la novela cortesana...): puede
leerse limpiamente, desde nuestra circunstancia, pertrechados de una cultura
de final de siglo y amplios conocimientos filoldgicos, a través de ese chis-
porroteo critico que ha ido produciendo mientras atravesaba el tiempo para
llegar a nuestra lectura. Y puede intentar leerse con el esfuerzo de la ar-
queologia filoldgica y cultural que recupere la creacién y primeras lecturas.

En el segundo de los casos sorprendera —una vez mas— el acrisola-
miento de fuentes en tan sélo esos catorce versos. Quevedo, como los gran-

! Véase la noticia bibliografica al final.
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des poetas del barroco, recoge, sin aparente esfuerzo, una tradicion poética
grecolatina, que, renovada por los poetas italianos y trasmitida por los pe-
trarquistas, acaba por confundirse con la expresion natural de una época ati-
borrada de recuerdos.

TEXTO

Intentaré poner cierto orden en todo ello, particularmente para ir sefia-
lando los diversos momentos de la lectura. Porque lo primero ha de ser, en
buena ley, la lectura correcta del texto; para lo cual debe preceder la tarea
de los artesanos de la critica, filologos e historiadores, que rescatan el tex-
to de su precariedad textual y lo limpian de moho y paja, de manera que
podamos leerlo sin problema y entenderlo, digamos, literalmente.

Pues bien, si yo me dedicara a sintetizar esos preliminares, poco po-
driamos avanzar, porque ése es uno de los quehaceres mas enredosos, y
la madeja esta todavia por devanar. Se trata, por tanto, de critica textual
o de ecdoética, una parcela preliminar y especializada de la Critica, que
en este caso vamos a intentar resolver desde otras perspectivas. La ver-
dad es que solo se conserva un testimonio que nos interese de este so-
neto: aparece en una parte de la edicion postuma de las obras poéticas
de Quevedo, Parnaso espariol... (de 1648) 2, la que se dedica a la musa
Erato, la amorosa, en una especie de apéndice o subapartado final que
Quevedo titula, con gramatica de Propercio, Canta sola a Lisi. Por cier-
to —aviso para navegantes de ultima hora—: no aprecio variantes en los
muchos ejemplares consultados de esa primera edicidén, en cualquiera de
sus estados.

No existe ningin manuscrito, noticia indirecta o impreso que testimonie
su trasmision. Se trata de uno de los muchos poemas que Quevedo guardd
celosamente para entregarlos a la posteridad, que tuvo buen cuidado de que
no circularan, al contrario de lo que ocurrid, con romances y letrillas, so-
bre todo, o con versos circunstanciales >.

Pero si sdlo se conserva un testimonio, el problema de su lectura pare-
ce no existir: sera ese texto la lectura correcta y Unica. En principio si; ocu-
rre empero que, para que una lectura de un texto clasico cobre sentido co-

2 No se conservan de este famoso soneto quevediano mas testimonios textuales que los de
las diversas ediciones del Parnaso espariol... (1648). Alli en la seccion II de la Musa Erato,
bajo el epigrafe Canta sola a Lisi, lleva la numeracion XXXI, y, en transcripcion paleografi-
ca que solo toca las s largas, es como lo reproducimos (f. 281).

3 Sobre este peculiar modo de difusién, véase mi articulo “La poesia de Quevedo y su
imagen politica”, en A. Egido, ed., Politica y Literatura, Zaragoza, Cazar, 1988, pags. 39-63.
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herente en trasposicion actual, hay que transformar su sistema grafico his-
torico en sistema vigente, y derivar cuidadosamente su significado median-
te signos diacriticos (acentuacion, mayusculas y puntuacién) hacia el siste-
ma actual. En ese delicado proceso de trasplante filologico el texto genui-
no, ademas de haberse revestido con un nuevo sistema grafico, ha sido “to-
cado” en dos lugares concretos, uno de ellos afecta a la calidad ritmica de
los versos, el otro al sistema sintactico.

Ademas ha sido totalmente reconvertido sintdcticamente, al depositar so-
bre él un sistema diacritico que le confiere significados.

(Por qué me detengo en este aspecto? Porque aquel paso primero y sen-
cillo de cualquier comentario, la lectura del soneto, estd determinado por to-
das estas operaciones filologicas.

En el proceso de trasposicion diacritica habremos de incorporar el estu-
dio de fuentes, ya que muchas veces los modelos nos pueden aclarar el sig-
nificado —a partir de la construccion sintactica incluso— de ciertos pasajes.

Leamos ahora el soneto, con una puntuacién mas o menos aceptada, tal
y como lo viene haciendo la critica.

Amor constante mas alla de la muerte

Cerrar podra mis ojos la postrera

sombra, que me llevare el blanco dia;

i podrd desatar esta alma mia

hora, a su afan ansioso lisongera:

mas no de essotra parte en la rivera
dejara la memoria, en donde ardia;

nadar sabe mi llama la agua fria,

i perder el respeto a lei severa.

Alma, a quien todo un dios prissiéon ha sido,
venas, que humor a tanto fuego han dado,
medulas, que han gloriosamente ardido;
su cuerpo dejaran, no su cuidado;

seran ceniga, mas tendra sentido;

polvo seran, mas polvo enamorado.

He aqui el soneto en la edicion de J. M. Blecua, con la enmienda acep-
tada del “dejara” del verso 12; puntuacién y acentuacidn criticas.

AMOR CONSTANTE MAS ALLA DE LA MUERTE

Cerrar podra mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco dia,
y podra desatar esta alma mia

hora a su afan ansioso lisonjera:

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadefilologiaespafiola.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



92 PABLO JAURALDE POU RFE, LXXVII, 1997

mas no, de esotra parte, en la ribera,
dejara la memoria, en donde ardia:
nadar sabe mi llama la agua fria,

y perder el respeto a ley severa.

Alma a quien todo un dios prisiéon ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejara, no su cuidado;
seran ceniza, mas tendra sentido;
polvo seran, mas polvo enamorado *.

Imposible ya leer este soneto sin retrazar un espeso camino critico, en
el que se amontonan sugerencias, lecturas, hallazgos... O sin escuchar el ar-
moénico de otras viejas voces poéticas (Tibulo, Petrarca, Camoens, Aldana,
Cetina...), como gustaba a nuéstros poetas clasicos, encadenados de esa ma-
nera a la tradiciéon de los inmortales.

El poema también sirve, asi pues, como otros muchos de Quevedo, para
analizar los movimientos criticos desde los que se ha intentado penetrar en su
valor y sentido. Asi lo hemos de hacer. En fin, versos son que, como punto
de referencia critica, se expanden prodigiosamente hasta crear un corpus de
consideraciones filoldgicas, literarias, historicas, morales, metafisicas..., del
que, quiza, sea necesario recuperarlo. O, por lo menos, hacer inventario de
sugerencias consolidadas, para que el buen lector realice luego la suya.

Los problemas de critica textual, por tanto, se podran ir viendo al mis-
mo tiempo que los de interpretacion sintactica y de fuentes.

Estoy seguro de que en cualquiera de las lecturas —la paleografica o la
critica, para empezar—, el lector capta el significado esencial del soneto:
podré morir, pero no morird mi amor. Ese significado se dice claramente en
el titulillo, por ejemplo °, y se deduce también limpiamente de los versos
finales, pero, como todo significado, se ha generado por la acumulacién de
la secuencia de versos.

Es cuando uno se plantea el detalle de ese significado cuando se produce
cierta perplejidad. Por ejemplo, jqué quiere decir lo del “blanco dia”?, y ;quién
es el sujeto de “podra desatar”?; ;y qué significa ese “hora” tan intempestivo
que aparece en el verso 4?; y el “su” de afan, ja quién se refiere?...

4 Entre las restantes ediciones, sélo la de Crosby, Madrid, Catedra, 1981, pags. 255-256,
mantiene la coma después de hora y afiade dos puntos después de ardia. Todas aceptan las
enmiendas de Blecua.

5 Los titulillos pueden ser o no de don Francisco. Véase Santiago Fernindez Mosquera,
La poesia amorosa de Quevedo, tesis doctoral, Univ. de Santiago de Compostela, 1991.
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Cada lector suele asumir con cierta suficiencia respuestas para esa reta-
hila de posibilidades interpretadoras. Pero no siempre son respuestas claras
ni, por supuesto, concurrentes. No voy a torturar con el detalle de estas
disquisiciones filoldgico-sintacticas. Tomaré solo algunos ejemplos, para que
veamos lo que han dicho los criticos, cuando lo han dicho, porque algunos
sencillamente han pasado por encima de los versos dando por supuesto que
se entendian.

LECTURA

Cerrar podrd mis ojos la postrera
sombra, que me llevare el blanco dia;

La decision sobre el significado de estos dos versos depende: 1) del
contenido semantico de “llevar”; 2) del valor y antecedente de “que”; 3) de
la funcion sintactica del sintagma “blanco dia”. A su vez, estos tres aspec-
tos se interrelacionan.

El sujeto de “podra cerrar” es “la postrera sombra” y el complemento
directo —lo unico claro de tan peculiar construccion— “mis ojos”. El
“que” es ambiguo. Si se refiere, como pronombre, a “postrera sombra”, las
posibilidades son tres, que derivan en realidad del contenido semantico de
“llevare”, en cuyo juego de acepciones se encuentra el intringulis del caso.
Ese contenido puede ser el que juega con “traer”, con “conducir” o con
“quitar”. Los tres son posibles, pero no probables. En el caso de “traer” y
“conducir” el esquema sintactico sera el siguiente: que (cd) me (ci) llevare
(pv) el blanco dia (s); y su significado: ‘el blanco dia me trae la postrera
sombra’ o —con la acepcion de “conducir”—: ‘el blanco dia me conduce a
la postrera sombra’ (rechazable, en principio). Seria posible todavia leer
“blanco dia” como denominacién temporal a secas, a modo de complemen-
to circunstancial de contenido semantico temporal (equivalente a “el jue-
ves”, “el domingo”, etc.) Esa solucidon nos suministra una acepcion de “lle-
var” (‘desplazare de la vida’).

Pero si otorgamos a “llevare” el significado de ‘quitar’ o ‘hurtar’, en-
tonces el esquema sintactico convierte a “que” en sujeto y “blanco dia” en
cd, con el significado de ‘que me quitare el blanco dia’. Una fuente hora-
ciana (“album /quae rapit hora diem”, con variante “almum ), autorizaria,
como se ve, esta lectura. Las fuentes contextuales, también.

6 Odas, IV, 7, 7-8. Sobre esta fuente parece haber insistido recientemente F. Rico, aunque
no en la conferencia que yo escuché por primera vez en Salamanca, en 1981, y que, en lo
que se me alcanza, permanece inédita.
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Finalmente, no es muy dificil interpretar ese “que” como conjuncion que
introduce la oracién subordinada, con matiz indeterminado entre final (‘pa-
ra que’) y consecutivo (‘de modo que’): ‘para que me llevare el blanco dia’.
En este caso también habria que considerar que “el blanco dia” es el suje-
to de “llevare” y “me” el cd.

La ambigiiedad, por tanto, deriva claramente de varias cosas: primero,
desde luego, de la poca precision sintictica de los versos; ademads, de la
ambivalencia del verbo “llevare”, cuya acepcidén concreta, al ser un verbo
de proyeccion semantica muy rica, no se precisa. Pero también de la utili-
zacion del sintagma “blanco dia”, que no sabemos si es el sujeto, el cd o
el cc de “llevare”. No son lecturas excluyentes.

La cuestion de desenredar el galimatias sintdctico no es baladi: apunta
a nucleos tematicos muy importantes del soneto. Resulta particularmente
dificil establecer la relacion entre “postrera sombra” y “blanco dia”, dos
sintagmas metaforicos aparentemente inteligibles. Por un lado parecen
oponerse (“sombra/blanco”), por otro lado se presentan en contigiiidad es-
pacio-temporal: o bien el blanco dia lleva a la postrera sombra, o bien la
postrera sombra realiza su accion el blanco dia. El analisis sintactico nos
lleva de bruces al valor semantico de esas dos trilladas metaforas queve-
dianas.

;Solucion? Después de acudir al contexto poético del propio Quevedo y
a la posible utilizacion de fuentes, elegiremos la menos compleja, pero se-
fialando la evidente ambigiiedad y tortuosidad de fondo, probablemente co-
rrelato de ese esfuerzo del poeta por oponerse a la logica de la muerte.

La mas probable es aquella que interpreta el sintagma “la postrera som-
bra”, como sujeto, metafora por ‘muerte’; que le llegard un dia —“el blan-
co dia”— y le arrebatard de este mundo. Apunta, por tanto, a que “blanco
dia” seria el dia de la muerte, “postrera sombra” la imagen de la muerte,
como agente, y “cerrar mis ojos” el instante mismo del trance, claro esta.
Pero no seria muy tortuoso —entre las otras posibilidades interpretadoras—
acudir a la otra: parafrasear que la muerte (“postrera sombra”) le ‘arrebata-
rd’, le ‘quitard’ el “blanco dia”, es decir la “vida” (“blanco™) en contrapo-
sicion a la ‘muerte’ (negro, “sombra”) ’.

Extremadamente mas dificiles son los dos versos siguientes, los dos fi-
nales del primer cuarteto:

i podra desatar esta alma mia
hora, a su afan ansioso lisongera:

7 Por ejemplo, para F. de Blas el blanco dia “es la vida, pero ese adjetivo, oponiéndose a
sombra, tiende a significar la plenitud sensorial que el hablante teme perder” (pag. 20).
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En este caso la dificultad estriba en tres cosas: la extrafia utilizacion de
hora; la concordancia de lisonjera y la referencia de su.

En el primer caso se puede interpretar como un fuerte hipérbaton: y ho-
ra... lisonjera podra desatar esta alma mia a su afin ansioso. No se suele
comentar asi, y no es lo que sugiere la puntuacion del Parnaso. Es decir,
la llegada de la “hora” de la muerte podra liberar (“desatar”) las ansias del
alma. Pero hacia esa solucién apuntan las concordancias con hora, palabra
clave en Quevedo; y la predileccion de Quevedo en este soneto por el rit-
mo enfatico —de resolucion séfica— que retrotrae a comienzo de verso pa-
labras claves: hora y todos los comienzos del primer terceto (alma/ venas/
medulas...)

Véanse ejemplos de hora como ‘hora de la muerte’, ‘muerte’: Que no
haya luces ruego; / alumbrenme mis llamas y mi fuego, / y en hora tan se-
vera / mi corazon podra servir de cera. Este otro, muy famoso: Huye sin
percibirse lento el dia / y la hora secreta:y recatada / llega...

Sin embargo, lo primero que sugiere la copulativa “y” es que hora no
es el sujeto gramatical, sino que estamos ante el mismo sujeto (postrera
sombra) que el de la oracion anterior, porque ademas se trata de una peri-
frasis que arranca siempre con el mismo verbo auxiliar podrd, de manera
que la postrera sombra... podra desatar (pv), es decir ‘liberar’, parece que
el cd evidente ha de ser entonces esta alma mia. La muerte libera al alma,
de acuerdo con el estereotipo platonico. Hasta aqui todo parece correcto, lo
malo es cuando tenemos que integrar el verso siguiente en la construccion
sintactica y no encontramos la légica de estos complementos: hora / hora...
lisongera/ a su afan ansioso. Podemos pensar, para buscar coherencia, que
esa copulativa no une dos oraciones con el mismo sujeto, y es entonces
cuando entra en danza la otra lectura, con hora como sujeto: ‘La hora de
la muerte complace al alma, al liberarla del lastre corporal’ 8.

8 Molho —el mejor comentarista del soneto— lo explica cumplidamente, al sefialar que
el sujeto es hora a su afan ansioso lisonjera, el verbo podrd desatar y el objeto esta alma
mia (pag. 133). Y afiade: “Al tema verbal sigue un elemento que la tradicion gramatical de-
signa como sujeto y que funciona como soporte del verbo, del que es el actante genético.
Ahora bien: también sera plausible leer al revés, o sea: ‘mis ojos podrad cerrar la sombra
postrera que me llevare el blanco dia’, y ‘podra mi alma desatar hora tan propicia a ser an-
sioso afan’. Ni que decir tiene que esa lectura estrictamente sintactica (sigue el orden y su-
cesion de las palabras) se considerara ilicita respecto de la lectura gramatical y morfoldgica,
pues perturba y deconstruye el texto poético, cuando el objeto de toda lectura es producir
una imagen construida de dicho texto. Sentaremos, pues, que el orden sintictico invierte el
orden gramatical, como si el texto poético se presentase como un discurso al revés que se-
ria el de la misma muerte inversa que instituye la paradoja de la denegacion del olvido. Cla-
ro estd que ese fenomeno del orden poético de palabras se inscribe en la estructura lingiiis-
tica del espafiol, que permite la libre disposicion de las incidencias nominales en torno al
eje verbal S VO // OV S)”
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El escorzo expresivo de Quevedo consiste, en realidad, en unir dos ora-
ciones con sujeto distinto mediante la copulativa “y”, algo que hoy nos so-
naria a incorrecto. Si pensamos que el sujeto de esta coordinada no es el
mismo que el de la oracion anterior, en efecto, resolvemos buena parte del
problema; asi se justificaria la profusion de sintagmas nominales que si-
guen. El sujeto de podra desatar habria que buscarlo, entonces, en tres po-
sibilidades: hora / hora lisongera | hora esta alma mia. Los resultados de
cada una de ellas son, para las dos primeras: y hora (lisongera) [s] podra
desatar [pv] esta alma mia [cd] a su afan ansioso [cc], 1o que produce una
lectura coherente: ‘la hora feliz de la muerte podra liberar al alma de su
ansiedad’, “lisongera”, porque se aviene a satisfacer el anhelo del alma.

La siguiente posibilidad haria prevalecer esta alma mia como sujeto, que
podrd desatar (pv, podra ‘liberar’, ‘acceder’ o incluso ‘entregar’) hora li-
sonjera (cd) a su afan ansioso.

Es evidente que existe mayor nimero de combinaciones, pero todavia
mas alejadas del significado cercano al literal, exigiendo arriesgados escor-
zos sinticticos y semanticos. Hemos comentado las mayores °.

A su afan ansioso. Hemos resuelto la ambigiiedad del su en el estable-
cimiento de suposiciones del parrafo anterior. Si se trata de un comple-
mento de “desatar” seria esperable un sintagma encabezado por la preposi-
cion “de” (“desatar algo de algo™). En el espafiol de los siglos de oro en-
contramos ejemplos en los que puede aparecer “a” donde hoy tenemos “de”
(lat. “ab”). Cuervo da el siguiente ejemplo de Herrera (soneto 54): “;Quién
rompe mi reposo? ;Quién desata / / el dulce suefio al corazén cansado?”

Si no se entiende asi —y parece que no se debe entender asi, pues el
ejemplo de Quevedo es distinto— “a su afan ansioso” seria o un comple-
mento de direccion: el estado al que se dirigira el alma una vez desatada.
O, probablemente, un complemento del adjetivo “lisonjera”.

En el caso de los dos versos siguientes, tampoco existe unanimidad in-
terpretadora:

mas no de essotra parte en la rivera
dejara la memoria, en donde ardia;

Podemos ejemplificar la explicacion de estos dos versos a partir de al-
gunas interpretaciones criticas divergentes. Asi interpreta Crosby: “Pero mi
alma no dejara el recuerdo del amor en la ribera del mundo de los vivos,
en donde habia ardido ella”. Y luego explica: “El sujeto de dejard no pue-

® Cfr. F. de Blas, pag. 20: “... es otro de los nudos del poema. Si se lee referido a muer-
te nos da una perspectiva de su fuerza devoradora. Pero puede ser un simbolo monosémico
si, referido a 2 ‘blanco dia’, estd significando la fruiccion vital del goce”.
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de ser la Hora, porque es precisamente mi alma o mi llama quien de su
propia voluntad se atreve a perder el respeto, o sea, a quebrantar la ley de
la muerte, que aqui se representa por la hora”. Lazaro, después de pasar por
el primer cuarteto como si todo estuviera claro, sefiala que estos dos versos
son “de logica intrincada; en bloque, el poeta nos ha expresado su pensar,
pero la estructura gramatical se resiste al andlisis”. Piensa que el sujeto de
dejara es “evidentemente” la hora (de donde procede la aclaracion anterior
de Crosby), e interpreta ‘la muerte no dejard la memoria en la otra orilla’.
Luego piensa que el sujeto de ardia en la memoria es el alma. “La muer-
te no dejara, pues, en la opuesta ribera, la memoria de la amada, en la cual
el alma ardia enamorada. Esta llegara a la orilla de la muerte sin una de
sus facultades, la del recuerdo en que habita el amor, capaz de regresar...”
Molho, por su parte, piensa que el antecedente de la oracidon adjetiva en
donde ardia es en la ribera, y que el sujeto de dejard la memoria —como
Crosby— es esta alma mia del verso 3. F. de Blas dice: “... si la muerte,
se puede leer que el recuerdo quedard perviviendo; si la vida (el alma),
‘memoria’ se convierte en el simbolo de la pasion: sera ésta la que sobre-
viva creando un orden nuevo de la existencia. 6 ‘dejara la memoria’ (coma)
‘en donde ardia’. jEs ‘en donde ardia’ un segundo complemento directo de
‘dejara’, o es un complemento de ‘la memoria’? En el primer caso, ese se-
gundo complemento directo seria cuasi sinonimo del primero y, por lo tan-
to, al igual que él, un simbolo de la pasion (disémico ahora, con sus dos
significados “irracionales”). En el segundo, enfatizaria el vigor letal de la
muerte: no sélo acabard con la memoria (que, 10gicamente, seria la ultima
en perecer) sino con la realidad fisica en que podria sustentarse (que, 16gi-
camente, seria lo primero en perecer).”

Como se ve, no hay acuerdo critico, aunque el planteamiento de todos
sea correcto: se trata de buscar los sujetos de dejard y de ardia. En el pri-
mer caso nos sirve de sabueso para encontrarlo el cd memoria. Los candi-
datos a no dejar la “memoria” han debido ser enunciados en el cuarteto ini-
cial, y son como probables: la postrera sombra, la hora (lisonjera), esta al-
ma mia; como improbable: el blanco dia, porque parece solicitar un deter-
minante con sema de espacialidad mejor que un agente. Molho piensa que
el verso 2 “no es sino el desarrollo de la incidencia adjetiva de postrera” '°,
“lo que tiene por efecto no soélo enfatizar la idea de ultimidad tan adecua-
da a la muerte sino y sobre todo colocar sombra al ataque del verso y a la
rima asonante (0-a) con hora del verso 4”. Luego sefiala “la simetria entre
hora y sombra: se relacionan por una triple rima, asonante, morfoldgica
(ambos vocablos son sustantivos en femenino singular) y métrica (los dos

10 Art. cit., 134.
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vocablos ocupan el mismo lugar en la estructura ritmica de sus versos res-
pectivos).”

Para el caso de ardia, los candidatos a sujetos son el alma y la memo-
ria '!. La opcién mas plausible parece ser, por tanto, otra distinta que la su-
puesta mas arriba: ‘el alma liberada por la muerte no dejard la memoria, en
donde ella misma ardia de pasion’. Claro estd que lo que no deja es la
memoria, que aqui ademas desmiente el “olvido” del Hades, de haber ardi-
do de pasion.

Notese, de paso, la tortuosidad expresiva, por el hipérbaton rno... dejard.

Avancemos a otro nudo de conflictos. El verso Alma a quien todo un
dios prision ha sido se puede entender de dos maneras diversas: o bien
que el Dios es la prisiéon del alma; o el alma ha servido de prision a to-
do un dios (la pasion amorosa), por lo que el régimen preposicional extra-
fia, a no ser que el término “prision” esté empleado como activo (‘ha ser-
vido de prisién’): “El castillo ha sido prisién al rey”. Existe una version
Alma que a todo un dios prision ha sido, que no sé de donde procede 2,
y que confirma una de las interpretaciones. Amado Alonso, Lazaro y
C. Blanco acuden a otro verso quevediano, donde todo el amor reiné hos-
pedado, para preferir la segunda de las lecturas. Por cierto que se extien-
den luego sobre la posible interpretacion sacra de este “Dios”, que se pro-
longaria en el gloriosamente del verso siguiente y quedaria remachada con
el recordatorio de la admonicién cuaresmal del verso final: pulvis es et in
pulverem revertis (Genesis, 3, 19). Molho recuerda una dilogia con gloria
en un soneto muy cercano al que comentamos (B 460): y el no ser, por
amar, sera mi gloria...

Alma, a quien todo un dios prissién ha sido,
venas, que humor a tanto fuego han dado,
medulas, que han gloriosamente ardido;

su cuerpo dejaran, no su cuidado;

seran ceniga, mas tendra sentido;

polvo seran, mas polvo enamorado.

En fin, las concordancias de los dos ultimos tercetos plantean muchos
problemas, que se han resuelto aludiendo a la correlacién entre los dos ter-
cetos. Es decir: ‘el alma... su cuerpo dejara[n], no su cuidado’; ‘las médulas...
seran ceniza, mas tendrd (;el hecho de que sean ceniza?) sentido’; ‘las venas
... polvo seran, mas polvo enamorado’. Esa es la interpretacion critica.

"' Tampoco F. de Blas se atreve a decidir sobre el sujeto del dejard del verso 6: la muer-
te o el alma. “Ambos siguen dirimiendo la metafisica batalla”.
12 La dio por buena Maria Rosa Lida en el art. cit. de RFH, 1, 1939, pag. 374, nota.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadefilologiaespafiola.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



RFE, LXXVII, 1997 CERRAR PODRA MIS OJOS LA POSTRERA... 99

Sin embargo esa correlacién no parece muy convincente. En realidad, si
es facil de aceptar la enumeracién de los tres primeros versos (el primer
terceto), la referencia de los versos finales parece encaminarse hacia otros
antecedentes, todo el terceto parece ir a enumerar consecuencias: el verso
su cuerpo dejardn no su cuidado tiene que aludir obligatoriamente a “al-
ma”, porque es un rasgo recurrente en la ideologia poética de la época y de
Quevedo 1. Sin embargo en serdn ceniza parece haberse perdido el antece-
dente claro: si Quevedo hubiera querido terminar con una correlacion, lo
hubiera marcado de modo inequivoco, y tanto la remisién a un plural muy
vago, como las posibilidades referenciales de ceniza no apuntan a un solo
término '*. De los tres sujetos a los que puede referirse ese ceniza, “venas”
y “médulas” valen igualmente; mas bien parece que es “cuerpo” el que ha
provocado la aparicion inmediata de “cenizas”. Ocurre exactamente igual
con el “polvo” inmediato. Mas bien parece que Quevedo ha olvidado los
antecedentes gramaticales: alma, venas y medulas... para concentrarse en las
imagenes del cuerpo, en un modo de construcciéon zeugmatico tipico, sobre
el que luego volveremos. Aquellas tres cosas que metaforizan precisamente
lo que no perece, lo que no se convierte ni en ceniza ni en polvo, segin la
peculiar imagineria quevedesca °.

En resumen, este tipo de cavilacion sintactica se puede hacer con los 11
primeros versos del soneto, sobre todo. No estd nada claro su significado.
Seamos mas prudentes: su significado es difuso, vago, poco preciso en su
enunciacion literal.

Resulta que el soneto mas hermoso de la literatura espafiola no se en-
tiende muy bien.

En este punto podemos continuar por senderos que se bifurcan: referir el
galimatias sintactico a un estilo de época o quevediano, a un modo de ex-
presién tipico de un autor o de una época, incluso al manejo de una noria
de fuentes que confluyen en cada expresion; o pensar que ese desorden sin-
tactico es expresivo, esta buscado por el autor como un modo de lograr la
expresion adecuada; o, en fin, que se trata de un mal escritor que no sabe
dejar en versos correctos lo que quiere decir. Me apresuro a confirmar que
si, que hay algo de reverencial en el aire de todo el soneto —como en el
de toda la poesia culta de aquella época—, como si la expresion poética se

13 Mantener el verbo en plural, dejardn, es la opcién que prefieren F. Blas (pag. 22) y
M. Molho.

4 Asi lo dice también Molho, pag. 137.

15 Ferraté dice que el primer predicado (v. 12) vale propiamente de “alma”, pero no de
“venas” y “médulas”. En cambio los otros dos se aplican propiamente a venas y médulas, pe-
ro no convienen a “alma”. Esta ambigiiedad “expresa la imposibilidad o indecisiéon de esco-
ger entre alma y cuerpo como lugar de residencia definitiva del amor”.
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inclinara decididamente hacia el recuerdo de los clasicos latinos y entonara
un registro —el “acto verbal secundario” de la teoria de los actos del len-
guaje— literario muy sefialado. Me apresuro a afiadir que si, que hay algo
de estilo de época —y sobre todo de Quevedo— en esa falta de refina-
miento sintactico, que es notoria por el uso de los rasgos mayores de su es-
tilo: el lenguaje alusivo y abstracto, el estilo zeugmatico, la tendencia a la
supresion de nexos, la preferencia por los engarces semanticos. jPor qué no
referir, por tanto, nuestras dificultades de interpretacion a ese hecho?

En efecto, ese tipo de lenguaje es muy frecuente en Quevedo y se ma-
nifiesta, en el nivel textual, por la profusiéon de abstractos '°, frecuentemen-
te personificados; la ausencia de determinantes, normalmente articulos; y la
preferencia por el enlace semantico de los términos, marginando o minus-
valorando el enlace sintactico, sobre todo el que se realiza a través de ele-
mentos de relacion exentos (articulos, conjunciones, preposiciones). En tan-
to no se entienda que Quevedo escribe asi, no se podrd entender correcta-
mente su poesia. Lo que existe al fondo, pues, es un rasgo de estilo tipico
de Quevedo, pero comun en la poesia del Barroco. Y como todo rasgo de
estilo, derivard de un sistema ideoldgico, es decir, se habra seleccionado vo-
luntariamente (de otra manera no seria “estilo”).

TEMA E INTERLOCUCION

El tema viene perfectamente enunciado en el titulillo del original. Como
dice Amado Alonso, al referirse a la intuicion poética de Quevedo, “nos
presenta como eterno lo que es intesamente, plenamente vital”. Pero es Fe-
rraté quien mejor ha analizado “tematicamente” el soneto, como “la efecti-
va y profunda duplicidad en el valor de la experiencia que en €l se nos des-
cribe. La paradoja y la ambigiiedad representan la unidad en cuestién, son
la forma que corresponde propiamente a su contenido...” (pag. 35). La pri-
mera paradoja seria la concepcion del amor como realidad incondicionada...
“El contraste y la contrariedad entre la serenidad absoluta de la muerte y el
valor absoluto del amor son el fundamento de la paradoja en cuestion” (31).
Luego subraya la construccion del poema, basado en la excepcién/ justifi-
cacion y necesidad (incluso lo esquematiza en la pag. 33). “La segunda pa-
radoja nace de la forzosidad de elegir entre el alma y el cuerpo para la
concepcion del lugar de residencia definitiva del amor como realidad pervi-
viente. Por supuesto, la eleccién es imposible... El contraste y la contrarie-

16 Renuncio, como en casos anteriores, por razones de espacio, al muestrario de ejemplos,
muy tipicos de Quevedo, en cada uno de los rasgos que enumero.
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dad profundas entre los ‘valores’ del cuerpo y del espiritu son el funda-
mento de la indecisién con que el poeta enuncia primero la excepcion de la
muerte, en lo que al amor se refiere, como una pervivencia del amor en la
memoria que de ¢l guardard el alma...”

El tema es de abolengo clasico, recreado por toda la poesia del animis-
mo a lo largo del siglo xvi: las meditaciones in morte de Petrarca cata-
pultaron los venerables recuerdos de los elegiacos latinos para que Garcila-
so, Cetina, Herrera... reescribieran su pasion. Quevedo, una vez mas, tensa
el modelo a través de la hipérbole y lo colorea con su propia voz.

Habria que indagar por qué el poeta convierte en expresion poética esa
ambigiliedad, esa paradoja, o por qué se convierte entonces en perplejidad
poética la eleccion entre cuerpo/alma. Desde luego y para empezar existe
una sublimacién de la pasion interior, significada en el alma, como térmi-
no clave de toda la poesia del animismo (y perdon por la redundancia). Y
una pérdida de la serenidad o armonia que permitia equilibrar alma/cuerpo
e integrarlo en el sistema ideoldgico de la época: la rebeldia proviene de
que el elemento “espiritual” humano —el mayor logro ideoldgico de la nue-
va época— no quiere acompafiar al cuerpo en su caducidad. Los ensayos
filologicos, estructurales, tematicos, etc. no han querido jamas entrar en es-
te tipo de lecturas, con lo que la sublimacion del sentimiento amoroso en
Quevedo se ha visto siempre como un rasgo de su modernidad, cuando es
exactamente lo contrario, un signo evidente de su historicidad. Es algo so-
bre lo que habra que volver.

La temporalidad del poema es extrafiisima: “se anuncia —dice Molho—
a partir de un lugar temporal que se anterioriza al conjunto de los futuros,
aunque sin coincidir con el presente de locucion”. “Con todo, a él se re-
fiere la memoria del ardor amoroso en un tiempo anterior al de la muerte
(dejara la memoria en donde ardia). A ese mismo presente inhabitado o
ficticio se refieren las anterioridades aspectuales del primer terceto: “ha si-
do”, “han dado”, “han gloriosamente ardido”. También es el lugar de un
presente gnomico: “Nadar sabe mi llama la agua fria”. Molho habla de am-
bigiiedad y de “temporalidad inasible y extrafia”. El contraste secuencial de
las formas verbales es también muy llamativo, pues de los hipotéticos ce-
rrar podrd, podrd desatar, o del futuro dejard, y del intemporal ardia..., se
pasa a “una airada vuelta al presente”: sabe !’

También resulta extrafia la geografia del poema: el espacio que abre y el
que imagina, particularmente la geografia de la muerte y del mas alld. Que-
vedo —no hace falta recordarlo— era un auténtico experto en la recreacion
de espacios fantasticos, a partir de su empapamiento sacro-religioso. Gusta-

7 F. de Blas, art. cit., pag. 16.
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ba sobremanera de recrear habitaculos para el hormiguero humano y figu-
ras histridénicas para el diablo y sus alrededores, lo que documentaba tanto
en la doctrina biblica y en su lectura de los clasicos como en su fértil ima-
ginacién, en estos casos. Pero la creacidn del vacio y de la nada solo le se-
dujo —le asustd hasta el vértigo— en el caso de las galerias interiores, que
como hombre del siglo xvil habia descubierto, pero no habia explorado. Pa-
ra asomarse a aquellos espacios interiores tenia que renunciar, claro esta, a
su recalcitrante y violento organicismo, desde el que nada de todo aquello
se podria admitir facilmente. He aqui, sin embargo, al “intelectual” que reac-
ciona ante cualquier estimulo histérico e intenta asumir desde su condicion
ideoldgica lo que percibe, siente y conoce. He aqui la raiz misma de sus
famosas contradicciones, ejemplificada en la geografia extrafiamente desier-
ta de elementos sacros, barruntada por esas pinceladas impresionistas, som-
bras y blancos, con algunas referencias paganas (la otra parte de la ribera,
la muerte “griega” a la qué se refiere Molho %), la vida como lugar en
donde el poeta “ardia”. Nada mads, pues las restantes referencias son, tenaz-
mente, al “interior” del poeta.

En ese resuelto abandono de las connotaciones sacras, que dejan una po-
sible huella en los usos yertos de “dios”, “gloria”, etc., para sumirse en las
galerias del alma, existe, como resulta evidente, una afirmacion historica
mas alld de los primeros deslumbramientos petrarquistas: en el lugar de los
efectos amorosos —el alma—, explorado hasta el agotamiento por los do-
lientes enamorados del siglo xvi, se han abierto galerias que llevan hacia el
panico del infinito. La mirada interior no se detiene en el hermoso relieve
de la amada, cuyo gesto qued6 grabado para siempre, sino que se pierde en
un sinfin de galerias que no se sabe hacia dénde conducen.

LA FORMA POETICA/METRICA

La dificultad para entender el soneto se contrapesa con la belleza de su
recitado. La forma métrica suministra, en consecuencia, claves de interpre-
tacion semantica. Me permito sugerir que es una constante estética en Que-
vedo. La lectura del soneto, en consecuencia, es tan peculiar que debe apo-
yarse en alglin tipo de armonia fonética o suprasegmental, en algin proce-
dimiento artistico mas alla de la mera secuencia de palabras y versos.

'8 Con todo, creo que Quevedo utiliza la formula pagana como cliché, no como sistema
mitoldgico o religioso complejo que implique conocimiento detallado del Hades, la llegada de
los muertos, etc. Por eso no creo que fuera voluntad del poeta y, desde luego, eso no llega
al lector actual, transgredir el rito de la llegada al Hades segun el canon mitolégico, como
explica Molho.
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El verso inicial marca una pauta lenta y muy sefialada, por dos bisilabos
agudos, ritmo safico con mucha claridad, los dos con silaba acentuada sobre
/al. Que ese ritmo no es caprichoso parece claro si observamos que en ver-
sos subsecuentes se repite: y podra desatar (3) inicia un endecasilabo melo-
dico, que repite el comienzo ritmico sobre palabra aguda acaba en /a/; y en
hora a su afdn ansioso lisonjera (v 4) recuerda nuevamente con su acento
en cuarta del mismo tipo /afin/ esa especie de melodia muy marcada sobre
ese sonido /a/. En el segundo cuarteto, los versos 6 y 7 recogen algo pare-
cido: dejarda la memoria... y nadar sabe mi llama.... Después del primer ter-
ceto, de sonoridad y ritmo muy peculiar, como veremos, el famoso terceto
final incurre sabiamente en esos hitos ritmicos sobre /a/ en palabra aguda:
su cuerpo dejara.... del v. 12, con el acento principal, en sexta; serdn ceni-
za, mas tendra sentido, del v. 12, con el primer acento ritmico, y el esencial
del safico, en octava (fendrd). En fin, el verso final, aparte de la obsesion
por marcar el término clave polvo, que artastra dos de los acentos esencia-
les, recuerda con el otro el ritmo dominante de todo el soneto serdn (en
cuarta). Parece, por tanto, que existe un ritmo muy seflalado sobre estas si-
labas: en /a/ tonica y en palabra aguda, lo que confiere claridad, rotundidad
y seguridad a unos versos que, conceptualmente, nos resultaran dificiles.

Hemos entrado en el taller del poeta. Conviene recordar este rasgo, como
muy tipico del autor: claridad métrica frente a turbulencias sintacticas. Y con-
viene insistir en este hecho, porque serd otro de los rasgos que aduciré como
causante de la belleza del poema frente a su intrincada literalidad. Quevedo
resuelve métricamente las mareas sintacticas, algo que aprendié o que degus-
td ya en las odas luisianas, que él admir6 y editd6. Lo diré de modo tajante,
pues yo la he analizado en otros muchos poemas !°: en el delicado proceso
creador del poeta, cuando entran en conflicto las estructuras sintcticas y las
métricas, Quevedo prefiere retorcer las primeras y pulir las segundas. La apo-
teosis final de pausas estroficas, versales y hasta hemistiquiales que precipi-
tan el soneto hacia un anticlimax acompafian al triunfo —el sosiego— de la
pasion sobre la muerte: y se realizan con el triunfo “métrico” afiadido, con el
control soberbio de la avenida verbal por ese juego de pausas métricas.

En consecuencia, no hay encabalgamientos estréficos, y son pocos y pro-
fundamente expresivos los versales, uno solo en este soneto, que es todo un pa-
radigma: la rebuscada ruptura de la “ltima” palabra del primer verso, postre-
ra, que después de un silencio —un “blanco” en la pronunciacion— nos lleva
al contraste: sombra. Quevedo nos ensefia toda la sutil maravilla que puede es-
conderse en el juego constante de secuencias, ruptura de expectativas, contras-

1]

19 Cfr. sobre todo “Un godo que una cueva en la montaiia..”
Gallego Morell, Granada, Universidad, 1989.

, en el Homenaje a Antonio
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tes, etc. que se producen al encajar estructuras métricas y sintacticas. Por eso
ocurre que en ese acomodamiento de sistemas, se nos han ido “lisonjera” y “en
donde ardia” a rima —también lo ha hecho, de modo mas sutil, “hora”—, per-
turbando la inteleccion de esos versos. Al fin, “la métrica fuerza la materia”.

También son del taller quevediano otros muchos rasgos formales, que harian
interminable este comentario, asi el comienzo con pauta lenta sobre aguda, muy
marcado: Vivir es caminar breve jornada.../ Miré los muros de la patria mia.../

En consecuencia, la masa sonora del soneto parece encarrilarse a través
de ese tipo de acentuacion aguda sobre /a/, con un efecto sonoro evidente
de contundencia y claridad, que remachan la conjuncién de pausas versales
y estroficas en coincidencia con las sintacticas, sefialando con persistente
claridad el ritmo.

Hacia el mismo efecto sonoro apuntan algunos versos en los que ese tic
expresivo se acompafia de juegos aliterativos sobre la /a/: y podrd desatar
esa alma mia, con tres acemtos ritmicos sobre /a/; nadar sabe mi llama la
agua fria (8) con todos los acentos ritmicos —excepto el de la rima, cla-
ro— sobre el mismo sonido. Molho ha sefialado la contraposicion de la
contrasonancia en /a/ de los cuartetos (el habla de un “octeto”) frente a la
en /o/ de los tercetos, que ¢l llama sexteto, y la referencia sonora de llama
a alma. La sinfonia es, con todo, mucho mas rica, si se analiza el detalle.

Un efecto sonoro que deriva de este primero es el juego de contrastes
sonoros en todos los arranques de los versos y su final. Es decir, en todos
los arranques se utilizan sonidos abiertos siempre, ni un solo acento ritmi-
co en vocales cerradas /i/ o /u/, en tanto se reserva para los finales el pre-
dominio de sonidos cerrados, en este caso en /i/. Este balanceo podria ser
impertinente, si se tomara en cuenta verso a verso, como secuencias nor-
males de un fluido lingiiistico sin mayores consecuencia; pero cobra rele-
vancia cuando se observa que su frecuencia supera lo que seria ocasional.

Tampoco parece ocasional ese juego de contrastes que derivan de una cu-
riosa disposicion de vocales ritmicas, y que culminan en la sonoridad /a/, ya
sefialada, del v. 8, seguida de la sonoridad /e/ del verso 9 y perder el respe-
to a la ley severa, por cierto que manteniendo ese primer golpe sobre aguda
perder; para continuar con una serie en /o/: alma a quien todo un dios pri-
sion ha sido (v. 9). Molho ha sefialado, ademas, otros juegos de rimas inter-
nas, por ejemplo los que relacionan en el primer cuarteto hora con sombra.
F. de Blas se ha referido a “la torva aliteracion de sonidos vibrantes [que]
marcan el despecho que provoca la inutilidad del desafio” del verso 8. Etc.

El soneto parece, desde este punto de vista, un pozo sin fondo, es decir,
una maravilla artistica.

En fin, el juego de pausas que jalona todo el final del soneto, al que ya
aludi —cesuras, si se quiere— construye un anticlimax, pero que subraya con
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su propia forma interna adversativa —y esto lo ha visto muy bien M. Molho—
el sentido adversativo de todo el poema (no / mas / mas). El primer terceto es
una clarisima acumulacion de enféaticos (ritmo dominante 1/6), como veremos
al replantearnos la acentuacién del cultismo “médula”. De afiadidura, la casca-
da de este primer terceto se vuelca, mediante el grafismo de los dos puntos,
sobre el momento esencial, el resultado definitivo, la expectaciéon que se anun-
cia. Todo el subrayado empezara a descargarse sobre la palabra “polvo”.

La factura ritmica del poema esta cuidadosamente lograda y, como len-
guaje artistico que es, el significado del soneto derivara tanto de lo que ex-
presa paladinamente como de su factura artistica: por eso podemos reafir-
mar que existe un claro contraste entre su “significado” como forma lin-
guistica y el significado literal o semantico.

Por lo demas, el ritmo secuencial de los versos es el siguiente:

1] 2/4/6 safico

2] 1/4/6/8 enfatico

3] 3/6/8 melddico o safico
4] 1/4/6 safico

5] 2/4/6 heroico

6] 3/6/8 melodico

7] 2/3/6/8 heroico (con tenue antirritmico)
8] 3/6/8 melddico

9] 1/4/6/8 enfatico de resolucién safica
10] 1/4/6/8 enfatico de resolucion safica
11] 1/6 enfatico (V. infra)

12] 2/6 heroico
13] 2/4/8 safico
14] 1/4/6 enfatico con apoyo séafico (en 4a)

De este cuadro podriamos derivar muchisimas consecuencias, particular-
mente para seguir refiriéndonos al lenguaje artistico de Quevedo. Lo mas
evidente es el ritmo marcadamente safico de todo el poema, con un terce-
to, el primero, construido sobre el encarecimiento de los enfaticos, que se
recuerda en el verso final. El tono enfatico se habia anunciado ya en el ver-
so 2, que cobra inusitada rapidez al proceder del unico encabalgamiento de
todo el soneto: la postrera / sombra que me Ilevare al blanco dia... *°. Ya

2 Para su significado, véase F. de Blas, pags. 17-18: subraya mediante doble designacién
la presencia de la muerte, “cuyo poder es ya imposible de conjurar”. F. Blas y Molho pien-
san que lo hay entre los versos 3 y 4, pero no son capaces de resolver el significado literal.
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sefialamos el juego de contrastes entre esta pausa y los términos afectados
(postrera/ sombra). Que los versos enfaticos acompafien un significado lite-
ral de un proceso o camino o viaje, etc., es siempre indice claro de que se
trata de versos expresivos (el procedimiento o la figura aporta “contenido”
o significado a la pura literalidad de las palabras): anda cual velocisimo co-
rreo (Aldana). A la muerte a la que aluden los versos se llega o le “llevan”
rapidamente.

La secuencia de enfaticos del primer terceto, tan clara, tropieza con la di-
ficultad del ultimo verso medulas que han gloriosamente ardido, ya que, co-
mo muestran otras ocurrencias de medulas, en rima por ejemplo, su pronun-
ciacion normal en la época es la de /medulas/ y no como en la actualidad
/médulas/. Es cierto s6lo en parte, pues se trata de un cultismo (pop. “meo-
ll0”), utilizado en un poema culto trufado de recuerdos clasicos, por un ex-
perto latinista. Yo quisiera volver a reivindicar, en consecuencia, la posible
pronunciaciéon médulas, hace tiempo defendida por Emilio Carilla, que con-
suena con los dos endecasilabos enféticos anteriores, cuyo ritmo se estd per-
siguiendo al traer al arranque de cada verso los términos de mayor impor-
tancia semantica y al obligar que el arranque ritmico subraye con ese primer
acento ese término. Romper esa secuencia métrica —que se impone natural-
mente en la declamacion del poema— seria imponer el acento de palabra
(jde un cultismo!) sobre el ritmo del verso, cuando en la época ocurria exac-
tamente lo contrario, es decir: Hermosas ninfas que en el rio metidas *'.

A estos efectos debe recordarse la extraordinaria versatilidad con que
todavia se rompian esquemas acentuales en la época, lo que era mas que
posible con vocablos cultos, que todavia no habian encontrado su estabili-
dad ritmica y que, por su propia condicién culta, tendian al esdrajulo. No
cabe duda de que es el caso de “médulas”. Indudablemente la acentuacién
mayoritaria fue la llana, pero desde siempre se aceptd el doblete /médulal/,
que hasta el propio DCEPC documenta en rima con “cédula” en Lopez
Pinciano *.

2l Me refiero a acentuaciones como Por desembarazar el dia postrero (B 12, 96); llanto
y dolor, aguardo el dia postrero (B 39, v 8), no a blanca o purpurea flor (Gongora); valio
por dicha al lefio mio canoro (Goéngora); etc. O, si se prefiere, a Como el musguito en la
piedra, de Violeta Parra.

2 Los Indices de la poesia de Quevedo elaborados por S. Fernandez Mosquera y A.
Azatstre, (Santiago, PPU, 1993) indican una aparicién en singular y cuatro en plural. En
B 700: “y medula de un gusano” // B 310, B 472, B 485, y en el Poema de... Orlando
(2/479). El cultismo se encuentra en la égloga II (1643-5) de Garcilaso y en otros textos la-
tinos, aunque en ultimo término remite a Propercio (II, 12, 17: “quid tibi iucundum est siccis
habitare medullis”), ya que en toda la serie que se suele citar (por ej. en la excelente ed. de
B. Morros, de Garcilaso, Barcelona, Critica, 1995) el término no aparece. Notese que la lec-
tura de los exametros latinos imponia naturalmente la acentuacion esdrijula.
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En todo esto hay mucho del lenguaje de Quevedo, que poseia una parti-
cular capacidad para manejar las estructuras métricas, como recurso preferi-
do en sus poemas. No es de extrafiar que un analisis mas detenido descubra
este tipo de sustrato formal. Los restantes elementos ritmicos se reparten en-
tre el juego de rimas “faciles” (morfologicas, de participios; y en /ia/ /era/,
muy surtidas en espafiol) y una construccion cerrada de las subestrofas
(cuartetos y tercetos), que coinciden con las pausas sintacticas de periodos.
El movimiento artistico, la readaptacion entre unidades sintacticas y métricas
en Quevedo suele centrarse en la confrontacion entre verso y oracion, con el
resultado tipico del encabalgamiento. En la pugna entre unas estructuras y
otras, como sefialaba, Quevedo impone siempre las métricas sobre las sin-
tacticas, lo que otorga a su poesia efectos paradojicos: tortuosidad semanti-
ca, rotundidad métrica. Es éste un rasgo mayor de su lenguaje poético, sin
cuyo entendimiento no cabe una lectura correcta de sus mejores versos.

.

ESTRUCTURA

La distancia tonal entre los cuartetos y los tercetos, en el caso del so-
neto que nos ocupa, no ha dejado de sorprender a los criticos. Blanco
Aguinaga sefiala, por ejemplo, que el soneto estd dividido en dos partes
bien separadas, en las que una misma idea se manifiesta de dos maneras
distintas: una victoria verbal contra la muerte. Volveremos sobre el significa-
do de tan acertada apreciacion, que podria ampliarse matizadamente. Molho
lo explica en términos semejantes: “Una diferencia significativa entre los
dos conjuntos estréficos que comprende el soneto es que si el octeto ofre-
ce cuatro oraciones que se enuncian con cuatro disticos, el sexteto es una
sola frase de seis versos, de los que el ultimo enuncia el concepto sobre el
que se funda el discurso del soneto”. Pero ha sido Lazaro Carreter quiza
quien mejor sefialé esa capacidad organizadora de Quevedo, al hablar de su
“compacta unidad estructural” y de la sabia utilizacién de algunos elemen-
tos sintacticos. Por ejemplo, la concesiva con la que se abre el soneto, la
hipétesis de los futuros podrd y llevare recae sobre “la mas implacable ver-
dad del mundo, la de la muerte”. Enseguida sefiala Lazaro las antitesis y el
contraste: postrera sombra / blanco dia, y “en el primer cuarteto los dos
primeros versos se oponen a los otros dos en la relacion cuerpo alma: ce-
rrar podrd mis ojos/ podrd desatar esta alma mia... * Fijémonos aln en la
organizacion cruzada de los verbos que encabezan ambas semiestrofas: ce-
rrar podra / podra desatar”.

2 Véase también Molho, pag. 134.
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Desde una perspectiva mas general, Francisco de Blas piensa que lo que
se da es un “hipérbaton estructural”, por la antelacion de los cuartetos, hi-
potéticos, a la rotundidad de los tercetos. Por su lado C. Blanco sefiala la
precisién con la que ojos (v. 1) se opone a sombra (v. 2), y sombra a blan-
co dia... O como el mas no del v. 5 reaparece invertido en los versos 12,
13 y 14. Para este critico, los cuartetos reciben una estructuracion binaria
(4, 2, 1, 1) en tanto acepta la correlacion de los tercetos. También Lazaro,
en los tercetos, sefiala que se trata de tres construcciones paralelas grama-
tical y ritmicamente, “que van determinando un clima ascendente”, consi-
guiendo un clima que se distiende en el Gltimo terceto, con “cuatro futuros,
plenos de segura determinacion”. “Esos seis versos finales poseen una cla-
ra estructura simétrica; tres sujetos / tres predicados: dentro de los sujetos,
tres sustantivos / tres oraciones adjetivas; y dentro de los predicados, tres
oraciones asertivas / tres oraciones adversativas.”

Es el sistema correlativo del que hablaba D. Alonso. En efecto, este fi-
nal, apotedsico desde el punto de vista estructural, confirma de modo ine-
quivoco el triunfo de la voluntad expresiva del poeta para “organizar” la
materia expresiva y conducirla a través de versos sentenciosos y rotundos a
ese final en el que palabras y versos se imponen sin ningin género de du-
da a la realidad inexorable: el triunfo de la muerte no se realizara, triunfa
la creacion artistica, la voluntad expresiva del poeta se impone contra toda
logica. He aqui uno de los logros capitales del soneto. Con palabras de otro
comentarista, F. de Blas: “El ritmo poético sustituye a la 16gica, lo cual es
un buen indice de la desesperada busqueda de Quevedo”. Iria yo un pelin
mas lejos, para redondear la apreciacion con su comentario historico: era
ese un modo de enfrentarse a la turbacion ideolégica que imponian los
nuevos tiempos: “organizar” artisticamente, resolver verbalmente aquella de-
sazon.

EL LEXICO

Nos damos cuenta, desde el primer momento, que el campo conceptual
que se abre es el de muerte / amor / olvido /... El andlisis de los campos
léxicos lo confirma plenamente.

Nos vamos a encontrar, una vez mas, con otro rasgo dominante del es-
tilo de Quevedo en su poesia, digamos, seria: ha trabajado sobre un 1éxi-
co exiguo, que ademas le habia servido para levantar otros muchos poe-
mas. Asociado al campo 1éxico del cuerpo perecedero: cuerpo, ceniza,
polvo, ojos, venas, medulas. Para sugerir y significar muerte o de su cam-
po 1éxico: cerrar, postrera sombra, blanco dia, desatar, esotra parte, de-

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadefilologiaespafiola.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



RFE, LXXVII, 1997 CERRAR PODRA MIS 0JOS LA POSTRERA... 109

jara, ley severa, agua fria, etc. Probablemente pertenece a este campo el
quevediano hora. Otra serie de términos apunta a los sentimientos del su-
jeto que habla: afdn ansioso; entre ellos el mas abundante el que se re-
fiere a la pasion amorosa: ardia, llama, todo un dios, fuego, ardido, cui-
dado, enamorado.

Noétese que el poema se construye practicamente con solo esos términos
que hemos ido enumerando: los bloques del cuerpo, la muerte y la pasion.
No hemos integrado en esos campos 1éxicos uno de los términos clave, al-
ma, que se repite estratégicamente (v. 3 y 9). El otro término que mas ve-
ces se repite es la adversativa mas (tres veces), con lo que léxicamente to-
do el soneto queda impregnado de esa resolucion contra o a pesar de. Y los
pocos verbos que indican el futuro trance (llevare), la voluntad de eternizar
el sentimiento (nadar sabe, perder el respeto).

Es importante sefialar, en este sentido, el proceso de despersonalizacion
con que se juega, desde los primeros versos (mis/ me llevare/ esta alma
mia/ mi llama...), claramente autobiograficos, a la introduccion generalizada
de la tercera persona en los tercetos, que de ese modo enuncian verdades
universales y despersonalizadas, mediante el procedimiento de alejar y des-
personalizar a los sujetos alma, venas y medulas.

Los términos clave, subrayados por su colocacion en el soneto son, pri-
mero, el que abre y el que agota el poema, cerrar (campo léxico de la
muerte) y enamorado (campo 1éxico del amor), casi como resumen léxico
de su contenido. Luego los que inician estrofa: mas (sobre el que descansa
todo el eje adversativo del tema, remachado por las adversativas del primer
terceto), alma y cuerpo, obviamente dos de los términos clave. Estaran su-
brayados, ademas, los términos desplazados hiperbaticamente, los colocados
en coincidencia con golpes ritmicos esenciales, los situados en rima, los afec-
tados por procedimientos retdricos, como encabalgamientos y anaforas, etc.
Sefialar todo esto nos llevaria muy lejos, para concluir con resultados que
también nos han de proporcionar otras lecturas.

Entre todos estos términos unos cuantos, los mas importantes, pertene-
cen al vocabulario usual del Quevedo poeta: desatar, alma, cuerpo, polvo,
frio, ceniza, lisonja, hora... Si algunos de estos términos siguen teniendo en
el lenguaje amoroso de Quevedo acepciones usuales en otros poetas de su
tiempo, otros hay cuya utilizacion matizada pertenece casi en exclusiva a
nuestro poeta, particularmente el horaciano hora, que, como vimos, parece
entorpecer la comprensiéon del poema. Ello ocurre si no lo leemos desde el
lenguaje poético de Quevedo, por ejemplo mediante su careo con recurren-
cias a otros lugares poéticos.

Si el léxico no produce ningln tipo de asombro, antes bien confirma co-
mo Quevedo trabaja sobre un campo casi vacio de contenido a fuerza de
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repeticion y con un vocabulario que ha hecho suyo, el juego de bloques 1é-
xicos y de contrastes pronominales si que opera en el mismo sentido que
otros recursos expresivos analizados o que vamos a analizar.

LENGUAJE RETORICO

El lenguaje retérico a que somete la expresion Quevedo no es, sin em-
bargo, muy rebuscado, en €l destacan, a primera vista, los siguientes recur-
sos: la imagen de la muerte del hombre a través de la simple catacresis ce-
rrar los ojos **; la imagen de la muerte mediante el sencillo la postrera
sombra, y blanco dia como figuracion del espacio inmediato postmortem,
aunque ya vimos como no era nada facil determinar cual era el referente
real de este sintagma. El siguiente espacio se figura mediante esotra parte
en la ribera, es decir, con un recordatorio manido de abolengo clasico: la
laguna Estigia que los muertos atravesaban para llegar a la muerte. La
imagen de la muerte, pues, primero con ese resabio clasico (el olvido del
Hades); mas tarde con el sobreafiadido cristiano (polvo eres). Molho indica
puntillosamente: “La topografia del Hades se caracteriza por numerosos
rios, de los que el primero es el Aqueronte que el difunto cruza entrando
asi en la muerte definitiva. El discurso del soneto parece confundir el
Aqueronte, que es uno de los limites fluviales del Hades, con el Lete, del
que los muertos bebian el agua para olvidar la vida mortal. El Aqueronte
es a la vez aqui rio fronterizo y rio del olvido”. A. Mas sefialaba que se
trataba de asociar las dos imagenes: atravesar la laguna Estigia, de la muer-
te, y no beber las aguas del rio Lete, del olvido. Luego se indica el vigor
de la pasion mediante el ardia del verso 6 y el llama del 7, que se con-
traponen al fria, como nueva y vaga imagen de la muerte, en un juego de
contraposiciones trilladas en toda la poesia petrarquista. Molho dice que es-

2% Que no sé si era también sintagma anquilosado en la fuente, es decir, en el claudet
ocellos de Propercio (II, 13). Véase ahora Antonio Ramajo Cafio, “Huellas clasicas en la poe-
sia funeral espafiola (en latin y romance) en los siglos de oro”, RFE, 73, 1993, pags. 313-
328. Vuelve a sefialar la fuente de Propercio (libro IV, el. 7, 93-94: mecum eris et mixtis
ossibus ossa teram, y a remachar que la linea de la fuente se remonta hasta la literatura grie-
ga (el “Amor fugitivo” de Mosco). Trae a colacion reminiscencias de Tedcrito (Id., I, 102-103);
el propio Garcilaso (Eg. III, 11-16), el ave Fénix, etc. Para el juego de fuentes, ténganse en
cuenta, ademas, los pasajes siguientes: Horacio, Odas, 1V, 7, 7-8. Virgilio, Eneida, 1V, 101;
Eneida, V1, 54-55. Propercio, Elegias 1, 19, 6; Elegias, 11, 13b, 31 y 42; Elegias, 11, 12, 17.
Elegias, 11, 13, 31. Tibulo, Elegia, 11, 6, 33-34. Estacio, Tebaida, VIII, 29-30. Petrarca, So-
neto, 292, 8. Ariosto, Orlando Furioso, XI, 6. Garcilaso, Egloga, III, 9-16. E‘gloga, 11, 1643-
5. Soneto, 1, 7-8. Camoens, Si el fuego que me enciende consumido... Cetina (...aun murien-
do, amar espera...). Herrera, Llevarme puede bien la suerte mia... (soneto 36); Soneto, 25, 1-
2. Marino, La lira (1602) 1, 3: I arsi, & ardo, e la celeste e pura...; Adone, 19, 413. Etc.
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ta agua fria es la del rio del olvido, en tanto Amado Alonso (pag. 106) co-
menta que en estos versos “también hay alusién al agua que en la fragua
alimenta y aviva las brasas”. Y en otro pasaje: “El sentimiento, al dar con
la imagen de la llama, ha dado consigo mismo; pues el ‘ardia’ del verso
sexto y la ‘llama’ del séptimo no sdélo son los que libertan por fin a un
sentimiento ansioso de manifestacién, sino que son también sus formadores,
son como el precipitado que aparta de la materia sentimental aquellos tni-
cos elementos que van a formar el nuevo cuerpo” (pag. 106). Como se ve-
ra, la polisemia parece ser una cualidad de la utilizacion de términos muy
manoseados. En fin, la Jey severa del verso siguiente es la que impone a la
naturaleza humana la muerte, camino ya también de la catacresis, sobre to-
do por su noble abolengo.

Si las imagenes de la muerte atiborran los dos primeros cuartetos, en el
primer terceto Quevedo acude a un juego de metonimias para sefialar el es-
pacio que ocupd la pasion: el alma, las venas y las médulas. Los tres con-
ceptos sefialan interioridad, centralidad, intimidad. No debemos pasar sobre
ellos de cualquier manera: las referencias al espacio interior o “libre” del
sujeto son siempre, como dije, claves historicas. El primero, alma, como
término comodin en toda la literatura de los siglos Xvi y XVII para sefialar
la interioridad ?°; venas y medulas como sinécdoques apropiadas —y re-
cuerdos clasicos— para expresar de qué manera tan profunda el sentimien-
to ha calado en los espacios mas intimos del poeta. En ese espacio interior
lo que ha ocurrido ha sido: que ha estado habitado (prision) por todo un
dios, metafora hiperbdlica que se desarrolla en las dos siguientes: fanto fue-
go y ardido, es decir ese espacio ha sido el lugar de la pasion, previsible-
mente amorosa, que es el término usual al que se refiere todo el campo 1é-
xico y conceptual del fuego, ardor, etc.

El terceto final no echa mano de recursos retoricos, en realidad, expre-
sa algo mas frecuente en la poesia de Quevedo: la llegada de la muerte
provoca la separacion del alma (su cuerpo dejard) —estamos en un mundo
neoplaténico, que hizo suyo la ideologia burguesa, harto conocido— %, y la
conversion del cuerpo en ceniza y en polvo. Noétese la total ausencia de
cualquier pensamiento trascendental, cristiano, para salvar el trance, invo-
cando una eternidad posible; incluso se puede ir mas alld, porque el poeta
desecha las ideas de este tipo, particularmente al tomar como referente al

2 Juan Carlos Rodriguez, La norma literaria, Granada, Diputacién, 1994, 2.2 ed.

% Cfr. Lia Schwartz, “Blanda Pharetratos Elegeia cantet amores: El modelo romano y
sus avatares en la poesia durea”, en La elegia, Sevilla, Universidad, 1996, pags. 101-130.
Eiusdem, “Ficino en Quevedo: pervivencia del neoplatonismo en la poesia del siglo xvir”, Voz
y Letra, 1995: 1997, en prensa. Guillermo Serés, La transformacion de los amantes. Imdge-
nes del amor de la Antigiiedad al Siglo de Oro, Barcelona, Critica, 1996.
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polvo, término de tantas resonancias piadosas. Molho piensa que esa ambi-
valencia pagano-cristiana estd provocada expresivamente por Quevedo, al
mantener innominado al dios aprisionador, y que se extiende mediante la
utilizacion del ambiguo gloriosamente, con resonancias religiosas y sentido
erotico.

En estos momentos Quevedo resuelve, de modo muy manierista, la cla-
ve: al final de todo el soneto, el alma seguira ocupada por el amor (su
cuerpo dejard, no su cuidado), y las cenizas y el polvo negaran su mera
realidad fisica, por la atribucion prosopopéyica de un rasgo imposible: fen-
dran sentido... sera polvo enamorado.

Molho ha pretendido ampliar las resonancias semanticas de polvo al
“coitus”, algo forzadamente, a pesar de los ejemplos que alega y de la
atraccion hacia el campo conceptual de arder (6 y 11) y de que interprete
el verso 10, venas que humor a tanto fuego han dado, “sin duda alguna,
como un alegato de la doctrina de Aristoteles sobre el origen y la forma-
cion del esperma”. Al margen de esta interpretacion, ;como no recordar el
polvo caminante, polvo sin sosiego, que recogera nada menos que Lorca en
Poeta en Nueva York?: la amante ha encerrado las cenizas del pobre Fabio
en un reloj de arena, dijo Quevedo, y alli nunca frias, son polvo sin sosie-
go. Lorca dird “arena sin sosiego” /.

En todo caso, habria que sefialar la tendencia a los finales lapidarios
(B 53, 57, 66, 68, 74, etc.) como obsesion estilistica del poeta, que impo-
ne una especie de organicismo estructural a los desmanes de la pasion. Esa
es la lucha apasionante del poeta: la de superar tiempos, espacios e ideas
—~Quevedo fue contemporaneo de Descartes y Galileo, discutié las doctri-
nas de Ramus, se ensimismé con Mercator y Scaligero... *— a través de la
creacion artistica: la de imponer al vértigo de la historia la belleza de la
creacion, la de “organizar” todavia el mundo que se le desvanecia —tiem-
po y ciencia— con unas pocas palabras desgastadas.

Como otras muchas veces, el recurso fundamental en Quevedo no estri-
ba en el manejo de elementos retoricos concretos, sino en el manejo de la
estructura métrica como un todo y de los rasgos formales en funcion de
una lectura global. El soneto ha empezado con una imagen cerrar podrd
mis ojos de la muerte, pero ha terminado con otra del amor: enamorado,
que es la que pervive, contra toda evidencia, en la memoria del lector al
terminar la lectura. La importancia de esta aparicion final del término cla-

27 «Tu cintura de arena sin sosiego / atiende so6lo rastros que no escalan...» (Lorca, Poeta
en Nueva York, de “Tu infancia en menton”).

2 Véase mi monografia Quevedo (1580-1645), Madrid, Castalia, en prensa, cap. IX. Y mi
ponencia al Congreso de la AIH de Birmigham (1996): “Aventurales intelectuales de Queve-
do” (en prensa).
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ve ya fue sefialada por Carlos Blanco: ahi culmina el poema. El critico va
mas alld: esa idea elemental y tnica de todo el soneto “no avanza, no se
desarrolla de verso a verso, como si al poeta no le interesara elaborar (no
necesitase ir creando), sino subrayar; afirmar de un solo golpe, eliminando
el tiempo de la lectura entre la primera palabra y la dltima..”. Y claro es-
td que esta apariencia formal acarrea la del contenido, el “tema”, si se quie-
re, se nos dice con la forma: la muerte que se expande por todos los lados
por todas las imagenes del primer cuarteto acaba por desaparecer, y solo
permanece, término final, el amor (enamorado). No quiero volver a insistir
en como sabia Quevedo decir lo que queria expresar mediante el juego con
la estructura del poema.

Y FINAL

En efecto, la critica més temprana no dejé de sefialar como se van acu-
mulando los tépicos expresivos y las imagenes que se amontonan estan ex-
traidas de una tradicion. Incluso en los deslumbrantes tercetos finales se exhi-
be el non omnis moriar, aplicado al amor. Fueron Amedée Mas y C. Blanco
quienes de manera mas completa pusieron en relacion todo el entramado ar-
tistico de este soneto con la literatura de su tiempo, para contrapesar en cier-
to modo el neoexistencialismo de los analisis de Damaso y Amado Alon-
so %, Particularmente, todo el entramado metaférico que subyace al nadar
sabe mi llama la agua fria es un derivado de uno de los topicos petrarquis-
tas mas conocidos: el del amor como guerra de contrarios. Foster dedico to-
do un libro al tema *. Por otro lado, Mas recopila las muchas ocasiones en
las que Quevedo utiliza las imagenes de la ceniza o el polvo para la muer-
te, mostrando asi que no se trata de una personalisima expresion, sino de un
ancho cauce lejos de cualquier sentido moderno de la originalidad. El vivir
amorosamente mas alla de la muerte estd en Marcial (X, 67), en la tercera
égloga de Garcilaso: Y aun no se me figura que me toca / aqueste oficio so-
lamente en vida; / mas con la lengua muerta y fria la boca / pienso mover
la voz a ti debida... Podriamos afiadir un regular corpus de recurrencias, en
el que tendria lugar de prestigio el ardoroso Cetina, hasta llegar a las mil
formulaciones de Quevedo (sefias me da mi amor de fuego eterno). El re-
ciente indice de la poesia de Quevedo, al que ya hemos aludido, facilita una
tarea, a estas alturas inutil: Quevedo recorre un camino poético trillado en su
época, que €l gustaba de frecuentar.

2 Para Damaso Alonso, cfr. Poesia espafiola..., pags. 526-527.
3 Leonard Foster, The Icy Fire, Cambridge, CUP, 1969.
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Aguinaga ha tratado de contestarse por qué si nada es original en el so-
neto, lo distinguimos y preferimos a cualquier otra formulacion. Se contes-
ta, a mi modo de ver insuficientemente, aludiendo a la capacidad de Que-
vedo “para llevar a sus consecuencias ultimas, 16gicas y lingiiisticas, los te-
mas e imagenes tradicionales que, por una razén u otra, le interesaban es-
pecialmente”. Metaforas absolutas y derivaciones extremas del cliché poéti-
co. Esto bien puede servir para un verso o para un momento del poema,
“pero el soneto de Quevedo nos interesa, esta entre los verdaderamente ex-
traordinarios porque todo él, sin desviaciones ni dudas, es un solo concep-
to y una imagen fundidos, y llevados de manera inflexible a un sentido 1l-
timo y definitivo, a un extremo absoluto de significaciéon en el que, de re-
pente, descubrimos que eso, y no otra cosa, habian estado tratando de de-
cir los anteriores poetas, y Quevedo mismo, cuando una y otra vez em-
pleaban esta imagen y este concepto; concepto € imagen que, en rigor, y ya
para siempre, se hacen aqui verdad indiscutible. Verdad de la necesidad,
contra mentira de la ‘ley severa’; es decir: mentira que se impone verbal-
mente a la verdad. Un poema todo él metafora absoluta” *!. Es decir, el so-
neto seria la formulacién acabada (“como un bloque de diamante”) de una
idea que se habia estado queriendo expresar sin conseguirlo, hasta que lle-
ga este momento poético de Quevedo.

No creo que sea esa la unica razén. Es cierto que el poeta expresa muy
bien el topico. Pero eso lo que en realidad quiere decir es que Quevedo era
un enorme poeta capaz de hacer sonar en el coro de voces, todavia, la su-
ya propia; que rechazaba y recogia de la tradicién aquello que en aquel mo-
mento servia para la expresion original; etc.

Ya hemos ido sefialando, al paso, en lectura que se pretende histérica,
varios de los rasgos quevedescos que singularizan a este hermoso soneto:
subordinacién de la sintaxis a la métrica; movilizacion de complejos se-
manticos; busqueda de la contundencia métrica; formulaciones lapidarias;
lenguaje trillado, imagenes gastadas; etc. Nos falta algun taconazo final que
insista en todo ello.

Es decir, en todo esto —particularmente en los ultimos rasgos anuncia-
dos— vuelve a haber algo de las caracteristicas de la obra literaria de Que-
vedo: su incapacidad imaginativa para ir mas alla de lo percibido, de lo da-
do, de lo objetivo, de lo contextualizado... Quevedo no imagina lienzos no-
velescos, sino escenas, personajes, tipos... que retuerce, deshace, agiganta
hasta el infinito *>. Quevedo trabaja siempre sobre lo ya fabricado (paréfra-

31 Es muy similar a la tesis de A. Mas, pag. 298.
32 El gran error de los malos lectores del Buscén —y algunos lo son, célebres y vocin-
gleros— estriba en su incapacidad ideoldgica para hacer una lectura historica de Quevedo.
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sis, traducciones, glosas..., escenas, gestos, tipos..., lenguaje petrarquesco,
imagenes poéticas de rancio abolengo...) y sobre ese material se esfuerza,
para dilatarlo, para intensificarlo, para pulirlo o para deformarlo. Nada ex-
traflo, por tanto, que el soneto sea un precipitado de todo el lenguaje poé-
tico del siglo xvi, acumulado e intensificado por el poeta.

Toda la critica ha sefialado como se encuentran “modulaciones” de esta
idea nuclear en el cancionero amoroso de Quevedo, expresadas con menos
rotundidad quiza. Léanse particularmente pasajes como: No me aflige morir,
no he rehusado / acabar de morir, ni he pretendido / halagar esta muerte,
que ha nacido / a un tiempo con la vida y el cuidado. // Siento haber de
dejar deshabitado / cuerpo que amante espiritu ha cefiido, / desierto un co-
razoén siempre encendido, / donde todo el amor reiné hospedado.../// O el
que termina: Del vientre a la prision vine en naciendo; / de la prision iré
al sepulcro amando, / y siempre en el sepulcro estaré ardiendo... C. Blan-
co entra a saco en este tipo de poemas quevedianos, entre los que esta pre-
cisamente el que abre la musa Erafo en la ediciéon del Parnaso: Fuego a
quien tanto mar ha respetado / y que en desprecio de las ondas frias / pa-
s0 abrigado a las entrafias mias / después de haber mis ojos navegado, //
merece ser al cielo trasladado... Este afan de perennidad por encima de la
muerte se formula de muchas maneras, en efecto, en la poesia amorosa de
Quevedo: Aun arden de las llamas habitados / sus giiesos, de la vida des-
poblados... Llama que a la inmortal vida trasciende...; Molho analiza mas
despacio el que comienza Si hija de mi amor mi muerte fuese..., al que per-
tenecen versos como Desotra parte de la muerte dura / viviran en mi som-
bra mis cuidados / y mas alla del Lete mi memoria.

Hace falta inscribir el motivo en la retérica general del barroco y de
Quevedo como un gesto hiperbdlico, en primer lugar, que se asienta sobre
una paradoja (vive lo que ha muerto); como un corolario de la segregacion
cuerpo / alma, después, otorgando a “alma” el significado que la ideologia
del siglo de Oro prestaba a este término.

El soneto —hay que ir terminando— se escribe desde una situacion his-
torico literaria muy concreta, que es la que explica todos y cada uno de los
aspectos que lo definen: dificultad sintactica, potencia métrica, habilidad es-
tructural, cansancio retérico, acotacion de un campo léxico, panico organi-
cista... Entre todas ellas, son las de caracter ideologico las que mejor pue-
den explicarnos su sentido y valor: la resistencia ideologica del poeta a
aceptar nuevas posibilidades histdricas, sobre todo a que todo perezca, par-
ticularmente a que se destruya, con la muerte, lo que hay de mas “interior”
y valioso en la tradicién poética: el efecto del amor, la pasion, aquello que
corre por nuestras venas y es habito del alma. Para conseguir este logro,
para vencer esta ley inapelable, el poeta echa mano de la literatura, del poe-
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ma, de otro invento de la ideologia animista, que ha de permanecer, como
vemos, resonando para siempre. El tema amoroso se perfila, por tanto, so-
bre sus consecuencias metafisicas (amor y muerte), no sobre sus aparien-
cias, juegos barrocos, detalles sensuales, aspectos mundanos, etc. Es una de
las preferencias de Quevedo *.

La supervivencia de ese sentimiento de interioridad en el Barroco se lo-
gra por encima de uno de los paraguas ideoldgicos insalvables en la época
feudal: la muerte, la muerte como transito obligado y, en definitiva, gozo-
so, hacia otra vida. La intima contradiccion desde la que arranca esa po-
tencia expresiva es ésa: la renuncia implicita a cualquier reencuentro con al-
go hermoso mas alld de la vida, a algo que pueda compensar la pasion
amorosa. En lo de la pasion amorosa existe por lo demas una hipérbole pe-
trarquista (no el amor, no la amada, tan solo el efecto del amor en el “al-
ma” del poeta). Quevedo, que trabaja sobre un campo poético trillado —la
herencia petrarquista—, exagera una vez mas, tensa la postura heredada, la
hiperboliza: la fuerza césmica del amor ha roto las barreras de la vida hu-
mana, del tiempo, de la muerte....

Es evidente que del amor o de la pasion que se estd hablando no es del
mismo que hablaban los petrarquistas, se trata ahora de ese espacio interior
en donde puede aparecer también, con la pasion, la soledad, la angustia, el
miedo, la tristeza...

Todas estas prolijas explicaciones “a posteriori” no resumen —sin em-
bargo— el efecto que la contemplacion de la criatura artistica produce en
un lector andnimo; pero ayudan a recobrar el equilibrio histérico y permi-
ten explicarnos las circunstancias de su creacion.
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