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TOPICA LITERARIA Y REALIZACION TEXTUAL:
UNAS NOTAS SOBRE LA POESIA ESPANOLA DE LAS
RUINAS EN LOS SIGLOS DE ORO

El idéneo abordaje critico de los textos literarios es cuestién siem-
pre candente y ante la que no existen —tal vez por imposibilidad radi-
cal— respuestas satisfactorias. Estas suelen ser unidireccionales; y lo
son por su propia coherencia metodolégica. El asunto lleva aparejado
ademas una dificultad que atafie al punto de partida: algunos muy cer-
teros andlisis son imposibles de extrapolar desde su concreta realizacién
a una consideracién abstracta del proceso; y, por el contrario, cuanto
mds completa sea una teoria, mas dificil suele resultar su aplicacién.
Pero ese lastre inicial tiene una facil justificacién: las més de las veces
para elaborar una teorfa se opera con abstracciones que emergen de
experiencias multiples y alejadas, objetivadas en la comunidad de cono-
cimientos que constituye grosso modo la critica literaria. Por el con-
trario, cuando se opera desde andlisis concretos, el techo de abstraccio-
nes viene marcado necesariamente por el limite preciso que impone el
texto. De modo que el problema queda siempre aparcado en ese espacio
intermedio, tierra de nadie, ocupada esporiddicamente por una u otra
de las proyecciones sefaladas.

Cada acercamiento critico a un texto es una experiencia distinta.
De ahf la afirmacién generalizada de que cada texto determina su pro-
pio andlisis. Es ya como un axioma de uso comun cuya base racional
es la obviedad. Pero me parece que esta obviedad puede ser interpre-
tada desde dos vertientes: una, la que le corresponde estrictu sensu,
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60 BEGONA LOPEZ BUENO RFE, LXVI, 1986

por la pura evidencia casi pueril; y otra, por el enmascaramiento de
una carencia, esto es, de una metodologia critica.

De todos modos, tampoco es exactamente cierta aquella afirmacién.
El critico lleva incorporado un bagaje, producto de una seleccién de
cuantas teorias y aproximaciones al comentario de textos su curiosidad
le haya llevado a conocer. Esa seleccién determina puntos de mira
especificos. Me atreveria a afirmar que es un proceso depurador en el
que se desmontan muchas parafernalias metodolégicas en pro de la
eficacia y con un proceder, las mas de las veces, ecléctico. Se tiene
finalmente la conviccién de que todo es mucho mas sencillo por mucho
més complejo. Quiero decir: el texto es virtualmente riquisimo, y asi,
por paradoja, cuanto més exhaustivo sea un esquema —al fin y al cabo
siempre formalista— menos abiertas se dejan sus posibilidades.

Queda claro, por otra parte, que el afan de aprehender esquemas o
modelos es no sélo algo legitimo, sino quizas la unica via —o al menos
la mas rigurosa— para interpretar el legado literario y para ordenarlo
en su evolucidon. Por eso resulta una perogrullada hablar de la deseable
flexibilidad de todo acercamiento critico-formalista, pues desde el mo-
mento en que una obra literaria se constituye como una organizacién
unica e irrepetible, comprendemos que la mayor operatividad de los
modelos consiste en que ponen de manifiesto los elementos rebeldes
como genuinamente caracterizadores de la obra en cuestién.

La historia de la literatura es la historia de los significantes. Pero
la organizacién de éstos produce una determinada significacién a partir
de la cual dimana un mundo de sentidos proyectados. Estos son creacio-
nes del lector, respuestas al «siencio» de la obra, del que hablaba Sartre,
y —como vieron los gloseméticos— actualizaciones que nunca agotan
todo el potencial significativo del texto. Dependiendo del nivel de lec-
tura, del acervo cultural y de un sinfin de etcéteras, se profundizara
mas o menos, siempre —e inevitablemente— poniendo mas énfasis en
determinados aspectos y obviando otros. En toda lectura —sin dejar de
ser perfectamente responsable— hay preferencias y legitimos intereses,
de orden personal o histérico, éstos especialmente notorios en obras ale-
jadas en el tiempo. La mentalidad e ideologia de una época se nos mani-
fiesta a través de los textos conservados, que, en un proceso dialéctico
de compromiso con la realidad, son también los responsables de aquéllas.
Porque desde la perspectiva siempre anacrénica del lector o critico pos-
terior, se tiende a ver la literatura como «reflejo», cuando en buena
medida es «agente», tanto si se trata de utilizar 1a ficcién como vehiculo
de ideologias, en una actitud suasoria, més o menos velada dependiendo
de la perspicacia del autor, cuanto si éste se sirve de la ficcién como
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denuncia para desmontar y censurar la oficialidad vigente, agudizando
en este caso, ademas de la perspicacia, la cautela.

Esta claro, por lo demas, que el significado de una obra literaria
adquiere su mas plena dimensiéon en las estructuras semioldgicas de la
cultura que acoge. Tal ubicaciéon resulta tan necesaria que su carencia
lleva implicito el riesgo de traicionar —por puro e involuntario anacro-
nismo— aquel significado, actualizando unos sentidos que tal vez en el
momento de la interpretacion estén cargados de un supuesto «sentido»
histdérico, pero que desde luego desvirtian su significacién original,
para llegar a la cual el unico camino logico —via de la informacién— es
intentar el ajuste entre los dos sistemas sincrénicos diferentes: el del
autor y el del lector. Claro esta que conseguirlo plenamente es pura
ilusién, pues la reconstruccion del contexto extraviado es una mera
cuestion de criterio, hasta donde se quiera llegar!.

El texto literario es el signo resultante de un proceso de formaliza-
cion de sustancias, tanto de expresion como de contenido? En el pri-

1 Tiene razén al afirmarlo asi Jiirgen Trabant, pero no tanta al decir que en ese
punto el comentarista procede con absoluta arbitrariedad, casi con la misma que
el poeta, puesto que éste presupone de antemano ciertos conocimientos en los
lectores (Semiologia de la obra literaria, Madrid, Gredos, 1975, pag. 245). El critico
reconstruye el contexto con arreglo a los puntos de interés que quiere destacar;
por tanto no es arbitrario, sino unilateral. Y por este mismo matiz, entre otros,
resulta impertinente la comparacién con el autor.

2 Como puede observarse, la terminologia aqui empleada es coincidente con la
utilizada por las aplicaciones de la teoria glosemdtica a la critica literaria. Sin em-
bargo, el concepto que mds me interesa (la forma del contenido) presenta discre-
pancias importantes con aquel proceder metodolégico, segin explico a continuacién.
A partir de la teoria de Hjelmslev sobre los sistemas de signos «connotativoss (es
decir, aquellos cuyo plano de la expresiéon estd formado por un signo completo,
con sus niveles respectivos de contenido y expresion), sus discipulos STENDER-PETER-
SsEN («Esquisse d’une théorie structurale de la littératures, en Recherches Structu-
rales, Copenhague, 1949, pags. 277-287) y JoHANSEN («La notion de signe dans la glos-
sématique et dans l'esthétique», en Idem, péags. 288-303) hicieron la aplicacién al
signo literario. La aplicacién resulté fecunda por varias razones. Hacfa maés evi-
dente, o formulaba, algo ya sabido: el nuevo status que adquiere la lengua en el
texto artistico, del que constituye su plano de la expresién; asi, el estudio de éste
no puede prescindir de ninguno de los elementos que constituyen un signo completo.
Adem4s esta teorfa proponfa un exhaustivo analisis de la obra literaria, pues a los
dos niveles se agregaban las nociones de forma y sustancia, produciéndose cuatro
estratos: sustancia de la expresion, forma de la expresién, forma del contenido y
sustancia del contenido. De todos ellos, el estrato forma del contenido es el que
presenta una falla méds importante, hasta el punto de quedar un tanto desdibujado,
contradiciendo, ademas, en su andlisis el proceder semasiolégico (del significante
al significado) que afirman seguir en todo el proceso. Johansen vio la posibilidad
de dividir la obra en unidades interpretativas que venian marcadas por la intuicién
de unidades connotativas. Por tanto aquf estdn operando desde el significado al
significante. Y éste es —creemos— el tnico camino. Se debe proceder, pues —y a
nuestro modo de ver— en un criterio dialéctico (entre contenido y expresién) y
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mer caso se procede con un tipo de anAlisis retdrico, estilistico o como
a bien tenga denominarse, operando con un criterio paradigmatico a
partir de una retérica normativa, o sintagmatico —que ha venido a de-
mostrar el error del anterior procedimiento— a través de la descripciéon
de los elementos interrelacionados. Méas dificil y sutil es ver el proceso
de formalizacion de los contenidos, hasta el punto de cuestionar su
posibilidad. Pero la experiencia (la observaciéon empirica de los textos,
si se me permite la expresiéon) nos hace ver la vinculacién de determi-
nados contenidos a determinadas formas preferentes. Son ahormaciones
previas a la realizacién de la obra, en un repertorio de posibilidades
del que puede servirse el escritor (no son, por tanto, sélo apreciables
a posteriori; por eso el critico remeda en cierta manera el proceso
creador). En esta perspectiva encajan los géneros literarios, como con-
dicionamientos formales asociados a la expresion de determinados
contenidos. Son, pues, lugares comunes, pero tan flexibles como el
genio individual de cada escritor sea capaz de transformar. Y en esa
mediatizacién del contenido hacia su formulacién textual entra la tépica,
en un nivel de realizacién distinto al del género. Es mas amplia y por
tanto poligenérica. Pero al mismo tiempo cristaliza en formulaciones
lingiifsticas asociadas a un determinado género, surgiendo asi subgéne-
ros especificos claramente aislables. Es el caso de la poesia de las
ruinas en los siglos xvI y xviI, donde hay una evidente relacién de reci-
procidad género « tépica.

Los textos literarios que hacen uso de la tépica como elemento fun-
damental presentan un peculiar caracter, pues al acoger en su proceso
constitutivo elementos que han sufrido previamente una formalizacién,
actualizada incluso en estilemas (que se manifiesta tanto en léxico como
en férmulas sinticticas o configuraciones metaféricas), el texto debe
adquirir un diferente estatuto de originalidad del que carece el resto,
cuya condicién de original se da por atributo genésico. La clave esta
en la distribucién de las piezas. Variado al cien por cien el concepto de
imprevisibilidad (atributo esencial, para Riffaterre? por ejemplo, del
texto literario), lo imprevisible debe ser la impostacién de esos elemen-

convergente (de las sustancias a las formas en ambos niveles). Con este criterio
convergente se llega al punto mas importante, al estrictamente peculiar del texto
literario: el engranaje entre la forma de la expresién y la forma del contenido.
Precisamente aquf es donde entra la peculiaridad de los textos que hacen uso de
la tépica como elemento integrante en su configuracién.

3 Mrcuael. RIFPATERRR, Ensayos de estilistica estructural, Barcelona, Seix Ba-
rral, 1976.
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tos, mas que previsibles, en su contexto, para producir un efecto dife-
rente y, en consecuencia, hacer evolucionar el tépico.

* % *

En los textos poéticos espaiioles de los Siglos de Oro nos encontra-
mos con la presencia profusa de un motivo: las ruinas, presencia que
se vehicula en formas recurrentes facilmente identificables. La erudi-
cién positivista 4 aclaré desde hace tiempo los origenes de la introduc-
cion del motivo en la poesia espafola, que, por lo demads, se presentd
bien facil en este caso. Fue Gutierre de Cetina (que tantas novedades
trajo de la mano del italianismo en la complementacién de un universo
poético hecho ya literatura espafiola por Garcilaso) quien lo hizo espa-
fiol por la imitacién del soneto de B. Castiglione «Superbi colli, e voi
sacre ruine» en el suyo:

Excelso monte do el romano estrago
eterna mostrard vuestra memoria;
soberbios edificios do la gloria
aun resplandece de la gran Cartago;

desierta playa, que apacible lago
lleno fuiste de triunfos y victoria;
despedazados marmoles, historia
en quien se ve cudl es del mundo el pago;

arcos, anfiteatro, bafios, templo,
que fuistes edificios celebrados
y agora apenas vemos las sefiales;

gran remedio a mi mal es vuestro ejemplo:
que si del tiempo fuistes derribados,
el tiempo derribar podra mis males 5.

4 A. MoRreL-FaTio, «Histoire de deux sonnets», en Etudes sur l'Espagne, Parfs,
1904, III, pags. 141-161; R. Fourchf DELBosC, «Notes sur le sonnet Superbi collis,
Revue Hispanique, XI, 1904, pags. 225-243; J. FuciLLA, «Notes sur le sonnet Superbi
colli (Rectificacién y suplemento)», Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo, XXXI,
1955, pags. 51-90; J. FuciLLa, «Superbi collis e altre saggi. Notas sobre la boga del
tema en Espaiia, Roma, Carucci, 1963. Por lo demaés, el tema de las ruinas ha sido
objeto de una relativamente extensa bibliografia que incide en aspectos filoséficos
o filolégico-literarios. Caben ser destacados los estudios de E. Orozco DAz, «Ruinas
y jardines: su significacién y valor en la temadtica del Barrocos, en Temas del Ba-
rroco, Granada, 1947; J. STAROBINSKI, «La mélancolie dans les ruines», en L'invention
de la liberté, Paris, 1964; P. Zicker, Fascination of Decay, Ridgewood, 1968; B. Warb-
ROPPER, «The poetry of Ruins in the Golden Age», Revista Hispdnica Moderna, XXXV,
1969, pags. 295-305; R. MORTIER, La poétique des ruines en France, Ginebra, 1974;
J. Lara GARRIDO, «Notas sobre la poética de las ruinas en el Barrocos, Analecta
malacitana, 1V, 1981, pags. 385-99; del mismo, «Bl motivo de las ruinas en la poesia
espafiola de los siglos xvi y xvi1 (Funciones de un paradigma nacional: Sagunto)s,
en Idem, VI, 1983, pags. 223.77.

5 GUTIERRE DR CETYINA, Sonetos y madrigales completos, ed. de B. Lépez Bueno,
Madrid, Cétedra, 1981, pdg. 210.
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Las claves significacionales ya estan dadas: oposicién entre un pa-
sado glorioso y la destruccién presente; y la extrapolaciéon del motivo
para aplicaciéon personal de consuelo («gran remedio...»). El modelo
italiano facilitaba ambas cosas. Para la exposicién del motivo, la des-
criptio de los fragmenta arquitecténicos: «Theatri, archi, colossi, opre
divine, / triomphal pompe gloriose a liete»; y la explicita consolatio:
«che se’el tempo da fine a cid che’e in terra, / dara forsi anchor fino al
mio tormento».

Curioso resulta, sin embargo, que si Castiglione se referia a las ruinas
de Roma, Cetina traslada la vision a Cartago, en un trasplante que
tendra gran éxito entre los espafioles. Varias hipétesis se pueden mane-
jar al respecto. Tal vez el recuerdo de Garcilaso en su soneto a Boscan
desde la Goleta. Alli el pensamiento amoroso atormenta al poeta en
medio de la contemplacién de las ruinas:

Aqui donde el romano encendimiento,
donde el fuego y la llama licenciosa
s6lo el nombre dejaron a Cartago,

vuelve y revuelve amor mi pensamiento,
hiere y enciende el alma temerosa,
y en llanto y en ceniza me deshago .

Es también posible que las ruinas de Cartago llamaran directamente la
atencién de Cetina y de otros poetas-soldados en las expediciones medi-
terraneas de Carlos V. O finalmente cabe pensar que los espaiioles de
la época imperial prefirieran no aludir a las ruinas de Roma, cuyo saco
en fechas recientes tal vez levantara ampollas, y en todo caso era mejor
evitarlo.

Si alguna vez se ha criticado el facil positivismo que explota la linea
del Superbi colli a través de la mediacién de Cetina, lo cierto es que
resulta ser la mas segura y evidente. El soneto de Cetina se hizo famoso,
como lo prueba la imitacién de Manuel Ledesma, aplicando ahora el
motivo a las ruinas de Sagunto:

Sagunto insigne do el sangriento estrago
ha de mostrar eterna tu memoria,

6 GARCILASO DE LA VEGA, Obras completas con comentario, ed. de E. L. Rivers,
Madrid, Castalia, 1974, pdgs. 152-3. (En pro de una uniformidad en este trabajo,
modernizamos las graffas en todas las citas textuales.) Por cierto que este soneto
de Garcilaso, aunque encabece algunas antologfas sobre poesfa de ruinas (cfr., por
ejemplo, S. B. VraNIcH, Los cantores de las ruinas en el Siglo de Oro, Ferrol,
Esqufo, 1981) no es propiamente tal: en él las ruinas son un marco de presencia y
no un motivo significacional.
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ilustres edificios cuya gloria
deshicieron las gentes de Cartago,
soberbias plazas que apacible lago
fueron de tan funesta triste historia,
ya quedan tus grandezas cual la escoria,
que aqueste es de fortuna el triste pago.
Ya fuiste un tiempo la que ser podias,
pues fuiste la cabeza desta tierra,
deshecha en fuego, pero no vencida.
Aqui vengo a llorar todos los dias
las invidiosas causas de tu guerra
y el amargo destierro de mi vida 7.

Las semejanzas en los cuartetos son notorias. Ahora bien, se trata de
una imitacién aparencial, tanto en el motivo en sf (Cartago no es ahora
la victima, sino el agresor), como en su aplicacién (de la consabida
consolatio amorosa a la reflexién sobre las propias miserias, reflexién
que si queda aqui un tanto deshilvanada —necesario cierre final— es
indicativa de una evolucién posterior por ese camino). Pero el soneto
de Ledesma tiene otro particular interés, en cuanto que dibuja ya el
simbolo que representard Sagunto («deshecha en fuego, pero no ven-
cida») como un ejemplo ético de la fidelitas®. Por eso Lupercio Leonardo
de Argensola, en un conocido soneto, invoca la memoria de unos «Muros,
ya muros no, sino trasunto», correlatos de su propia trayectoria senti-
mental y deseado cobijo:

De hoy mds juntos los vuestros y mis males
se cuenten; pues la fe perpetua y pura
y el tiempo los ha hecho tan iguales.
Y pues os ha dejado la ventura
memoria y sepultura de leales,
dadme también memoria y sepultura?.

Pero el soneto de Cetina iba a marcar otra mas fértil descendencia.
Y no a través de la directa imitacién en este caso, sino como la inicia-
cién de un género de particular eco entre los sevillanos. Fue de capital

7 Cancionero de la Academia de los Nocturnos de Valencia, extractado de sus
actas originales por don Pedro Salvd y reimpreso con adiciones y notas de Francisco
Marti Grajales, III, Valencia, 1906, pag. 57.

8 En las sucesivas recreaciones poéticas, Sagunto (con su confiada espera du-
rante el asedio de la ayuda de su aliada Roma, que nunca llegé) se perfila como
un modelo ideal de conducta frente a criterios objetivos y pragmaéticos: «signo
de un comportamiento ético-politico antipoda de la tacitista ‘razén de estado’s
(J. Lara, «El motivo de las ruinas...», art. cit., pag. 234).

9 Rimas de Lupercio y Bartolomé Leonardo de Argensola, ed. de J. M. Blecua,
I, Zaragoza, 1950, pag. S6.
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importancia el hecho de que Herrera lo recogiera en sus Anotaciones a
Garcilaso, teniendo en cuenta que este libro se va a convertir en un
crisol de conocimientos, a mas de florilegio de poetas andaluces, del
que se nutrirdn sus paisanos humanistas y poetas. El mismo Herrera
se aplicara a poetizar sobre las ruinas en diversas composiciones y con
varios fines!®, Pero sobre todo modelard un soneto cuya fama viene
mas de la amplia acogida entre sus seguidores en las respectivas com-
posiciones a Itdlica, que por sus propios valores poéticos:

Esta rota y cansada pesadumbre,
osada muestra de soberbios pechos;
estos quebrados arcos y deshechos,

y abierto cerco de espantosa cumbre,
descubren a la ruda muchedumbre
su error ciego y sus términos estrechos;
y sélo yo en mis grandes males hechos,
nunca sé abrir los ojos a la lumbre,

Pienso que mi esperanza ha fabricado
edificio mds firme, y aunque veo
que se derriba, sigo al fin mi engafio.

¢De qué sirve el juicio a un obstinado
que la razén oprime en el deseo?

De ver su error y padecer mas dafio 11,

La descripcién de los fragmenta cuaja en unos sintagmas caracterfs-
ticos (la «rota y cansada pesadumbre», los «quebrados arcos y des-
hechos», y sobre todo la patética referencia al anfiteatro «abierto cerco
de espantosa cumbre») que pasarédn en buena medida lexicalizados a las
recreaciones sucesivas. Y desde luego la férmula deictica inicial, con la
expresién de una inmediatez que animiza, por su verismo, la contempla-
cién angustiada. Esta férmula (complicada por la interposicién entre el
demostrativo y el sustantivo de un determinativo) se convertird en la
carta de identidad de las recreaciones de los sevillanos sobre Italica:
«Estos de pan llevar campos ahora» comienza el soneto de Francisco
de Medrano, «Esta, a la rubia Ceres consagrada» el de Juan de Arguijo,
«Estas ya de la edad canas riiinas» el de Francisco de Rioja; y desde
luego la famosa cancién de Rodrigo Caro «Estos, Fabio, jay dolor!, que
ves ahora». A su difusién contribuyé Géngora en su comienzo del
Polifemo («Estas que me dicté rimas sonoras»), pero indudablemente

10 Cfr. G. CaBeLLo PORRAS, «Del paradigma cldsico a una apertura significacional
en el motivo de las ruinas a través de la poesia de Herrera», Analecta malacitana,
IV, 1981, pags. 309-29.

11 FerNANDO DB HERRERA, Poesia castellana original completa, ed. de C. Cuevas,
Madrid, Cétedra, 1985, pég. 451,
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en la conciencia artistica del momento iba asociada al estereotipo del
motivo de las ruinas. Asi se explica que en la liquidacién de aquél por
Quevedo en su formidable silva A los huesos de un rey que se hallaron
en un sepulcro, ignordndose, y se conocié por los pedazos de una corona
—sobre la que volveremos— comience «Estas que veis aqui pobres y
escuras».

Son los sevillanos de fines del xvi y principios del Xvii, los poetas
eminentes y los menos, quienes forjan de manera definitiva el tépico
encauzandolo en la visién de la antigua ciudad romana cercana a Se-
villa. Y lo hacen en el seno de una poesia que reflexiona preocupada-
mente sobre la vida y que propone un cédigo de comportamiento basado
en el ejercicio de la virtus estoica. Junto a Horacio, la moral senequista
conformara el idearium de una poética ejemplarmente concretada en
la Epistola moral a Fabio, en las silvas de Rioja a las flores y, de ma-
nera especial, en la poesia de las ruinas. Ante su presencia incitante,
It4lica se convierte en un tema en boga en el que parecen competir estos
sevillanos. Asf lo testimonia Hernando de Soria en su epistola a Lucas
de Soria:

Tan adelante en esto ha caminado
cual suele nuestro vago pensamiento
que el sitio ha ya y lugar determinado.

Ser4, pues, si te place, aquel convento
que tres millas de la gran ciudad vecina
tiene, y sobre un collado hermoso asiento,

do ve el mudo silencio la riiina
de Itdlica deshecha que conserva
rastros de la alta majestad latina,

y el grande anfiteatro a quien reserva
forma el tiempo y asientos levantados,
mas cubiertos de malva y de vil yerba.

Acuérdome de estar allf asentados
muchas veces Medrano y yo viniendo
de su hacienda, cerca aunque cansados,

y alguna solitaria cabra viendo
pacer aquel teatro que algin dfa
tanta gente vio en s{ y festivo estruendo,

de aquella muda soledad salfa
concento y voz que nos hablaba clara
y que a filosofar nos persuadia 12,

12 A, RoprIGUEZ MofINo, «Hernando de Soria Galvarro (dos poesfas inéditas)s, en
La transmisién de la poesia espafiola de los Siglos de Oro, Barcelona, Ariel, 1976,
paginas 153-4.
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Y filosofar poético fueron las realizaciones al respecto. Habia que
apurar en un margen estrecho de posibilidades buscando eficacia esté-
tica que coadyuvara en la expresién del exemplum de la fugacidad del
tiempo, con su consiguiente estela del desengafio y de la vanitas. Es la
aplicacién que, por su frecuencia, se trivializa en las mediocres realiza-
ciones de un Fernando de Guzmén («Vi de la grande Itélica famosa...»)
o de un Juan de Espinosa («Itdlica infelice que del hado...»), para venir
a encauzarse por el interrogante Ubi sunt —nunca mas gratuito el engra-
naje de dos tépicos— en Pedro de Quirds («Itdlica ¢dé estds? Tu loza-
nfa...») o Francisco de Villalén («... Italica infelice ¢dé la cumbre? /
¢D6 estd la majestad? ¢El inhumano anfiteatro dénde?...»). Pero tam-
bién surgen hallazgos. Asi el sobrecogedor final de Rioja:

Y ya el fausto y la pompa lisonjera
de pesadumbre tan ilustre y rara
cubre yerba y silencio y horror vano 13.

O de Medrano; las piedras ruinosas, pero erguidas, son ejemplos de
dignidad:
Pues si vencen la edad y los extremos

del mal, piedras calladas y sufridas,
suframos, Amarilis, y callemos 1.

Mayor eficacia expresiva logran —a mi modo de ver— estos sonetos
que la archiconocida cancién de Caro, con versos también imponentes
como éstos:

Este despedazado anfiteatro,
impio honor de los dioses, cuya afrenta
publica el amarillo jaramago,
ya reducido a tragico teatro,
joh fdbula del tiempo!, representa
cudnta fue su grandeza y es su estrago 15,

La «fibula del tiempo»: esa es la raiz del motivo, que con el centrarse
progresivo en si mismo, va perdiendo la ciscara del tépico para llegar
a la esencia del simbolo. «Fdbula del tiempo», pero con soluciones di-

13 FraNcisco DE RioJa, Poesia, ed. de B. Lépez Bueno, Madrid, Cétedra, 1984, p4-
ginas 200-1.

14 Vida y obra de Medrano, 11, ed. critica por D. Alonso y S. Reckert, Madrid,
CSIC, 1958, pag. 148. '

15 De las cinco redacciones que tuvo esta cancién, estos versos corresponden a
los 18-23 de la vltima vy definitiva (cfr. P. BLANCO SuArez, Poetas de los siglos XV]
y XVII, Madrid, Instituto Escuela, 1923, pags. 297-302).
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versas. En esos estrechos margenes en que hay que buscar la origina-
lidad, Arguijo invierte los términos:

Esta, a la rubia Ceres consagrada
parte fecunda de la madre tierra,
que el sustento comun al orbe encierra
de tanta espiga en la prefiez dorada,
fue ciudad al comercio dedicada,
que la quietud y la verdad destierra,
duro después teatro de la guerra,
que toda en sangre la dejé bafada.
Del primitivo asunto restaurado,
gracias rinde en el fruto repetido
al circular precepto de los meses;
también siéndole el tiempo agradecido
no mdés hierro la hiera que el arado,
no mas peso la oprima que sus mieses 16,

El eje significativo se va centrando, pues, en el motivo mismo como
representacién simbdélica del tiempo, destructor las mas veces, benéfico
en ocasiones. Y paralelo a ese proceso va la progresiva desaparicién de
la consolatio, en un repudio de los ejemplos externos frente al drama
existencial fntimo. Una vez més la voz de Arguijo:

No los marmoles rotos que contemplo,
tristes reliquias de la gran Cartago,
ni de Numancia el miserable estrago,
ni los despojos del efesio templo;
no de Sagunto el fin, iinico ejemplo
de la lealtad y de su injusto pago,
descrecen mi dolor, ni satisfago
con su memoria al mal que nunca templo.
Bien que prueba tal vez la fantasia,
aunque en vano, aliviar mi desventura
con la grandeza de desdichas tales;
mas la razén advierte que confia
en remedio engafioso quien procura
con los ajenos consolar sus males 17,

16 JUAN DE ARGULO, Obra poética, ed. de S. B. Vranich, Madrid, Castalia, 1971,
pagina 151. Las composiciones a Itdlica, que forman el conjunto mis homogéneo
desde el punto de vista formal, ponen de manifiesto, en su heterogeneidad de sen-
tidos, la polivalencia significativa del motivo, frente a otros paradigmas nacionales
(Sagunto o Numancia) que llevan asociado un simbolismo ético-politico derivado
de su propia historia.

17 Ed. cit., pag. 149.
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Pero ésta sera sélo la liquidacién expresa de una consolatio erudita.
La eficacia viene de la mano del patetismo de Quevedo, en un soneto
cuyo ultimo verso sintetiza —a modo de lema— el mas angustioso sen-
tido de la temporalidad:

Buscas en Roma a Roma, joh, peregrino!,
y en Roma misma a Roma no la hallas:
cadaver son las que ostenté murallas,
y tumba de s{ propio el Aventino.
Yace donde reinaba el Palatino;
y limadas del tiempo, las medallas
mas se muestran destrozo a las batallas
de las edades que blasén latino.
Sdélo el Tibre quedd, cuya corriente,
si ciudad la regbé ya, sepultura,
la llora con funesto son doliente.
iOh, Roma!, en tu grandeza, en tu hermosura,
huyé lo que era firme, y solamente
lo fugitivo permanece y dura 18,

La res histérica no sélo se minimiza, sino que se aniquila. Importa
sélo en virtud de su destruccién, como «trofeo del tiempo», el gran pro-
tagonista, y las ruinas, el gran testimonio. Significativa evolucién la
sufrida por este motivo. El Renacimiento descubrié las ruinas con el
orgullo humanista de ver en ellas un proceso histérico de fases cam-
biantes. Los poetas amorosos petrarquistas hicieron una trivial —cuan-
do no extravagante— aplicacién a su propio devenir sentimental. Pero
el motivo no podfa ser fundamental en un momento histdérico que canté
al «ser» en su animismo esencial y acrénico (raiz del mito bucolista).
Serd la preocupacién, y la angustia subsiguiente, por el «estar» del
hombre en el mundo, tan intensamente percibida por los hombres
barrocos, la que lo hard consustancial con su expresién poética. Los
espiritus sensibles buscaran un reducto en su propia interioridad, fijan-
dose en los modelos literarios que les sirvan para encauzar su salvacién
personal «a pesar de todo». Y ah{ estdn las ruinas, ejemplos al mundo
de glorias que pasan. De ello extrapolan —aprovechando el disefio for-
mal de aplicacién amorosa, pero con bien distinta intencién— la lectio:
ejercitarse en el ejercicio de la virtus y resistir tan callada y dignamente
como las propias piedras. Pero finalmente las ruinas seridn sélo expre-
si6bn de si mismas. Ya no es posible diferenciar significacién textual y
sentido adicional. Todo es lo mismo porque es sfmbolo. Asistimos asi a
un curioso proceso inverso al normal. De un tépico de raigambre erudita

18 Francisco pBE QUEVEDO, Obra poética, 1, ed. de J. M. Blecua, Madrid, Castalia,
1969, pag. 418.
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al simbolo definidor de un momento histérico. Y al tiempo que se
vitaliza, se dignifica estéticamente: no es una excusa «para», sino la
expresion «de».

Pronto se derivard hacia la pendiente de la espectacularidad terrori-
fica, convirtiéndose las ruinas en habitaculos de macabras marchas de
gusanos. Con jocosa mordacidad Quevedo se sirve del motivo para
expresar el poder igualador del tiempo-muerte. De la magnificencia de
un sepulcro real sélo se tiene noticia por los pedazos de una corona:

Estas que veis aqui pobres y escuras
ruinas desconocidas,
pues aun no dan sefial de lo que fueron;
estas piadosas piedras mas que duras,
pues del tiempo vencidas,
borradas de la edad enmudecieron
letras en donde el caminante junto
leyé y pis6é soberbias del difunto.
{Oh muerte, cuidnto mengua en tu medida
la gloria mentirosa de la vidal 19.

El ansia devoradora del tiempo se ceba en las glorias de antafio ofre-
ciendo esqueletos de difunto. En las torres de Joray —estamos ahora
en un romance también de Quevedo—:

...................................................

Las dentelladas del afio,
grande comedor de mundos,
almorzaron sus almenas
y cenaron sus trabucos.

Donde admiré su homenaje,
hoy amenaza su bulto:
fue fébrica y es cadéver;
tuvo alcaides, tiene bithos.

Certificéme un cimiento
que estd enfadando unos surcos,
que al que hoy desprecia un arado,
era del fuerte un reducto.

Sobre un alcézar en pena,
un baliiarte desnudo
mortaja pide a las yerbas,
al cerro pide sepulcro.

Como herederos monteses,
péjaros le hacen nocturnos
las exequias, v los grajos
le endechan los contrapuntos.

19 fdem, phgs. 275-1.
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Quedaron por albaceas
un chaparro y un satco,
pantasmas que a primavera
espantan flores y fruto.

De ahi la leccidn:

Este cimenterio verde,
este monumento bruto
me sefialaron por carcel:
yo lo tomé por estudio.

BEGORA LOPEZ BUENO RFE, LXVI, 1986

Aqui, en catedra de muertos,

atento le oi discursos
del bachiller Desengaiio
contra sofisticos gustos 2.

Esa es la tnica y absoluta verdad. Todo lo demés (buscar consuelo
también) son «sofisticos gustos». Mas all4 incluso de la impresién terro-
rifica, priva la mirada despiadada. En multitud de textos anénimos
del xvII se repiten, no sin gracejo, cuadros de ruinas como fantasmagé-
ricas arcas de Noé pobladas de cernicalos, cuervos o mochuelos. Bien
cerca quedaba ya la mirada cdustica. Y ningin maestro como Géngora
en ella. Tan demoledor como el tiempo, la lengua del cordobés contra

el viejo Castillo de San Cervantes:

.....................

Tiempo fue (papeles hablen)

que te respetaba el Reino
por jiiez de apelaciones
de mil catélicos miedos.

Ya menos preciado ocupas

la aspereza de ese cerro,
mohoso como en diciembre
el lanzén del vifiadero.

Las que ya fueron corona

son alcidndara de cuervos,
almenas que, como dientes,
dicen la edad de los viejos.

Cuando mas mal de ti diga,

dejar de decir no puedo,
si no tienes fortaleza,

que tienes prudencia al menos.
T4, que a la ciudad mil veces,

viendo los moros de lejos,
sin ser Espfritu Santo,

hablaste en lenguas de fuego,

2 fdem, III, 1971, pags. 64-7.
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en las ruinas ahora
del sagrado Tajo, viendo
debajo de los membrillos
engerirse tantos miembros,
lo callas a sus maridos,
que es mucho, a fe, por aquello
que tienes ti de Cervantes,
y que ellos tienen de ciervos.
Entre todas las mujeres
seras bendito, pues siendo
en el mirar atalaya,
eres piedra en el silencio 21,

Lejos de la digna y callada serenidad, del ruinoso orden, asistimos a
la visiéon degradada del ruinoso desorden, vision de un mundo tamba-
leante presidido por la inestabilidad.

Pero, claro estd —y como aprecié Maravall 2—, si los barrocos tenian
conciencia de desorden, es porque presentian el orden, si el mundo esta
al revés, es porque tiene un derecho. Ahi radica la clave del Barroco: si
poéticamente intuyeron ese ser preheideggeriano, si fueron existencia-
listas «avant la lettre», en el fondo estaban inmersos en una concepcién
sustancialista del mundo. Ante tal conflicto sélo cabia una salida, el
fatalismo, que en su dinamicidad es, paraddjicamente, inmovilista.

Nada mejor para acercarnos a un momento histérico que hacerlo a
través de su tépica, que presta formas a los contenidos. Asi vemos que
los del Barroco dan la mayor leccién de inmovilismo. ¢Qué decir del
gran teatro del mundo? Pero las ruinas no le van a la zaga. Es una des-
valorizacién del mundo, de sus pompas..., una aceptacién de su fata-
lismo histérico. Ese es el elemento radical del motivo. Independiente-
mente de que de €l se pueda sacar una leccién de consuelo como acep-
tacién resignada («el «suframos, Amarilis, y callemos») 0 la constatacién
terrible de la desolacién en un Quevedo. La ruina no sélo afecta ya a lo
materialmente arruinable; su propio interior también lo es:

Miré los muros de la patria mia,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados
por quien caduca ya su valentia.
Salfme al campo, vi que el sol bebfa
los arroyos del yelo desatados,
y del monte quejosos los ganados,
que con sombras hurté su luz al dia.

2 Lurs bR GONGORA, Romances, ed. de A. Carrefio, Madrid, Cétedra, 1982, pdgs. 233-6.
2 J, A. MaravALL, La cultura del Barroco, Barcelona, Ariel, 1980, pdg. 366 y sigs.
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Entré en mi casa; vi que, amancillada,
de anciana habitacién era despojos;
mi baculo, mas corvo y menos fuerte;
vencida de la edad sent{ mi espada.
Y no hallé cosa en que poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte 2,

Pero voces apelan contra ese destino que envuelve en la misma
voragine del tiempo al hombre que es sentir y a las ruinas que son
naturaleza muerta. Ya vimos el repudio de Arguijo a una lectio erudita.
Mas lirica, la voz emocionada de Lope de Vega convoca a esas «méaquinas
difuntas» para mostrarles su mas intima e intransferible tragedia per-
sonal:

Vivas memorias, maquinas difuntas,
que cubre el tiempo de ceniza y hielo,
formando cuevas, donde el eco al vuelo
solo del viento acaba las preguntas.

Basas, colunas y arquitrabes juntas,
ya divididas oprimiendo el suelo,
soberbias torres que al primero cielo
osastes escalar con vuestras puntas.

Si desde que en tan alto anfiteatro
representastes a Sagunto muerta,
de gran tragedia pretendéis la palma,

mirad de solo un hombre en el teatro
mayor ruina y perdicién mas cierta,
que en fin sois piedras y mi historia es alma 4.

La voluntad individualizadora de su propia historia avanza un ele-
mento de rebeldia. Pero rebeldia latente, maniatada, lejana todavia a
la «hybrys» romantica, que de nuevo retomara el topos de las ruinas
con la misma vitalidad que en el Barroco, pero con distinto aliento.
Sentado entre las ruinas de Roma, Shelley concibird su Prometeo desen-
cadenado bajo la inspiracién del «vigoroso despertar de la primaverax».
Sentado entre las ruinas de Roma, Shelley no mira hacia atras, sino que
se siente impulsado hacia el futuro. Pero esa es ya otra historia.

BrcoNa L6pez BUENO

3 BEd. cit., 1, pag. 184,
4 Lorr DE VEGA, El peregrino en su patria, ed. de J. B, Avalle-Arce, Madrid, 1973,
péginas 192-3.
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