
TÓPICA LITERARIA Y REALIZACIÓN TEXTUAL: 
UNAS NOTAS SOBRE LA POESÍA ESPAÑOLA DE LAS 

RUINAS EN LOS SIGLOS DE ORO 

El idóneo abordaje crítico de los textos literarios es cuestión siem­
pre candente y ante la que no existen -tal vez por imposibilidad radi­
cal- respuestas satisfactorias. :gstas suelen ser unidireccionales; y lo 
son por su propia coherencia metodológica. El asunto lleva aparejado 
además una dificultad que atañe al punto de partida: algunos muy cer­
teros análisis son imposibles de extrapolar desde su concreta realización 
a una consideración abstracta del proceso; y, por el contrario, cuanto 
más completa sea una teoría, más difícil suele resultar su aplicación. 
Pero ese lastre inicial tiene una fácil justificación: las más de las veces 
para elaborar una teoría se opera con abstracciones que emergen de 
experiencias múltiples y alejadas, objetivadas en la comunidad de cono­
cimientos que constituye grosso modo la crítica literaria. Por el con­
trario, cuando se opera desde análisis concretos, el techo de abstraccio­
nes viene marcado necesariamente por el límite preciso que impone el 
texto. De modo que el problema queda siempre aparcado en ese espacio 
intermedio, tierra de nadie, ocupada esporádicamente por una u otra 
de las proyecciones señaladas. 

Cada acercamiento crítico a un texto es una experiencia distinta. 
De ahí la afirmación generalizada de que cada texto determina su pro­
pio análisis. Es ya como un axioma de uso común cuya base racional 
es la obviedad. Pero me parece que esta obviedad puede ser interpre­
tada desde dos vertientes: una, la que le corresponde estrictu sensu, 
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por la pura evidencia casi pueril; y otra, por el enmascaramiento de 
una carencia, esto es, de una metodología crítica. 

De todos modos, tampoco es exactamente cierta aquella afirmación. 
El crítico lleva incorporado un bagaje, producto de una selección de 
cuantas teorías y aproximaciones al comentario de textos su curiosidad 
le haya llevado a conocer. Esa selección determina puntos de mira 
específicos. Me atrevería a afirmar que es un proceso depurador en el 
que se desmontan muchas parafernalias metodológicas en pro de la 
eficacia y con un proceder, las más de las veces, ecléctico. Se tiene 
finalmente la convicción de que todo es mucho más sencillo por mucho 
más complejo. Quiero decir: el texto es virtualmente riquísimo, y así, 
por paradoja, cuanto más exhaustivo sea un esquema -al fin y al cabo 
siempre formalista- menos abiertas se dejan sus posibilidades. 

Queda claro, por otra parte, que el afán de aprehender esquemas o 
modelos es no sólo algo legítimo, sino quizás la única vía -o al menos 
la más rigurosa- para interpretar el legado literario y para ordenarlo 
en su evolución. Por eso resulta una perogrullada hablar de la deseable 
flexibilidad de todo acercamiento crítico-formalista, pues desde el mo­
mento en que una obra literaria se constituye como una organización 
única e irrepetible, comprendemos que la mayor operatividad de los 
modelos consiste en que ponen de manifiesto los elementos rebeldes 
como genuinamente caracterizadores de la obra en cuestión. 

La historia de la literatura es la historia de los significantes. Pero 
la organización de éstos produce una determinada significación a partir 
de la cual dimana un mundo de sentidos proyectados. I!stos son creacio­
nes del lector, respuestas al «siencio• de la obra, del que hablaba Sartre, 
y -como vieron los glosemáticos- actualizaciones que nunca agotan 
todo el potencial significativo del texto. Dependiendo del nivel de lec­
tura, del acervo cultural y de un sinfín de etcéteras, se profundizará 
más o menos, siempre --e inevitablemente- poniendo más énfasis en 
determinados aspectos y obviando otros. En toda lectura -sin dejar de 
ser perfectamente responsable- hay preferencias y legítimos intereses, 
de orden personal o histórico, éstos especialmente notorios en obras ale­
jadas en el tiempo. La mentalidad e ideología de una época se nos mani­
fiesta a través de los textos conservados, que, en un proceso dialéctico 
de compromiso con la realidad, son también los responsables de aquéllas. 
Porque desde la perspectiva siempre anacrónica del lector o crítico pos­
terior, se tiende a ver 1~ literatura como «reflejo», cuando en buena 
medida es e:agente», tanto si se trata de utilizar la ficción como vehfculo 
de ideologías, en una actitud suasoria, más o menos velada dependiendo 
de la perspicacia del autor, cuanto si éste se sirve de la ficción como 
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denuncia para desmontar y censurar la oficialidad vigente, agudizando 
en este caso, además de la perspicacia, la cautela. 

Está claro, por lo demás, que el significado de una obra literaria 
adquiere su más plena dimensión en las estructuras semiológicas de la 
cultura que acoge. Tal ubicación resulta tan necesaria que su carencia 
lleva implícito el riesgo de traicionar -por puro e involuntario anacro­
nismo-- aquel significado, actualizando unos sentidos que tal vez en el 
momento de la interpretación estén cargados de un supuesto «Sentido» 
histórico, pero que desde luego desvirtúan su significación original, 
para llegar a la cual el único camino lógico -vía de la información- es 
intentar el ajuste entre los dos sistemas sincrónicos diferentes: el del 
autor y el del lector. Claro está que conseguirlo plenamente es pura 
ilusión, pues la reconstrucción del contexto extraviado es una mera 
cuestión de criterio, hasta donde se quiera llegar 1• 

El texto literario es el signo resultante de un proceso de formaliza­
ción de sustancias, tanto de expresión como de contenido 2• En el pri-

1 Tiene razón al afirmarlo así Jürgen Trabant, pero no tanta al decir que en ese 
punto el comentarista procede con absoluta arbitrariedad, casi con la misma que 
el poeta, puesto que éste presupone de antemano ciertos conocimientos en los 
lectores (Semiologia de la obra literari4, Madrid, Gredos, 1975, pág. 245). Bl critico 
reconstruye el contexto con arreglo a los puntos de interés que quiere destacar; 
por tanto no es arbitrario, sino unilateral. Y por este mismo matiz, entre otros, 
resulta impertinente la comparación con el autor. 

2 Como puede observarse, la terminología aquí empleada es coincidente con la 
utilizada por las aplicaciones de la teoría glosemática a la crítica literaria. Sin em­
bargo, el concepto que más me interesa (la forma del contenido) presenta discre­
pancias importantes con aquel proceder metodológico, según explico a continuación. 
A partir de la teoría de Hjelmslev sobre los sistemas de signos •connotativos• (es 
decir, aquellos cuyo plano de la expresión está formado por un signo completo, 
con sus niveles respectivos de contenido y expresión), sus discípulos STENDBR-PBTER­
SBN (cEsquisse d'une théorie structurale de la littérature•, en Recherches Structu­
rales, Copenhague, 1949, págs. 277-287) y JOHANSI!N («La notion de signe dans la glos­
sématique et dans l'esthétique•, en ldem, págs. 288-303) hicieron la aplicación al 
signo literario. La aplicación resultó fecunda por varias razones. Hacia más evi· 
dente, o formulaba, algo ya sabido: el nuevo status que adquiere la lenpa en el 
texto artístico, del que constituye su plano de la expresión; uf, el estudio de éste 
no puede prescindir de ninguno de los elementos que constituyen un signo completo. 
Además esta teoría proponía un exhaustivo análisis de la obra literaria, pues a los 
dos niveles se agregaban las nociones de forma y sustancia, produciéndose cuatro 
estratos: sustancia de la expresión, forma de la expresión, forma del contenido y 
sustancia del contenido. De todos ellos, el estrato forma del contenido es el que 
presenta una falla más importante, hasta el punto de quedar un tanto desdibujado, 
contradiciendo, ademlis, en su anlilisis el proceder semasiológico (del significante 
al significado) que afirman seguir en todo el proceso. Johansen vio la posibilidad 
de dividir la obra en unidades interpretativas que venían marcadas por la Intuición 
de unidades connotativas. Por tanto aquí están operando desde el sitniflcado m 
significante. Y éste es -creemos- el único camino. Se debe proceder, pues -y a 
nuestro modo de ver- en un criterio dialéctico (entre contenido y exprelión) y 

LXVI, l,o.2.o- 5 
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roer caso se procede con un tipo de análisis retórico, estilístico o como 
a bien tenga denominarse, operando con un criterio paradigmático a 
partir de una retórica normativa, o sintagmático -que ha venido a de­
mostrar el error del anterior procedimiento- a través de la descripción 
de los elementos interrelacionados. Más difícil y sutil es ver el proceso 
de formalización de los contenidos, hasta el punto de cuestionar su 
posibilidad. Pero la experiencia (la observación empírica de los textos, 
si se me permite la expresión) nos hace ver la vinculación de determi­
nados contenidos a determinadas formas preferentes. Son ahormaciones 
previas a la realización de la obra, en un repertorio de posibilidades 
del que puede servirse el escritor (no son, por tanto, sólo apreciables 
a posteriori; por eso el crítico remeda en cierta manera el proceso 
creador). En esta perspectiva encajan los géneros literarios, como con­
dicionamientos formales asociados a la expresión de determinados 
contenidos. Son, pues, lugares comunes, pero tan flexibles como el 
genio individual de cada escritor sea capaz de transformar. Y en esa 
mediatización del contenido hacia su formulación textual entra la tópica, 
en un nivel de realización distinto al del género. Es más amplia y por 
tanto poligenérica. Pero al mismo tiempo cristaliza en formulaciones 
lingüísticas asociadas a un determinado género, surgiendo así subgéne­
ros específicos claramente aislables. Es el caso de la poesía de las 
ruinas en los siglos XVI y xvn, donde hay una evidente relación de reci­
procidad género++ tópica. 

Los textos literarios que hacen uso de la tópica como elemento fun­
damental presentan un peculiar carácter, pues al acoger en su proceso 
constitutivo elementos que han sufrido previamente una formalización, 
actualizada incluso en estilemas (que se manifiesta tanto en léxico como 
en fórmulas sintácticas o configuraciones metafóricas), el texto debe 
adquirir un diferente estatuto de originalidad del que carece el resto, 
cuya condición de original se da por atributo genésico. La clave está 
en la distribución de las piezas. Variado al cien por cien el concepto de 
imprevisibilidad (atributo esencial, para Riffaterre 3 por ejemplo, del 
texto literario), lo imprevisible debe ser la impostación de esos elemen-

converaente (de las sustancias a las formas en ambos niveles). Con este criterio 
conver¡ente se llega al punto más importante, al estrictamente peculiar del texto 
literario: el engranaje entre la forma de la expresión y la forma del contenido. 
Precisamente aquí es donde entra la peculiaridad de los textos que hacen uso de 
la tópica como elemento inte¡rante en su configuración. 

l MICIWIL R.IFFATBRRB, Ensayos de estiUstica estructural, Barcelona, Seix Ba­
rral, 1976. 
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tos, más que previsibles, en su contexto, para producir un efecto dife­
rente y, en consecuencia, hacer evolucionar el tópico. 

* * * 
En los textos poéticos españoles de los Siglos de Oro nos encontra­

mos con la presencia profusa de un motivo: las ruinas, presencia que 
se vehicula en formas recurrentes fácilmente identificables. La erudi­
ción positivista 4 aclaró desde hace tiempo los orígenes de la introduc­
ción del motivo en la poesía española, que, por lo demás, se presentó 
bien fácil en este caso. Fue Gutierre de Cetina (que tantas novedades 
trajo de la mano del italianismo en la complementación de un universo 
poético hecho ya literatura española por Garcilaso) quien lo hizo espa­
ñol por la imitación del soneto de B. Castiglione «Superbi colli, e voi 
sacre ruine» en el suyo: 

Excelso monte do el romano estrago 
eterna mostrará vuestra memoria; 
soberbios edificios do la gloria 
aún resplandece de la gran Cartago; 

desierta playa, que apacible lago 
lleno fuiste de triunfos y victoria; 
despedazados mármoles, historia 
en quien se ve cuál es del mundo el pago; 

arcos, anfiteatro, bafios, templo, 
que fuistes edificios celebrados 
y agora apenas vemos las sefiales; 

gran remedio a mi mal es vuestro ejemplo: 
que si del tiempo fuistes derribados, 
el tiempo derribar podrá mis males s. 

4 A. MoREL-FATIO, cHistoire de deux sonnets•, en E.tudes sur l'Espagne, París, 
1904, 111, págs. 141-161; R. Foul.CID1 DBLBOSC, cNotes sur le sonnet Superbi colli•, 
Revue Hispanique, XI, 1904, págs. 225-243; J. FUCIU.A, •Notes sur le sonnet Superbi 
colli (Rectificación y suplemento)•, Boletln de la Biblioteca Menéndez. Pelayo, XXXI, 
1955, págs. 51-90; J. FucuLA, •Superbi colli• e altre saggi. Notas sobre la boga del 
tema en España, Roma, Carucci, 1963. Por lo demás, el tema de las ruinas ha sido 
objeto de una relativamente extensa bibliografía que incide en aspectos filosóficoa 
o filológico-literarios. Caben ser destacados los estudios de E. ORozoo DfAz, •Ruinas 
y jardines: su significación y valor en la temática del Barroco•, en Temas del Ba­
rroco, Granada, 1947; J. STAROBINSJti, •La mélancolie dans les ruines•, en L'invention 
de la liberté, París, 1964; P. ZICD!R, Fascination of Decay, Ridgewood, 1968; B. WARD­
ROPPER, cThe poetry of Ruins in the Golden Age•, Revista Hispdnica Moderna, XXXV, 
1969, págs. 295-305; R. MORTIBR, La poétique des ruines en France, Ginebra, 1974; 
J. 1...\RA GARRIDO, •Notas sobre la poética de las ruinas en el Barroco•, Analecta 
malacitana, IV, 1981, págs. 385-99; del mismo, cEl motivo de las ruinas en la poesfa 
espafiola de los siglos XVI y XVII (Funciones de un paradigma nacional: Saaunto)•, 
en ldem, VI, 1983, págs. 223-77. 

5 GUTIERRB DB ClmNA, Sonetos y madrigales completos, ed. de B. López Bueno, 
Madrid, Cátedra, 1981, pág. 210. 
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Las claves significacionales ya están dadas: oposición entre un pa­
sado glorioso y la destrucción presente; y la extrapolación del motivo 
para aplicación personal de consuelo («gran remedio ... »). El modelo 
italiano facilitaba ambas cosas. Para la exposición del motivo, la des­
criptio de los fragmenta arquitectónicos: «Theatri, archi, colossi, opre 
divine, 1 triomphal pompe gloriose a liete»; y la explícita consolatio: 
eche se'el tempo da fine a cio che'e in terra, 1 dara forsi anchor fino al 
mio tormento». 

Curioso resulta, sin embargo, que si Castiglione se refería a las ruinas 
de Roma, Cetina traslada la visión a Cartago, en un trasplante que 
tendrá gran éxito entre los españoles. Varias hipótesis se pueden mane­
jar al respecto. Tal vez el recuerdo de Garcilaso en su soneto a Boscán 
desde la Goleta. Allí el pensamiento amoroso atormenta al poeta en 
medio de la contemplación de las ruinas: 

Aquí donde el romano encendimiento, 
donde el fuego y la llama licenciosa 
sólo el nombre dejaron a Cartago, 

vuelve y revuelve amor mi pensamiento, 
hiere y enciende el alma temerosa, 
y en llanto y en ceniza me deshago 6. 

Es también posible que las ruinas de Cartago llamaran directamente la 
atención de Cetina y de otros poetas-soldados en las expediciones medi­
terráneas de Carlos V. O finalmente cabe pensar que los españoles de 
la época imperial prefirieran no aludir a las ruinas de Roma, cuyo saco 
en fechas recientes tal vez levantara ampollas, y en todo caso era mejor 
evitarlo. 

Si alguna vez se ha criticado el fácil positivismo que explota la línea 
del Superbi colli a través de la mediación de Cetina, lo cierto es que 
resulta ser la más segura y evidente. El soneto de Cetina se hizo famoso, 
como lo prueba la imitación de Manuel Ledesma, aplicando ahora el 
motivo a las ruinas de Sagunto: 

Sa¡unto insigne do el sangriento estrago 
ha de mostrar eterna tu memoria, 

' GARCILASO DB LA VEGA, Obras completas con comentario, ed. de E. L. Rivers, 
Madrid, Castalia, 1974, págs. 152-3. (En pro de una unifonnidad en este trabajo, 
modernizamos las grafías en todas las citas textuales.) Por cierto que este soneto 
de Garcilaso, aunque encabece algunas antolo¡fas sobre poesfa de ruinas (cfr., por 
ejemplo, S. B. VRANICH, Los cantores de las ruinas "' el Siglo de Oro, Ferrol, 
Esqu1o, 1981) no es propiamente tal: en él las ruinas son un marco de presencia y 
no un motivo significacional. 
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ilustres edificios cuya gloria 
deshicieron las gentes de Cartago, 

soberbias plazas que apacible lago 
fueron de tan funesta triste historia, 
ya quedan tus grandezas cual la escoria, 
que aqueste es de fortuna el triste pago. 

Ya fuiste un tiempo la que ser podías, 
pues fuiste la cabeza desta tierra, 
deshecha en fuego, pero no vencida. 

Aquí vengo a llorar todos los días 
las invidiosas causas de tu guerra 
y el amargo destierro de mi vida 7. 

6S 

Las semejanzas en los cuartetos son notorias. Ahora bien, se trata de 
una imitación aparencia}, tanto en el motivo en sí (Cartago no es ahora 
la víctima, sino el agresor), como en su aplicación (de la consabida 
consolatio amorosa a la reflexión sobre las propias miserias, reflexión 
que si queda aquí un tanto deshilvanada -necesario cierre final- es 
indicativa de una evolución posterior por ese camino). Pero el soneto 
de Ledesma tiene otro particular interés, en cuanto que dibuja ya el 
símbolo que representará Sagunto («deshecha en fuego, pero no ven­
cida») como un ejemplo ético de la fidelitas 11 • Por eso Lupercio Leonardo 
de Argensola, en un conocido soneto, invoca la memoria de unos cMuros, 
ya muros no, sino trasunto», correlatos de su propia trayectoria senti­
mental y deseado cobijo: 

De hoy más juntos los vuestros y mis males 
se cuenten; pues la fe perpetua y pura 
y el tiempo los ha hecho tan iguales. 

Y pues os ha dejado la ventura 
memoria y sepultura de leales, 
dadme también memoria y sepultura 9, 

Pero el soneto de Cetina iba a marcar otra más fértil descendencia. 
Y no a través de la directa imitación en este caso, sino como la inicia­
ción de un género de particular eco entre los sevillanos. Fue de capital 

7 Cancionero de la Academia de los Nocturnos de Valencia, extractado de sus 
actas ori¡inales por don Pedro Salv' y reimpreso con adiciones y notas de Francisco 
Martí Grajales, 111, Valencia, 1906, pág. 57. 

• En las sucesivas recreaciones poéticas, Sagunto (con su confiada espera du­
rante el asedio de la ayuda de su aliada Roma, que nunca llegó) se perfila como 
un modelo ideal de conducta frente a criterios objetivos y prapnáticos: csigno 
de un comportamiento ético-político antípoda de la tacitista 'razón de estado'• 
(J. LARA, e El motivo de las ruinas ... •, art. cit., pág. 234). 

9 Rimas de Lupercio y Bartolomé Leonardo de Ar,ensolcz, ed. de J. M. Blecua., 
1, Zaragoza, 1950, p,g, 56. 
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importancia el hecho de que Herrera lo recogiera en sus Anotaciones a 
Garcilaso, teniendo en cuenta que este libro se va a convertir en un 
crisol de conocimientos, a más de florilegio de poetas andaluces, del 
que se nutrirán sus paisanos humanistas y poetas. El mismo Herrera 
se aplicará a poetizar sobre las ruinas en diversas composiciones y con 
varios fines to. Pero sobre todo modelará un soneto cuya fama viene 
más de la amplia acogida entre sus seguidores en las respectivas com­
posiciones a Itálica, que por sus propios valores poéticos: 

Esta rota y cansada pesadumbre, 
osada muestra de soberbios pechos; 
estos quebrados arcos y deshechos, 
y abierto cerco de espantosa cumbre, 

descubren a la ruda muchedumbre 
su error ciego y sus términos estrechos; 
y sólo yo en mis grandes males hechos, 
nunca sé abrir los ojos a la lumbre. 

Pienso que mi esperanza ha fabricado 
edificio más firme, y aunque veo 
que se derriba, sigo al fin mi engaiio. 

¿De qué sirve el juicio a un obstinado 
que la razón oprime en el deseo? 
De ver su error y padecer más daiio u. 

La descripción de los fragmenta cuaja en unos sintagmas caracterís­
ticos (la crota y cansada pesadumbre», los «quebrados arcos y des­
hechos», y sobre todo la patética referencia al anfiteatro «abierto cerco 
de espantosa cumbre») que pasarán en buena medida lexicalizados a las 
recreaciones sucesivas. Y desde luego la fórmula deíctica inicial, con la 
expresión de una inmediatez que animiza, por su verismo, la contempla­
ción angustiada. Esta fórmula (complicada por la interposición entre e) 

demostrativo y el sustantivo de un determinativo) se convertirá en la 
carta de identidad de las recreaciones de los sevillanos sobre 1 tálica: 
cEstos de pan llevar campos ahora» comienza el soneto de Francisco 
de Medrana, «Esta, a la rubia Ceres consagrada» el de Juan de Arguijo, 
cEstas ya de la edad canas rüinas» el de Francisco de Rioja; y desde 
luego la famosa canción de Rodrigo Caro «Estos, Fabio, ¡ay dolor!, que 
ves ahora». A su difusión contribuyó Góngora en su comienzo del 
Polifemo («Estas que me dictó rimas sonoras»), pero indudablemente 

to Cfr. G. Coano PORRAS, •Del paradiiPJla clásico a una apertura sipificacional 
en el motivo de las ruinas a trav~s de la poesfa de Herrera•, Analecta malacitana, 
IV, 1981, pá¡s. 309-29. 

11 PIDuwmo DB liBRRBRA, Poesta castellana original completa, ed. de C. Cuevas, 
Madrid, Cátedra, 1985, pág. 451. 
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en la conciencia artística del momento iba asociada al estereotipo del 
motivo de las ruinas. Así se explica que en la liquidación de aquél por 
Quevedo en su formidable silva A los huesos de un rey que se hallaron 
en un sepulcro, ignorándose, y se conoció por los pedazos de una corona 
-sobre la que volveremos- comience «Estas que veis aquí pobres y 
escuras». 

Son los sevillanos de fines del XVI y principios del xvn, los poetas 
eminentes y los menos, quienes forjan de manera d~finitiva el tópico 
encauzándolo en la visión de la antigua ciudad romana cercana a Se­
villa. Y lo hacen en el seno de una poesía que reflexiona preocupada­
mente sobre la vida y que propone un código de comportamiento basado 
en el ejercicio de la virtus estoica. Junto a Horado, la moral senequista 
conformará el idearium de una poética ejemplarmente concretada en 
la Epístola moral a Fabio, en las silvas de Rioja a las flores y, de ma­
nera especial, en la poesía de las ruinas. Ante su presencia incitante, 
Itálica se convierte en un tema en boga en el que parecen competir estos 
sevillanos. Así lo testimonia Hernando de Soria en su epístola a Lucas 
de Soria: 

Tan adelante en esto ha caminado 
cual suele nuestro vago pensamiento 
que el sitio ha ya y lugar determinado. 

Será, pues, si te place, aquel convento 
que tres millas de la gran ciudad vecina 
tiene, y sobre un collado hermoso asiento, 

do ve el mudo silencio la rüina 
de 1 tálica deshecha que conserva 
rastros de la alta majestad latina, 

y el grande anfiteatro a quien reserva 
forma el tiempo y asientos levantados, 
mas cubiertos de malva y de vil yerba. 

Acuérdome de estar allí asentados 
muchas veces Medrana y yo viniendo 
de su hacienda, cerca aunque cansados, 

y alguna solitaria cabra viendo 
pacer aquel teatro que algún día 
tanta gente vio en sí y festivo estruendo, 

de aquella muda soledad salía 
concento y voz que nos hablaba clara 
y que a filosofar nos persuadía 12. 

u A. RooR1GUEZ MoAINO, cHemando de Soria Galvarro (dos poesías in~tas)•, en 
La transmisidn de la poesfa espaAola de los Siglos de Oro, Barcelona, Arlel, 1976, 
páginas 153-4. 
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Y filosofar poético fueron las realizaciones al respecto. Había que 
apurar en un margen estrecho de posibilidades buscando eficacia esté­
tica que coadyuvara en la expresión del exemplum de la fugacidad del 
tiempo, con su consiguiente estela del desengaño y de la vanitas. Es la 
aplicación que, por su frecuencia, se trivializa en las mediocres realiza­
ciones de un Fernando de Guzmán («Vi de la grande Itálica famosa ... ») 

o de un Juan de Espinosa ( «<tálica infelice que del hado ... »), para venir 
a encauzarse por el interrogante Ubi sunt -nunca más gratuito el engra­
naje de dos tópicos- en Pedro de Quirós («Itálica ¿dó estás? Tu loza­
nía ... ») o Francisco de Villalón (« ... Itálica infelice ¿dó la cumbre? 1 
¿Dó está la majestad? ¿El inhumano anfiteatro dónde? ... »). Pero tam­
bién surgen hallazgos. Así el sobrecogedor final de Rioja: 

Y ya el fausto y la pompa lisonjera 
de pesadumbre tan ilustre y rara 
cubre yerba y silencio y horror vano 13. 

O de Medrano; las piedras ruinosas, pero erguidas, son ejemplos de 
dignidad: 

Pues si vencen la edad y los extremos 
del mal, piedras calladas y sufridas, 
suframos, Amarilis, y callemos 14. 

Mayor eficacia expresiva logran -a mi modo de ver- estos sonetos 
que la archiconocida canción de Caro, con versos también imponentes 
como éstos: 

Este despedazado anfiteatro, 
impio honor de los dioses, cuya afrenta 
publica el amarillo jaramago, 
ya reducido a trágico teatro, 
¡oh fábula del tiempo! , representa 
cuánta fue su grandeza y es su estrago 15, 

La «fábula del tiempo»: esa es la raíz del motivo, que con el centrarse 
progresivo en sí mismo, va perdiendo la cáscara del tópico para llegar 
a la esencia del símbolo. «Fábula del tiempo», pero con soluciones di-

13 FRANCisco DB RIOJA, Poesfa, ed. de B. López Bueno, Madrid, Cátedra, 1984, pá­
ginas 200-1. 

14 Vida y obra de Medrano, 11, ed. crítica por D. Alonso y S. Reckert, Madrid, 
CSIC, 1958, pág. 148. , 

15 De las cinco redacciones que tuvo esta canción, estos versos corresponden a 
loa 18-23 de la óltima y definitiva (cfr. P. BLANco SuARez, Poetas de los siglos XVI 
y XVII, Madrid, Instituto Escuela, 1923, págs. M-302). 
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versas. En esos estrechos márgenes en que hay que buscar la origina­
lidad, Arguijo invierte los términos: 

Esta, a la rubia Ceres consagrada 
parte fecunda de la madre tierra, 
que el sustento común al orbe encierra 
de tanta espiga en la preñez dorada, 

fue ciudad al comercio dedicada, 
que la quietud y la verdad destierra, 
duro después teatro de la guerra, 
que toda en sangre la dejó bañada. 

Del primitivo asunto restaurado, 
gracias rinde en el fruto repetido 
al circular precepto de los meses; 

también siéndole el tiempo agradecido 
no más hierro la hiera que el arado, 
no más peso la oprima que sus mieses 16, 

El eje significativo se va centrando, pues, en el motivo mismo como 
representación simbólica del tiempo, destructor las más veces, benéfico 
en ocasiones. Y paralelo a ese proceso va la progresiva desaparición de 
la consolatio, en un repudio de los ejemplos externos frente al drama 
existencial íntimo. Una vez más la voz de Arguijo: 

No los mármoles rotos que contemplo, 
tristes reliquias de la gran Cartago, 
ni de Numancia el miserable estrago, 
ni los despojos del efesio templo; 

no de Sagunto el fin, único ejemplo 
de la lealtad y de su injusto pago, 
descrecen mi dolor, ni satisfago 
con su memoria al mal que nunca templo. 

Bien que prueba tal vez la fantasía, 
aunque en vano, aliviar mi desventura 
con la grandeza de desdichas tales; 

mas la razón advierte que confía 
en remedio engañoso quien procura 
con los ajenos consolar sus males 17, 

16 JuAN DE ARGUIJO, Obra poética, ed. de S. B. Vranich, Madrid, Castalia, 1971, 
página 151. Las composiciones a Itálica, que forman el conjunto más homo~eo 
desde el punto de vista formal, ponen de manifiesto, en su heterogeneidad de sen· 
tidos, la polivalencia significativa del motivo, frente a otros paradigmas nacionales 
(Sagunto o Numancia) que llevan asociado un simbolismo ético-político derivado 
de su propia historia. 

17 E.d. cit., pág. 149. 
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Pero ésta será sólo la liquidación expresa de una consolatio erudita. 
La eficacia viene de la mano del patetismo de Quevedo, en un soneto 
cuyo último verso sintetiza -a modo de lema- el más angustioso sen­
tido de la temporalidad: 

Buscas en Roma a Roma, ¡oh, peregrino! , 
y en Roma misma a Roma no la hallas: 
cadáver son las que ostentó murallas, 
y tumba de sí propio el Aventino. 

Yace donde reinaba el Palatino; 
y limadas del tiempo, las medallas 
más se muestran destrozo a las batallas 
de las edades que blasón latino. 

Sólo el Tibre quedó, cuya corriente, 
si ciudad la regó ya, sepultura, 
la llora con funesto son doliente. 

¡Oh, Roma!, en tu grandeza, en tu hermosura, 
huyó lo que era firme, y solamente 
lo fugitivo permanece y dura ts. 

La res histórica no sólo se minimiza, sino que se aniquila. Importa 
sólo en virtud de su destrucción, como «trofeo del tiempo», el gran pro­
tagonista, y las ruinas, el gran testimonio. Significativa evolución la 
sufrida por este motivo. El Renacimiento descubrió las ruinas con el 
orgullo humanista de ver en ellas un proceso histórico de fases cam­
biantes. Los poetas amorosos petrarquistas hicieron una trivial -cuan­
do no extravagante- aplicación a su propio devenir sentimental. Pero 
el motivo no podía ser fundamental en un momento histórico que cantó 
al «ser» en su animismo esencial y acrónico (raíz del mito bucolista). 
Será la preocupación, y la angustia subsiguiente, por el «estar» del 
hombre en el mundo, tan intensamente percibida por los hombres 
barrocos, la que lo hará consustancial con su expresión poética. Los 
espíritus sensibles buscarán un reducto en su propia interioridad, fiján­
dose en los modelos literarios que les sirvan para encauzar su salvación 
personal «a pesar de todo». Y ahí están las ruinas, ejemplos al mundo 
de glorias que pasan. De ello extrapolan -aprovechando el disefio for­
mal de aplicación amorosa, pero con bien distinta intención- la lectio: 
ejercitarse en el ejercicio de la virtus y resistir tan callada y dignamente 
como las propias piedras. Pero finalmente las ruinas serán sólo expre­
sión de sí mismas. Ya no es posible diferenciar significación textual y 
sentido adicional. Todo es lo mismo porque es símbolo. Asistimos así a 
un curioso proceso inverso al normal. De un tópico de raigambre erudita 

ti FRANcisco DE QuBVEDO, Obra poética, I, ed. de J. M. Blecua, Madrid, Castalia, 
1969, pá¡. 418. 
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al símbolo definidor de un momento histórico. Y al tiempo que se 
vitaliza, se dignifica estéticamente: no es una excusa «para», sino la 
expresión «de». 

Pronto se derivará hacia la pendiente de la espectacularidad terrorí­
fica, convirtiéndose las ruinas en habitáculos de macabras marchas de 
gusanos. Con jocosa mordacidad Quevedo se sirve del motivo para 
expresar el poder igualador del tiempo-muerte. De la magnificencia de 
un sepulcro real sólo se tiene noticia por los pedazos de una corona: 

Estas que veis aquí pobres y escuras 
ruinas desconocidas, 
pues aun no dan señal de lo que fueron; 
estas piadosas piedras más que duras, 
pues del tiempo vencidas, 
borradas de la edad enmudecieron 
letras en donde el caminante junto 
leyó y pisó soberbias del difunto. 

¡Oh muerte, cuánto mengua en tu medida 
la gloria mentirosa de la vida! 19, 

El ansia devoradora del tiempo se ceba en las glorias de antaño ofre­
ciendo esqueletos de difunto. En las torres de Joray -estamos ahora 
en un romance también de Quevedo-: 

Las dentelladas del afio, 
grande comedor de mundos, 
almorzaron sus almenas 
y cenaron sus trabucos. 

Donde admiró su homenaje, 
hoy amenaza su bulto: 
fue fábrica y es cadáver; 
tuvo alcaides, tiene búhos. 

Certificóme un cimiento 
que está enfadando unos surcos, 
que al que hoy desprecia un arado, 
era del fuerte un reducto. 

Sobre un alcázar en pena, 
un balüarte desnudo 
mortaja pide a las yerbas, 
al cerro pJde sepulcro. 

Como herederos monteses, 
pájaros le hacen nocturnos 
las exequias, y los grajos 
le endechan los contrapuntos. 

19 tdem, p'gs. 175-7. 
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De ahí la lección: 

BEGO:&A LóPEZ BUENO 

Quedaron por albaceas 
un chaparro y un saúco, 
pantasmas que a primavera 
espantan flores y fruto. 

Este cimenterio verde, 
este monumento bruto 
me señalaron por cárcel: 
yo lo tomé por estudio. 

Aquí, en cátedra de muertos, 
atento le oí discursos 
del bachiller Desengaño 
contra sofísticos gustos 20. 

RFE, LXVI, 1986 

Esa es la única y absoluta verdad. Todo lo demás (buscar consuelo 
también) son «sofísticos gustos». Más allá incluso de la impresión terro­
rífica, priva la mirada despiadada. En multitud de textos anónimos 
del xvn se repiten, no sin gracejo, cuadros de ruinas como fantasmagó­
ricas arcas de Noé pobladas de cernícalos, cuervos o mochuelos. Bien 
cerca quedaba ya la mirada cáustica. Y ningún maestro como Góngora 
en ella. Tan demoledor como el tiempo, la lengua del cordobés contra 
el viejo Castillo de San Cervantes: 

Tiempo fue (papeles hablen) 
que te respetaba el Reino 
por jüez de apelaciones 
de mil católicos miedos. 

Ya menos preciado ocupas 
la aspereza de ese cerro, 
mohoso como en diciembre 
el lanzón del viñadero. 

Las que ya fueron corona 
son alcándara de cuervos, 
almenas que, como dientes, 
dicen la edad de los viejos. 

Cuando más mal de ti diga, 
dejar de decir no puedo, 
si no tienes fortaleza, 
que tienes prudencia al menos. 

Tú, que a la ciudad mil veces, 
viend? los moros de lejos, 
sin ser Espíritu Santo, 
hablaste en lenguas de fuego, 

~ Jdem, 111, 1971, pá¡s. 64-7. 
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en las ruinas ahora 
del sagrado Tajo, viendo 
debajo de los membrillos 
engerirse tantos miembros, 

lo callas a sus maridos, 
que es mucho, a fe, por aquello 
que tienes tú de Cervantes, 
y que ellos tienen de ciervos. 

Entre todas las mujeres 
serás bendito, pues siendo 
en el mirar atalaya, 
eres piedra en el silencio 21. 

73 

Lejos de la digna y callada serenidad, del ruinoso orden, asistimos a 
la visión degradada del ruinoso desorden, visión de un mundo tamba­
leante presidido por la inestabilidad. 

Pero, claro está -y como apreció Maravall 22-, si los barrocos tenían 
conciencia de desorden, es porque presentían el orden, si el mundo está 
al revés, es porque tiene un derecho. Ahí radica la clave del Barroco: si 
poéticamente intuyeron ese ser preheideggeriano, si fueron existencia­
listas «avant la lettre», en el fondo estaban inmersos en una concepción 
sustancialista del mundo. Ante tal conflicto sólo cabía una salida, el 
fatalismo, que en su dinamicidad es, paradójicamente, inmovilista. 

Nada mejor para acercarnos a un momento histórico que hacerlo a 
través de su tópica, que presta formas a los contenidos. Así vemos que 
los del Barroco dan la mayor lección de inmovilismo. ¿Qué decir del 
gran teatro del mundo? Pero las ruinas no le van a la zaga. Es una des­
valorización del mundo, de sus pompas ... , una aceptación de su fata­
lismo histórico. Ese es el elemento radical del motivo. Independiente­
mente de que de él se pueda sacar una lección de consuelo como acep­
tación resignada («el «suframos, Amarilis, y callemos•) o la constatación 
terrible de la desolación en un Quevedo. La ruina no sólo afecta ya a lo 
materialmente arruinable; su propio interior también lo es: 

Miré los muros de la patria mía, 
si un tiempo fuertes, ya desmoronados, 
de la carrera de la edad cansados 
por quien caduca ya su valentía. 

Salfme al campo, vi que el sol bebía 
los arroyos del yelo desatados, 
y del monte quejosos los ganados, 
que con sombras hurtó su luz al día. 

2t Lum 1m GóNGORA. Romances, ed. de A. Carretio, Madrid, Cátedra, 1982, ~- 233-6. 
22 J. A. MARAvALL, lA cultura del Barroco, Barcelona, Ariel, 1980, pq. 366 y sip. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://revistadefilologiaespañola.revistas.csic.es



74 BEGO.&A LóPEZ BUENO 

Entré en mi casa; vi que, amancillada, 
de anciana habitación era despojos; 
mi báculo, más corvo y menos fuerte; 

vencida de la edad sentí mi espada. 
Y no hallé cosa en que poner los ojos 
que no fuese recuerdo de la muerte 23. 

RFE, LXVI, 1986 

Pero voces apelan contra ese destino que envuelve en la misma 
vorágine del tiempo al hombre que es sentir y a las ruinas que son 
naturaleza muerta. Ya vimos el repudio de Arguijo a una lectio erudita. 
Más lírica, la voz emocionada de Lope de Vega coJ}voca a esas «máquinas 
difuntas» para mostrarles su más íntima e intransferible tragedia per­
sonal: 

Vivas memorias, máquinas difuntas, 
que cubre el tiempo de ceniza y hielo, 
formando cuevas, donde el eco al vuelo 
solo del viento acaba las preguntas. 

Basas, colunas y arquitrabes juntas, 
ya divididas oprimiendo el suelo, 
soberbias torres que al primero cielo 
osastes escalar con vuestras puntas. 

Si desde que en tan alto anfiteatro 
representastes a Sagunto muerta, 
de gran tragedia pretendéis la palma, 

mirad de solo un hombre en el teatro 
mayor ruina y perdición más cierta, 
que en fin sois piedras y mi historia es alma 24, 

La voluntad individualizadora de su propia historia avanza un ele­
mento de rebeldía. Pero rebeldía latente, maniatada, lejana todavía a 
la «hybrys» romántica, que de nuevo retomará el topos de las ruinas 
con la misma vitalidad que en el Barroco, pero con distinto aliento. 
Sentado entre las ruinas de Roma, Shelley concibirá su Prometeo desen­
cadenado bajo la inspiración del «vigoroso despertar de la primavera». 
Sentado entre las ruinas de Roma, Shelley no mira hacia atrás, sino que 
se siente impulsado hacia el futuro. Pero esa es ya otra historia. 

BEGOÑA LóPEZ BUENO 

23 Ed. cit., 1, pág. 184. 
:M l..oPB DB VEGA, El peregrino en su patria, ed. de 1. B. Avalle-Arce, Madrid, 1973, 

pll¡inas 192-3. 
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