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LA LENGUA Y LA CREACION DE LAS
NACIONALIDADES MODERNAS

PUNTO DE PARTIDA: UN
TEXTO DE CAMPANELLA

La lengua del hombre tiene un trasfondo claramente iluminado al
que llamamos Historia. Dijéramos la pantalla blanca sobre la que pasan,
y se proyectan, las negras figuras de las sombras chinescas, o las de los
titeres de Java. Si tenemos en cuenta que la lengua es un bien propio,
el mas propio de cada hombre y por eso el mas dificilmente alienable,
no nos extrafiard que la politica venga a ser madrastra de la lengua,
si la quiere utilizar interesadamente para sus propios fines, o madre
que la guarda con desvelo para que no se frustre el destino de tan vul-
nerable criatura. De ahf que muchas veces podamos ver cémo la historia
conforma el caminar de una lengua o cémo, por el contrario, es ésta
quien mueve los pasos de aquélla. En el desarrollo de cualquier lengua,
podremos encontrar ejemplos de una y otra conducta, pero mi especu-
lacién se va a hacer sobre unas lenguas, las roménicas, cuya vida pode-
mos seguir entreverada con el paso del tiempo, y los ejemplos de una
de ellas, el espafiol, se ilustrardn con lo que sabemos de otras que
crearon también paradigmas de cultura.

Campanella (1568-1639) escribe solemnemente en el aforismo que
lleva el nimero 61:

D’acquistare e governare e mantenere gl'imperii sono tre instromenti;
la lingua, la spada et el tesoro,
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Para el humanista italiano, la lengua resulta ser, en su enumeracion,
el més importante de cuantos instrumentos sirven para gobernar y
mantener los imperios. Y en las apostillas latinas con que Luigi Firpo
enriquece el texto puede leerse: «Studium, eloquentia, persuasio, Dis-
ciplina, militaris vis. Ars parandi pecuniam, commoditas». Pero no basta,
inmediatamente, Campanella afiade (aforismo 62):

La lingua & instromento della religione e della prudenza, cioe delli
beni dell’animo. La spada & strumento del corpo e della fortuna. Li denari
sono strumenti secondarii del corpo che all'industria soggiace, ma gli
veri strumenti sono la lingua e la spada sola, et ambo fortil.

Tenemos, pues, en tan pocas palabras, algo que es una teoria de
mutuas relaciones entre imperio y lengua. Légicamente imperio podra
ser un concepto mudable segiin las circunstancias sociales, politicas,
digamos, histéricas. No mucho se modificaria el alcance del razona-
miento si hiciéramos unas transformaciones en la superficie: republica,
monarqufa, nacién, pafs, etc. Lisa y llanamente, estado. Pero lengua
no es otra cosa que lo que el texto pone, lengua; esto es, estructura
comunicativa Unica para que con ella se cumplan unos paradigmas que
estdn operando en cualquier época: Roma creé su imperio y pudo gober-
narlo y mantenerlo gracias al instrumento que le dio cohesién, el tinico
que aun vive, cuando todas las otras grandezas han desaparecido. Du
Bellay lo dijo bellamente: 1a ciudad que someti6 el mundo a sus leyes
fue presa del tiempo feroz; sélo el Tiber, fugitivo hacia el mar, sobre-
vive de un pasado glorioso 2. Pero Du Bellay no tenfa nuestra perspectiva

1 Aforismi politici, con sommari e postille Inedite integrati dalla rielaborazione
Iatina del De politica e dal commento di Ugo Grozio. Texto, introduccién y notas
de Luict Firro, Turfn, 1941, pag. 110. En la Monarchia di Spagna se pueden encon-
trar ideas utiles sobre el asunto, pero no comparables en precisién a las que he
transcrito. En su memorial a Pablo V, el primero de los libros que cita es la
Monarchia, «per conseguirla universalmente e sostenerla» (Lettere, edic. VINCENZO
SpaMPANATO, Bari, 1927, péag. 175, § 1). Sobre esta obra, vid. L. Dfez peL. CoRRrRAL, Cam-
panella y la Monarquia hispdnica («Revista de Occidentes, nums. 53-54, 1967). En la
versién latina, de su obra, Campanella insistié en la feliz circunstancia que para
Roma tuvo la unidad lingiifstica: «Cum etiam lingvis divisi, una Romana jungeren-
tur, atque ea cum imperio quaquaversum se propagaret» (pag. 373, en el Epilogus
et Encomium Magni Imperi Romani, de la preciosa edicién de L. ELZEVIR, impresa
en Amsterdam, 1640). Cfr. L. Firpro, L’utopia politica nella contrariforma («Quaderni
di Belfagor», I, 1948, pags. 75-108).

2 Se trata del soneto III de las Antiquités de Rome (Paris, 1558):

Nouveau venu, qui cherches Rome en Rome
Et rien de Rome n’appercois,
Ces vieux palais, ses vieux arcz que tu vois,
Et ces vieux murs, c'est ce que Rome on nomme.
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histérica y el Tiber que nombra nos sirve como harto sabida metafora:
la lengua es un rio caudal que se transforma al caminar. Si, de Roma
queda ese Tiber incansable que son las lenguas nacidas del latin. Y Du
Bellay ha acertado: lo que era mdas inmaterial ha seguido, sigue, y
seguird vivo; la piedra dura no permanece sino en la ruina de los
monumentos.

En el siglo xv1, el maestro Francisco de Medina (1544?-1615) prologa
los comentarios de su amigo Fernando de Herrera a las Obras de Garci
Lasso de la Vega (Sevilla, 1580), y se sittia dentro de la mejor tradicién
renacentista. Es la que los sabios espafioles aprenden en Italia, y en sus
palabras a los letores deja buena constancia de saberes, pero, mas ajus-
tadamente que Du Bellay, dice:

Notoria es a todos la grandeza del imperio Romano; pues, cuando
faltara el testimonio de tantos escritores, los destrogos solos de sus ruinas
la manifestaran; pero mas notorio es, cuan anchamente se esparzio el
lenguage de Roma; pues oy dia parecen infinitos rastros suyos conservados
en las hablas de tantas i tan diversas gentes 3.

Sin embargo, el texto de Campanella nos ha situado en una perspec-
tiva caballera: desde lo alto, podemos ver los objetos en un plano, sin
que se alteren sus formas y distancias. La lengua sirve para gobernar y
mantener el imperio. La lengua, no las lenguas, la lengua tinica que
da cohesién a un conjunto de miembros que en ella se coordinan para
constituir la unidad superior que abarca parcelas que pueden ser infi-
nitas y estar dispersas. Casi son éstas las palabras de un prélogo «impe-
rial» mil veces aducido. Antonio de Nebrija escribe:

I assi crecio [la lengua castellana] hasta la monarchia i paz de que
gozamos, primera mente por la bondad i providencia divina, despues por
la industria, trabajo i diligencia de Vuestra Real Majestad [Isabel la Caté-

Voy quel orgueil, quelle ruine: et comme
Celle qui mist le monde sous ses loix,
Pour donter tout, se donta quelquefois,
Et devint proye au temps, qui tout consomme.
Rome de Rome est le seul monument,
Et Rome Rome a vaincu seulement.
Le Tybre seul, que vers la mer s'enfuit,
Reste de Rome. O mondane inconstante!
Ce qui est ferme, est par le temps destruit,
Et ce qui fuit, au temps fait résistence.

(Oeuvres poétiques, t. 11, edic. critica de
Henri CuAMARD, Parfs, 1970, pdgs. 56.)

3 Edicién facsimilar y prélogo de ANTONIO GALLEGO MoRELL, Madrid, 1973, pég. 1,
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lica], enla fortuna i buena dicha dela cual los miembros i pedagos de
Espaifia, que estavan por muchas partes derramados, se reduxeron i aiun-
taron en un cuerpo i unidad de reino 4.

LA LENGUA Y LA UNIDAD NACIONAL

Nebrija est4d pensando en la unidad nacional que se logré ese mismo
afio de 1492, en que publica la Gramdtica y se descubre América, y esté
pensando que con la unidad ha venido, o vendr4, la paz. Es lo que dijo
en versos latinos y a vueltas de las circunstancias ocasionales en su es-
pléndido Epithalamium in nuptiis clarissimorum Lusitaniae principum
Alphonsi ac Helisabes iunioris® y que no era sino un eco de las doctrinas
del latino-espaiiol Paulo Orosio (siglo v), que tan estrecha relacién tuvo
con san Agustin y san Jer6nimo. Paulo Orosio piensa en los desastres
de la guerra y cémo la felicidad sélo est4 en la paz®. Por eso el destino
del hombre tiende a alcanzar la paz mds all4 de los particularismos para
insertarse en un orbe espiritual presidido por el Evangelio; tal fue el
significado de Roma: gracias a la unidad juridica, lingiiistica y cultural
su imperio consiguié la paz universal necesaria para la propagacién de
la fe 7. Tenemos, pues, esos principios de politica universal que no valdrén
para siempre, pero que fueron eficaces en un momento y que dejaron
—de una u otra forma— no pocos ecos. Incluso cuando el propio univer-
salismo hiciera crisis para dar paso a toda suerte de particularismos.
Pero, entenddmonos, la idea de un imperio universal se redujo al &mbito
que sefioreé cada monarqufa y se cred una ideologfa doméstica que no
era sino reflejo de lo que no pudo ser. Sfrvanos el ejemplo de Francia:
la terminacién de la guerra de los Cien Afios acaba con una crisis de
fraccionamiento para ceder el paso a los tiempos modernos?; el rey de
Francia ha dejado de ser un sefior feudal entre los otros sefiores feu-
dales:

4 Folio a. iii », pAgina 8 de la transcripcién de P. GALINDO-L. ORTIZ, Gramdtica
castellana, Madrid, 1946. Vid. Juan IGLEsIAS, Elogio de Roma, Madrid, 1984.

5 Asf reza el encabezamiento de los Vafre dicta philosophorum, Sevilla, h. 1498,
fol. D-D4. La primera edicién, en los Carmina (Salamanca, 1491), tiene algiin ligero
cambio. Debo facsfmil de tan raros textos a la gentileza de Francisco Rico.

6 Recuérdese el tratado de Jusro Lirsio, Admiranda, sive de magnitudine romana
libri quattuor, Amberes, 1599, pags. 202 y sigs.

7 Cfr. Jostt ANTONIO MARAVALL, El pensamiento politico de la alta Edad Media,
apud Estudios de Historia del pensamiento espafiol, t. I (2* edic.), Madrid, 1973,
péginas 35-36. Véase el tratado Monarchia del Dante cuyo libro II, cap. 3, es una
ferviente exaltacién de la paz romana (edic. Pier Giorgio Ricci, Verona, 1965, pag. 176).

8 Sigo a F. BRUNOT, Histoire de la langue francaise des origines a nos jours,
Paris, 1966, t. 1, pdgs. 372-373.
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désormais, la paix amenant la sécurité, il a toute liberté pour imposer a
ses domaines une organisation méthodique. Ce domaine, auparavant, est
un ramassis de provinces disparates; en particulier, le Midi est resté dis-
tinct du Nord, et l'administration, aussi bien que la chancellerie, a
consacré cette distinction. Désormais ces deux portions du royaume seront
étroitement soudées l'une A l'autre. Le roi, jusqu’alors, ne possédait que
le Languedoc; avec la reprise de la Guyenne et de la Gascogne, avec la
réunion de la Provence, il posséde désormais une masse territoriale com-
pacte, sans solution de continuité, ou ce qui reste des particularismes
régionaux sera vite absorbé. Les derniers survivants des grandes familles,
tels les d’Armagnac, sont matés; les fonctionnaires, investis de son auto-
rité souveraine, se multiplient; des principes généraux de gouvernement sont
appliqués. Des Parlements sont créés, & Toulouse (1444), A Grenoble (1453),
a Bordeaux (1462), bientét a4 Aix (1501): ils sont une émanation du roi, et
recoivent délégation de sa prérogative judiciaire. Ils symbolisent 1'ordre
moderne qui vise & l'unification. Déja la politique de Louis XI est net-
tement orientée dans le sens de la centralisation.

En Espafia las cosas son distintas, pero llegan a los mismos resul-
tados. Alfonso VII habia conseguido el titulo de Emperador?®, que el
pontifice le otorga !, pero pronto el prestigio se desvanecié: en la con-
quista de Cuenca, Aragén dejé de ser feudatario de Castilla y Ledén
languidece. Hubo que volver a empezar: Castilla absorbe al reino occi-
dental (1230)"! y los Trastdmara reinan en Aragén (1412). El imperio
esta lejos, pero la lengua consigue la unidad: Lebn se castellaniza desde
el siglo X111 y Aragén precipita su proceso a finales del xv !2. La unidad
politica, como en Francia, consigue la unidad lingiiistica y cuando un
poeta aragonés, Pedro Marcuello, trata de exaltar a los Reyes Catoélicos,
la lengua en la que cree proyectar su originalidad aragonesa es, precisa-
mente, el castellano . Las cosas en Italia son de otro modo: allf se llega

9 Recordemos la definicién del Dante: «Est ergo temporalis Monarchia, quam
dicunt ‘Imperium’, unicus principatus et super omnes in tempore vel in hiis et
super hiis que tempore mensuratur» (Monarchia, edic. Pier Giorgio Ricci, Verona,
1965, pag. 136). Sobre el concepto, vid. ALFONsSO EL SaBio, Partida II, Prdlogo, etc.
Cfr. R. MENENDEZ PmAL, E! «Imperio Hispdnico» y los cinco reinos. Dos épocas en
la estructura politica de Espafia, Madrid, 1950; ARMANDO SAITTA, Un problema storio-
grafico: lUimpero spagnolo medievale («Revista Storica Italiana», LXVI, 1954, pA-
ginas 240-409).

10 Alfonso el Sabio, Primera Cronica General de Espafia, publicada por R. ME-
NENDEZ PipAL, Madrid, 1955, t. II, pags. 654 a-b.

11 R. MENENDEZ PIpAL, Cardcter originario de Castilla, apud Castilla: la tradicion,
el idioma, «Col. Australs, nim. 501 [1945], pdg. 17.

12 FERNANDO LAZARO, Formas castellanas en documentos zaragozanos de los si-
glos XV y XVI («<Argensola», II, 1951, pAgs. 48-50); BERNARD POTTIER, L'évolution
de la langue aragonaise & la fin du Moyen Age («Bulletin Hispanique», LIV, 1952,
péginas 184-199).

13 Toripro pe CaMPILLO, El Cancionero de Pedro Marcuello («<Homenaje a M. Pe-
layo», 1, pég. 768) y mi comentario en El dialecto aragonés (Madrid, 19533, pag. 115).
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a la unidad politica desde la unidad lingiiistica, por mas que —légica-
mente— cumplida aquélla, los cien afios de historia transcurridos hayan
favorecido la unificacién de ésta !4,

Por otros caminos se ha llegado a la misma situacién que Paulo
Orosio habia descrito, si bien los fines fueran harto diferentes. El apolo-
gista del siglo v veia un imperio universal servido por una serie de crea-
ciones humanas, entre las que la lengua no era la mas desdefnable, y ese
imperio era el del Evangelio. Sacrificada la idea de universalidad, unos
cuantos particularismos quisieron imponer su limitado imperio, y aun
acariciar lo que ya era un imposible. Son tantos diadlogos, elogios, defen-
sas, con los que se desgrana un rosario de sentimientos afectivos. Para
el espafiol tenemos los libros de S. F. Pastor I’ y de G. Bleiberg ¥; bastan
para que, ateniéndonos a ellos, nuestro enunciado sea muy largo. En el
bellisimo elogio de Espafia, Alfonso el Sabio —légicamente— no dio
cabida a la lengua ”, ni en el llanto por su destruccién, no menos bello,
aunque poco trillado, y, sin embargo, el elogio sélo tiene su cabal signi-
ficado cuando se opone a la destruccién 8. Alfonso el Sabio no podia
anticiparse lingiiisticamente doscientos afios, porque hacfan falta para
que la historia se cumpliera, y, entonces si, cabria explicar las palabras,
tan traidas y tan llevadas, de Nebrija: «siempre la lengua fue compaiiera
del Imperio» ¥.

Pero Nebrija no estaba solo en estas formulaciones, ni siquiera era
el inventor de ellas. Eugenio Asensio, con su enorme sabiduria, ha
sabido encontrar el antecedente de la férmula retérica y le ha dado su
cabal sentido?®. Fue Lorenzo Valla, quien en sus Elegantiarum libri VI

14 BRUNO MIGLIORINI, Lingua e cultura, Roma, 1948, pag. 11. Vid. el antiguo libro
de TH. LABANDE-JEANROY, La question de la langue en Italie, Estrasburgo, 1925.

15 Las apologias de la lengua castellana en el siglo de oro, Madrid, 1929. Muchos
de ellos se vuelven a copiar por RicARDO DEL ARCO, La idea de imperio en la politica
y en la literatura espariolas, Madrid, 1944, pags. 651-668. Lo malo de estas antologias
es la falta de rigor con que se ofrecen, y, en ocasiones, las falsas referencias, con lo
que el investigador tiene que trabajar mas que si ignorara todo.

16 Antologia de elogios de la lengua espatiola, Madrid, 1951.

17 Primera Crénica General, edic. R. MENENDEZ PIpAL, Madrid, 1906, p. 311 b. Tan
s6lo «palaciana en palabran».

18 Ibidem, pégs. 312a.-313a. La destruccién es lo que motiva el «duello de los
godos».

19 P4gina 5 de la edicién citada en la n. 4. Estas mismas ideas, con una bella
amplificatio en FrANCISCO DE MEDINA, introduccién a las Obras de Garcilaso de la
Vega, con anotaciones de Fermando de Herrera, Sevilla, 1580, pags. 1-2, y en fray
JBRONIMO DE SAN JosE, Genio de la Historia [1651] (por ejemplo, en las pags. 308-309,
de la cuarta edicién, hecha por fray Higinio de Santa Teresa, Vitoria, 1957).

2 EuceNio AseNsio, La lengua compafiera del imperio. Historia de una idea de
Nebrija en Espafia y Portugal («Anais do Primeiro Simpésio de Filologia Roménica»,
Rfo de Janeiro, 1970, pédgs. 246-247).
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puso a rodar la moneda, la adapté el jurista aragonés Gonzalo Garcia de
Santamaria, la acogié Nebrija y le afiadieron nuevos sentidos los gra-
maticos portugueses Ferndo de Oliveira y Jodo de Barros, de tal forma
que el repetido tépico castellano es italiano y se eleva de categoria en
Portugal, por eso encontramos

En Lorenzo Valla la defensa del oficio junto con el anhelo de consolarse
de la decadencia politica de una Italia subyugada por extranjeros [...]
Micer Gonzalo [Garcifa de Santamarfa], en visperas de la expansién, consi-
dera la unidad lingiifstica como ineludible acompafiamiento y gala de la
unidad polftica. Nebrija redondea la feliz férmula [...] y saca las conse-
cuencias practicas en su Gramdtica. Los portugueses, para quienes el im-
perio y la expansién son en 1536 hechos consumados, dan otro sesgo al
tépico. Oliveira [... convierte la lengual en un instrumento politico que
ligue a la metrépoli con las colonias. Por tiltimo Jodo de Barros [...] sefiala
a la lengua portuguesa la finalidad inmediata de difundir el cristianismo 21,

LA LENGUA DE LOS VENCEDORES

Y hemos llegado de nuevo al texto de Campanella con el que inici4-
bamos nuestro discurso: con la lengua se gobierna y se mantienen los
imperios conquistados con la espada. He aqui las lineas del Prdlogo
nebrisense a las que he hecho mencién:

Cuando en Salamanca di la muestra de aquesta obra [la Gramdtical
a Vuestra Real Majestad, i me pregunto que para que podia aprovechar,
el mui reverendo padre Obispo de Avila me arrebato la respuesta, i res-
pondiendo por mi dixo: que, despues que Vuestra Alteza metiesse debaxo
de su iugo muchos pueblos barbaros i naciones de peregrinas lenguas, i
conel vencimiento aquellos ternian necessidad de recebir las leies quel
vencedor pone al vencido y con ellas nuestra lengua 22,

21'Y ya que espafiola es la formulacién, leamos en espafiol la contrapartida.
En 1619, fray Juan de Salazar escribe su Politica espafiola. Sus ideas coinciden con
las de Campanella, pero por 1619 las cartas no pintan bien para Espafia, aunque el
buen fraile sigue con su Nebrija y con su italiano; queremos darle la razén en
América, pero allf el imperio estaba ya establecido, hasta que también saltara hecho
afiicos, y la lengua crecfa amparada, acaso, por unas armas que en Europa empe-
zaban a pavonarse: «El principal instrumento del Imperio es la lengua. Asf para la
destruccién de los Imperios, como para la conservacién de los mismos, no es menos
poderosa la lengua que la espada [...] con el primero reduce a s{ suave y blanda-
mente, as{ a los subditos y fieles vasallos en sus reinos, como a los infieles y
paganos en las tierras que en el nuevo mundo y en otras partes se van conquis-
tando y reduciendo a la unién de la Catélica ef [...] Con el segundo, que es la
espada, rinde y sujeta a los que por razén y de voluntad no se quieren reducir,
para que, aunque quieran, no puedan rebelarse» (pag. 211).

2 Edic. cit., pags. 10-11.
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No todo son exposiciones tan claras, o, mejor aun, cada dia trajo su
preocupacioén y la urgencia de resolver los problemas. Casi un siglo ha
pasado y las palabras de Nebrija siguen resonando, pero ahora acucia-
das por necesidades muy precisas: el 18 de mayo de 1570, Arias Montano
(1527-1598) escribe al Duque de Alba desde Amberes y le expone su
ideal de humanista cristiano, que no ha perdido fe en un imperio uni-
versal, por més que Felipe II haya tenido que abandonar los suefios
caballerescos de Carlos V 2, Arias Montano piensa en la lengua y escribe:

Después del hecho de la religion, no hay cosa que mas concilie los 4nimos
de los hombres de varias naciones en amistad y conversacion, y que mas
los domestique y aficione a imitar y seguir las costumbres de los que los
rigen, que la unidad y conformidad de la lengua, cuya ignorancia los
enagena %4,

Para un humanista espafiol del siglo Xvi, las palabras de Nebrija
cafan sobre carne viva, porque asi era la plural experiencia cotidiana.
Pero Arias Montano sabia tanto como el que més y tenia a la Historia
por maestra ¥, Flandes era una llaga sangrante, aunque allf, en Amberes,
Plantino le imprimiera la Biblia poliglota; entonces escribe al Duque
de Alba, pero no le basta con el propio criterio; el pasado puede ayudar
al presente con una leccidn acaso aprovechable:

Esta fue una de las cosas que principalmente procuraron los romanos
para confirmar su Imperio en la tierra y conciliarse los hombres de todas
naciones, ordenando que por todas partes, o de uso, o de leccién, se ejer-
citase la lengua latina, y tanto pudieron y ejecutaron en esta parte, que a
muchas naciones trocaron sus antiguos lenguajes en la suya latina %.

LOS IMPERIOS POSIBLES

Este imperio ideal, inalcanzable ya, tiene, sin embargo, posibilidades
terrenas. Cada monarca quiere hacer de su reino la unidad por otros

2 Vid. Josg ANTONIO MARAVALL, La vision utdpica del Imperio de Carlos V en
la Espafia de su época, en Carlos V (1500-1558). «Homenaje de la Universidad de
Granada», 1958, pdgs. 41-77.

24 TomAs GoNzALEZ DE CARVAJAL, Elogio Histdrico del doctor Benito Arias Mon-
tano, en las «Memorias de la Real Academia de la Historia», VII, 1832, documento
numero 34, pag. 156 a.

2 Sobre nuestro gran humanista, vid. Lurs MoRALEs OLIVER, Arias Montano,
Madrid, 1927.

%,Cfr. también AMBROSIO DE MoRraLes (1513-1591), Discurso sobre la lengua cas-
tellana. Cito por las Obras del Maestro Ferndn Pérez de Oliva, natural de Cordoua,
rector que fue de la Vniversidad de Salamanca y Cathedratico de Theologia en ella,
Cérdoua, por Gabriel Ramos Bejarano, 1586, f. B 3 r-v.
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caminos perdida. En politica, ansiando que el poder esté sélo en sus
manos; en lingiiistica, tratando de valerse para sus propios fines de un
instrumento que como tal no le es suyo. Los caminos que han llevado
todas las bridas a un solo pufio son muchos y heterogéneos, por eso no
es necesario pensar en una actitud dirigida por mas que todos los sen-
deros hayan llegado a un mismo fin. Claro que no es facil simplificar ni
creer que un simple determinismo ha conducido los pasos. Cuando los
reyes franceses o espafioles acrecentaban sus tierras y trataban de
unificarlas, no estaban pensando en hacer politica lingiiistica, por mas
que acabaran haciéndola. Mas aun, al construir las bases de sus estados,
estaban unificando lo que era diversidad de lenguas y de hablas, con lo
que destruian los dialectos al imponer el suyo por razones simplemente
guerreras; al crear la unidad territorial por exigencia de las propias
victorias militares, estaban sirviendo a unas gentes que, sin cultura, no
estimaban el prestigio del latin; al crear la conciencia de la propia gran-
deza, surgia una valoracién de lo que hasta ese momento habia sido
—lingiiisticamente— desestimado. De una parte, tendencia a la unidad
lingiifstica amparada bajo el poder del rey; de otra, prestigio de la lengua
vulgar frente al latfn de los doctos. Qué duda cabe que eran dos movi-
mientos distintos, pero convergentes por una serie de necesidades.
Francia es un ejemplo singular de c6mo la autoridad real sirvié a la difu-
sién del franciano y, a la vez, fue un instrumento que vino a prestigiar
a la lengua comun.

El camino fue largo y se tienen unos cuantos hitos que comienzan
por 1250, cuando el dialecto de la Ille de France se impone sobre los
demds del languedoil en un proceso que culmina por 1320. En esta tltima
fecha es cuando la literatura de Francia deja de tener impronta dialectal,
después, la francizacién de las regiones marcha aceleradamente y las
grandes ciudades se convierten en centros de su difusién?. Cuando
Francisco I promulga el edicto de Villiers Cotterets, se pone punto final
a un largo camino; ese 15 de agosto de 1539 era, a la vez, la culminacién
de dos grandes procesos de unificacién, el politico y el lingiifstico: para
que no haya ambigiiedades en la comprensién de los edictos,

nous voulons d’ores en auant que tous arrests, ensemble toutes autres
procedures, [...] et autres quelconques actes et exploicts de justice [...]
soient prononcez, enrigestrez et delivrez aux parties en langaige maternel
francois et non autrement 28,

27 BRUNOT, I, pags. 366-368; KARL JABERG, La geografia lingilistica (trad. M. Alvar
y A. Llorente), Granada, 1959, pdgs. 30-31, por ejemplo.
3 Artfculo 111.
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El latin era barrido, pero los dialectos fueron eliminados, y el francés
queddé como unica lengua digna del derecho y de la literatura®. Asi
podria llegarse ya a Enrique IV. Ortega, en su espléndido ensayo De
Europa meditatio quaedam (1960), ha aducido un hecho singular. El rey
ha incorporado a sus dominios la ciudad de Bugey, mediante un tratado
con Carlos Manuel de Saboya (1601), y les dice:

11 était raisonnable que, puisque vous parlez naturellement le frangais,
vous faissiez sujets au roi de France. Je veux bien que la langue espagnole
demeure a ’Espagne, l'allemande a l'Allemagne, mais la frangoise doit
estre a moi.

El maestro espafiol apostilla simplemente:

estas palabras del navarro son ya la expresién saturada y hasta doctrinal

de la plenaria Idea de Nacién, puesto que fundamentan el derecho a la

unidad de soberanfa en la razdn que existe una unidad de formas de vida
_ —de usos— simbolizada en la unidad de lenguas (0. C., IX, pag. 289).

En Espafia las cosas caminaron de forma parecida, aunque nos falta
un edicto como el de 1539. Sin embargo, nuestra vieja literatura se
presenta bajo formas dialectales: leonesas (Elena y Maria), riojanas
(Berceo), aragonesas (Razon de amor). Pero aun esto debe matizarse,
pues el riojano no es sino un dialecto interno ¥ del castellano, que no
tiene otra expresién artistica que la de Berceo 3}, y en cuanto a los otros
dos dialectos histdricos es necesario suscitar una nueva cuestién: no es
lo mismo escritura en dialecto que copia dialectal. Y los estudios mo-
dernos sefialan que, bajo forma discrepante, se ocultan textos escritos
en castellano *, y a partir de finales del siglo xv la gran literatura ya no
es ni leonesa ni aragonesa, siguiendo un proceso castellanizador al que
hemos tenido que referirnos. Claro que las cosas no se han cumplido a
toque de campana: como era légico, la literatura juridica de cada reino,
mantuvo una fuerte impronta dialectal ¥, pues con ella se trataba de
servir a gentes que vivian enraizadas, y asf los fueros mantienen muchos

2 Vid. LoreNzo ReNzI, La politica linguistica della rivoluzione francese, Népo-
les, 1981, pags. 2941,

30 Para este concepto, vid. VICENTE GARcfA DE DiEco, El castellano como complejo
dialectal y sus dialectos internos («Revista de Filologia Espafiolas, XXXIV, 1954,
paginas 107-124).

3 El dialecto riojano (2.* edic.), Madrid, 1976, pags. 72-75.

32 EMILIO ALARCOS LLORACH, Investigaciones sobre el «Libro de Alexandre», Ma-
drid, 1948, pags. 45-46; MANUEL ALVAR, Vida de Santa Marta Egipciaca, t. 1, Madrid,
1970, phgs. 323-324; Libro de Apolonio, t. I, Madrid, 1976, plgs. 465-472.

33 Las Cortes de Valencia (1358) determinaron que todas las escrituras publicas
se hicleran en romance (MARAvALL, I, pag. 377).
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dialectalismos ¥, por mas que también en ellos la castellanizacién sea
sensible . Pero esos afios finales del siglo Xv son decisivos: el renaci-
miento triunfé y la imprenta se difunde. Ambos hechos son solidarios
por cuanto el ideal clasico se aleja de las variantes terrufieras y se sirve
de un instrumento que crea una nueva mentalidad. A esto volveremos,
ahora béstennos la unificacién lingiiistica cumplida bajo el nuevo poder
de la monarquia, con independencia de la destruccién de los dialectos
o de su sobrevivir bajo formas de incorporacién a la lengua nacional ¥:
con diferencia de siglos, la unidad politica ha llevado a cabo la misma
tarea lingiiistica en Francia, en Espafia o en Italia ¥. En conclusién: sobre
la pluralidad regional se ha impuesto la unidad nacional; y otra vez
reaflora, con distinta forma, la vieja idea medieval: el emperador sobre
los reyes ¥; el monarca sobre las tierras de la nueva monarquia.

LA REALEZA Y LA LENGUA

En este caminar los dialectos se han arruinado y nunca volverdn a
reaflorar. Lo hemos visto: con o sin Villiers Cotterets la lengua unifi-
cadora se ha impuesto. El rey, sin querer, se ha encontrado con que su
anhelo agrupador ha venido a servir, y a servirse, del instrumento lin-
giifstico: contra los sefiores feudales, también combatié la lengua de
Parfs; contra los reinos laterales, la de Castilla por su prestigio politico
y literario, o, frente a todos, la marca florentina que establecieron Dante,
Petrarca y Boccaccio ¥. Y ahora, al alborear el renacimiento, el prestigio
del latin es una cosa y otra muy distinta el de las normas unificadoras.
Porque surge un nuevo clasicismo: el cultivo de la lengua de Roma no
impedird que los modelos de la antigiiedad sirvan de canon para las
nuevas empresas. Me parece significativo el caso de Campanella por

M Véanse las no escasas ediciones del grupo de Estocolmo dirigido por GUNNAR
TILANDER y que se imprimieron en las «Leges Hispanicae Medii Aevii».

35 MANUEL ALVAR, E! fuero de Salamanca. Lingilistica e Historia, Granada, 1968,
paginas 188-189, §§ 150-151, por ejemplo.

36 Castilla la preciada, apud Unidad y variedad del espafiol, Madrid, 1969, pag. 38.

37 B. MIGLIORINI, Dialetto e lingua nazionale a Roma, apud Lingua e cultura,
pagina 120,

38 MaravaLL, El concepto de monarquia en la edad media espafiola, apud Estu-
dios, 1, pag. T7.

¥ «M. Cino e Dante et il Petrarca et il Boccaccio e degli altri di lontano prece-
dendo, e con essa molte cose e nel verso e nella prosa componendo, le hanno tanta
auttoritd acquistata e dignitd, quanta ad essi & bastato per divenire famosi et
illustri, non quanta per aventura si pud in sommo a lei dare et accrescere scrivendo»
(BemMBO, Prose della volgar lingua, 1, V, apud Opere in volgare. edit. Sansoni, Flo-
rencia, 1961, pag. 276.
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mas que sea posterior: trata de adaptar el latin a las nuevas posibilida-
des de la «barbara lingua» que es el florentino %, pero, cuando erige la
utopia de La Citta del Sole, no siente escripulos de escribir en roman-
ce. La situacién no era nueva: los antecedentes medievales habian
existido y valganos ahora un testimonio castellano en el que se enlazaran
historias que también afectan a Francia. Los documentos notariales,
desde el siglo X1, acreditan una corriente culta en Castilla: abortan ten-
dencias evolutivas consideradas como vulgares y sus resultados siguen
operando sobre el espafiol de hoy “2. Pero en 1276 Alfonso el Sabio pone
el prélogo al Libro de la ochava esfera; es €l afio en que pierde la guerra
de la Navarreria frente a Felipe III el Atrevido de Francia. Y resultado:
proteccién de «nuestro latin» ¥, Se elimina la ap6cope (galicismo impor-
tado), se restituyen las vocales finales (maneras castellanas)“ y el
romance, ennoblecido, sigue hasta hoy las directrices alfonsies. Los
campos quedan bien deslindados y no habra interferencias en el mutuo

4 Me permito copiar el poema para facilitar su lectura:

Al senno latino, ch’é volgo il suo parlare e misura di versificare dal latino
al barbaro idioma.

Musa latina, & forza che prendi la barbara lingua:
quando eri tu donna, il mondo bed la tua.

Volgesi I'universo: ogni ente ha certa vicenda,
libero e soggetto ond’ogni paese fue.

Cogliesi dal nesto generoso ed amabile pomo.
Concorri adunque al nostro idioma nuovo.

Tanto pid, che il Fato a te die' certo favore,
perché, comunque soni, d'altri imitata sei:

d'Italia augurio antico e mal cognito, ch’ella
d’imperii gravida e madre sovente sia.

Musa latina, vieni meco a canzone novella:
te al novo onor chiama quinci la squilla mia,

sperando imponer fine al miserabile verso,
per te tornando al gid lagrimato die.

Al novo secolo lingua nova instrumento rinasca:
pud nova progenie il canto novello fare.

(Opere di Giordano Bruno e di Tommaso Campanella,
edic. A. Guzzo y R. Amerio. Mildn-Ndpoles, 1956,
paginas 941.942.)

41 Sabidas son las relaciones de Campanella con la dominacién espafiola de
Népoles, vid. el curioso apéndice I, que inserta VINCENZO SPAMPANATO en su edicién
de las Lettere (Bari, 1927, pags. 409-413) y que es una traduccién del memorial que
escribié A Paolo V «con le solite promesse per la sua liberazione» (ib., pag. 170 y
siguientes).

42 R. MENENDEZ PIpAL, Origenes del espafiol (3* edic.), Madrid, 1950, pag. 108.

43 A G. SoLaLINDB, La expresion «nuestro latin» en la *General Estoria’, de Alfonso
el Sabio («Estudis Universitaris Catalans», XXI, 1936, pags. 133-140).

#4 R, Laresa, La apdcope de la vocal en castellano antiguo. Intento de explicacién
histdrica («Estudios dedicados a Menéndez Pidal», II, 1951, pégs. 219-220).
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prestigio: se puede tener un mejor latin, pero depurar el romance; se
puede aflorar nostalgicamente a Roma, pero la lengua propia tiene su
propia dignidad.

Las cosas fueron parejas en todas partes. Brunot ha escrito un capi-
tulo sobre la Influence favorable de la Royauté® y, para el espaiiol
tenemos un hecho insdlito: el lunes de Pascua de 1535, el Emperador
habla en Roma ante el Papa y los principes de la Iglesia; Carlos V esta
desafiando a Francisco I, y el obispo de Macon, su Embajador, dice no
entender. La respuesta, en palabras de Morel Fatio, ha hecho del espaiiol
una «langue universelle» . Brantdme, en sus Rodomontades espaignoles
dio el texto que sigue:

Monsieur l'évéque, entendez-moy si vous voulez, et n’attendez point de
moy d’autres paroles que de ma langue espaignole, qui est si noble et si
belle qu’elle merite d'étre sue et entendue de toute la chrétienté 47,

Después, lo tradujo al espaiiol y especulé sobre las razones que movieron
a Carlos V a no hablar francés, italiano, aleman, flamenco, lenguas que
conocfia; por su parte, Morel Fatio atenua las afirmaciones de Brantome
y niega que supiera todas esas lenguas ¥: habl6 espafiol porque no podia
hacer otra cosa.

Tenemos muy claramente planteado en un hecho de enorme transcen-
dencia politica la dignificacién de la lengua vulgar. Donde el latin hubiera
sido necesario, aparece empleado el romance; la monarquia, una vez
mads, se ha apoyado en la lengua del pueblo para conseguir sus fines,
aunque el rey que la prestigiara, unos pocos afios atrds -—muy pocos
afios atrds— la ignorara y, en Valladolid (1518), sus subditos le pidieron
que la estudiara para no necesitar truchimanes ¥.

45 Es el III del t. II, pags. 27 y sigs.

46 L’espagnol langue universelle («Bulletin Hispanique», XV, 1913, pdgs. 207-225).
Del discurso de Carlos V se tiene el resumen hecho por los embajadores franceses
Claude Dodieu de Vély y Charles Hémard de Dénonville (éste, obispo de MAacon,
fue el interlocutor del episodio) y el texto espafiol, al parecer abreviado, que se
conserva en la Biblioteca Corsini, y que Morel Fatio copié en las pédgs. 212-215 de
su articulo. En el siglo xvir se reelaboré por Fr. Ignacio de Pifia, prior de Chiapa
(Morel Fatio, pag. 220). Sobre el discurso hay nueva —y amplia— informacién en
ANTONIO ROLDAN, Gonzalo de Illescas y la «Historia Pontifical» («Estudios dedicados
a M. Baquero». Murcia, 1974, pags. 624-638).

47 La postura es continuada por Felipe II, véase el texto que aduzco en la pag. 212,

#8 Vid., sin embargo, MANUEL FERNANDEZ ALVAREZ que facilita otros datos (La Es-
paiia del Emperador Carlos V, t. XVIII de la Historia de Espafia, dirigida por
R. MeNENDEZ PrpAL, Madrid, 1966, pdg. 48). Por su parte, JEAN BABELON hace constar
la heterogeneidad de los informes transmitidos por diversas fuentes (Carlos V,
Buenos Aires, 1952, pag. 40).

¥ Recoge el dato y transmite la respuesta del Emperador MANUEL FERNANDEZ
ALVAREZ, Carlos V. Un nombre para Europa, Madrid, 1976, pag. 28.

LXIV, 30402
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De forma menos solemne, se habia reclamado la utilizaciéon del fran-
cés. El librero de Burges, Geoffroy Tory, pretende ser el primero en
haber sefialado el camino®; recordemos, pues es necesario, su condi-
cién de librero real (1530) y de la Universidad de Paris, y, no se olvide,
su viaje a Italia. Sigo, como tantas veces, a Brunot 5:

C’est en 1529 que parut le Champfleury; mais 1'auteur, s’il faut 1’en croire,
en avait, dés 1523, «en fantasiant en son liet», congu le projet. Jugeant que
les Romains «auoient eu domination sur la plus grande partie du monde,
et auoient plus prospéré et obtenu de victoires par leur langue que par
leur lance», il souhaitait que les Francgais en «peussent autant faire, non
pas pour estre tyrans et roys sur touss, mais qu’' «en ayant leur langue
bien reiglee, ils peussent rediger et mettre bonnes sciences et arts en
memoire et par escript», au lieu de «mandier et prendre quasi furtiuement
des Grecz et des Latins» ce qu’on veut savoir des sciences. Ce n’est pas
qu'’il s’agisse de «contemner les langues hebraique, greque et latine», mais
seulement de «cheminer plus seurement en sa voye domestique, c’estadire
escripre en francois, comme Francois que nous sommes».

En Italia las cosas fueron distintas porque no hubo unidad nacional;
de ahi que fuera la lengua —lo hemos dicho— quien viniera a crearla,
al revés que en Francia. Lo que interesa sefialar en este momento es
otra cosa, el prestigio no estaba en los sefiores, sino en los escritores que
escribfan en vulgar y esos escritores tenfan unos modelos florentinos
aceptados por todos  y, a su vez, tenfan un modelo latino al que querian
referir sus propios desvelos. De este modo, Italia, que era s6lo una ex-
presién geogréfica, lingiiisticamente se conformé de manera unitaria
desde la literatura, gracias a Dante, Petrarca y Boccaccio, en un prin-
cipio, y a Bembo, después®. Y gracias al enorme prestigio cultural de

50 A. BERNARD, Geoffroy Tory (2.* edic.), Parfs, 1865.

51 Tomo II, pags. 33-34.

52 Sin embargo hubo ataques, pero ya en 1577 aparecié una obra atribuida a
PaoLo MINI, cuyo tftulo es Difesa della citta di Firenze et de i Fiorentini, contra le
calumnie et maledicentie de maligni.

53 Permitaseme una cita algo larga de MIGLIORINI (op. cit., pag. 10); la siempre
reiterada cuestién de la lengua

non fu un semplice armeggio di grammatici se affaticd per piu secoli le
pill alte menti d'Italia, ma, pur attraverso formulazioni non ben conscie
del loro valore, significd il bisogno di una lingua comune irresistibilmente
sentito e non ancora pienamente soddisfatto. Ora, questo bisogno non
nasceva che in piccola misura da necessitd politiche; era invece un
aspetto di quelle correnti unitarie che gli uomini di pensiero, ricollegan-
dosi alla tradizione romana, per secoli svolsero, approfondirono e che
finalmente pochi animosi «con eroico sopruso» imposero alle masse in-
differenti.
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Italia, las ideas lingiiisticas de sus escritores revertieron sobre los paises
que habian conseguido unidad politica. Tal es el caso del Dialogo delle
lingue (1542) de Spero Speroni, que inspiré6 a Du Bellay*, o de las
Prose della volgar lingua (1512) de Bembo, que sirvieron de pauta a Juan
de Valdés . En el ultimo tercio del siglo Xvi es cuando en Espaia se
cobra conciencia de la dignidad literaria de la lengua popular. En tiem-
pos del Emperador, Garcilaso envia a dofia Gerénima Palova de Almogéa-
var, la mujer de Boscan, una hermosa carta para prologar la traduccién
que su marido habia hecho de El Cortesano. Entonces aun puede escri-
bir: «yo no sé qué desventura 4 sido siempre la nuestra, que apenas &
nadie escrito en nuestra lengua sino lo que se pudiera muy bien es-
cusar» %, Otro amigo de Garcilaso, Juan de Valdés, escribe en Italia
y de toda la Corte de Carlos V sdlo se preocupa de «satisfazer a Gar-
cilasso de la Vega con otros dos cavalleros [...] que yo conozco» %’. Ya no
se podran repetir especies como éstas, pues Garcilaso ha ennoblecido a
su lengua y ha sido digno de ser comentado como un clasico de la
antigiiedad *®. En 1580, Francisco de Medina no cree «ser baxeza hablar i
escrevir la lengua comun» ¥; en 1586, Ambrosio de Morales defendera
incansable y apasionadamente el cuidado que debe darse al castellano,
tan mal empleado con frecuencia %, y, en ese mismo afio, fray Luis de

L'Ttalia, che era solo un’espressione geografica quando nel Duecento il
Settentrione e il Mezzogiorno tendevano a costituire due lingue letterarie
diverse, non lo fu piii quando tra la fine del Trecento e il principio del
Cinquecento per tutta la penisola la lingua si venne conformando, se pure
per vie e gradi diversi, a un tipo toscaneggiante.

E questo & il motivo principale per cui sentiamo che la lingua dei
Trecentisti e la nostra & sostanzialmente la medesima: ai grandi di quel-
l'eta si volse per secoli l'imitazione; piu tardi insieme con i Trecentisti
servirono di modello i Cinquecentisti che a loro s’erano affissati.

54 Cfr. P. ViLLRY, Les sources italiennes de la «Deffense et illustration de la
langue frangoise» de Joachim Du Bellay, Paris, 1908.

55 «¢Paréceos a vos que el Bembo perdié su tiempo en el libro que hizo sobre la
lengua toscana?» (Didl. lengua, edic. Cristina Barbolani de Garcfa, Florencia, 1967,
pagina 6).

5% Cito por las Obras Completas, edic. Elfas L. Rivers, Madrid, 1964, pag. 218.

51 Dial. lengua, edic. cit., pig. 43.

58 Cfr. A. GALLBGo MOoRrLL, Garcilaso de la Vega y sus comentaristas (2.* edic.),
Madrid, 1972.

5 En la introduccién a las Obras de Garcilaso de la Vega, con anotaciones de
Fernando de Herrera, Sevilla, 1580, pag. 7 (edic. facsimilar con prélogo de A. Gallego
Morell, Madrid, 1973).

® En multitud de lugares del prélogo (ya citado) que puso a las obras de su
tio Ferndn Pérez de Oliva.
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Leén publica De los nombres de Cristo, cuyo espléndido espafiol —en
tantas cosas coincidente con Morales— significa ya la aceptacién doc-
trinal de la lengua vulgar 6.

LAS GRANDES CIUDADES COMO CENTROS
DE NIVELACION LINGUISTICA

He tenido que hablar, siquiera de pasada, de las ciudades importan-
tes como focos desde los que se irradia la lengua comun. Me interesa
volver sobre ello, toda vez que la Monarquia, que vemos unificada, dis-
pone en ellas de unas inesperadas posibilidades de igualacién. Primero
se produjo el hecho politico; luego, el cultural. El1 hecho politico fue
la instauracién de un tipo de administradores que de algin modo tenian
que relacionarse con el monarca y, l16gicamente, hablaban —y escribian—
la lengua de la corte; de otra parte, las Universidades se habian estable-
cido, o se establecerian, en ciudades de importancia histérica y demo-
grafica y, con el renacimiento, los maestros impresores fijarfan sus
oficinas alli donde los libros iban a ser mas necesitados, justamente en
las ciudades donde habia hombres cultos, burgueses aficionados a leer
y estudiantes que debieran estudiar. Por todos estos motivos, en esas
mismas ciudades se crearian las grandes bibliotecas. Es curioso que
hechos comparables a los roménicos hayan servido también para la
creacién de Londres como centro nivelador de la lengua inglesa; desde
1360, la gran ciudad ejercié su influencia en funcién de la geografia, las

61 En la dedicatoria del libro II figuran unas lineas —y ninguna tiene desper-
dicio— que nos valen en esta ocasién:

Las palabras no son graves por ser latinas, sino por ser dichas como
a la gravedad le conviene, o sean espafiolas o sean francesas; que si, como
a nuestra lengua la llamamos vulgar, se imaginan que no podemos escri-
vir en ella sino vulgar y baxamente, es grandfssimo error; que Platép
escrivié no vulgarmente ni cosas vulgares en su lengua vulgar [...] Mas a
los que dizen que no leen aquestos mis libros por estar en romance [...]
no sé yo de dénde les nace el estar con ella tan mal; que ni ella lo
merece, ni ellos saben tanto de la latina, que no sepan mas de la suya,
por poco que della sepan, como de ella saben poquissimo muchos (edic.
F. de Onfs, «Clas. Cast.», t. III, pags. 8-10).

Du Bellay dirfa muy cerca de fray Luis:

Celuy qui, par son inclination naturelle [...] se sentiroit plus propre a
escrire en sa langue qu'en grec ou en latin, s’estudiast plus tost A se
rendre immortel entre les siens, escrivant bien en son vulgaire, que mal
escrivant en ces deux autres langues [grecque et latine], estre vil aux
doctes pareillement et aux indoctes (Défense et illustration de la langue
francaise, edit. Louis Humbert, Paris, [s.a.], pdg. 71).
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universidades y el comercio ¢, y Serafim da Silva Neto compara el des-
arrollo de Lisboa con unas caracteristicas totalmente coincidentes:
capital del reino en 1250, sede universitaria de 1290 a 1308, de 1330 a
1354 y por siglo y medio desde 1354, crisol donde se mezclan las gentes
mas diversas y fusién del norte y el sur del pais. De tal modo que hacia
Lisboa se dirigian las miradas de todo Portugal «a partir dos fins do
século XIv» %,

EL CASO APARTE DE RUMANIA

La historia lingiiistica de Rumania es harto diferente, y si la aduzco
aqui es, tan sélo, para completar el panorama de las lenguas romdanicas
nacionales. El rumano sélo se nos muestra de una manera coherente
en los escritos del siglo xvi, pero podemos pensar en el valor que la
conciencia religiosa tuvo para crear una lengua que, algin dfa, habfa de
ser nacional: bastenos el recuerdo de Hans Benkner (1521) y a los diver-
sos alcances que tuvieron los textos husitas (muy en decadencia esta
corriente espiritual) y los luteranos . En el siglo xviI, aumentard el
cultivo de la lengua popular en las manifestaciones religiosas y se ini-
ciard su empleo en la creacién literaria .

PREDOMINIOS LINGUISTICOS

Una vez maés, la estructura politica de Italia favorecié la existencia de
dialectos de 4mbito geografico muy restringido %, por mas que la lengua
literaria estuviera muy toscanizada. El resultado de estos hechos ha
venido a reaflorar en nuestro tiempo, cuando se habla —y no siempre
con tino— de la conveniencia o inconveniencia de la toscanizacién ¥;
problema que hay que situar en contextos mas amplios, puesto que todas

62 SERAFIM DA SILVA NET0, Histdria da Lingua Portguésa (2.* edic.), Rfo de Ja-
neiro, 1970, pags. 385-390.

63 Ibidem, pag. 398.

6 AL. RoseETTI, Limba romindl in secolele al XIII-lea al XVI-lea, Bucarest, 1956,
paginas 52-59, recogidas en la Istoria limbii romdne, Bucarest, 1968, pigs. 468471
(v la edicién de 1978, pags. 480-486).

65 AL. Roserri, B. Cazacu, L. ONu, Istoria limbii romdne literare, Bucarest, 1971,
paginas 85-95.

¢ Cfr. GIOVAN BATTISTA PELLEGRINI, I cinque sistemi linguistici dell'italo-romanzo,
en los Saggi di linguistica italiana. Storia, struttura, societd, Turin, 1975, pag. 55
y siguientes.

67 En otra ocasién me he ocupado de estos problemas y he hecho circunstan-
ciadas referencias a Italia (Lengua, dialecto y otras cuestiones conexas, en «Lingilfs-
tica espafiola actuals, I, 1979, pégs. 5-9).
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las lenguas de cultura padecen asaltos por doquier %, pero lo que en
Italia es un arrastre de situaciones histdricas muy complejas en Espaia
—pongo por caso— no son sino politicas de las mas recientes. En Fran-
cia y en Espana los grandes nucleos urbanos se convierten en centros
desde los que se produce la desdialectalizacién ® de acuerdo con la
lengua, digamos, cortesana, e incluso las pequefas cortes locales, al
pretender imitar a la del rey, favorecian el afrancesamiento en unos
casos ; la castellanizacién, en otros. Valgannos para Espafia un par
de muestras: dofia Germana de Foix, viuda de Fernando el Catdlico y
de Juan de Brandenburgo, se casé en terceras nupcias con el duque de
Calabria: en Valencia establecié una Corte de no escasa significacién
cultural”,, pero alli —junto a la lengua verndcula— se hablaba y se
escribia en castellano’; mas auin, se provocé un movimiento de des-
afecciéon hacia la lengua vernacula® y en tal sentido puedo aducir un
testimonio de excepcional valor, y, ademdas coetdneo de lo que acabo
de decir. El candnigo Perantén Beuther, o Pere Antoni Beuter (c. 1490-
1554) escribié en catalan la Primera part de la historia de Valéncia
acabada en 1537, aunque no impresa hasta 1546, pero la tradujo al cas-
tellano (1550) y en la lengua comun continué la Segunda parte de la Cro-
nica General de Espafia, y especialmente de Aragon, Cataluiia y Valencia
(1551); cierto que ya antes habia publicado en castellano el Sumario
del libro de las ceremonias de la missa™. ;Qué méviles determinaron a
este cambio? Mas o menos son los mismos que inmediatamente vamos
a encontrar en Aragoén:

Imprimiose [la Primera parte] pues en lengua Valenciana, como yo la
compuse, v pienso que hizo algtiin provecho en nuestra tierra. Y segiin que
de algunos curiosos fue recogida en Aragén, y Castilla, parecié que con
alguna poca de mejorfa se podria embiar por toda Espafia, a dar lengua
(como de camino) en las mds ciudades della [...] Para lo qual era neces-
sario proveerle de lengua Castellana, con que fuesse entendida en los
lugares do no entendian la Valenciana. Y no havia de parescer mal darle la

68 Cfr. GREGORIO SALVADOR, La deslealtad lingiiistica («Lingiifstica espafiola ac-
tuals, V, 1983).

6 Vid. Los dialectalismos en la poesia espafiola del siglo XX («Revista de Filo-
logia Espafiola», XLIII, 1960, pag. 60).

7 Brunor, I, pag. 371.

N El Cortesano, de Luis MILAN, podria ser un buen ejemplo de este valor (edic.
de Madrid, 1874).

72 RAFAEL FERRERES, Prdlogo, a las Obras de Juan Ferniandez Heredia, «Clas. Cast.»,
nimero 139, Madrid, 1955, pags. XXVII-XXXI.

T3 He traducido unas pocas palabras de H. MirRM#g, L'art dramatique a Valencia,
Toulouse, 1913, pag. 76.

74 En Valencia, 1544, por el famoso impresor Juan Mey.
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lengua mas comin de Espafia [...] No es razén que a nadie parezca mal
que, siendo yo valenciano natural [...] escriva en Castellano, lengua estrafia
para Valencia, por el respeto del provecho comun.

La lengua valenciana ha retrocedido ante el castellano y su crisis
en el siglo XxvI no es sino la incertidumbre que sienten los escritores
ante la lengua universal en que el castellano se ha convertido, y no
escasea la bibliografia sobre el momento. Factores muy diversos ayuda-
ron a la ruina, pero vdlganme ahora el de las cortes locales, que se vincu-
lan a los ideales de la realeza. Como serdn también —ahora y luego—
diversos factores econdémicos los que colaborarian en la derrota ™.

Los pasatiempos exigidos por las largas jornadas invernales, obliga-
ron a mil juegos de ingenio que se nos han transmitido en mil textos
diferentes; esos textos son castellanos y uno de ellos, el Octavario de
dofia Ana Abarca de Bolea, resulta sorprendente por incluir tres poesfas
dialectales . Si, las ciudades eran los primeros centros donde el dialecto
se perdia, y més si alguna circunstancia imprevisible venia a condicionar
los usos regionales: pienso, por ejemplo, en las bodas de Fernando e
Isabel, motivo politicamente anhelado segiin he sefialado alguna vez7,
pero lingiiisticamente destructor, pues el rey —en sus cartas autégra-
fas— escribia en castellano y no en aragonés, y su ejemplo no serfa
desdefiable por cuanto llevé a los aragoneses a empresas mas que regio-
nales™®. Y los hechos lingiifsticos anduvieron de la mano con los polfti-
cos. Micer Gonzalo Garcia de Santa Maria era aragonés y fue consejero
del rey Catélico. En su biblioteca tenia (1519) manuscritos de Lorenzo
Valla y habfa impreso en Zaragoza (¢ 1486-1491?) Las vidas de los sanctos
religiosos. El aragonés escribe, y en su renuncia encuentro todo un
simbolo:

El real imperio que hoy tenemos es castellano, y los muy exgelentes rey
< reyna nuestros sefiores an escogido como por assiento « silla de todos
sus reynos el reyno de Castilla, delibere de poner la obra presente en

lengua castellana. Porque la habla comunmente, mas que todas las otras
cosas, sigue al imperio .

75 Vid. las Actes del cinqué col.loqui internacional de llengua i literatura catalanes,
Abadfa de Montserrat, 1980; F. BERGER, La decadéncia del valencida com a llengua
literaria en el segle XVI («Debats», II, 1982, pags. 17-26).

7 Estudios sobre el «Octavario» de doita Ana Abarca de Bolea, Zaragoza, 1945.

Tl Dialecto aragonés, Madrid, 1953, pag. 116, n. 43, y Unidad y variedad, ya cit.,
paginas 40-42.

7 Sobre la lengua del rey, véanse las Cartas autdgrafas de los Reyes Catdlicos
de Espafia don Fernando y dofia Isabel que se conservan en el Archivo de Siman-
cas (1474-1502), transcripcién y estudio por AMALIA PrIErO CANTERO. Vid. muchas de
las paginas de mi Aragdn, literatura y ser histdrico, Zaragoza, 1976.

% Mi amigo Juan Antonio Frago me ha facilitado una fotocopia del Prdlogo de la
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AVINON Y SEVILLA

Por otra parte hubo ciudades que tuvieron condiciones muy especia-
les y desde ellas colaboraron a la nivelacién. Con enormes diferencias de
todo tipo —y por supuesto de transcendencia— pienso en Avifién y en
Sevilla. En el siglo xv, la unica ciudad del Rédano donde el francés
estaba bien asentado era en Avifién. La ciudad

a une place A part dans I'histoire du moyen age, en raison du séjour des
papes et des souvenirs qu’ils y ont laissés. Méme apres leur départ, elle
demeure une ville cosmopolite ou fleurissent les fétes et les intrigues, ol
se coudoient les princes, les négociateurs, les courtiers, les artistes, les
aventuriers: elle attire les étrangers, comme Nice ou Geneéve de nos jours;
et ceux-ci introduisent le francais. Si la population reste provengale de
langue, pourtant les statuts de la ville sont traduits en francais, en 1448,
par le secrétaire de la cité. Les registres de notaires, a partir de la méme
date, la correspondance municipale, les comptes du trésorier communal,
méme les noms de rues, admettent trés fréquemment le frangais, surtout
apres 1470. Ici plus qu’ailleurs, on recueille, chez les notaires, des échan-
tillons de poésie frangaise. Un acte de 1449 nous montre un étudiant qui
veut apprendre les chansons A la mode, et ce sont des chansons francaises.
Et, sur la fin du siécle, on donne des représentations en francgais. En aucun
lieu, je ne dis pas de Provence, mais de tout le Midi, le francais n’est, a
cette époque, aussi répandu 80,

Sevilla no es una ciudad ganada por otra lengua, sino que, desde su
reconquista es castellana. Precisamente por ello la ciudad, verdadero
emporio para comerciantes, artistas, extranjeros, cre6 un fermento igua-
lador, y cultural, que se proyecté en mil manifestaciones, algunas de las
cuales, la lengua y la literatura, nos interesan ahora. Y si, desde los viejos
tiempos del genovés micer Francisco Imperial, por Sevilla entré la italia-
nizacién de nuestras letras, no es menos cierto que alli se creé la primera
imprenta digamos burguesa (sin mecenas, sin universidades) que convir-
tié a la ciudad en la capital de la letra impresa en romance?®. Por vez
primera en ninguna lengua, en Sevilla se tradujo a Erasmo # y eran sevi-
llanos los maestros que llevaron el arte de imprimir a todo el Nuevo
Mundo en pleno siglo xvi. Junto a todo esto, y a otros mil motivos que

obra segin la edicién de Juan Joffre (Valencia, 1529). El ejemplar de donde procede
esti en la Biblioteca Universitaria de Zaragoza y el texto figura en el f. II.

% BruNor, I, pdg. 374.

81 EUGENIO ASENSIO, Sevilla, foco de la nueva cultura, en su edicién del Tratado
del Nifio Jesds, de Erasmo, Madrid, 1969, péag. 9.

82 Véase el estudio, excelente, que figura en la edicién facsimil a que me refiero
en la nota anterior. El tratado de Erasmo se imprimié en 1516.
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silencio porque de ellos me he ocupado con anterioridad®, la norma
lingiiistica sevillana irradia por anchas zonas de Espafia y es la que va
a América al producirse la gran expansién de Castilla #.

LA IMPRENTA Y LAS TRADUCCIONES

Las ciudades necesitaban una lengua niveladora segiin los usos diga-
mos, dulicos; las universidades aceptaban, por exigencias de tipo muy
diverso, los principios normativos mas generalizados; las imprentas
tenian que editar los libros que pudieran leerse en la mas dilatada geo-
graffa. Mas adn, pensemos en una lengua, el espafiol, que en un momento
de singular difusién veia sus libros nacer en los térculos de Venecia o
Ferrara, de Lyon o Paris, de Amsterdam o Amberes. Necesariamente
todo llevaba hacia una normalizacién lingiiistica de la que tenemos mues-
tras incluso en una literatura tan popular como es la de los romanceros
impresos en Huesca, en Valencia o en Flandes %, Basta con estos hechos
para comprender el papel que la imprenta tuvo para difundir la norma
castellana culta, por mis que en Espafia no hubiera, como en Francia
desde 1543, un impresor real. Quisiera poner un solo ejemplo, Jaime
Huete en su comedia Tesorina dird de sf mismo: «Si por ser su natural
lengua aragonesa, no fuese por muy cendrados términos, cuanto a esto
merece perdén»®. Si no hubiera pensado en la imprenta, ¢ mereceria
disculparse ante sus lectores? ¢Hasta dénde hubiera podido llegar con
un manuscrito dialectal? Un paisano suyo, don Pedro Manuel Ximénez
de Urrea, era hostil a la imprenta ¥, pero acabé publicando en la oficina
de Arnao Guillén de Brocar (Logrofio, 1513) un espléndido Cancionero,
por supuesto, sin tilde dialectal.

La imprenta generaliz6 un determinado tipo lingiifstico que en todas
partes fue el oficial, lldmese toscano, franciano o castellano. Fueron las

83 Vid. Francrsco MoRALES PADRON, Sevilla en América, en el libro Sevilla, Canarias
y América, Las Palmas de Gran Canaria, 1968, pags. 136-137.

8% MANUEL ALVAR, Propagacion de la norma lingilistica sevillana («Arbors», nu-
mero 408, 1979, pags. 327-342).

8 Transmision lingiiistica en los romanceros antiguos, apud E! Romancero. Tra-
dicionalidad y pervivencia (2* edic.), Barcelona, 1974, péags. 311-336.

8 Edic. URBAN CRONAN, Teatro espafiol del siglo XVI, Madrid, 1913, pag. 81. Sobre
el autor, vid. MARfA DE Los ANGELES ERrazu, El teatro de Jaime de Huete, Zara-
goza [1984].

87 «¢Cémo pensaré yo que mi trabajo estd bien empleado, viendo que por la
emprenta ande yo en bodegones y cocinas, y en poder de rapaces, que me juzguen
maldicientes, y que cuantos lo quisieren saber lo sepan, y venga yo a ser vendido?»
(vid. mi Aragdn, ya citado, pags. 168-169).
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lenguas que conocemos por francés, italiano o espafiol. Vilganos para
todas el testimonio de Migliorini:

L'invenzione della stampa segna, nella storia dell'italiano, una svolta
decisiva. Fino allora, nell'Italia settentrionale come nella meridionale, og-
nuno scriveva a proprio modo, limando un poco le rozzezze del dialetto
con l'aiuto del latino e or si or no con qualche reminiscenza di letture
poetiche o prosastiche toscane. Ora la stampa pone chiaramente in luce la
necessitd che anche l'italiano, come il latino, assuma una grafia relativa-
mente uniforme. Il copista mescolava le abitudini linguistiche proprie con
quelle del testo da cui copiava, e cid era poco male finché egli copiava per
sé o per un committente. Ma il tipografo lavorava per molti lettori, di
varie regioni, e aveva bisogno di non urtare i loro gusti con grafie troppo
spiccatamente dialettali. Naturalmente il modello non poteva non essere
costituito da quelle opere che pil il pubblico richiedeva per i pregi della
loro arte 88,

Yo no dirfa que la incultura obligara a traducir, sino que pensaria
en razones més complejas. En la edad media, poder leer no era muestra
de ignorancia, por mas que el latin sélo se entendiera por los doctos, que
es otra cuestién. Pero la lengua popular, nuestro romance, por ser nues-
tra merecia amor. Que los modelos clasicos debian imitarse es algo que
no es necesario apostillar més, y ah{ estaban como paradigma de quie-
nes escribian latin o de quienes lo hacian en vulgar. Cierto que en un
momento cultura y latin venian a significar lo mismo, pero luego no.
El infante don Juan Manuel (1282-1348), escribié:

Pero Dios sabe que lo fizo por entencion que se aprouechassen de lo
que el diria las gentes que non fuessen muy letrados nin muy sabidores.

Et por ende, fizo todos los sus libros en romange, et esto es sennal cierto
que los fizo para los legos et de non muy grand saber commo lo el es ®.

Sin embargo, las traducciones de don Enrique de Villena, de Juan
de Mena o del marqués de Santillana, ¢no exigfan muchos saberes por
parte del presunto lector? Las cosas eran de otro modo, los hombres
instruidos sentfan también el amor por su lengua y querfan ennoblecerla:
esto es lo que hizo Claude de Seyssel (c. 1450-1520), en los albores del
siglo xvi, al traducir a Trogo Pompeyo (1509) % y esto es lo que Cristébal
de Villalén (15012?-1559?) lleva a cabo con El Scholastico®; él que pre-
tendfa mejorar los males de las Universidades de Castilla, se decidi6
a llevar a cabo una empresa que

8 Op. cit.,, pag. 89.

8 El conde Lucanor, apud Obras Completas, edic. José Manuel Blecua, Madrid,
1983, pégs. 23-24.

% Brunort, II, pag. 29.

91 BEdicién de la Sociedad de Bibliéfilos Madrilefios, Madrid, 1911. Sobre el autor,
vid. Josern J. KINCAID, Cristébal de Villalén, Nueva York, 1973,
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no es escripta la presente obra en latin, sino en nuestra castellana lengua,
porque mas fagilmente dize el hombre lo que quiere en su propia lengua que
en la peregrina, y porque mi intencion fue hazer cosa que todos pudiessen
gozar; y como en estremo yo deseare agradar a todos, quise que fuesse en
vulgar estilo [...]; aliende que la lengua que dios y naturaleza nos ha dado,
no nos deue ser menos apazible ni menos estimada que la latina, griega y
hebrea, a las quales creo no fuesse nuestra lengua algo inferior si nosotros
la ensalgassemos y guardassemos y puliessemos con aquella elegangia y
ornamento que los griegos y los otros hazen la suya 92

DIGNIFICACION DEL ROMANCE: LENGUA Y RELIGION

Y las traducciones nos llevan a otro aspecto que resulté ser funda-
mental: la religiosidad. Incomprensible el latin, la Iglesia tuvo que
dirigirse al pueblo en la lengua en que éste pudiera edificarse, pero aun
esto anduvo por espinosos caminos. No es ocasién de hacer historia de
lo que fueron los romanceamientos de los textos religiosos. S{ cémo la
religién vino a avivar el sentido lingiifstico propio y, con él, las ideas
nacionales. Francisco de Medina, tan sagaz siempre, pensaba que la per-
feccién lingiifstica debfan alcanzarla los predicadores y los poetas; los
primeros, sin embargo, mé4s atentos a la religién que a la lengua, se
olvidaron de «arrear sus sermones» con deleites y galas, aunque también
hubiera excepciones, como fray Luis de Granada, «onra de I’Andaluzia,
maestro incomparable de discrecion i santidad» . Por otra parte, la
prohibicién tridentina de «la licion de la Escriptura divina, haceles
seguido otro dafio, no sé si diga peor: que se han entregado sin rienda
a la licién de mil libros, no solamente vanos, sino sefialadamente da-
fiosos» #. Para remedio de males se multiplicaron las traducciones cas-
tellanas de libros piadosos %, nada afectos de erasmismo %, y la Contra-

92 Tomo I, pags. 1516 de la obra descrita en la nota anterior. Razones seme-
jantes en el portugués fr. Pedro de Vega, Declaracion de los siete Salvos Peniten-
ciales (Madrid, 1602), apud Apologias, pag. 66. La incultura de los méas hizo que fray
Diogo de Castilho escribiera en vulgar su Livro origem dos turcos he de seus im-
peradores (Lovaina, 1538).

93 Op. cit, pégs. 45. Es de seflalar que algin intento de cohonestar ambas
posibilidades era anterior a la crftica que aduzco; recordemos la prosa métrica
de fray Bernardino de Laredo estudiada ahora en un buen libro (CRIST6BAL CUEVAS,
La prosa métrica, Teorfa. Fray Bernardino de Laredo, Granada, 1972).

% Es capital la Dedicatoria de los Nombres de Cristo, de donde procede la cita
(edic. Onfs, pag. 10).

95 Vid. PIERRE GROULT, Literatura espiritual espafiola. Edad Media y Renacimiento
(trad. R. A. Molina), Madrid, 1980, pags. 111-171, especialmente,

% Vid. ALvaro HurLGa, Historia de los Alumbrados (2 vols.), Madrid, 1978. Por
supuesto, debe tenerse en cuenta la obra clasica de MArCEL BATAILLON, Erasmo en
Espafia (sobre todo los capftulos IV, VI).
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rreforma creé la gran floracidn de la ascética y la mistica espafiolas que,
precisamente, vino a coincidir con el sesgo nacional que tomé la politica
de Felipe II. Identificadas monarquia y religion, la lengua popular fue
el vehiculo que sirvié para aproximar dos ideales que venian a coincidir,
y, ademads, hizo que el pueblo se identificara totalmente con unas insti-
tuciones que se apoyaban en la lengua que él hablaba. El latin quedé
separado, y ya para siempre, de una religién que cada vez se hacia mas
popular; esa misma religién cre6 unos medios de direccién ortodoxa a
través del romance, y la unién de ideales nacionales con catolicismo,
hizo que las gentes se identificaran con lo que, en definitiva, vinieron a
ser sus ideales patridticos. Tal vez sean éstas las causas de un desajuste
que ya hemos tenido ocasién de comentar.

Un problema paralelo vino a suscitarse en América. Alli el espaiol
era la lengua que tenia el prestigio de la conquista, mientras que el
mundo fraccionado de las mil lenguas indigenas se presentaba disocia-
dor. Religiéon y Corona tuvieron bien distintas pretensiones, que no es
el momento de historiar. Sin embargo, si merece la pena sefialar unos
hitos muy escuetos: en un principio, el castellano fue el instrumento
evangelizador, y de ello tenemos elocuentes testimonios ¥7; en 1550 se
remaché en el clavo, pero en el Concilio III de Lima (1583) se da un
cambio de rumbo: se postula por la ensefianza en las lenguas indigenas
y se deja a los indios libertad para aprender o no el espaiiol. Pero el
prestigio de la lengua vencedora se acrecenté y Carlos III (1770) decidié
imponer a los indigenas la lengua de la metrépoli. Estamos en plena
Ilustracién y sobran los comentarios; veremos que el siglo Xviir ha
impuesto unos criterios de unidad, que se reflejan en el Nuevo Mundo %.
Volveremos a ellos, pero baste sefialar ahora, el definitivo retroceso de
las lenguas indigenas, motivado por una decisién de la Corona: la inte-
gracién politica se apoya en la lengua, por méas que la Iglesia hubiera
defendido la ensefianza con los instrumentos indigenas ®. De manera
clara o indecisa se habia cumplido un destino coherente: los reyes nece-
sitaban de una lengua para el imperio y supeditaron a sus intereses los
de la religién. Después, la evangelizacién vino a colaborar con las
pretensiones de la Corona. Proceder que de un modo y otro hemos de

97 También el portugués se extendié bajo la proteccién de la Corona: en 1504,
el rey don Manuel enviaba al Congo maestros de leer y escribir (SiLva NET0, pig. 430)
y, por 1513, un hijo del rey africano ya estaba instruido en lengua latina (ib., pag. 447).

9 Resumo Bilingiiismo e integracion. (Comentarios hispanoamericanos), recogido
en Teoria lingiiistica de las regiones, Barcelona, 1979, pags. 134-136.

9 Segin SiLva NET0, en el imperio portugués sélo hubo dos perfodos: evange-
lizacién en lenguas indigenas y, después, en la del estado (pags. 521, 537-540).
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ver realizado en otros 4mbitos. He tenido que anticipar algunos hechos
para que tuviera coherencia la historia lingiistica del espafiol en Amé-
rica. Ahora debo recoger el hilo suelto que el paréntesis americano nos
ha obligado a abandonar. Volveremos a la Europa del siglo xvI.

Para los espafioles, la dignificacién del romance tenia su modelo en
Italia, cuidadosa de su lengua, segun el testimonio del caballero sevillano
Pero Mexia (1499?-1511)®, y hacia Italia volvia los ojos Ambrosio de
Morales (1513-1591) cuando recordaba que «en Sena ay escuela publica,
donde se aprende por licion que se lee, i por exercicio que se haze, la
lengua Toscana, y la gracia y primor en hablarla» °!. Es significativo
que, en Portugal, por las mismas fechas mas o menos (1498), el concejo
de Elvas se preocupara por la instruccién publica y pedia al rey abrir
escuelas y amparaba su ruego en el servicio que de ello recibirian Dios
y el monarca 12,

Hemos llegado al final de otro camino. Es necesario ahora recapitular
muy brevemente antes de proseguir. La unificacién lingiiistica tiene
raices de ordenamiento religioso que, al no lograrse, obligé a un cambio
de perspectiva: la idea de un imperio universal se redujo a un «imperio»
limitado; los reyes sefiorearon sobre gentes y territorios mas restringi-
dos, pero alli reprodujeron la idea no lograda; duefios del poder, los
monarcas significaron su dominio por medio de unos instrumentos
entre los cuales figur6 la lengua. Fue entonces cuando en la lengua se
contemplé un objeto que llevaba, también, a la unificacién politica.
Por diversos caminos convergieron tan varios intereses y se vino a ver la
necesidad de considerar a la lengua como un elemento mas de los atri-
butos de poder: la administracién la necesitaba en las ciudades y las
gentes urbanas para comunicarse con quienes dirigfan, pero —a su vez—
la ciudad amparaba instituciones (la universidad) y, desde el siglo Xxv,
recursos de colaboracién (la imprenta) que vinieron a ser nuevos ins-

10 En la Silva de varia leccion (Sevilla, 1540), escribe: «y pues la lengua Caste-
llana no tiene, si bien se considera, porque reconozca ventaja a otra ninguna, no se
por qué no osaremos en ella tomar las inuenciones que en las otras, y tratar mate-
rias grandes, como los Italianos y otras naciones lo hazen en las suyas [...] Por lo
qual yo preciandome tanto de la lengua que aprendi de mi padre como de la que
me mostraron preceptores, quise dar estas vigilias a los que no entienden los libros
latinos» (cito por la muy bella edicién de Martin Nucio, Amberes, 1555, Prohemio
y prefacion de la obra, f. A 4 v).

101 Discurso sobre la lengua castellana (Cérdoba, 1586), f. B 2 v. De aqui a las
pugnas de unas lenguas frente a otras hay un solo paso; quisiera recordar, por
ser de quien son, la comparaciones que Henri Estienne hace entre el francés, el
italiano y el espafiol. Como es l6gico, cada uno arrima el ascua a su sardina y él
la lleva hasta disculpables hogueras (De la précellence du langage frangais, edic.
L. Humbert, Parfs, [s.a.], pdgs. 179 y sigs.).

12 Citado por SiLvA NETO, pag. 411,
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trumentos unificadores. Una y otra, ademds, necesitaron de una lengua
vulgar para proyectar su accién, favorecida ante muchos por el prestigio
de lo que es alienablemente propio. Al imponerse un modelo de lengua,
el poder se encontré con una nueva forma de ejercerlo, y, como es légico,
lo aplicé segun su conveniencia que, ademds, halagaba a una mayoria
de usuarios. Es el nuevo momento que debo considerar y que est4 deter-
minado por la oficializacién de la unidad a que tantos caminos han
conducido.

LAS ACADEMIAS Y LA UNIDAD LINGUISTICA

Italia se habia anticipado a todos tratando de fortalecer la unidad
lingiiistica, por cuanto no podia sofiarse con la politica. Hemos visto los
motivos que crearon la toscanidad del italiano y fueron ellos —con el
enorme prestigio de los grandes escritores del Trecento— los que pesa-
ron sobre la Academia de la Crusca en 1608 y mas atn en 1610, cuando
quiso llamar a su léxico Vocabolario della lingua toscana cavato dagli
scrittori e dall’ uso della citta di Firenze; hubo vacilaciones, y en 1612
las cosas quedaron en una total ambigiiedad: Vocabolario degli Accade-
mici della Crusca'®. Italia desunida recogia una herencia que estaba
ahi, con sus modelos autorizados, pero no podia pensar tampoco en la
unidad lingiiistica, porque los elementos estaban dispersos y la koiné
era improbable. Precisamente en la unidad lingiiistica italiana, no cabia
la ciudad donde andando los siglos se fraguaria esa koiné. El testimonio
de la desafeccién consta en Dante y no son juicios para echar en saco
roto:

[11 Quam multis varietatibus latio dissonante vulgari, decentiorem atque
illustrem Ytalie venemur loquelam; et ut nostre venationi pervium callem
habere possimus, perplexos frutices atque sentes prius eiciamus de silva [2].
Sicut ergo Romani se cunctis preponendos existimant, in hac eradicatione
sive discerptione non inmerito eos aliis preponamus, protestantes eosdem
in nulla vulgaris eloquentie ratione fore tangendos. Dicimus igitur Roma-
norum vulgarium non vulgare, sed potius tristiloquium ytalorum omnium
esse turpissimum: nec mirum, cum etiam morum, habitumque deformitate
pre cunctis videantur fetere. Dicunt enim: Messure, quinto dici? 104,

Harfa falta llegar al siglo XIx para que la injusticia se reparara.

103 MIGLIORINI, pag. 96.

14 De vulgari eloquentia, 1, X1 (edic. Aristide Marigo, Florencia, 1968, pags. 88-90).
Dante ejemplifica la barbarie romana con las palabras subrayadas, cuya versién
italiana es «Signore, come dici?» Véanse las observaciones de Marigo en las notas
correspondientes. Cfr. MARIO PAZZAGLIA, Il verso e l'arte della canzone nel de
‘Vulgari eloquentia’, Florencia, 1967, pégs. 125-129.
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Como es légico, las cosas en Francia y, luego, en Espaiia fueron de
muy otro modo. Richelieu es la gran figura del momento: quiso dar a la
lengua, igual que al Estado una ley oficial ! dimanada de la autoridad
que podia hacerlo. Los tanteos previos evocan a 1623-1626 en que el
cardenal decide la creacién de la Academie. Desgraciadamente no nos
han llegado unas actas como las de su homénima la espaiiola %, pero
gracias a los informes de Chapelain (1634) y Pellison ' podemos saber
algo de su quehacer, mds alla de criticas o trivialidades. Me interesa
sefialar que, desde 1634, emprendié la tarea de velar por la pureza de la
lengua, establecer el buen uso y hacerla «capable de la plus haute élo-
quence». No quiero desviarme de mi propdsito y valga con esto. A su
imagen y semejanza, Felipe V crea (1714) la Academia espafola; el lema
de su escudo resume una posicién lingiiistica bien préxima a la de la
Institucién francesa: fija, limpia y da esplendor. Son fines que se pro-
puso cumplir y que muchas veces logré con ejemplaridad, al menos en
lo que es testimonio de laboriosidad y quehacer filoldgico, fijar, limpiar.
Frente a su hermana mayor, la Academia espafiola acredité entusiasmo,
laboriosidad y seguridad de criterio. El Diccionario de Autoridades
(1726), la Ortografia (1741) y la Gramdtica (1771) son monumentos que
honran a los primeros académicos. Pero no nos desviemos, la lengua
estaba sirviendo a las necesidades del Estado, y un Estado que —nueva
imitacién de Francia— se habia centralizado poderosamente desde que
advinieron los Borbones (1701). Entre nosotros no hubo, ni en el si-
glo xviir podia haberlo, un planteamiento imperialista como en el
siglo xviI francés !%; los fines de la Academia ® eran mas sencillamente
lingiiisticos y de ello dan fe las protestas de sus primeros miembros:
formar «un diccionario al ejemplo de las dos celebradisimas Academias

105 Brunor, III, pag. 33.
106 FERNANDO LAZARO CARRETER, Crdnica del Diccionario de Autoridades (1713-1740),

Madrid, 1972.
107 Histoire de I’Académie frangoise, apud Liver, Hist. de I'A. fr., I, Paris, 1858.
Tomo la informacién del capftulo V de Brunor, III, pags. 3142.
18 En las primeras deliberaciones, Faret proponfa en un discurso presentado
«comme le project de 1'Academie»,
qu'il sembloit ne manquer plus rien a la félicite du Royaume que de tirer
du nombre des langues barbares cette langue que nous parlons, et que tous
nos voisins parleroient bient6t, si nos conquétes continuoient comme elles
avoient commencé; [...] que notre langue, plus parfaite déja que pas une
des autres vivantes, pourrait bien enfin succéder & la Latine, comme la
Latine & la Grecque.

19 La Espafiola se fundé en 1713, aunque desde dos afios antes el marqués de
Villena reunfa en su casa a un pequefio grupo de eruditos y poetas.
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de Paris y Florencia». La situacién portuguesa fue paralela: en 1720,
Juan V fundé la Academia Real de Historia; tras ella vinieron las litera-
rias llamadas Arcadias (la Ulisiponense, 1756-1774, y la Nova Arcadia,
1790) cuyos fines canalizaban intereses cientificos y pureza del lenguaje;
en tanto la lexicografia tuvo un singular cultivo en el brasileio Anténio
de Morais y Silva cuyo Diciondrio da lingua portuguésa es de 1789 110,

Las Academias habian venido a fortificar la unidad de sus lenguas
respectivas. En Francia, ademas, como instrumento de un imperialismo
lingiiistico, que no era sino la proyecciéon de una grandeza politica; en
Espafia, también, para salvar un reducto amenazado por todas partes.
De cualquier modo, servicio a la unidad politica con un instrumento
del poder. Unos afios después Rivarol escribiria De l'universalité de la
langue frangaise ' y por muchas vueltas que demos a su agudeza y a
su pretendida objetividad no habia otra cosa que imposicién cultural.
Sus afirmaciones son —no podian ser de otro modo— subjetivas, y tras
mucho deambular por los caminos de la especulacién venia a decir que
el espafiol es una lengua buena para comunicarse con Dios y el italiano
la lengua propicia para el comercio y el arte 2, Estdbamos ante la vieja
anécdota atribuida a Carlos V! y que Rivarol debié conocer. Pero en
1784 poder hablar con Dios ya no era ningun titulo de prestigio, si las
armas no lo apoyaban; y el comercio y las artes hablaban ya en francés.
Aduciré un solo texto y evitaré comentarios:

On a beaucoup parlé de Louis XIV: je n'en dirai qu’un mot. Il n'avait
ni le génie d’Alexandre, ni la puissance et l'esprit d’Auguste; mais, pour
avoir su régner, pour avoir connu l'art d’accorder ce coup d’oeil, ces
faibles récompenses dont le talent veut bien se payer, Louis XIV marche,
dans 'histoire de l'esprit humain, a c6té d’Auguste et d’Alexandre. Il fut le
véritable Apollon du Parnasse frangais; les poémes, les tableaux, les mar-
bres, ne respirérent que pour lui. Ce qu'un autre efit fait par politique,
il le fit par goat. Il avait de la grice, il aimait la gloire et les plaisirs, et je
ne sais quelle tournure romanesque qu'il eut dans sa jeunesse remplit les
Francais d’'un enthousiasme qui gagna toute I’Europe. [...] En fondant a
Rome une colonie de peintres et de sculpteurs, il faisait signer a la France
une alliance perpétuelle avec les arts. Quelquefois son humeur magnifique
allait avertir les princes étrangers du mérite d'un savant ou d'un artiste
caché dans leurs Etats, et il en faisait ’honorable conquéte. Aussi le nom
francais et le sien pénétirerent jusqu'aux extrémités orientales de 1’Asie;

110 Siva NETO, pags. 571-574.

111 El Discurso obtuvo el premio de la Academia de Berlin, y se imprimié en la
capital de Prusia. (Cito por la edicién de Parfs, 1966.)

112 P4ginas 82-83 y 106-107.

113 ErasM0o BUCETA, El juicio de Carlos V acerca del espafiol, en la «Revista de
Filologia Espafiola», XXIV, 1937, p4ags. 11-23.
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notre langue domina comme lui dans tous les traités, et, quand il cessa
de dicter des lois, elle garda si bien l'empire gu’elle avait acquis que ce
fut dans cette méme langue, organe de son ancien despotisme, que ce
prince fut humilié vers la fin de ses jours. Ses prospérités, ses fautes et ses
malheurs servirent également a la langue; elle s’enrichit, a la révocation de
1'édit de Nantes, de tout ce que perdait I'Etat. Les réfugiés emportérent
dans le Nord leur haine pour le prince et leurs regrets pour la patrie, et
ces regrets et cette haine s'exhalérent en frangais.

POLITICA LINGUISTICA DE
LA REVOLUCION FRANCESA

Pocos afios mas tarde la Revolucién establece la «unité indivisible
de la République»!* y para lograrla exige la unidad lingiiistica y la
destruccion de los dialectos, instrumentos del feudalismo !)5; fuera de
las fronteras —son palabras de Réau !*— se impone el terrorismo lin-
giiistico en algunos de los paises conquistados!’’. Hay un nombre que
no puede olvidarse: Jean-Baptiste Grégoire. Organizé la lucha contra los
dialectos, batallé incansable contra el federalismo, consiguié que la
Convencién decretara la supresién de las Academias %, y, como conse-
cuencia, el 8 Pluviose de 1794 (=27 de enero), Barére presenté a la Con-
vencién su informe sobre la ensefianza del francés en las regiones donde
aun no se hablaba. Napoleén soldar4 definitivamente la unién de lengua
y estado.

Nada comparable en Espafia o en Italia. Espafia intenta una defen-
siva que no puede mantener; la guerra de la Independencia, con el
heroismo derramado a raudales, no es sino el fin de lo que fue una gran
potencia y no podemos decir que la politica lingiifstica preocupara gran
cosa. Ni, tampoco, que la lengua sirviera al Estado. Los problemas
vinieron después, cuando se perdieron tantas empresas de cohesién, y
llegamos a nuestros dias !!%, pero esto queda fuera de mi propésito actual.
En Italia, el tradicionalismo de la Crusca fue atacado por «l’ansia rin-

14 Vid. la reproduccién de un bello escudo con el lema en la pdg. 222 del
Almanach de la Révolution frangaise, de JEAN MAsSSIN (Le Club frangais du livre,
1963). Més ilustraciones en la pag. 253 de la obra.

115 M. pB CERTEAU, D. JuLlA, J. REVEL, Une politique de la langue. La Révolution
Frangaise et les patois: 'enquéte de Grégoire, Paris, 1975,

16 L'Europe frangaise au siécle des lumiéres, Paris, 1951, pag. 373.

17 E] capitulo VII de la obra de RENzI se titula, precisamente, Terrore linguistico
e repressione linguistica.

18 Vid. Almanach, citado en la nota 107, pag. 234.

119 Vid. FErRNANDO GoNzALEZ OLLE, El establecimiento del castellano como lengua
oficial («Boletin de la Real Academia Espailola», LXV, 1978, pags. 231-280).

LXIV, 3.040—3
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novatrice del Settecento» y se llegd a creer muerta la lengua floren-
tina 1%, Se luché contra el anquilosamiento trecentista, se discutié la
posibilidad de unas nuevas bases, pero nada se adelanté hasta la apari-
cién de Alejandro Manzoni, que desde 1806 a 1871, luché por su ideal:
«no hay una lengua italiana distinta de la toscana; mejor, el italiano se
identifica con la lengua de los florentinos cultos, y formula aquel deseo
que llevara a la unién de la patria fragmentada». Italia debe ser

una d’arme, di lingua, d’altare,
di memorie, di sangue, di cor 121,

Muchos siglos se tardé en reagrupar a las tierras de Italia, pero tras
la unién (1870), Roma, cabeza de la patria, vino a ser también el gran
centro de la difusién de la koiné nacional.

Por lo que respecta a Rumania, el siglo Xviir vio un cultivo de la
lengua popular, que no poco tiene que ver con los comentarios que he
hecho para los paises occidentales: el paso del régimen feudal al capi-
talista significé el inicio de una educacién del pueblo; la publicacién de
manuales y cartillas técnicas contribuyeron a modernizar la lengua ru-
mana, al mismo tiempo que el latin y las lenguas de cultura ayudaron a
pasar a lo que se llama «transicién a la época modernax». Todo ello abo-
c6 en un intento de resolver los problemas que planteaban los neologis-
mos y de codificar las normas de una correcta expresién 12,

CRISIS DEL UNIVERSALISMO CRISTIANO

Muchas cosas han pasado desde que Paulo Orosio crefa que el des-
tino del hombre estaba en alcanzar la paz, porque en la idea de perfec
cién a la que estaba sometido, cada imperio habfa caminado hacia su
logro, y sélo Roma lo habfa alcanzado con esos instrumentos juridicos,
lingiifsticos y culturales que servian para la difusién del Evangelio. Pero
el imperio universal fue tan utépico como La Cita del Sole'B. Cuando
Dante se pregunta si es necesaria la monarquia terrena para la felicidad
del hombre, llega a las mismas conclusiones: siempre y cuando tenga
por sefior a Dios:

120 MIGLIORINI, pag. 97.

121 Ibidem, phg. 99.

12 Roserti, Cazacu, ONu, Ist. Limbii rom., ya cit.,, pags. 441443 y 447-410.

13 Bl propio CAMPANELLA habfa escrito sobre «el gobierno ecclesiastico para
hazer una grey y un pastor» (Lettere, edic. cit.,, padg. 412), cuyo tftulo italiano es
Discursi universali del governo ecclesiastico per far una gregge e un pastore.
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Ergo et ipsa ad ipsum universum sive ad eius principem, qui Deus est
et Monarcha, simpliciter bene respondet per unum principium tantum,
scilicet unicum principem. Ex quo sequitur Monarchiam necessariam mundo
ut bene sit 14,

Dante seguira argumentando en favor de un solo Principe y de un
solo Imperio, pero sus razones son tedricas: un dia se rompié la unidad
latina, y hubo que reemprender el camino andado; otro se perdié el
universalismo de la catolicidad y, otro, la catolicidad misma, y el
imperio universal fue reemplazado por pequefios «imperios» ni siquiera
nacionales. La politica universal pudo servirse de una lengua. Y fueron
surgiendo unidades que reemplazaran a la Unidad y lo que un dia fue
pretensiéon ecuménica se quedé en una simple ordenacién doméstica %,
Pero vivimos de los primeros lineamientos, porque la historia de casi
mil quinientos afios apenas ha sido otra cosa que el intento de recons-
truir cien unidades con mil fragmentos rotos. De una parte el medieva-
lismo unitario, lldmese guerra de los Cien Afios o Reconquista; mas o
menos creacién de estados que culmina en el siglo xv cuando Carlos VII
arroja a los ingleses de Francia y Luis XI establece una monarquia
autoritaria o los Reyes Catélicos acaban con el reino nazari. Pero la
lengua ha sido condicionada por el caminar de la historia y ha terminado
condiciondndola al hacerse compafiera del imperio y ayudando a su con-
servacion.

Espafia por mas tiempo se aferré a la idea de universalismo cris-
tiano. Carlos V quiso servirlo y hasta conté con el poeta que habia de
darle la fé6rmula adecuada para los entusiasmos del momento. Hernando
de Acuiia, con arrastres evangélicos, dejé esculpido un verso mil veces
repetido: «Un Monarca, un Imperio y una espada» 1%, Y, por si no basta-
ra, puso en quintillas dobles la traduccién de Le Chevalier délibéré, de
Olivier de la Marche, que el propio Emperador habfa traducido en
prosa'?, con lo que una vez més la lengua venia a servir a unos deter-
minados ideales politicos: ahora los de la casa de Borgofia que, con sus
ideales caballerescos, habfa de continuar la figura de Carlos el Empe-

14 Monarchia, edic. cit., I, VII, pag. 149.

15 Para Espafia hay un libro importante: Josf ANTONIO MARAVALL, E! concepto
de Espafia en la Edad Media (3.* edic.), Madrid, 1981.

126 En el soneto «Ya se acerca, Sefior, o ya es llegada / La edad gloriosa en
que promete el cielo» (Varias poesias, edic. Elena Catena, Madrid, 1954, pdg. 342).
La idea, como venida de lejos, resoné en todas partes; en francés medieval se dijo
«vng Dieu, une foy, une loy, ung roys, y por 1248 se podia pensar eso mismo para
Portugal (SiLva NETO, pag. 367).

127 Cfr. CArRLOS CLAVERIA, «Le Chevalier délibérés de Olivier de la Marche y sus
versiones espafiolas del siglo XVI, Zaragoza, 1950.
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rador. Sin duda, la formacién del monarca estuvo condicionada por el
mundo que describe Olivier de la Marche, de tal modo que Le Chevalier
fue, al parecer, «libro suyo de cabecera, hasta [...] su muerte en el
encierro de Yuste» 3, Y no se olvide que el propio Erasmo de Rotter-
dam cant6 en 37 hexdmetros la alianza de Borgoiia y Espaifia, con motivo
de la proclamacién de Carlos como rey (1516-1517); versos que antecedie-
ron al De militia principis Burgundi quam velleris aurei vocant, de
Alvar Gémez, por més que la obra no se imprimi6 hasta 1540 en Toledo.

PRESTIGIO DE LA NORMA CORTESANA

La Reforma y las guerras europeas hicieron abdicar al Emperador
de sus ideales universalistas, pero algin teérico —como Arias Montano—
sigue fiel a los suefios de unidad porque, en todas partes, Roma vale
todavia como modelo valido. Luis Cabrera de Cérdoba, en tiempos de
Felipe II, glosara de algiin modo un refrancillo muy repetido, aunque
el sol empezara a declinar. Aun se aferrara a las viejas ideas del univer-
salismo lingiifstico y de la emulacién de los imperios antiguos, pero las
cosas, aunque sean sentidas, comienzan a sonar retéricas ' y es que los
tiempos han cambiado; como mucho, la unidad estar4 en los constitu-
yentes del ideal. El imperio ni como unidad religiosa puede seguir vi-
viendo y a lo méds que puede aspirarse es a tener una patria terrena,
que se exprese con las palabras que cada uno entiende. El nuevo con-
cepto de monarqufa serda nacional, con los intereses y saberes de cada
nacién particular, y de nuevo en esta continuidad de los estados medie-
vales, la lengua es un instrumento para que el rey ejerza su poder, identi-
ficandose con su pueblo, halagando lo que le hace ser criatura inalienable
y utilizando la lengua que lo define contra cualquier pretensién univer-
salista. La grandeza del rey estd entonces en la adhesién de sus vasallos
que, a su vez, se reflejan en la grandeza del monarca !¥: se rompe con
el latin con el que sélo los cultos se identifican y se favorece la lengua
popular. Pero una sola de las lenguas vulgares, la cortesana, la que tiene
el prestigio ailico, en tanto se desestiman las que no han logrado ese
marchamo de perfeccién !, Hablas regionales y dialectos se empobrecen

128 QOp. cit., en la nota anterior, pag. 37.

129 Felipe Segundo rey de Espana, Madrid, 1619, libro I, cap. 1.°

130 No es vano recordar como los elogios al rey o a la monarquia son razona-
mientos politicos que tantas y tantas veces se expresan en lengua vulgar.

131 No es éste el momento de discutir qué norma es la que adopta la corte, vid.
La lengua como libertad, Madrid, 1983. Y afiadamos los testimonios portugueses

que aduce SiLvA NETO, pég. 481.
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cada vez mas porque no tienen cultivo literario y porque ya no podran
tenerlo: la institucién medieval de las Universidades serd un reducto del
latin, pero un reducto desmantelado. Los barbaros entraron en ellas !3
y el conocimiento de una buena latinidad obligé a la eliminacién de la
vieja, pero con la nueva latinidad vinieron nuevas ideas: los latinos no
escribieron en griego, sino que dignificaron el latin; los hombres nuevos
amaran el latin, como los romanos el griego, pero dignificaran la lengua
vulgar. Una sima se ha abierto, el latin quedari al margen de la vida,
porque la vida no son las especulaciones de los doctos, sino el fluir
ininterrumpido de los rios caudales. Y la vida hace a la historia, no se
petrifica en la Historia. Esas universidades tenian una lengua universal,
siguieron teniéndola, pero junto a ella estaba la del pueblo, la que era
necesario utilizar fuera de las cuestiones académicas, con los letrados y
los no letrados, con los cultos y los ignorantes, con los que venian de
otras tierras y con las mujeres. Y, ademads, la imprenta habia revolucio-
nado todo el mundo que advino al Renacimiento; qué duda cabe que
las Universidades se beneficiaron de ella, la necesitaron, incluso la crea-
ron, pero habfa un mundo no latino que lefa, que necesitaba leer, y eran
muchos mas los cultivados en romance, como eran muchos mas los
escritores en vulgar. ¢A quién dirigir poemas y relatos? ¢A los pocos o
a los muchos? Y surgieron impresores libres para estas gentes y tuvieron
que utilizar una lengua unificadora, y unificada, para que alcanzara mas
destinatarios que los de una regién limitada. Universidades, imprentas,
estaban establecidas o se establecieron en ciudades florecientes que
eran, por eso mismo, crisoles de fusién, centros de nivelacién que venfan
a coincidir con los intereses de la monarquia. Y aun habria que pensar
en el ideal espafiol de la Contrarreforma, en el que se identificaron reli-
gién, monarquia y pueblo.

Alcanzada esa unidad mutuamente condicionada ¥, Richelieu quiso
aprovechar para el Estado todas las ventajas que la unidad lingiifstica
le facilitaba, y creé la institucién que velara por ella. S{, manteniendo
normativamente la unidad. Leyes que el hablante aceptarfa, como acep-
taba las que dimanaban del legislador: otra vez lengua y estado unidos,

132 FraNcisco Rico, Nebrija frente a los bdrbaros. El canon de gramdticos nefastos
en las polémicas del humanismo, Salamanca, 1978.

133 SoLORZANO PEREIRA recurre a un argumento falaz: a los reyes se les debe
escribir en romance porque ellos para comunicarse con el pueblo utilizan la
lengua del pueblo. Podria decirse de otro modo, con la lengua del pueblo se hace
sentir el poder, convirtiéndola —por tanto— en instrumento de dominio. El pueblo
—y Dios sabe si el rey— no tiene méds lengua que la propia (Politica indiana,
BAAEE, t. CCLII, péags. 397-398. Corresponden al cap. XXVI del Libro II),
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y otra vez apoyandose aunque sus fines fueran harto diferentes. Por un
momento Francia acaricié la idea de un imperio universal, servido
—precisamente— por la lengua: resurgian Paulo Orosio y Carlos V,
pero ni con Richelieu, ni con la Revolucién, ni con Napoleén los suenos
cobraron realidad. Quedd, mas all4 del imperio, el prestigio de la lengua.
Espaiia bastante hizo con salvar la herencia familiar e Italia logré, gra-
cias a la lengua, la unidad tantos siglos cercenada.

FINAL

Estamos en nuestros dias. Cada una de nuestras lenguas es el resul-
tado de muchos avatares, pues la historia se hereda siempre. Hoy pode-
mos ver todos los procesos a los que nos hemos asomado como resultado
de unos hechos politicos o, en algin caso, la politica ha estado movida
por ideales lingiifsticos. Pero lo que un dfa mueve a la unién, otro incita
a la dispersién; sin embargo, la historia que hemos visto ha tratado de
recoger una herencia viejisima y ha procurado darle sentido !*. He ha-
blado de historia politica y de historia lingiiistica, pero en el trasfondo
ha quedado, unas veces luminoso, otras entenebrecido un concepto que
nos ampara; he querido hacer historia de la cultura 1%,

MANUEL ALVAR

14 Merece la pena releer el capitulo Unitarismo y regionalismo que MENENDEZ
PmaL incluye en Los espatioles en la Historia (cito por el volumen Espafia y su
Historia, Madrid, 1957, péags. 65-89).

135 Este trabajo fue presentado por su autor en la reunién sobre L’Europa: fon-
damenti, formazione e realtd que, organizado por el Prof. Armando Saitta, se celebré
en Roma del 3 al 7 de mayo de 1983. El texto italiano aparecié en las actas del
congreso (Istituto Storico Italiano per l'etd moderna e contemporanea. Roma, 1984,
pags. 145-189).
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