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La lengua del hombre tiene un trasfondo claramente iluminado al 
que llamamos Historia. Dijéramos la pantalla blanca sobre la que pasan, 
y se proyectan, las negras figuras de las sombras chinescas, o las de los 
títeres de Java. Si tenemos en cuenta que la lengua es un bien propio, 
el más propio de cada hombre y por eso el más difícilmente alienable, 
no nos extrañará que la política venga a ser madrastra de la lengua, 
si la quiere utilizar interesadamente para sus propios fines. o madre 
que la guarda con desvelo para que no se frustre el destino de tan wl
nerable criatura. De ahí que muchas veces podamos ver cómo la historia 
conforma el caminar de una lengua o cómo, por el contrario, es ésta 
quien mueve los pasos de aquélla. En el desarrollo de cualquier lengua, 
podremos encontrar ejemplos de una y otra conducta, pero mi especu
lación se va a hacer sobre unas lenguas, las rom,nicas, cuya vida pode
mos seguir entreverada con el paso del tiempo, y los ejemplos de una 
de ellas, el español, se ilustrarán con lo que sabemos de otras que 
crearon también paradigmas de cultura. 

Campanella ( 156,8-1639) escribe solemnemente en el aforismo que 
lleva el número 61: 

D'acquistare e governare e mantenere ¡l'imperii sono tre instromenti: 
la linaua, la spada et el tesoro, 
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Para el humanista italiano, la lengua resulta ser, en su enumeración, 
el más importante de cuantos instrumentos sirven para gobernar y 
mantener los imperios. Y en las apostillas latinas con que Luigi Firpo 
enriquece el texto puede leerse: «Studium, eloquentia, persuasio, Dis
ciplina, militaris vis. Ars parandi pecuniam, commoditas». Pero no basta, 
inmediatamente, Campanella añade (aforismo 62): 

La Iingua e instromento della religione e della prudenza, cioe delli 
beni dell'animo. La spada e strumento del corpo e della fortuna. Li denari 
sono strumenti secondarii del carpo che all'industria soggiace, ma gli 
veri strumenti sono la lingua e la spada sola, et ambo forti t. 

Tenemos, pues, en tan pocas palabras, algo que es una teoría de 
mutuas relaciones entre imperio y lengua. Lógicamente imperio podrá 
ser un concepto mudable según las circunstancias sociales, políticas, 
digamos, históricas. No mucho se modificaría el alcance del razona .. 
miento si hiciéramos unas transformaciones en la superficie: república, 
monarquía, nación, país, etc. Lisa y llanamente, estado. Pero lengua 
no es otra cosa que lo que el texto pone, lengua; esto es, estructura 
comunicativa única para que con ella se cumplan unos paradigmas que 
están operando en cualquier época: Roma creó su imperio y pudo gober
narlo y mantenerlo gracias al instrumento que le dio cohesión, el único 
que aún vive, cuando todas las otras grandezas han desaparecido. Du 
Bellay lo dijo bellamente: la ciudad que sometió el mundo a sus leyes 
fue presa del tiempo feroz; sólo el Tíber, fugitivo hacia el mar, sobre
vive de un pasado glorioso 2• Pero Du Bellay no tenía nuestra perspectiva 

1 Aforismi politici, con sommari e postille inedite inte¡rati dalla rielaborazione 
latina del De politica e dal commento di Ugo Grozio. Texto, introducción y notas 
de LUIGI FIRPO, Tur1n, 1941, pág. 110. En la Monarchia di Spagna se pueden encon
trar ideas útiles sobre el asunto, pero no comparables en precisión a las que he 
transcrito. En su memorial a Pablo V, el primero de los libros que cita es la 
Monarchia, cper conseguirla universalmente e sostenerla• (Lettere, edic. VINCENZO 

SPAMPANATO, Bari, 1927, pág. 175, § 1). Sobre esta obra, vid. L. D1Ez DEL CORRAL, Cam
panella y la Monarqufa hispdnica («Revista de Occidente•, núms. 53-54, 1967). En la 
versión latina, de su obra, Campanella insistió en la feliz circunstancia que para 
Roma tuvo la unidad lingüística: cCum etiam lingvis divisi, una Romana jungeren
tur, atque ea cum imperio ·quaquaversum se propagaret• (pág. 373, en el Epilogus 
et Encomium Magni lmperi Romani, de la preciosa edición de L. ELZBVIR, impresa 
en Amsterdam, 1640). Cfr. L. FIRPO, L'utopia politica nella contrariforma («Ouaderni 
di Belfagor•, I, 1948, págs. 75-108). 

2 Se trata del soneto III de las Antiquités de Rome (París, 1558): 

Nouveau venu, qui cherches Rome en Rome 
Et rien de Rome n'appe~is, 
Ces vieux palals, ses vieux arcz que tu vois, 
Et ces vieux murs, c'eat ce que Rome on nomme. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://revistadefilologiaespañola.revistas.csic.es



RFE, LXIV, 1984 LENGUA DE LAS NACIONALIDADES MODERNAS 207 

histórica y el Tíber que nombra nos sirve como harto sabida metáfora: 
la lengua es un río caudal que se transforma al caminar. Sí, de Roma 
queda ese Tíber incansable que son las lenguas nacidas del latín. Y Du 
Bellay ha acertado: lo que era más inmaterial ha seguido, sigue, y 
seguirá vivo; la piedra dura no permanece sino en la ruina de los 
monumentos. 

En el siglo XVI, el maestro Francisco de Medina (1544?-1615) prologa 
los comentarios de su amigo Fernando de Herrera a las Obras de Garci 
Lasso de la Vega (Sevilla, 1580), y se sitúa dentro de la mejor tradición 
renacentista. Es la que los sabios españoles aprenden en Italia, y en sus 
palabras a los letores deja buena constancia de saberes, pero, más ajus· 
tadamente que Du Bellay, dice: 

Notoria es a todos la grandeza del imperio Romano; pues, cuando 
faltara el testimonio de tantos escritores, los destr~os solos de sus ruinas 
la manifestaran; pero mas notorio es, cuan anchamente se esparzio el 
lenguage de Roma; pues oy dia parecen infinitos rastros suyos conservados 
en las hablas de tantas i tan diversas gentes 3. 

Sin embargo, el texto de Campanella nos ha situado en una perspec
tiva caballera: desde lo alto, podemos ver los objetos en un plano, sin 
que se alteren sus formas y distancias. La lengua sirve para gobernar y 
mantener el imperio. La lengua, no las lenguas, la lengua única que 
da cohesión a un conjunto de miembros que en ella se coordinan para 
constituir la unidad superior que abarca parcelas que pueden ser infi
nitas y estar dispersas. Casi son éstas las palabras de un prólogo «impe
rial» mil veces aducido. Antonio de Nebrija escribe: 

I assi crecio [la lengua castellana] hast~a la monarchia i paz de que 
gozamos, primera mente por la bondad i providencia divina, despues por 
la industria, trabajo i diligencia de Vuestra Real Majestad [Isabel la Cató-

Voy quel orgueil, quelle ruine: et comme 
Celle qui mist le monde sous ses loix, 
Pour donter tout, se donta quelquefois, 
Et devint proye au temps, qui tout consomme. 

Rome de Rome est le seul monument, 
Bt Rome Romea vaincu seulement. 
Le Tybre seul, que vers la mer s'enfuit, 

Reste de Rome. O mondane inconstante! 
Ce qui est fenne, est par le temps destroit, 
Bt ce qui fuit, au temps fait ráistence. 

(Oeuvres poitiques, t. 11, edlc. crftlca de 
HBNRI Clwwm, París, 1970, pqs. S-6.) 

3 Edición facsimilar y prólogo de ANTONIO GAUBGO MoRBI.l,, Madrid, 1973, P'f. 1, 
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lica], enla fortuna i buena dicha dela cual los miembros i peda~s de 
España, ·Que estavan por muchas partes derramados, se reduxeron i aiun
taron en un cuerpo i unidad de reino 4. 

LA LENGUA Y LA UNIDAD NACIONAL 

Nebrija está pensando en la unidad nacional que se logró ese mismo 
año de 1492, en que publica la Gramdtica y se descubre América, y está 
pensando que con la unidad ha venido, o vendrá, la paz. Es lo que dijo 
en versos latinos y a vueltas de las circunstancias ocasionales en su es
pléndido Epithalamium in nuptiis clarissimorum Lusitaniae principum 
Alphonsi ac Helisabes iunioris 5 y que no era sino un eco de las doctrinas 
del latino-español Paulo Orosio (siglo v), que tan estrecha relación tuvo 
con san Agustín y san Jerónimo. Paulo Orosio piensa en los desastres 
de la guerra y cómo la felicidad sólo está en la paz 6• Por eso el destino 
del hombre tiende a alcanzar la paz más allá de los particularismos para 
insertarse en un orbe espiritual presidido por el Evangelio; tal fue el 
significado de Roma: gracias a la unidad jurídica, lingüística y cultural 
su imperio consiguió la paz universal necesaria para la propagación de 
la fe 7• Tenemos, pues, esos principios de política universal que no valdrán 
para siempre, pero que fueron eficaces en un momento y que dejaron 
-de una u otra forma- no pocos ecos. Incluso cuando el propio univer· 
salismo hiciera crisis para dar paso a toda suerte de particularismos. 
Pero, entendámonos, la idea de un imperio universal se redujo al ámbito 
que señoreó cada monarquía y se creó una ideología doméstica que no 
era sino reflejo de lo que no pudo ser. Sírvanos el ejemplo de Francia: 
la terminación de la guerra de los Cien Aftos acaba con una crisis de 
fraccionamiento para ceder el paso a los tiempos modernos 1; el rey de 
Francia ha dejado de ser un señor feudal entre los otros señores feu
dales: 

4 Folio a. iii r, página 8 de la transcripción de P. GALINDO-L. ORTIZ, Gramdtica 
castellana, Madrid, 1946. Vid. JuAN IGLESIAS, Elogio de Roma, Madrid, 1984. 

s Así reza el encabezamiento de los Vafre dicta philosophorum, Sevilla, h. 1498, 
fol. D-D4. La primera edición, en los Canninll (Salamanca, 1491), tiene algún li¡ero 
cambio. Debo facsímil de tan raros textos a la gentileza de FRANCISCO Rico. 

6 Recuérdese el tratado de Jusro Limo, Admiranda, sive de ma¡nitudine romana 
librl quattuor, Amberes, 1599, p'gs. 202 y sigs. 

7 Cfr. J osg ANTONIO MAR.AvALL, El pensamiento politico de la atta Edad Media, 
apud Estudios de Historia del pensamiento espallol, t. I (2.• edic.), Madrid, 1973, 
p'ginas 3SJ6. Véase el tratado Monarchia del Dante cuyo libro 11, cap. 3, es una 
ferviente exaltación de la paz romana (edic. Pier Giorgio Ricci, Verona, 1965, pág. 176). 

1 Sigo a F. BRUNOT, Histoire de la langue francaise des origines a nos jours, 
Paria, 1966, t. 1, ••• 37J.373. 
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désormais, la paix amenant la sécurité, il a toute liberté pour imposer a 
ses domaines une organisation méthodique. Ce domaine, auparavant, est 
un ramassis de provinces disparates; en particulier, le Midi est resté dis
tinct du Nord, et l'administration, aussi bien que la chancellerie, a 
consacré cette distinction. Désormais ces deux portions du royaume seront 
c!troitement soudées l'une a l'autre. Le roi, jusqu'alors, ne possédait que 
le Languedoc; avec la reprise de la Guyenne et de la Gascogne, avec la 
réunion de la Provence, il possede désonnais une masse territoriale com
pacte, sans solution de continuité, ou ce qui reste des particularismes 
régionaux sera vi te absorbé. Les derniers survivants des grandes familles, 
tels les d'Armagnac, sont matés; les fonctionnaires, investís de son auto-
rité souveraine, se multiplient; des principes généraux de gouvernement sont 
appliqués. Des Parlements sont créés, a Toulouse (1444), a Grenoble (1453), 
a Bordeaux ( 1462), bient6t a Aix (1501): ils sont une émanation du roi, et 
r~ivent délégation de sa prérogative judiciaire. lis symbolisent l'ordre 
moderne qui vise a l'unification. Déja la politique de Louis XI est net
tement orientée dans le sens de la centralisation. 

En Españ.a las cosas son distintas, pero llegan a los mismos resul
tados. Alfonso VII había conseguido el título de Emperador 9, que el 
pontífice le otorga 10, pero pronto el prestigio se desvaneció: en la con
quista de Cuenca, Aragón dejó de ser feudatario de Castilla y León 
languidece. Hubo que volver a empezar: Castilla absorbe al reino occi
dental (1230) 11 y los Trastámara reinan en Aragón (14.12). El imperio 
está lejos, pero la lengua consigue la unidad: León se castellaniza desde 
el siglo XIII y Aragón precipita su proceso a finales del xv 12• La unidad 
política, como en Francia, consigue la unidad lingüística y cuando un 
poeta aragonés, Pedro Marcuello, trata de exaltar a los Reyes Católicos, 
la lengua en la que cree proyectar su originalidad aragonesa es, precisa
mente, el castellano 13• Las cosas en Italia son de otro modo: allí se llega 

9 Recordemos la definición del Dante: cEst ergo temporalis Monarchia, quam 
dicunt 'lmperium', unicus principatus et super omnes in tempore vel in hiis et 
super hüs que tempore mensuratur• (Monarchia, edic. Pier Giorsio Ricci, Verona, 
1965, pá¡. 136). Sobre el concepto, vid. ALFoNso BL SAliO, Partida. 11, Prólogo, etc. 
Cfr. R. MmmNDEZ PIDAL, El «Imperio Hispdnico• y los cinco reinos. Dos ~pocas '" 
la estructura polftica de EsJ')(lña, Madrid, 1950; ADIANDO SAinA, Un problema storio
grafico: l'impero spagnolo medievale (e Revista Storica Italiana•, LXVI, 1954, pá
ginas 240-409). 

to Alfonso el Sabio, Primera Crónica General de Bspa#fa, publicada por R. MB· 
tdNDBZ PIDAL, Madrid, 1955, t. 11, págs. 654 a·b. 

u R. MsNmflm PIDAL, Cardcter originario de Castilla, apud Castilla: la tradici6n, 
el idioma, cCol. Austral•, núm. SOl [1945], pág. 17. 

12 FBRNANDo Uzlao, Formas castellanas en documentos t.o.ragoZAnos de los si
glos XV y XVI ( «A!'Iensola•, 11, 1951, páp. 48-50): BBRNARD PomBR, L'ávolutitm 
de la lanrue aragonaise a la fin du Moyen A1e (cBulletin Hispanlque•, LIV, 1952, 
pAginas 184-199). 

u ToRIBIO DB CAMPIU..O, Bl Cancionero de Pedro Marcuello («Homenaje a M. Pe
layo•, 1, pá¡. 768) y mi comentario en El dialecto ara1011~1 (Madrid, 1953, pé¡. 115). 
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a la unidad política desde la unidad lingüística, por más que -lógica
mente- cumplida aquélla, los cien años de historia transcurridos hayan 
favorecido la unificación de ésta 14• 

Por otros caminos se ha llegado a la misma situación que Paulo 
Orosio había descrito, si bien los fines fueran harto diferentes. El apolo
gista del siglo v veía un imperio universal servido por una serie de crea
ciones humanas, entre las que la lengua no era la más desdeñable, y ese 
imperio era el del Evangelio. Sacrificada la idea de universalidad, unos 
cuantos particularismos quisieron imponer su limitado imperio, y aun 
acariciar lo que ya era un imposible. Son tantos diálogos, elogios, defen
sas, con los que se desgrana un rosario de sentimientos afectivos. Para 
el español tenemos los libros de S. F. Pastor 15 y de G. Bleiberg 16; bastan 
para que, ateniéndonos a ellos, nuestro enunciado sea muy largo. En el 
bellísimo elogio de España, Alfonso el Sabio -lógicamente- no dio 
cabida a la lengua 17, ni en el llanto por su destrucción, no menos bello, 
aunque poco trillado, y, sin embargo, el elogio sólo tiene su cabal signi
ficado cuando se opone a la destrucción 18• Alfonso el Sabio no podía 
anticiparse lingüísticamente doscientos años, porque hacían falta para 
que la historia se cumpliera, y, entonces sí, cabría explicar las palabras, 
tan traídas y tan llevadas, de Nebrija: «Siempre la lengua fue compañera 
del Imperio» 19• 

Pero Nebrija no estaba solo en estas formulaciones, ni siquiera era 
el inventor de ellas. Eugenio Asensio, con su enorme sabiduría, ha 
sabido encontrar el antecedente de la fórmula retórica y le ha dado su 
cabal sentido 20• Fue Lorenzo Valla, quien en sus Elegantiarum libri V 1 

14 BRUNO MIGLIORINI, Lingua e cultura, Roma, 1948, pá¡. 11. Vid. el anti¡uo libro 
de TH. LABANDB-JEANROY, La question de la langue en ltalie, Estrasburgo, 1925. 

15 Las apologfas de la lengua castellana en el siglo de oro, Madrid, 1929. Muchos 
de ellos se vuelven a copiar por RICARDO DEL ARco, La idea de imperio en la politica 
y en la literatura españolas, M·adrid, 1944, págs. 651-668. Lo malo de estas antologías 
es la falta de rigor con ·Que se ofrecen, y, en ocasiones, las falsas referencias, con lo 
que el investigador tiene que trabajar más que si ignorara todo. 

16 Antologia de elogios de la lengua española, Madrid, 1951. 
17 Primera Crónica General, edic. R. MEN~NDEZ PmAL, M.adrid, 1906, p. 311 b. Tan 

sólo cpalaciana en palabra•. 
ti lbidem, pá¡s. 312 a.-313 a. La destrucción es lo que motiva el cduello de los 

godos•. 
19 Página 5 de la edición citada en la n. 4. Estas mismas ideas, con una bella 

am.plificatio en FRANCISCO DB MBDINA, introducción a las Obras de Garcilaso de la 
Vega, con anotaciones de Fernando de Herrera, Sevilla, 1580, pá¡s. 1-2, y en fray 
JBR6NIU:O DE SAN JoS!!, Genio de la Historia [1651] (por ejemplo, en las págs. 308-309, 
de la cuarta edición, hecha por fray Higinio de Santa Teresa, Vitorla, 1957). 

20 EuGENIO AIBNsxo, La lengua compañera del imperio. Historia de una idea de 
N tbrila en Bspafltl. y Portugal ( «Anais do Primeiro Simpósio de Filolo¡ia RomAnica•, 
Río de Janeiro, 1970, Pá1s. 246-247). 
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puso a rodar la moneda, la adaptó el jurista aragonés Gonzalo García de 
Santamaría, la acogió Nebrija y le añadieron nuevos sentidos los gra
máticos portugueses Fernao de Oliveira y Joao de Barros, de tal forma 
que el repetido tópico castellano es italiano y se eleva de categoría en 
Portugal, por eso encontramos 

En Lorenzo Valla la defensa del oficio junto con el anhelo de consolarse 
de la decadencia política de una Italia subyugada por extranjeros [ ... ] 
Micer Gonzalo [García de Santamarfa], en vísperas de la expansión, consi
dera la unidad lingüística como ineludible acompañamiento y gala de la 
unidad política. Nebrija redonaea la feliz fórmula [ ... ] y saca las conse
cuencias prácticas en su Gramdtica. Los portugueses, para quienes el im
perio y la expansión son en 1536 hechos consumados, dan otro sesgo al 
tópico. Oliveira [ ... convierte la lengua] en un instrumento político que 
ligue a la metrópoli con las colonias. Por último Joáo de Barros [ ... ] señala 
a la lengua portuguesa la finalidad inmediata de difundir el cristianismo 21. 

LA LENGUA DB LOS VENCEDORES 

Y hemos llegado de nuevo al texto de Campanella con el que iniciá
bamos nuestro discurso: con la lengua se gobierna y se mantienen los 
imperios conquistados con la espada. He aquí las líneas del Prólogo 
nebrisense a las que he hecho mención: 

Cuando en Salamanca di la muestra de aquesta obra [la Gramdtica] 
a Vuestra Real Majestad, i me pregunto que para que podia aprovechar, 
el mui reverendo padre Obispo de Avila me arrebato la respuesta, i res
pondiendo por mi dixo: que, despues que Vuestra Alteza metiesse debaxo 
de su iugo muchos pueblos barbaras i naciones de peregrinas lenguas, i 
conel vencimiento aquellos ternian necessidad de recebir las leies quel 
vencedor pone al vencido y con ellas nuestra lengua 22. 

2t Y ya que espafiola es la formulación, leamos en espaiiol la contrapartida. 
En 1619, fray Juan de Salazar escribe su Polltica espafiola. Sus ideas coinciden con 
las de Campanella, pero por 1619 las cartas no pintan bien para Espafia, aunque el 
buen fraile sigue con su Nebrija y con su italiano; queremos darle la razón en 
América, pero allí el imperio estaba ya establecido, hasta que también saltara hecho 
afiicos, y la lengua crecía amparada, acaso, por unas armas que en Europa empe.. 
zaban a pavonarse: •El principal instrumento del Imperio es la lengua. Así para la 
destrucción de los Imperios, como para la conservación de los mismos, no es menos 
poderosa la lengua que la espada [ ... ] con el primero reduce a sí suave y blanda
mente, así a los súbditos y fieles vasallos en sus reinos, como a los infieles y 
paganos en las tierras que en el nuevo mundo y en otras partes se van conquis
tando y reduciendo ·a la unión de la Católica ef [ ... ] Con el segundo, que es la 
espada, rinde y sujeta a los que por razón y de voluntad no se quieren reducir, 
para que, aunque quieran, no puedan rebelarse• (pág. 211). 

22 Ed.ic. cit., pá¡s. 10-11. 
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No todo son exposiciones tan claras, o, mejor aún, cada día trajo su 
preocupación y la urgencia de resolver los problemas. Casi un siglo ha 
pasado y las palabras de Nebrija siguen resonando, pero ahora acucia
das por necesidades muy precisas: el 18 de mayo de 1570, Arias Montano 
(1527-1598) escribe al Duque de Alba desde Amberes y le expone su 
ideal de humanista cristiano, que no ha perdido fe en un imperio uni
versal, por más que Felipe 11 haya tenido que abandonar los sueños 
caballerescos de Carlos V 23• Arias Montano piensa en la lengua y escribe: 

Después del hecho de la religion, no hay cosa que mas concilie los ánimos 
de los hombres de varias naciones en amistad y conversacion, y que mas 
los domestique y aficione a imitar y seguir las costumbres de los que los 
rigen, que la unidad y conformidad de la lengua, cuya ignorancia los 
enagenal4. 

Para un humanista español del siglo XVI, las palabras de Nebrija 
caían sobre carne viva, porque así era la plural experiencia cotidiana. 
Pero Arias Montano sabía tanto como el que más y tenía a la Historia 
por maestra 25• Flandes era una llaga sangrante, aunque allí, en Amberes, 
Plantino le imprimiera la Biblia políglota; entonces escribe al Duque 
de Alba, pero no le basta con el propio criterio; el pasado puede ayudar 
al presente con una lección acaso aprovechable: 

Esta fue una de las cosas que principalmente procuraron los romanos 
para confirmar su Imperio en la tierra y conciliarse los hombres de todas 
naciones, ordenando que por todas partes, o de uso, o de lección, se ejer
citase la lenaua latina, y tanto pudieron y ejecutaron en esta parte, que a 
muchas naciones trocaron sus antiguos lenguajes en la suya latina 26. 

LOS IMPERIOS POSIBLES 

Este imperio ideal, inalcanzable ya, tiene, sin embargo, posibilidades 
terrenas. Cada monarca quiere hacer de su reino la unidad por otros 

23 Vid. Jogg ANTONIO MARAVALL, La visión utópica del Imperio de Carlos V en 
la Espalia de su época, en Carlos V (1500-1558). «Homenaje de la Universidad de 
Granada», 1958, págs. 41-77. 

24 ToMAs GoNzhBz DB CARVAJAL, Elogio Histórico del doctor Benito Arias Mon
tano, en las cMemorias de la Real Academia de la Historia•, VII, 1832, documento 
námero 34, pág. 156 a. 

25 Sobre nuestro gran humanista, vid. LUIS MoRA.LBs OLIVBR, Arias Montano, 
Madrid, 1927. 

26' Cfr. también AMBROSIO DB MoRALBS (1513-1591), Discurso sobre la lengua cas
tellana. Cito por las Obras del Maestro Pemán Pérez de Oliva, natural de Cordoua, 
rector que fue de la Vniversid4ul de Stllamanca y Cathedratico de Theolo¡ia en ella, 
Córdoua, por Gabriel Ramos Bejarano, 1586, f. B 3 r-v. 
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caminos perdida. En política, ansiando que el poder esté sólo en sus 
manos; en lingüística, tratando de valerse para sus propios fines de un 
instrumento que como tal no le es suyo. Los caminos que han llevado 
todas las bridas a un solo puño son muchos y heterogéneos, por eso no 
es necesario pensar en una actitud dirigida por más que todos los sen
deros hayan llegado a un mismo fin. Claro que no es fácil simplificar ni 
creer que un simple determinismo ha conducido los pasos. Cuando los 
reyes franceses o españoles acrecentaban sus tierras y trataban de 
unificarlas, no estaban pensando en hacer política lingüística, por más 
que acabaran haciéndola. Más aún, al construir las bases de sus estados, 
estaban unificando lo que era diversidad de lenguas y de hablas, con lo 
que destruían los dialectos al imponer el suyo por razones simplemente 
guerreras; al crear la unidad territorial por exigencia de las propias 
victorias militares, estaban sirviendo a unas gentes que, sin cultura, no 
estimaban el prestigio del latín; al crear la conciencia de la propia gran
deza, surgía una valoración de lo que hasta ese momento había sido 
-lingüísticamente- desestimado. De una parte, tendencia a la unidad 
lingüística amparada bajo el poder del rey; de otra, prestigio de la lengua 
vulgar frente al latín de los doctos. Qué duda cabe que eran dos movi
mientos distintos, pero convergentes por una serie de necesidades. 
Francia es un ejemplo singular de cómo la autoridad real sirvió a la difu
sión del franciano y, a la vez, fue un instrumento que vino a prestigiar 
a la lengua común. 

El camino fue largo y se tienen unos cuantos hitos que comienzan 
por 1250, cuando el dialecto de la lile de France se impone sobre los 
demás dellanguedoil en un proceso que culmina por 1320. En está última 
fecha es cuando la literatura de Francia deja de tener impronta dialectal, 
después, la francización de las regiones marcha aceleradamente y las 
grandes ciudades se convierten en centros de su difusión n. Cuando 
Francisco 1 promulga el edicto de Villiers Cotterets, se pone punto final 
a un largo camino; ese 15 de agosto de 1539 era, a la vez, la culminación 
de dos grandes procesos de unificación, el político y el lingüfstico: para 
que no haya ambigüedades en la comprensión de los edictos, 

nous voulons d'ores en auant que tous arrests, ensemble toutes autres 
procedures, [ ... ] et autres quelconques actes et exploicts de justice [ ... ] 
soient prononcez, enri¡estrez et delivrez aux parties en Ianaaiae maternel 
fran~is et non autrement 21. 

r1 BRUNOT, 1, pá¡s. 366-368; KARL JABBRG, La geoart~fia linPlfstica (trad. M. Alvar 
y A. Uorente), Granada, 1959, ~as. 30-31, por ejemplo. 

21 Artículo 111. 
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El latín era barrido, pero los dialectos fueron eliminados, y el francés 
quedó como única lengua digna del derecho y de la literatura 29• Así 
podría llegarse ya a Enrique IV. Ortega, en su espléndido ensayo De 
Europa meditatio quaedam (1960), ha aducido un hecho singular. El rey 
ha incorporado a sus dominios la ciudad de Bugey, mediante un tratado 
con Carlos Manuel de Saboya (1601), y les dice: 

Il était raisonnable que, puisque vous parlez naturellement le fran~ais, 
vous faissiez sujets au roi de France. Je veux bien que la langue espagnole 
demeure a l'Espagne, l'allemande a l'Allemagne, mais la fran~oise doit 
estre a moi. 

El maestro español apostilla simplemente: 

estas palabras del navarro son ya la expresión saturada y hasta doctrinal 
de la plenaria Idea de Nación, puesto que fundamentan el derecho a la 
unidad de soberanía en la razón que existe una unidad de fonnas de vida 

. -de usos- simbolizada en la unidad de lenguas (0. C., IX, pág. 289). 

En España las cosas caminaron de forma parecida, aunque nos falta 
un edicto como el de 1539. Sin embargo, nuestra vieja literatura se 
presenta bajo formas dialectales: leonesas (Elena y María), riojanas 
(Berceo), aragonesas (Razón de amor). Pero aun esto debe matizarse, 
pues el riojano no es sino un dialecto interno 30 del castellano, que no 
tiene otra expresión artística que la de Berceo 31, y en cuanto a los otros 
dos dialectos históricos es necesario suscitar una nueva cuestión: no es 
lo mismo escritura en dialecto que copia dialectal. Y los estudios mo
dernos señalan que, bajo forma discrepante, se ocultan textos escritos 
en castellano 32 , y a partir de finales del siglo xv la gran literatura ya no 
es ni leonesa ni aragonesa, siguiendo un proceso castellanizador al que 
hemos tenido que referirnos. Claro que las cosas no se han cumplido a 
toque de campana: como era lógico, la literatura jurídica de cada reino, 
mantuvo una fuerte impronta dialectal 33, pues con ella se trataba de 
servir a gentes que vivían enraizadas, y así los fueros mantienen muchos 

29 Vid. LoRENZo RBNZI, La politica linguistica delta rivolut.ione france.se, Nápo
les, 1981, págs. 29-41. 

30 Para este concepto, vid. VICBNTE GARdA DB DIEGo, El castellano como complejo 
dialectal y sus dialectos internos («Revista de Filologia Bspaftola•, XXXIV, 1954, 
páginas 107-124). 

31 EZ dialecto riojano (2.• edic.), Madrid, 1976, págs. 72-75. 
32 BMIUO ALARCOS LLORACH, Investigaciones sobre el «Libro de Alexandre», Ma

drid, 1948, págs. 45-46; MANuBL ALVAR, Vida de Santa Maria Egipciaca, t. 1, Madrid, 
1970, pA¡s. 323-324; Libro de Apolonio, t. 1, Madrid, 1976, págs. 46.5-472. 

JI Las Cortes de Valencia (1358) determinaron que todas las escrituras públicas 
se hicieran en romance (MARAVAU., 1, 1'41· 377). 
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dialectalismos 34, por más que también en ellos la castellanización sea 
sensible 35• Pero esos años finales del siglo xv son decisivos: el renaci
miento triunfó y la imprenta se difunde. Ambos hechos son solidarios 
por cuanto el ideal clásico se aleja de las variantes terruñeras y se sirve 
de un instrumento que crea una nueva mentalidad. A esto volveremos, 
ahora bástennos la unificación lingüística cumplida bajo el nuevo poder 
de la monarquía, con independencia de la destrucción de los dialectos 
o de su sobrevivir bajo formas de incorporación a la lengua nacional 36 : 

con diferencia de siglos, la unidad política ha llevado a cabo la misma 
tarea lingüística en Francia, en España o en Italia 37• En conclusión: sobre 
la pluralidad regional se ha impuesto la unidad nacional; y otra vez 
reaflora, con distinta forma, la vieja idea medieval: el emperador sobre 
los reyes 38; el monarca sobre las tierras de la nueva monarquía. 

LA REALEZA Y LA LENGUA 

En este caminar los dialectos se han arruinado y nunca volverán a 
reaflorar. Lo hemos visto: con o sin Villiers Cotterets la lengua unifi
cadora se ha impuesto. El rey, sin querer, se ha encontrado con que su 
anhelo agrupador ha venido a servir, y a servirse, del instrumento lin
güístico: contra los señores feudales, también combatió la lengua de 
París; contra los reinos laterales, la de Castilla por su prestigio político 
y literario, o, frente a todos, la marca florentina que establecieron Dante, 
Petrarca y Boccaccio 39• Y ahora, al alborear el renacimiento, el prestigio 
del latín es una cosa y otra muy distinta el de las normas unificadoras. 
Porque surge un nuevo clasicismo: el cultivo de la lengua de Roma no 
impedirá que los modelos de la antigüedad sirvan de canon para las 
nuevas empresas. Me parece significativo el caso de Campanella por 

34 Véanse las no escasas ediciones del grupo de Estocolmo dirigido por GUNNAR 

TILANDER y que se imprimieron en las cLeges Hispanicae Med.ii Aevii•. 
35 MANUEL ALVAR, El fuero de Salamanca. Lingilf.stica e Historia, Granada, 1968, 

páginas 188-189, §§ 150-151, por ejemplo. 
36 Castilla la preciada, apud Unidad y variedad del espafiol, Madrid, 1969, pág. 38. 
37 B. MIGLIORINI, Dialetto e lingua nazionale a Roma, apud Lingua e cultura, 

página 120. 
38 .MARAVAIL, El concepto de monarqula en la edad media espafiola, apud Estu

dios, 1, pá¡. 77. 
39 cM. Cino e Dante et il Petrarca et il Boccaccio e de¡li altri di lontano prece

dendo, e con essa molte cose e nel verso e nella prosa componenda, le hanno tanta 
auttorit~ acquistata e di¡nitl, quanta ad essi e bastato per divenire famosi et 
illustri, non quanta per aventura si puo in sommo a lei dare et accrescere scrivendo» 
(BEMBO, Prose della volgar lingua, 1, V, apud Opere in vol¡are, edlt. Sansonl, Flo
rencia, 1961, páa. 276. 
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más que sea posterior: trata de adaptar el latín a las nuevas posibilida
des de la «barbara lingua» que es el florentino 40, pero, cuando erige la 
utopía de La Citta del Sole, no siente escrúpulos de escribir en roman
ce41. La situación no era nueva: los antecedentes medievales habían 
existido y válganos ahora un testimonio castellano en el que se enlazarán 
historias que también afectan a Francia. Los documentos notariales, 
desde el siglo XI, acreditan una corriente culta en Castilla: abortan ten
dencias evolutivas consideradas como vulgares y sus resultados siguen 
operando sobre el español de hoy 42• Pero en 1276 Alfonso el Sabio pone 
el prólogo al Libro de la ochava esfera; es el año en que pierde la guerra 
de la Navarrería frente a Felipe 111 el Atrevido de Francia. Y resultado: 
protección de cnuestro latín• 43• Se elimina la apócope (galicismo impor
tado), se restituyen las vocales finales (maneras castellanas) 44 y el 
romance, ennoblecido, sigue hasta hoy las directrices alfonsíes. Los 
campos quedan bien deslindados y no habrá interferencias en el mutuo 

40 Me permito copiar el poema para facilitar su lectura: 
Al senno latino, eh' é volgo il suo parlare e misura di versificare dal latino 
al barbaro idioma. 

Musa latina, e forza che prendi la barbara lingua: 
quando eri tu donna, il mondo beo la tua. 

Volgesi !'universo: ogni ente ha certa vicenda, 
libero e soggetto ond'ogni paese fue. 

Cogliesi dal nesto ¡eneroso ed amabile pomo. 
Concorri adunque al nostro idioma nuovo. 

Tanto piú, che il Fato a te die' certo favore, 
perché, comunque soni, d'altri imitata sei: 

d'ltalia augurio antico e mal co¡nito, ch'ella 
d'imperli gravida e madre sovente sia. 

Musa latina, vieni meco a canzone novella: 
te al novo onor chiama quincl la squilla mia, 

sperando imponer fine al miserablle verso, 
per te tomando al ¡iA la¡rimato die. 

Al novo secolo lingua nova instrumento rinasca: 
pub nova progenie n canto noveno fare. 

(Opere di Giordano Bruno e di Tommaso Campanella, 
edic. A. Guzzo y R. Amerlo. Mllán-Nápoles, 1956, 
pá¡inas 941-942.) 

41 Sabidas son las relaciones de Campanella con la dominación espafiola de 
Nápoles, vid. el curioso apéndice 1, que inserta VINCBNZO SPAMPANATO en su edición 
de las úttere (Bari, 1927, págs. 409-413) y que es una traducción del memorial que 
escribió A Paolo V «COn le solite promesse per la sua liberazione• (ib., pág. 170 y 
aiauientes ). 

G R . .MBNmmBz PIDAL, Orlgenes del español (3.• edic.), Madrid, 1950, pé¡. 108. 
43 A. G. SoLu.INDB, La upresidn «nuestro latfn• en la 'General Bstoria', de Alfonso 

el Sabio ( cBstudis Universitaris Catalans•, XXI, 1936, p61s. 133-140). 
44 R. LAPBsA, LG. ap6cope de la Yocal en castellano anti1uo. Intento de explicacidn 

histdrlca ( cBstudlos dedicados a Menmtdez Pidal•, 11, 1951, p'as. 219-220). 
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prestigio: se puede tener un mejor latín, pero depurar el romance; se 
puede añorar nostálgicamente a Roma, pero la lengua propia tiene su 
propia dignidad. 

Las cosas fueron parejas en todas partes. Brunot ha escrito un capí
tulo sobre la lnfluence favorable de la Royauté 45 y, para el español 
tenemos un hecho insólito: el lunes de Pascua de 1535, el Emperador 
habla en Roma ante el Papa y los príncipes de la Iglesia; Carlos V está 
desafiando a Francisco 1, y el obispo de Macon, su Embajador, dice no 
entender. La respuesta, en palabras de Morel Fatio, ha hecho del español 
una «langue universelle» 46• Brantóme, en sus Rodomontades espaignoles 
dio el texto que sigue: 

Monsieur l'éveque, entendez-moy si vous voulez, et n 'attendez point de 
moy d'autres paroles que de ma langue espaignole, qui est si noble et si 
belle qu'elle merite d'etre sue et entendue de toute la chrétienté 47. 

Después, lo tradujo al español y especuló sobre las razones que movieron 
a Carlos V a no hablar francés, italiano, ale1nán, flamenco, lenguas que 
conocía; por su parte, Morel Patio atenúa las afirmaciones de Brantome 
y niega que supiera todas esas lenguas 48 : habló español porque no podía 
hacer otra cosa. 

Tenemos muy claramente planteado en un hecho de enorme transcen
dencia política la dignificación de la lengua vulgar. Donde el latín hubiera 
sido necesario, aparece empleado el romance; la monarquía, una vez 
más, se ha apoyado en la lengua del pueblo para conseguir sus fines, 
aunque el rey que la prestigiara, unos pocos años atrás -muy pocos 
años atrás- la ignorara y, en Valladolid (1518), sus súbditos le pidieron 
que la estudiara para no necesitar truchimanes 49• 

45 Es el 111 del t. 11, págs. 27 y sigs. 
46 L' espagnol langue universelle ( cBulletin Hispanique», XV, 1913, págs. 207-225). 

Del discurso de Carlos V se tiene el resumen hecho por los embajadores franceses 
Claude Dodieu de Vély y Charles Hémard de Dénonville (éste, obispo de Mlcon, 
fue el interlocutor del episodio) y el texto espafiol, al parecer abreviado, que se 
conserva en la Biblioteca Corsini, y que Morel Patio copió en las pá¡s. 212-215 de 
su artículo. En el siglo XVII se reelaboró por Fr. Ignacio de Piña, prior de Chiapa 
(Morel Patio, pág. 220). Sobre el discurso hay nueva -y amplia- información en 
ANTONIO RoLD-'N, Gonzalo de Illescas y la «Historia Pontifical» («Estudios dedicados 
a M. Baquero•. Murcia, 1974, págs. 624-638). 

47 La postura es continuada por Felipe 11, véase el texto que aduzco en la pág. 212. 
48 Vid., sin embargo, MANUEL FBRN!NDBZ ALVAREZ que facilita otros datos (La Es

paña del Emperador Carlos V, t. XVIII de la Historia de Espa#f.a, diri¡ida por 
R. MmmNDBZ PIDAL, Madrid, 1966, pág. 48). Por su parte, JBAN BABELON hace constar 
la heterogeneidad de los informes transmitidos por diversas fuentes (Carlos V, 
Buenos Aires, 1952, pág. 410). 

49 Recoge el dato y transmite la respuesta del Emperador MAMVBL FBRN!NDBZ 
ÁLVAREZ, Carlos V. Un nombre para Europa, Madrid, 1976, pá¡. 28. 

LXIV, 3.o-40.-2 
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De forma menos solemne, se había reclamado la utilización del fran
cés. El librero de Burges, Geoffroy Tory, pretende ser el primero en 
haber señalado el camino 50; recordemos, pues es necesario, su condi
ción de librero real (1530) y de la Universidad de París, y, no se olvide, 
su viaje a Italia. Sigo, como tantas veces, a Brunot 51 : 

C'est en 1529 que parut le Champfleury,· mais l'auteur, s'il faut l'en croire, 
en avait, des 1523, «en fantasiant en son liet», con~u le projet. Jugeant que 
les Romains cauoient eu domination sur la plus grande partie du monde, 
et auoient plus prospéré et obtenu de victoires par leur langue que par 
leur lance», il souhaitait que les Fran~is en cpeussent autant faire, non 
pas pour estre tyrans et roys sur tous», mais qu' cen ayant leur langue 
bien reiglee, ils peussent rediger et mettre bonnes sciences et arts en 
memoire et par escript», au lieu de cmandier et prendre quasi furtiuement 
des Grecz et des Latins» ce qu'on veut savoir des sciences. Ce n'est pas 
qu'il s'·agisse de «contemner les langues hebraique, greque et latine•, mais 
seulement de ccheminer plus seurement en sa voye domestique, c'estadire 
escripre en francois, comme Francois que nous sommes». 

En Italia las cosas fueron distintas porque no hubo unidad nacional; 
de ahí que fuera la lengua -lo hemos dicho- quien viniera a crearla, 
al revés que en Francia. Lo que interesa señalar en este momento es 
otra cosa, el prestigio no estaba en los señores, sino en los escritores que 
escribían en vulgar y esos escritores tenían unos modelos florentinos 
aceptados por todos 52 y, a su vez, tenían un modelo latino al que querían 
referir sus propios desvelos. De este modo, Italia, que era sólo una ex
presión geográfica, lingüísticamente se conformó de manera unitaria 
desde la literatura, gracias a Dante, Petrarca y Boccaccio, en un prin
cipio, y a Bembo, después 53• Y gracias al enorme prestigio cultural de 

so A. BBRNARD, Geoffroy Tory (2.• edic.), París, 1865 . 
.51 Tomo II, páas. 33-34 . 
.52 Sin embar¡o hubo ataques, pero ya en 1577 apareció una obra atribuida a 

PAOLO MINI, cuyo título es Difesa della citta di Firenze et de i Fiorentini, contra le 
calumnie et maledicentie de maligni. 

53 Permítaseme una cita algo larga de MIGLIORINI (op. cit., pá¡. 10); la siempre 
reiterada cuestión de la lengua 

non fu un semplice armegalo di grammatici se affatico per piu secoli le 
piu alte menti d'Italia, ma, pur attraverso formulazioni non ben conscie 
del loro valore, si¡nificb il biso¡no di una lingua comune irresistibilmente 
sentito e non ancora plenamente soddisfatto. Ora, questo biso¡no non 
nasceva che in piccola misura da necessit:A politiche; era invece un 
aspetto di quelle correnti unitarie che gli uomini di pensiero, ricollegan
dosi alla tradizione romana, per secoli svolsero, approfondirono e che 
finalmente pochi animosi •con eroico sopruso• imposero alle masse in
dlfferenti. 
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Italia, las ideas lingüísticas de sus escritores revertieron sobre los países 
que habían conseguido unidad política. Tal es el caso del Dialogo delle 
lingue (1542) de S pero Speroni, que inspiró a Du Bellay 54, o de las 
Prose della volgar lingua (1512) de Bembo, que sirvieron de pauta a Juan 
de Valdés 55• En el último tercio del siglo XVI es cuando en España se 
cobra conciencia de la dignidad literaria de la lengua popular. En tiem
pos del Emperador, Garcilaso envía a doña Gerónima Palova de Almogá
var, la mujer de Boscán, una hermosa carta para prologar la traducción 
que su marido había hecho de El Cortesano. Entonces aún puede escri
bir: «yo no sé qué desventura á sido siempre la nuestra, que apenas á 
nadie escrito en nuestra lengua sino lo que se pudiera muy bien es
cusar» 56• Otro amigo de Garcilaso, Juan de Valdés, escribe en Italia 
y de toda la Corte de Carlos V sólo se preocupa de «satisfazer a Gar
cilasso de la Vega con otros dos cavalleros [ ... ] que yo conozco» 57• Ya no 
se podrán repetir especies como éstas, pues Garcilaso ha ennoblecido a 
su lengua y ha sido digno de ser comentado como un clásico de la 
antigüedad 58• En 1580, Francisco de Medina no cree «ser baxeza hablar i 
escrevir la lengua comun» 59; en 1586, Ambrosio de Morales defenderá 
incansable y apas~onadamente el cuidado que debe darse al castellano, 
tan mal empleado con frecuencia 60, y, en ese mismo año, fray Luis de 

L'Italia, che era solo un'espressione geografica quando nel Duecento il 
Settentrione e il Mezzogiorno tendevano a costituire due lingue letterarie 
diverse, non lo fu piu .quando tra la fine del Trecento e il principio del 
Cinquecento per tutta la penisola la lingua si venne conformando, se pure 
per vie e gradi diversi, a un tipo toscaneg¡iante. 

E questo e i1 motivo principale per cui sentiamo che la lingua dei 
Trecentisti e la nostra e sostanzialmente la medesima: ai grandi di quel
l'eta si volse per secoli l'imitazione; piu tardi insieme con i Trecentisti 
servirono di modello i Cinquecentisti che a loro s'erano affissati. 

S4 Cfr. P. VIIJ.BY, Les sources italiennes de la «Deffense et illustration de la 
langue fra~oise» de Joachim Du Bellay, París, 1908. 

55 c¿Paréceos a vos que el Bembo perdió su tiempo en el libro que hizo sobre la 
lengua toscana?• (Didl. lengua, edic. Cristina Barbolani de García, Florencia, 1967, 
página 6). 

S6 Cito por las Obras Completas, edic. Elías L. Rivers, Madrid, 1964, pág. 218. 
57 Dial. lengua, edic. cit., pág. 43. 
ss Cfr. A. GALLBGO MoRHLL, Garcilaso de la Vega y sus comentaristas (2.• edic.), 

Madrid, 1972. 
59 En la introducción a las Obras de Garcilaso de la Vega, con anotaciones de 

Fernando de Herrera, Sevilla, 1580, pág. 7 (edic. facsimilar con prólogo de A. Galleao 
Morell, Madrid, 1973). 

60 En multitud de lugares del prólo¡o (ya citado) que puso a las obras de su 
tío Fernán Pérez do OUva. 
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León publica De los nombres de Cristo, cuyo espléndido español -en 
tantas cosas coincidente con Morales- significa ya la aceptación doc
trinal de la lengua vulgar 61. 

LAS GRANDES CIUDADES COMO CENTROS 

DE NIVELACIÓN LINGtltSTICA 

He tenido que hablar, siquiera de pasada, de las ciudades importan
tes como focos desde los que se irradia la lengua común. Me interesa 
volver sobre ello, toda vez que la Monarquía, que vemos unificada, dis
pone en ellas de unas inesperadas posibilidades de igualación. Primero 
se produjo el hecho político; luego, el cultural. El hecho político fue 
la instauración de un tipo de administradores que de algún modo tenían 
que relacionarse con el monarca y, lógicamente, hablaban -y escribían
la lengua de la corte; de otra parte, las Universidades se habían estable
cido, o se establecerían, en ciudades de importancia histórica y demo
gráfica y, con el renacimiento, los maestros impresores fijarían sus 
oficinas allí donde los libros iban a ser más necesitados, justamente en 
las ciudades donde había hombres cultos, burgueses aficionados a leer 
y estudiantes que debieran estudiar. Por todos estos motivos, en esas 
mismas ciudades se crearían las grandes bibliotecas. Es curioso que 
hechos comparables a los románicos hayan servido también para la 
creación de Londres como centro nivelador de la lengua inglesa; desde 
1360, la gran ciudad ejerció su influencia en función de la geografía, las 

61 En la dedicatoria del libro 11 figuran unas líneas -y nin¡una tiene desper
dicio- que nos valen en esta ocasión: 

Las palabras no son 1raves por ser latinas, sino por ser dichas como 
a la ¡ravedad le conviene, o sean espaftolas o sean francesas; que si, como 
a nuestra len111a la llamamos vulgar, se imaginan que no podemos escri
vir en ella sino vulgar y baxamente, es ¡randíssimo error; que Platón 
escrivió no vulgarmente ni cosas vulgares en su lengua vulgar [ ... ] Mas a 
los que dizen que no leen aquestos mis libros por estar en romance [ ... ] 
no sé yo de dónde les nace el estar con ella tan mal; que ni ella lo 
merece, ni ellos saben tanto de la latina, que no sepan más de la suya, 
por poco que della sepan, como de ella saben poquíssimo muchos ( edic. 
F. de Onís, cClás. Cast.», t. 111, pá¡s. 8-10). 

Du Bellay diría muy cerca de fray Luis: 

Celuy qui, par son inclination naturelle [ ... ] se sentiroit plus propre a 
eacrlre en sa lan10e qu'en ¡rec ou en latin, s'estudiast plus tost ~ se 
rendre immortel entre les siens, escrivant bien en son vulgaire, que mal 
escrlvant en ces deux autres langues [¡recque et latine], estre vil aux 
doctes pareillement et aux indoctes (Défense et illustration de la tangue 
fra~flile, edit. Louis Humbert, París, [s. a.], pág. 71). 
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universidades y el comercio 62, y Serafim da Silva Neto compara el des
arrollo de Lisboa con unas características totalmente coincidentes: 
capital del reino en 1250, sede universitaria de 1290 a 1308, de 1330 a 
1354 y por siglo y medio desde 1354., crisol donde se mezclan las gentes 
más diversas y fusión del norte y el sur del país. De tal modo que hacia 
Lisboa se dirigían las miradas de todo Portugal «a partir dos fins do 
século XIV» 63 • 

BL CASO APARTE DE RUMANÚ 

La historia lingüística de Rumanía es harto diferente, y si la aduzco 
aquí es, tan sólo, para completar el panorama de las lenguas románicas 
nacionales. El rumano sólo se nos muestra de una manera coherente 
en los escritos del siglo XVI, pero podemos pensar en el valor que la 
conciencia religiosa tuvo para crear una lengua que, algún día, había de 
ser nacional: bástenos el recuerdo de Hans Benkner (1521) y a los diver
sos alcances que tuvieron los textos husitas (muy en decadencia esta 
corriente espiritual) y los luteranos 64• En el siglo XVII .. aumentará el 
cultivo de la lengua popular en las manifestaciones religiosas y se ini
ciará su empleo en la creación literaria~. 

PREDOMINIOS LINGÜ1sTICOS 

Una vez más, la estructura política de Italia favoreció la existencia de 
dialectos de ámbito geográfico muy restringido 66, por más que la lengua 
literaria estuviera muy toscanizada. El resultado de estos hechos ha 
venido a reaflorar en nuestro tiempo, cuando se habla -y no siempre 
con tino- de la conveniencia o inconveniencia de la toscanización 67; 

problema que hay que situar en contextos más amplios, puesto que todas 

62 SERAPIM DA SILVA NBTo, História da Llngua Portgulsa (2.• edlc.), Río de Ja .. 
neiro, 1970, págs. 385-390. 

63 lbidem, pág. 398. 
64 AL. RosBTri, Limba rominlf. fn secolele al XIII-lea al XVI-tea, Bucarest, 1956, 

páginas 52-59, recogidas en la lstoria limbii romd.ne, Bucarest, 1968, p4as. 468-471 
(y la edición de 1978, pá¡s. 480-486). 

65 AL. Roslm'I, B. CAZACu, L. ONU, Istoria limbii romdne literare, Bucarest, 1971, 
págin-as 85-95. 

66 Cfr. GIOVAN BAITISTA Pm..l..EGRINI, 1 cinque sistemi linguistici dell'italo-romtJnzo, 
en los Sag¡i di linguistica italiana. Storia, struttura, societll., Turfn, 1975, 1'41· SS 
y siguientes. 

67 En otra ocasión me he ocupado de estos problemas y be hecho circunstan
ciadas referencias a Italia (Lengua, dialecto y otras cuestiones conua~, en •IJnaüí• 
tica espaftola actual•, I, 1979, p'gs. S-9), 
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las lenguas de cultura padecen asaltos por doquier 68, pero lo que en 
Italia es un arrastre de situaciones históricas muy complejas en España 
-pongo por caso- no son sino políticas de las más recientes. En Fran
cia y en España los grandes núcleos urbanos se convierten en centros 
desde los que se produce la desdialectalización 69 de acuerdo con la 
lengua, digamos, cortesana, e incluso las pequeñas cortes locales, al 
pretender imitar a la del rey, favorecían el afrancesamiento en unos 
casos 70; la castellanización, en otros. Válgannos para España un par 
de muestras: doña Germana de Foix, viuda de Fernando el Católico y 
de Juan de Brandenburgo, se casó en terceras nupcias con el duque de 
Calabria: en Valencia estableció una Corte de no escasa significación 
cultural 71 , pero allí -junto a la lengua vernácula- se hablaba y se 
escribía en castellano 72; más aún, se provocó un movimiento de des
afección hacia la lengua vernácula 73 y en tal sentido puedo aducir un 
testimonio de excepcional valor, y, además coetáneo de lo que acabo 
de decir. El canónigo Perantón Beuther, o Pere Antoni Beuter (c. 1490-
1554) escribió en catalán la Primera part de la historia de Valencia 
acabada en 1537, aunque no impresa hasta 1546, pero la tradujo al cas
tellano ( 1550) y en la lengua común continuó la Segunda parte de la Cró
nica General de España, y especialmente de Aragón, Cataluña y Valencia 
(1551); cierto que ya antes había publicado en castellano el Sumario 
del libro de las ceremonias de la missa 74• ¿Qué móviles determinaron a 
este cambio? Más o menos son los mismos que inmediatamente vamos 
a encontrar en Aragón: 

Imprimiose (la Primera parte] pues en lengua Valenciana, como yo la 
compuse, y pienso que hizo algún provecho en nuestra tierra. Y según que 
de algunos curiosos fue recogida en Aragón, y Castilla, pareció que con 
alguna poca de mejoría se podría embiar por toda España, a dar lengua 
(como de camino) en las más ciudades della [ ... ] Para lo qual era neces
sario proveerle de lengua Castellana, con que fuesse entendida en los 
lugares do no entendian la Valenciana. Y no havía de parescer mal darle la 

68 Cfr. GREGORIO SALVADOR, La deslealtad lingUistica («Lingüística española ac
tual», V, 1983). 

69 Vid. Los dialectalismos en la poesta española del siglo XX («Revista de Filo· 
logía Española», XLIII, 1960, pág. 60). 

70 BRUNOT, 1, pág. 371. 
71 El Cortesano, .. de Luis MILÁN, podría ser un buen ejemplo de este valor (edic. 

de Madrid, 1874). 
72 RAFAEL Fmmmms, Prdlogo, a las Obras de Juan Femández Heredia, cClás. Cast.•, 

número 139, Madrid, 1955, págs. XXVII-XXXI. 
n He traducido unas pocas palabras de H. Mmmo1B, L'art dram.atique (} Valencia, 

Toulouse, 1913, pá1. 76. 
74 En Valencia, 1544, por el famoso impresor Juan Mey. 
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lengua más común de España [ ... ] No es razón que a nadie parezca mal 
que, siendo yo valenciano natural [ ... ] escriva en Castellano, lengua estraña 
para Valencia, por el respeto del provecho común. 

La lengua valenciana ha retrocedido ante el castellano y su crisis 
en el siglo XVI no es sino la incertidumbre que sienten los escritores 
ante la lengua universal en que el castellano se ha convertido, y no 
escasea la bibliografía sobre el momento. Factores muy diversos ayuda
ron a la ruina, pero válganme ahora el de las cortes locales, que se vincu
lan a los ideales de la realeza. Como serán también -ahora y luego
diversos factores económicos los que colaborarán en la derrota 7~. 

Los pasatiempos exigidos por las largas jornadas invernales, obliga
ron a mil juegos de ingenio que se nos han transmitido en mil textos 
diferentes; esos textos son castellanos y uno de ellos, el Octavario de 
doña Ana Abarca de Bolea, resulta sorprendente por incluir tres poesías 
dialectales 76• Sí, las ciudades eran los primeros centros donde el dialecto 
se perdía, y más si alguna circunstancia imprevisible venía a condicionar 
los usos regionales: pienso, por ejemplo, en las bodas de Fernando e 
Isabel, motivo políticamente anhelado según he señalado alguna vez 77, 

pero lingüísticamente destructor, pues el rey -en sus cartas autógra
fas- escribía en castellano y no en aragonés, y su ejemplo no sería 
desdeñable por cuanto llevó a los aragoneses a empresas más que regio
nales 78• Y los hechos lingüísticos anduvieron de la mano con los políti
cos. Micer Gonzalo García de Santa María era aragonés y fue consejero 
del rey Católico. En su biblioteca tenía (1519) manuscritos de Lorenzo 
Valla y había impreso en Zaragoza (¿1486-14.91?) Las vidas de los sanctas 
religiosos. El aragonés escribe, y en su renuncia encuentro todo un 
símbolo: 

El real imperio que hoy tenemos es castellano, y los muy ex~lentes rey 
"" reyna nuestros seftores an escogido como por assiento "" silla de todos 
sus reynos el reyno de Castilla, delibere de poner la obra presente en 
lengua castellana. Porque la habla comunmente, mas que todas las otras 
cosas, silJUe al imperio 79. 

75 Vid. las Actes del cinque col.loqui internacional de llengu.a i literatura catalanes, 
Abadía de Montserrat, 1980; F. BBRGBR, La decad~ncia del valencia com a llengua 
literaria en el segle XVI («Debats•, 11, 1982, págs. 17-26). 

76 Estudios sobre el «Octavario• de doña Ana Abarca de Bolea, Zara¡oza, 1945. 
TI Dialecto aragonés, Madrid, 1953, pág. 116, n. 43, y Unidad y variedad, ya cit., 

páginas 40-42. 
7& Sobre la len¡ua del rey, véanse las Cartas autógrafas de los Reyes Católicos 

de España don Fernando y doiila Isabel que se conservan en el Archivo de Siman
cas (1474-1502), transcripción y estudio por Alw.IA PRmro CANTBRo. Vid. muchas de 
las pá¡inas de mi Arag6n, literatura y ser histórico, Zaragoza, 1976. 

79 Mi amiao Juan Antonio Frago me ha facilitado una fotocopia del Prólo¡o de ~ 
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AVIÑÓN Y SEVILLA 

Por otra parte hubo ciudades que tuvieron condiciones muy especia
les y desde ellas colaboraron a la nivelación. Con enormes diferencias de 
todo tipo -y por supuesto de transcendencia- pienso en Aviñón y en 
Sevilla. En el siglo xv, la única ciudad del Ródano donde el francés 
estaba bien asentado era en Aviñón. La ciudad 

a une place a part dans l'histoire du moyen age, en raison du séjour des 
papes et des souvenirs qu'ils y ont laissés. Meme apres leur départ, elle 
demeure une ville cosmopolite oi.t fleurissent les fetes et les intrigues, oit 
se coudoient les princes, les négociateurs, les courtiers, les artistes, les 
aventuriers: elle attire les étrangers, comme Nice ou Geneve de nos jours; 
et ceux-ci introduisent le fran~ais. Si la population reste proven~ale de 
langue, pourtant les statuts de la ville sont traduits en fran~ais, en 1448, 
par le secrétaire de la cité. Les registres de notaires, a partir de la meme 
date, la correspondance municipale, les comptes du trésorier communal, 
méme les noms de rues, adrnettent tres fréquemment le fran~ais, surtout 
apres 1470. lci plus qu'ailleurs, on recueille, chez les notaires, des échan
tillons de poésie fran~aise. Un acte de 1449 nous montre un étudiant qui 
veut apprendre les chansons a la mode, et ce sont des chansons fran~aises. 
Et, sur la fin du sit.~cle, on donne des représentations en fran~ais. En aucun 
lieu, je ne dis pas de Provence, mais de tout le Midi, le fran~ais n'est, a 
cette époque, aussi répandu so. 

Sevilla no es una ciudad ganada por otra lengua, sino que, desde su 
reconquista es castellana. Precisamente por ello la ciudad, verdadero 
emporio para comerciantes, artistas, extranjeros, creó un fermento igua
lador, y cultural, que se proyectó en mil manifestaciones, algunas de las 
cuales, la lengua y la literatura, nos interesan ahora. Y si, desde los viejos 
tiempos del genovés micer Francisco Imperial, por Sevilla entró la italia
nización de nuestras letras, no es menos cierto que allí se creó la primera 
imprenta digamos burguesa (si~ mecenas, sin universidades) que convir
tió a la ciudad en la capital de la letra impresa en romance 81 • Por vez 
primera en ninguna lengua, en Sevilla se tradujo a Erasmo 82 y eran sevi
llanos los maestros que llevaron el arte de imprimir a todo el Nuevo 
Mundo en pleno siglo XVI. Junto a todo esto, y a otros mil motivos que 

obra según la edición de Juan Joffre (Valencia, 1529). El ejemplar de donde procede 
está en la Biblioteca Universitaria de Zaragoza y el texto figura en el f. 11. 

ao BRuNar, I, pág. 374. 
at EuGENIO ASBNSIO, Sevilla, foco de la nueva cultura, en su edición del Tratado 

del Niffo Jesds, de Erasmo, Madrid, 1969, pág. 9. 
82 Véase el estudio, excelente, que figura en la edición facsímil a que me refiero 

en la nota anterior. El tratado de Brasmo se imprimió en 1516. 
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silencio porque de ellos me he ocupado con anterioridad 83, la norma 
lingüística sevillana irradia por anchas zonas de España y es la que va 
a América al producirse la gran expansión de Castilla 84• 

LA IMPRENTA Y LAS TRADUCCIONES 

Las ciudades necesitaban una lengua niveladora según los usos diga
mos, áulicos; las universidades aceptaban, por exigencias de tipo muy 
diverso, los principios normativos más generalizados; las imprentas 
tenían que editar los libros que pudieran leerse en la más dilatada geo
grafía. Más aún, pensemos en una lengua, el español, que en un momento 
de singular difusión veía sus libros nacer en los tórculos de Venecia o 
Ferrara, de Lyon o París, de Amsterdam o Amberes. Necesariamente 
todo llevaba hacia una normalización lingüística de la que tenemos mues
tras incluso en una literatura tan popular como es la de los romanceros 
impresos en Huesca, en Valencia o en Flandes 85 • Basta con estos hechos 
para comprender el papel que la imprenta tuvo para difundir la norma 
castellana culta, por más que en Espafia no hubiera, como en Francia 
desde 1543, un impresor real. Quisiera poner un solo ejemplo, Jaime 
Huete en su comedia Tesorina dirá de sí mismo: «Si por ser su natural 
lengua aragonesa, no fuese por muy cendrados términos, cuanto a esto 
merece perdón» 86• Si no hubiera pensado en la imprenta, ¿merecería 
disculparse ante sus lectores? ¿Hasta dónde hubiera podido llegar con 
un manuscrito dialectal? Un paisano suyo, don Pedro Manuel Ximénez 
de Urrea, era hostil a la imprenta 87, pero acabó publicando en la oficina 
de Amao Guillén de Brocar (Logroño, 1513) un espléndido Cancionero, 
por supuesto, sin tilde dialectal. 

La imprenta generalizó un determinado tipo lingüístico que en todas 
partes fue el oficial, llámese toscano, franciano o castellano. Fueron las 

83 Vid. FRANCISCO MoRALES PADRÓN, Sevilla en América, en el libro Sevilla, Canarias 
y América, Las Palmas de Gran Canaria, 1968, págs. 136-137. 

84 MANUEL ALvAR, Propagación de la norma lingUistica sevillana ( «Arbor», nú
mero 408, 1979, págs. 327-342). 

8! Transmisión lingüfstica en los romanceros antiguos, apud El Romancero. Tra
dicionalidad y pervivencia (2.• edic.), Barcelona, 1974, págs. 311-336. 

86 Edic. URDAN CRONAN, Teatro español del siglo XVI, Madrid, 1913, pág. 81. Sobre 
el autor, vid. MAR1A DE LOS ÁNGELES ERRAZU, El teatro de Jaime de Huete, Zara
goza [1984]. 

87 e ¿Cómo pensaré yo que mi trabajo está bien empleado, viendo que por la 
emprenta ande yo en bodegones y cocinas, y en poder de rapaces, que me juzBUen 
maldicientes, y que cuantos lo quisieren saber lo sepan, y ven1a yo a ser vendido?• 
(vid. mi Arag6n, ya citado, pá¡s. 168-169). 
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lenguas que conocemos por francés, italiano o español. Válganos para 
todas el testimonio de Migliorini: 

L'invenzione della stampa segna, nella storia dell'italiano, una svolta 
decisiva. Fino aHora, nell'Italia settentrionale come nella meridionale, og
nuno scriveva a proprio modo, limando un poco le rozzezze del dialetto 
con l'aiuto del latino e or s} or no con qualche reminiscenza di Ietture 
poetiche o prosastiche toscane. Ora la stampa pone chiaramente in luce la 
necessita che anche !'italiano, come il latino, assuma una grafia relativa
mente uniforme. 11 copista mescolava le abitudini linguistiche proprie con 
quelle del testo da cui copiava, e cio era poco male finché egli copiava per 
sé o per un committente. Ma il tipografo lavorava per molti lettori, di 
varie regioni, e aveva bisogno di non urtare i loro gusti con grafie troppo 
spiccatamente dialettali. Naturalmente il modello non poteva non essere 
costituito da quelle opere che piu il pubblico richiedeva per i pregi della 
loro arte 88. 

Yo no diría que la incultura obligara a traducir, sino que pensaría 
en razones más complejas. En la edad media, poder leer no era muestra 
de ignorancia, por más que el latín sólo se entendiera por los doctos, que 
es otra cuestión. Pero la lengua popular, nuestro romance, por ser nues
tra merecía amor. Que los modelos clásicos debían imitarse es algo que 
no es necesario apostillar más, y ahí estaban como paradigma de quie
nes escribían latín o de quienes lo hacían en vulgar. Cierto que en un 
momento cultura y latín venían a significar lo mismo, pero luego no. 
El infante don Juan Manuel (1282-1348), escribió: 

Pero Dios sabe que lo fizo por enten~ion que se aprouechassen de lo 
que el diría las gentes que non fuessen muy letrados nin muy sabidores. 
Et por ende, fizo todos los sus libros en roman~, et esto es sennal ~ierto 
que los fizo para los le¡os et de non muy grand saber commo lo el es 89. 

Sin embargo, las traducciones de don Enrique de Villena, de Juan 
de Mena o del marqués de Santillana, ¿no exigían muchos saberes por 
parte del presunto lector? Las cosas eran de otro modo, los hombres 
instruidos sentían también el amor por su lengua y querían ennoblecerla: 
esto es lo que hizo Claude de Seyssel (c. 1450-1520), en los albores del 
siglo XVI, al traducir a Trogo Pompeyo ( 1509) 90 y esto es lo que Cristóbal 
de Villalón (1501 ?-1559?) lleva a cabo con El Scholastico 91 ; él que pre
tendía mejorar los males de las Universidades de Castilla, se decidió 
a llevar a cabo una empresa que 

88 Op. cit., pág. 89. 
19 El conde Lucanor, apud Obras Completas, edic. José Manuel Blecua, Madrid, 

1983, pá¡s. 23-24. 
90 BRUNOT, 11, pág. 29. 
91 Bdición de la Sociedad de Bibliófilos Madrilefios, Madrid, 1911. Sobre el autor, 

vid. JosBPR J. KINCAm, Cristóbal de Villatón, Nueva York, 1973. 
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no es escripta la presente obra en latín, sino en nuestra castellana lengua, 
porque mas facilmente dize el hombre lo que quiere en su propia lengua que 
en la peregrina, y porque mi intencion fue hazer cosa que todos pudiessen 
gozar; y como en estremo yo deseare agradar a todos, quise que fuesse en 
vulgar estilo [ ... ]; aliende que la lengua que dios y naturaleza nos ha dado, 
no nos deue ser menos apazible ni menos estimada que la latina, griega y 

hebrea, a las quales creo no fuesse nuestra lengua algo inferior si nosotros 
la ensal~assemos y guardassemos y puliessemos con aquella elegan~ia y 
ornamento que los griegos y los otros hazen la suya 92. 

DIGNIFICACIÓN DEL ROMANCE: LENGUA Y RELIGIÓN 

Y las traducciones nos llevan a otro aspecto que resultó ser funda
mental: la religiosidad. Incomprensible el latín, la Iglesia tuvo que 
dirigirse al pueblo en la lengua en que éste pudiera edificarse, pero aun 
esto anduvo por espinosos caminos. No es ocasión de hacer historia de 
lo que fueron los romanceamientos de los textos religiosos. Sí cómo la 
religión vino a avivar el sentido lingüístico propio y, con él, las ideas 
nacionales. Francisco de Medina, tan sagaz siempre, pensaba que la per
fección lingüística debían alcanzarla los predicadores y los poetas; los 
primeros, sin embargo, más atentos a la religión que a la lengua, se 
olvidaron de «arrear sus sermones» con deleites y galas, aunque también 
hubiera excepciones, como fray Luis de Granada, «Onra de l'Andaluzia, 
maestro incomparable de discrecion i santidad» 93• Por otra parte, la 
prohibición tridentina de «la Iicion de la Escriptura divina, háceles 
seguido otro daño, no sé si diga peor: que se han entregado sin rienda 
a la lición de mil libros, no solamente vanos, sino sefialadamente da
ñosos» 94• Para remedio de males se multiplicaron las traducciones cas
tellanas de libros piadosos 95, nada afectos de erasmismo 96, y la Contra-

92 Tomo I, págs. 15-16 de la obra descrita en la nota anterior. Razones seme
jantes en el portugués fr. Pedro de Vega, Declaración de los siete Salvos Peniten
ciales (Madrid, 1602), apud Apologlas, pág. 66. La incultura de los más hizo que fray 
Diogo de Castilho escribiera en vulgar su Livro origem dos turcos he de seus im
peradores (Lovaina, 1538). 

93 Op. cit., págs. 4-5. Es de sefialar que algún intento de cohonestar ambas 
posibilidades era anterior a la crítica que aduzco; recordemos la prosa métrica 
de fray Bemardino de Laredo estudiada ahora en un buen libro (CRISTÓBAL CUEVAS, 
La prosa ml.trica. Teorla. Fray Bernardino de Laredo, Granada, 1972). 

94 Es capital la Dedicatoria de los Nombres de Cristo, de donde procede la cita 
(edic. Onfs, pág. 10). 

95 Vid. PIBRRB GROULT, Literatura espiritual espaliola. Edad Media y Renacimiento 
(trad. R. A. Moltna), Madrid, 1980, págs. 111-171, especialmente. 

96 Vid. ALVARO Hum..GA, Historia de los Alumbrados (2 vols.), Madrid, 1978. Por 
supuesto, debe tenerse en cuenta la obra clásica de MARCEL BATAIILON, Erasmo en 
Espafttz (sobre todo los capítulos IV, VI). 
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rreforma creó la gran floración de la ascética y la mística españolas que, 
precisamente, vino a coincidir con el sesgo nacional que tomó la política 
de Felipe 11. Identificadas monarquía y religión, la lengua popular fue 
el vehículo que sirvió para aproximar dos ideales que venían a coincidir, 
y, además, hizo que el pueblo se identificara totalmente con unas insti
tuciones que se apoyaban en la lengua que él hablaba. El latín quedó 
separado, y ya para siempre, de una religión que cada vez se hacía más 
popular; esa misma religión creó unos medios de dirección ortodoxa a 
través del romance, y la unión de ideales nacionales con catolicismo, 
hizo que las gentes se identificaran con lo que, en definitiva, vinieron a 
ser sus ideales patrióticos. Tal vez sean éstas las causas de un desajuste 
que ya hemos tenido ocasión de comentar. 

Un problema paralelo vino a suscitarse en América. Allí el español 
era la lengua que tenía el prestigio de la conquista, mientras que el 
mundo fraccionado de las mil lenguas indígenas se presentaba disocia· 
dor. Religión y Corona tuvieron bien distintas pretensiones, que no es 
el momento de historiar. Sin embargo, sí merece la pena señalar unos 
hitos muy escuetos: en un principio, el castellano fue el instrumento 
evangelizador, y de ello tenemos elocuentes testimonios 97 ; en 1550 se 
remachó en el clavo, pero en el Concilio 111 de Lima (1583) se da un 
cambio de rumbo: se postula por la enseñanza en las lenguas indígenas 
y se deja a los indios libertad para aprender o no el español. Pero el 
prestigio de la lengua vencedora se acrecentó y Carlos 111 ( 1770) decidió 
imponer a los indígenas la lengua de la metrópoli. Estamos en plena 
Ilustración y sobran los comentarios; veremos que el siglo XVIII ha 
impuesto unos criterios de unidad, que se reflejan en el Nuevo Mundo 98• 

Volveremos a ellos, pero baste señalar ahora, el definitivo retroceso de 
las lenguas indígenas, motivado por una decisión de la Corona: la inte
gración política se apoya en la lengua, por más que la Iglesia hubiera 
defendido la enseñanza con los instrumentos indígenas 99• De manera 
clara o indecisa se había cumplido un destino coherente: los reyes nece .. 
sitaban de una lengua para el imperio y supeditaron a sus intereses los 
de la religión. Después, la evangelización vino a colaborar con las 
pretensiones de la Corona. Proceder que de un modo y otro hemos de 

tJ7 También el portugués se extendió bajo la protección de la Corona: en 1504, 
el rey don Manuel enviaba al Congo maestros de leer y escribir (SILVA NETO, pág. 430) 
y, por 1513, un hijo del rey africano ya estaba instruido en lengua latina (ib., pág. 447). 

98 Resumo Bilingüismo e integración. (Comentarios hispanoamericanos), recogido 
en Teoria lingüfstica de las regiones, Barcelona, 1979, págs. 134-136. 

99 Se¡án SILVA NBTO, en el imperio portugués sólo hubo dos períodos: evange
lización en lenguas indfgenas y, después, en la del estado (págs. 521, 537-540). 
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ver realizado en otros ámbitos. He tenido que anticipar algunos hechos 
para que tuviera coherencia la historia lingüística del español en Amé
rica. Ahora debo recoger el hilo suelto que el paréntesis americano nos 
ha obligado a abandonar. Volveremos a la Europa del siglo XVI. 

Para los españoles, la dignificación del romance tenía su modelo en 
Italia, cuidadosa de su lengua, según el testimonio del caballero sevillano 
Pero Mexía (1499?-1511) 100, y hacia Italia volvía los ojos Ambrosio de 
Morales (1513-1591) cuando recordaba que «en Sena ay escuela publica, 
donde se aprende por licion que se lee, i por exercicio que se haze, la 
lengua Toscana, y la gracia y primor en hablarla» 101 • Es significativo 
que, en Portugal, por las mismas fechas más o menos (1498), el concejo 
de Elvas se preocupara por la instrucción pública y pedía al rey abrir 
escuelas y amparaba su ruego en el servicio que de ello recibirían Dios 
y el monarca 102• 

Hemos llegado al final de otro camino. Es necesario ahora recapitular 
muy brevemente antes de proseguir. La unificación lingüística tiene 
raíces de ordenamiento religioso que, al no lograrse, obligó a un cambio 
de perspectiva: la idea de un imperio universal se redujo a un «imperio» 
limitado; los reyes señorearon sobre gentes y territorios más restringi
dos, pero allí reprodujeron la idea no lograda; dueños del poder, los 
monarcas significaron su dominio por medio de unos instrumentos 
entre los cuales figuró la lengua. Fue entonces cuando en la lengua se 
contempló un objeto que llevaba, también, a la unificación política. 
Por diversos caminos convergieron tan varios intereses y se vino a ver la 
necesidad de considerar a la lengua como un elemento más de los atri
butos de poder: la administración la necesitaba en las ciudades y las 
gentes urbanas para comunicarse con quienes dirigían .. pero -a su vez
la ciudad amparaba instituciones (la universidad) y, desde el siglo xv, 
recursos de colaboración (la imprenta) que vinieron a ser nuevos ins-

too En la Silva de varia lección (Sevilla, 1540), escribe: •Y pues la lengua Caste
llana no tiene, si bien se considera, porque reconozca ventaja a otra ninguna, no se 
por qué no osaremos en ella tomar las inuenciones que en las otras, y tratar mate
rias grandes, como los 1 talianos y otras naciones lo hazen en las suyas [ ... ] Por lo 
qual yo preciandome tanto de la lengua que aprendi de mi padre como de la que 
me mostraron preceptores, quise dar estas vigilias a los que no entienden los libros 
latinos• (cito por la muy bella edición de Martín Nucio, Amberes, 1555, Prohemio 
y prefación de la obra, f. A 4 v). 

tot Discurso sobre la lengua castellana (Córdoba, 1586), f. B 2 v. De aquí a las 
pugnas de unas lenguas frente a otras hay un solo paso; quisiera recordar, por 
ser de quien son, la comparaciones que Henri Estienne hace entre el fran~s, el 
italiano y el español. Como es ló¡ico, cada uno arrima el ascua a su sardina y él 
la lleva hasta disculpables ho~Ueras (De la pr~cellence du langage tra~ais, edic. 
L. Humbert, París, [s. a.], p'gs. 179 y si¡s.). 

102 Citado por SILVA NBTO, pá.¡. 411. 
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trumentos unificadores. Una y otra, además, necesitaron de una lengua 
vulgar para proyectar su acción, favorecida ante muchos por el prestigio 
de lo que es alienablemente propio. Al imponerse un modelo de lengua, 
el poder se encontró con una nueva forma de ejercerlo, y, como es lógico, 
lo aplicó según su conveniencia que, además, halagaba a una mayoría 
de usuarios. Es el nuevo momento que debo considerar y que está deter
minado por la oficialización de la unidad a que tantos caminos han 
conducido. 

LAS ACADEMIAS Y LA UNIDAD LINGÜÍSTICA 

Italia se había anticipado a todos tratando de fortalecer la unidad 
lingüística, por cuanto no podía soñarse con la política. Hemos visto los 
motivos que crearon la toscanidad del italiano y fueron ellos -con el 
enorme prestigio de los grandes escritores del Trecento- los que pesa
ron sobre la Academia de la Crusca en 1608 y más aún en 1610, cuando 
quiso llamar a su léxico Vocabolario della lingua toscana cavato dagli 
scrittori e dall' uso della citta di Firenze; hubo vacilaciones, y en 1612 
las cosas quedaron en una total ambigüedad: Vocabolario degli Accade
mici delta Crusca 103• Italia desunida recogía una herencia que estaba 
ahí, con sus modelos autorizados, pero no podía pensar tampoco en la 
unidad lingüística, porque los elementos estaban dispersos y la koiné 
era improbable. Precisamente en la unidad lingüística italiana, no cabía 
la ciudad donde andando los siglos se fraguaría esa koiné. El testimonio 
de la desafección consta en Dante y no son juicios para echar en saco 
roto: 

[1] Quam multis varietatibus latio dissonante vulgari, decentiorem atque 
illustrem Ytalie venemur loquelam; et ut nostre venationi pervium callem 
habere possimus, perplexos frutices atque sentes prius eiciamus de silva [2]. 
Sicut ergo Romani se cunctis preponendos existimant, in hac eradicatione 
sive discerptione non inmerito eos aliis preponamus, protestantes eosdem 
in nulla vul¡aris eloquentie ratione fore tangendos. Dicimus igitur Roma
norum vulgarium non vulgare, sed potius tristiloquium ytalorum omnium 
esse turpissimum: nec mirum, cum etiam morum, habitumque deformitate 
pre cunctis videantur fetere. Dicunt enim: Messure, quinto dici? 104. 

Harfa falta llegar al siglo XIX para que la injusticia se reparara. 

103 MIGLIORINI, pá¡. 96. 
104 De vulgari eloquentia, 1, XI (edic. Aristide Marigo, Florencia, 1968, págs. 88 .. 90). 

Dante ejemplifica la barbarie romana con las palabras subrayadas, cuya versión 
italiana ea cSi111ore, come dici?• Véanse las observaciones de Marigo en las notas 
correspondientes. Cfr. MARio PAZZAGLIA, ll verso e l'arte delta canzone nel de 
tVuleari eloquentia', Florencia, 1967, p'gs. 125-129. 
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Como es lógico, las cosas en Francia y, luego, en España fueron de 
muy otro modo. Richelieu es la gran figura del momento: quiso dar a la 
lengua, igual que al Estado una ley oficial 105 dimanada de la autoridad 
que podía hacerlo. Los tanteos previos evocan a 1623-1626 en que el 
cardenal decide la creación de la Academie. Desgraciadamente no nos 
han llegado unas actas como las de su homónima la española 106, pero 
gracias a los informes de Chapelain ( 1634) y Pellison 107 podemos saber 
algo de su quehacer, más allá de críticas o trivialidades. Me interesa 
señalar que, desde 1634, emprendió la tarea de velar por la pureza de la 
lengua, establecer el buen uso y hacerla «capable de la plus haute élo
quence». No quiero desviarme de mi propósito y valga con esto. A s11 
imagen y semejanza, Felipe V crea (1714) la Academia española; el lema 
de su escudo resume una posición lingüística bien próxima a la de la 
Institución francesa: fija, limpia y da esplendor. Son fines que se pro
puso cumplir y que muchas veces logró con ejemplaridad, al menos en 
lo que es testimonio de laboriosidad y quehacer filológico, fijar, limpiar. 
Frente a su hermana mayor, la Academia española acreditó entusiasmo, 
laboriosidad y seguridad de criterio. El Diccionario de Autoridades 
(1726), la Ortografía (1741) y la Gramática (1771) son monumentos que 
honran a los primeros académicos. Pero no nos desviemos, la lengua 
estaba sirviendo a las necesidades del Estado, y un Estado que -nueva 
imitación de Francia- se había centralizado poderosamente desde que 
advinieron los Borbones (1701). Entre nosotros no hubo, ni en el si
glo XVIII podía haberlo, un planteamiento imperialista como en el 
siglo XVII francés 108; los fines de la Academia 109 eran más sencillamente 
lingüísticos y de ello dan fe las protestas de sus primeros miembros: 
formar «un diccionario al ejemplo de las dos celebradísimas Academias 

105 BRUNOT, 111, pág. 33. 
106 FERNANDO lÁZARO CARRBTBR, Crónica del Diccionario de Autoridades (1713-1740), 

Madrid, 1972. 
107 Histoire de l'Académie fra~oise, apud LIVBT, Hist. de l'A. fr., 1, París, 1858. 

Tomo la información del capítulo V de BRUNOT, 111, pá¡s. 31-42. 
108 En las primeras deliberaciones, Faret proponía en un discurso presentado 

•comme le project de l'Academie•, 
qu'il sembloit ne manquer plus rien a la félicite du Royaume que de tirer 
du nombre des lanaues barbares cette lan¡ue que nous parlons, et que tous 
nos voisins parleroient bientót, si nos conqu~tes continuoient comme elles 
avoient commencé; [ ... ] que notre lan¡ue, plus parfaite déja que pas une 
des autres vivantes, pourrait bien enfin succéder A la Latine, comme la 
Latine a la Grecque. 

109 La Espafiola se fundó en 1713, aunque desde dos afios antes el marqués de 
Villena reunía en su casa a un pequefto arupo de eruditos y poetas. 
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de París y Florencia». La situación portuguesa fue paralela: en 1720, 
Juan V fundó la Academia Real de Historia; tras ella vinieron las litera
rias llamadas Arcadias (la Ulisiponense, 1756-1774, y la Nova Arcádia, 
1790) cuyos fines canalizaban intereses científicos y pureza del lenguaje; 
en tanto la lexicografía tuvo un singular cultivo en el brasileño Antonio 
de Morais y Silva cuyo Dicionário da língua portuguésa es de 1789 110• 

Las Academias habían venido a fortificar la unidad de sus lenguas 
respectivas. En Francia, además, como instrumento de un imperialismo 
lingüístico, que no era sino la proyección de una grandeza política; en 
España, también, para salvar un reducto amenazado por todas partes. 
De cualquier modo, servicio a la unidad política con un instrumento 
del poder. Unos años después Rivarol escribiría De l'universalité de la 
langue fra~aise 111 y por muchas vueltas que demos a su agudeza y a 
su pretendida objetividad no había otra cosa que imposición cultural. 
Sus afirmaciones son -no podían ser de otro modo- subjetiv.as, y tras 
mucho deambular por los caminos de la especulación venía a decir que 
el español es una lengua buena para comunicarse con Dios y el italiano 
la lengua propicia para el comercio y el arte 112• Estábamos ante la vieja 
anécdota atribuida a Carlos V 113 y que Rivarol debió conocer. Pero en 
1784 poder hablar con Dios ya no era ningún título de prestigio, si las 
armas no lo apoyaban; y el comercio y las artes hablaban ya en francés. 
Aduciré un solo texto y evitaré comentarios: 

On a beaucoup parlé de Louis XIV: je n'en dirai qu'un mot. 11 n'avait 
ni le génie d'Alexandre, ni la puissance et !'esprit d'Auguste; mais, pour 
avoir su régner, pour avoir connu l'art d'accorder ce coup d'oeil, ces 
faibles récompenses dont le talent veut bien se payer, Louis XIV marche, 
dans l'histoire de !'esprit humain, a cóté d'Auguste et d'Alexandre. 11 fut le 
véritable Apollon du Parnasse fran~is; les p~mes, les tableaux, les mar
bres, ne respirerent que pour lui. Ce qu'un autre eíit fait par politique, 
il le fit par gout. 11 avait de la grace, il aimait la gloire et les plaisirs, et je 
ne sais quelle tournure romanesque qu'il eut dans sa jeunesse remplit les 
Fran~s d'un enthousiasme qui gagna toute l'Europe. [ ... ] En fondant a 
Rome une colonie de peintres et de sculpteurs, il faisait signer a la France 
une alliance perpétuelle avec les arts. Quelquefois son humeur magnifique 
allait avertir les princes étrangers du mérite d'un savant ou d'un artiste 
caché d.ans leurs Etats, et i1 en faisait l'honorable conquete. Aussi le nom 
fran~is et le sien pénétrerent jusqu'aux extrémités orientales de l'Asie; 

llO SILVA NETO, págs. 571-574. 
111 El Discurso obtuvo el premio de la Academia de Berlín, y se imprimió en la 

capital de Prusia. (Cito por la edición de París, 1966.) 
112 Pá¡inas 82-83 y 106-107. 
113 ERAsuo BUCBTA, El Juicio de Carlos V acerca del español, en la «Revista de 

Filología Bspafiola», XXIV, 1937, pá¡s. 11-23. 
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notre langue domina comme lui dans tous les traités, et, quand il cessa 
de dicter des lois, elle garda si bien l'empire qu'elle avait acquis que ce 
fut dans cette meme langue, organe de son ancien despotisme, que ce 
prince fut humillé vers la fin de ses jours. Ses prospérités, ses fautes et ses 
malheurs servirent également a la langue; elle s'enrichit, a la révocation de 
l'édit de Nantes, de tout ce que perdait l'Stat. Les réfugiés emporterent 
dans le Nord leur haine pour le prince et leurs regrets pour la patrie, et 
ces regrets et cette haine s 'exhalerent en fran~ais. 

POLITICA LINGÜISTICA DE 

LA REVOLUCION FRANCESA 

Pocos años más tarde la Revolución establece la «unité indivisible 
de la République» 114 y para lograrla exige la unidad lingüística y la 
destrucción de los dialectos, instrumentos del feudalismo 115 ; fuera de 
las fronteras -son palabras de Réau 116- se impone el terrorismo lin
güístico en algunos de los países conquistados 117• Hay .un nombre que 
no puede olvidarse: Jean-Baptiste Grégoire. Organizó la lucha contra los 
dialectos, batalló incansable contra el federalismo, consiguió que la 
Convención decretara la supresión de las Academias 118, y, como conse
cuencia, el 8 Pluviose de 1794 ( =27 de enero), Barere presentó a la Con
vención su informe sobre la enseñanza del francés en las regiones donde 
aún no se hablaba. Napoleón soldará definitivamente la unión de lengua 
y estado. 

Nada comparable en España o en Italia. España intenta una defen
siva que no puede mantener; la guerra de la Independencia, con el 
heroísmo derramado a raudales, no es sino el fin de lo que fue una gran 
potencia y no podemos decir que la política lingüística preocupara gran 
cosa. ·Ni, tampoco, que la lengua sirviera al Estado. Los problemas 
vinieron después, cuando se perdieron tantas empresas de cohesión, y 
llegamos a nuestros días 119, pero esto queda fuera de mi propósito actual. 
En Italia, el tradicionalismo de la Crusca fue atacado por «l'ansia rin-

114 Vid. la reproducción de un bello escudo con el lema en la pág. 222 del 
Almanach de la Révolution tra~aise, de JBAN MAssiN (Le Club fran~is du livre, 
1963). Més ilustraciones en la pá1. 253 de la obra. 

115 M. DB CBRTBAU, D. JuLIA, J. R.Bvm., Une politique de la langue. La Rwolution 
Fra~aise et les patois: Z'enqu~te de Grégoire, París, 1975. 

116 L'Europe fr~aise au siecle des lumieres, París, 1951, pá¡. 373. 
117 El capítulo VII de la obra de RBNZI se titula, precisamente, Terrore linauistico 

e repressione linguistica. 
us Vid. AlmatUlCh, citado en la nota 107, pá¡. 234. 
ut Vid. PB'aNANoo GoNUL.Bz OLJ.J1, Bl establecimiento del castellano como lengua 

oficial (•Boletfn de la Real Academia Española•, LXV, 1978, pá¡s. 231-280). 

LXIV, 3.0-40.-3 
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novatrice del Settecento» y se llegó a creer muerta la lengua floren
tina 120• Se luchó contra el anquilosamiento trecentista, se discutió la 
posibilidad de unas nuevas bases, pero nada se adelantó hasta la apari
ción de Alejandro Manzoni, que desde 1806 a 1871, luchó por su ideal: 
«no hay una lengua italiana distinta de la toscana; mejor, el italiano se 
identifica con la lengua de los florentinos cultos, y formula aquel deseo 
que llevará a la unión de la patria fragmentada». Italia debe ser 

una d 'arme, di lingua, d 'al tare, 
di memorie, di sangue, di cor 121. 

Muchos siglos se tardó en reagrupar a las tierras de 1 talia, pero tras 
la unión ( 1870), Roma, cabeza de la patria, vino a ser también el gran 
centro de la difusión de la koiné nacional. 

Por lo que respecta a Rumania, el siglo XVIII vio un cultivo de la 
lengua popular, que no poco tiene que ver con los comentarios que he 
hecho para los países occidentales: el paso del régimen feudal al capi
talista significó el inicio de una educación del pueblo; la publicación de 
manuales y cartillas técnicas contribuyeron a modernizar la lengua ru
mana, al mismo tiempo que el latín y las lenguas de cultura ayudaron a 
pasar a lo que se llama «transición a la época moderna». Todo ello abo
có en un intento de resolver los problemas que planteaban los neologis
mos y de codificar las normas de una correcta expresión 122• 

CRISIS DEL UNIVERSALISMO CRISTIANO 

Muchas cosas han pasado desde que Paulo Orosio crefa que el des
tino del hombre estaba en alcanzar la paz, porque en la idea de perfec· 
ción a la que estaba sometido, cada imperio había caminado hacia su 
logro, y sólo Roma lo habfa alcanzado con esos instrumentos jurídicos, 
lingüfsticos y culturales que servían para la difusión del Evangelio. Pero 
el imperio universal fue tan utópico como La Cita del Sale 123• Cuando 
Dante se pregunta si es necesaria la monarquía terrena para la felicidad 
del hombre, llega a las mismas conclusiones: siempre y cuando tenga 
por seiior a Dios: 

120 MIGLIORINI, pq. '17. 
121 Ibidem, p6¡. 99. 
122 ROSBTri, CAZACU, ONU, 1st. Limbii rom., ya cit., pá¡s. 441-443 y 447-470. 
123 El propio CAMPANBLLA había escrito sobre cel aobiemo ecclesiastico para 

hazer una ll'eY y un pastor- (úttere, edic. cit., pág. 412), cuyo título italiano es 
Discursi universaZi del governo eccluiastico per far una gregge e un pastore. 
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Ergo et ipsa ad ipsum universum sive ad eius principem, qui Deus est 
et Monarcha, simpliciter bene respondet per unum principium tantum, 
scilicet unicum principem. Ex quo sequitur Monarchiam necessariam mundo 
ut bene sit 124. 

Dante seguirá argumentando en favor de un solo Príncipe y de un 
solo Imperio, pero sus razones son teóricas: un día se rompió la unidad 
latina, y hubo que reemprender el camino andado; otro se perdió el 
universalismo de la catolicidad y, otro, la catolicidad misma, y el 
imperio universal fue reemplazado por pequeños «imperios» ni siquiera 
nacionales. La política universal pudo servirse de una lengua. Y fueron 
surgiendo unidades que reemplazaran a la Unidad y lo que un día fue 
pretensión ecuménica se quedó en una simple ordenación doméstica 125• 

Pero vivimos de los primeros lineamientos, porque la historia de casi 
mil quinientos años apenas ha sido otra cosa que el intento de recons
truir cien unidades con mil fragmentos rotos. De una parte el medieva
lismo unitario, llámese guerra de los Cien Años o Reconquista; más o 
menos creación de estados que culmina en el siglo xv cuando Carlos VII 
arroja a los ingleses de Francia y Luis XI establece una monarquía 
autoritaria o los Reyes Católicos acaban con el reino nazarí. Pero la 
lengua ha sido condicionada por el caminar de la historia y ha terminado 
condicionándola al hacerse compafiera del imperio y ayudando a su con
servación. 

España por más tiempo se aferró a la idea de universalismo cris
tiano. Carlos V quiso servirlo y hasta contó con el poeta que había de 
darle la fórmula adecuada para los entusiasmos del momento. Remando 
de Acufia, con arrastres evangélicos, dejó esculpido un verso mil veces 
repetido: «Un Monarca, un Imperio y una espada» 126• Y, por si no basta
ra, puso en quintillas dobles la traducción de Le Chevalier délibéré, de 
Olivier de la Marche, que el propio Emperador había traducido en 
prosa 127, con lo que una vez más la lengua venía a servir a unos deter
minados ideales políticos: ahora los de la casa de Borgoña que, con sus 
ideales caballerescos, había de continuar la figura de Carlos el Empe-

124 Monarchia, edic. cit., I, VII, pág. 149. 
125 Para Espafta hay un libro importante: Jos:a ANToNIO MARAvALL, El concepto 

de Es pafia en la Edad Media (3.• edic.), Madrid, 1981. 
126 En el soneto e Ya se acerca, Seftor, o ya es llegada 1 La edad gloriosa en 

que promete el cielo» (Varias poesl.as, edic. Elena Catena, Madrid, 1954, pág. 342). 
La idea, como venida de lejos, resonó en todas partes; en franc~s medieval se dijo 
«vng Dieu, une foy, une loy, ung roy», y por 1248 se podfa pensar eso mismo para 
Portugal (SILVA NBTO, pág. 367). 

1Z1 Cfr. CARLOS CLAVBR.1A, eLe Chevalier délibéri• de Olivier de la Marche y sus 
versiones espaflolas del siglo XVI, Zara¡oza, 1950. 
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radar. Sin duda, la formación del monarca estuvo condicionada por el 
mundo que describe Olivier de la Marche, de tal modo que Le Chevalier 
fue, al parecer, «libro suyo de cabecera, hasta [ ... ] su muerte en el 
encierro de Yuste» 128• Y no se olvide que el propio Erasmo de Rotter
darn cantó en 37 hexámetros la alianza de Borgoña y España, con motivo 
de la proclamación de Carlos como rey (1516-1517); versos que antecedie
ron al De militia principis Burgundi quam velleris aurei vocant, de 
Alvar Gómez, por más que la obra no se imprimió hasta 1540 en Toledo. 

PRESTIGIO DB LA NORMA CORTESANA 

La Reforma y las guerras europeas hicieron abdicar al Emperador 
de sus ideales universalistas, pero algún teórico -como Arias Montano-
sigue fiel a los sueños de unidad porque, en todas partes, Roma vale 
todavía como modelo válido. Luis Cabrera de Córdoba, en tiempos de 
Felipe 11, glosará de algún modo un refrancillo muy repetido, aunque 
el sol empezara a declinar. Aún se aferrará a las viejas ideas del univer
salismo lingüístico y de la emulación de los imperios antiguos, pero las 
cosas, aunque sean sentidas, comienzan a sonar retóricas 129 y es que los 
tiempos han cambiado; como mucho, la unidad estará en los constitu
yentes del ideal. El imperio ni como unidad religiosa puede seguir vi
viendo y a lo más que puede aspirarse es a tener una patria terrena, 
que se exprese con las palabras que cada uno entiende. El nuevo con
cepto de monarquía será nacional, con los intereses y saberes de cada 
nación particular, y de nuevo en esta continuidad de los estados medie
vales, la lengua es un instrumento para que el rey ejerza su poder, identi
ficándose con su pueblo, halagando lo que le hace ser criatura inalienable 
y utilizando la lengua que lo define contra cualquier pretensión univer
salista. La grandeza del rey está entonces en la adhesión de sus vasallos 
que, a su vez, se reflejan en la grandeza del monarca 130: se rompe con 
el latín con el que sólo los cultos se identifican y se favorece la lengua 
popular. Pero una sola de las lenguas vulgares, la cortesana, la que tiene 
el prestigio aúlico, en tanto se desestiman las que no han logrado ese 
marchamo de perfección 131 • Hablas regionales y dialectos se empobrecen 

121 Op. cit., en la nota anterior, pá1. 37. 
129 Felipe Segundo rey de Bspaiía, Madrid, 1619, libro 1, cap. t.o 
130 No ea vano recordar como los elogios al rey o a la monarquía son razona

mientos poJlticos que tantas y tantas veces se expresan en lenaua vulaar. 
131 No es éste el momento de discutir qué norma es la que adopta la corte, vid. 

L4 lengua como libertad, Madrid, 1983. Y aftadamos los testimonios portu¡ueses 
que aduce SILVA NBTO, pá¡. 481. 
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cada vez más porque no tienen cultivo literario y porque ya no podrán 
tenerlo: la institución medieval de las Universidades será un reducto del 
latín, pero un reducto desmantelado. Los bárbaros entraron en ellas 132 

y el conocimiento de una buena latinidad obligó a la eliminación de la 
vieja, pero con la nueva latinidad vinieron nuevas ideas: los latinos no 
escribieron en griego, sino que dignificaron el latín; los hombres nuevos 
amarán el latín, como los romanos el griego, pero dignificarán la lengua 
vulgar. Una sima se ha abierto, el latín quedará al margen de la vida, 
porque la vida no son las especulaciones de los doctos, sino el fluir 
ininterrumpido de los ríos caudales. Y la vida hace a la historia, no se 
petrifica en la Historia. Esas universidades tenían una lengua universal, 
siguieron teniéndola, pero junto a ella estaba la del pueblo, la que era 
necesario utilizar fuera de las cuestiones académicas, con los letrados y 
los no letrados, con los cultos y los ignorantes, con los que venían de 
otras tierras y con las mujeres. Y, además, la imprenta había revolucio
nado todo el mundo que advino al Renacimiento; qué duda cabe que 
las Universidades se beneficiaron de ella, la necesitaron, incluso la crea
ron, pero había un mundo no latino que leía, que necesitaba leer, y eran 
muchos más los cultivados en romance, como eran muchos más los 
escritores en vulgar. ¿A quién dirigir poemas y relatos? ¿A los pocos o 
a los muchos? Y surgieron impresores libres para estas gentes y tuvieron 
que utilizar una lengua unificadora, y unificada, para que alcanzara más 
destinatarios que los de una región limitada. Universidades, imprentas, 
estaban establecidas o se establecieron en ciudades florecientes que 
eran, por eso mismo, crisoles de fusión, centros de nivelación que venían 
a coincidir con los intereses de la monarquía. Y aun habría que pensar 
en el ideal español de la Contrarreforma, en el que se identificaron reli
gión, monarquía y pueblo. 

Alcanzada esa unidad mutuamente condicionada 133, Richelieu quiso 
aprovechar para el Estado todas las ventajas que la unidad lingüística 
le facilitaba, y creó la institución que velara por ella. Sí, manteniendo 
normativamente la unidad. Leyes que el hablante aceptaría, como acep
taba las que dimanaban del legislador: otra vez lengua y estado unidos, 

132 FRANCISCO Rico, N ebrija frente a los bárbaros. El canon de gramdticos nefastos 
en las polémicas del humanismo, Salamanca, 1978. 

133 SoLÓRZANO PERJURA recurre a un argumento falaz: a los reyes se les debe 
escribir en romance porque ellos para comunicarse con el pueblo utilizan la 
lengua del pueblo. Podría decirse de otro modo, con la lengua del pueblo se hace 
sentir el poder, convirtiéndola -por tanto- en instrumento de dominio. Bl pueblo 
-y Dios sabe si el rey- no tiene más lenaua que la propia (Politica indiana, 
BAAEB, t. CCLII, pá¡s. 397-398. Corresponden al cap. XXVI del Ubro II). 
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y otra vez apoyándose aunque sus fines fueran harto diferentes. Por un 
momento Francia acarició la idea de un imperio universal, servido 
-precisamente- por la lengua: resurgían Paulo Orosio y Carlos V, 
pero ni con Richelieu, ni con la Revolución, ni con Napoleón los sueños 
cobraron realidad. Quedó, más allá del imperio, el prestigio de la lengua. 
España bastante hizo con salvar la herencia familiar e Italia logró, gra
cias a la lengua, la unidad tantos siglos cercenada. 

FINAL 

Estamos en nuestros días. Cada una de nuestras lenguas es el resul
tado de muchos avatares, pues la historia se hereda siempre. Hoy pode
mos ver todos los procesos a los que nos hemos asomado como resultado 
de unos hechos políticos o, en algún caso, la política ha estado movida 
por ideales lingüísticos. Pero lo que un día mueve a la unión, otro incita 
a la dispersión; sin embargo, la historia que hemos visto ha tratado de 
recoger una herencia viejísima y ha procurado darle sentido 134• He ha
blado de historia política y de historia lingüística, pero en el trasfondo 
ha quedado, unas veces luminoso, otras entenebrecido un concepto que 
nos ampara; he querido hacer historia de la cultura 135• 

MANUEL ALVAR 

134 Merece la pena releer el capítulo Unitarismo y regionalismo que MBN~NDEZ 
PmAL incluye en Los españoles en la Historia (cito por el volumen España y su 
Historia, Madrid, 1957, págs. 65-89). 

135 Este trabajo fue presentado por su autor en la reunión sobre L'Europa: fon
damenti, formazione e realta que, organizado por el Prof. Armando Saitta, se celebró 
en Roma del 3 al 7 de mayo de 1983. El texto italiano apareció en las actas del 
congreso (lstituto Storico Italiano per l'eta moderna e contemporanea. Roma, 1984, 
págs. 145-189) . 
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