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NECROLOGIA

ELIAS TERES SADABA: UNA VIDA DEDICADA
A AL-ANDALUS

El verano de 1983 ha sido especialmente triste para el orientalismo
espafiol: en el mes de julio perdimos al Profesor Elfas Terés Sdbada y
en el de agosto al Padre Félix Pareja. Unidos los dos en las paginas
de la Islamologia, del segundo, emprendieron casi juntos el viaje de
la eternidad.

Ha querido el destino que su obra, en principio, mas importante, la
Hidronimia hispano-drabe, no haya visto la luz en vida de su autor,
quien ni siquiera llegd a corregir las pruebas del primer volumen. Sin
embargo, la relacién de sus estudios, la lista de los profesionales cuyas
tesis y memorias de licenciatura dirigi6, ilustran bien la historia del
arabismo espaifiol en los tultimos treinta afios.

Era Elias Terés navarro, nacido en Funes el 26 de octubre de 1915; se
formé6 en la Universidad Complutense, empezd, en 1940, a colaborar con
la Escuela de Estudios Arabes de Madrid, y vivié en la capital la mayor
parte de su vida, salvo —terminados sus estudios— dos breves perfodos,
los dos cursos de 1943 a 1945, en los que fue profesor adjunto de la
Universidad de Zaragoza, y el afio académico 1949-50, en el cual fue
catedratico de lengua arabe y arabe vulgar de la Universidad de Bar-
celona. El fallecimiento de Gonzdlez Palencia lo llevé a Madrid, a la
catedra de literatura arabiga de la Universidad Complutense, a la que
pertenecié hasta su ultimo dfa, el 10 de julio de este afio de 1983. Su
aversién a los cargos (que no a las responsabilidades) sélo le permitié
ocupar la direccién del Instituto Miguel Asfn durante un breve perfodo,
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en 1976. Pese a su enorme modestia, a su sencillez extremada, vio
reconocidos sus méritos con el ingreso en la Academia de la Historia,
el primero de junio de 1975, asi como con otros diversos honores.

En cuanto al hombre, todos coincidiremos en la dificultad de encon-
trar una persona de bondad y paciencia semejantes. Baste una muestra
personal —reiterada, estoy seguro, en todos sus discipulos—: durante
la primavera de 1968, para mi memoria de licenciatura, traducia yo la
urchuza de Ibn Abd Rabbihi que luego, corregida y comentada, inclui
en la tesis, ésta ya dirigida por él. Pese a que, como es normal en una
tesina, el director de la mia era un catedratico de la especialidad de
Filologia Romaénica, durante un par de meses, en las primeras horas
de la tarde, don Elias escuchaba pacientemente mi traduccion, sugeria
correcciones y enmiendas, y me facilitaba sus propias traducciones
primerizas de los ayyam al ‘arab, comentando con gracia algunos de
sus despistes de traductor, para animarme cuando yo tropezaba una y
otra vez en piedras similares, o en la misma.

Devoto de sus discipulos, con mayor razén lo era de sus maestros,
incluso de los remotos: comentando las glosas —sarcasticas— de don
Julidn Ribera, en el ejemplar de la Historia de los Mozdrabes de Simo-
net, en la Escuela, siempre tenia la frase piadosa, el comentario opor-
tuno, con el que quitaba hierro con suavidad. Su paciencia y calma lo
convirtieron en eficaz corrector de pruebas, consejero unico y lector de
casi cuantos trabajos se han producido dentro de la escuela madrilefia,
y en zonas mas alejadas. Dirigié cincuenta y tres memorias de licen-
ciatura y treinta y una tesis doctorales: desde la tercera, de Fernando
de la Granja, hasta una de las postreras, la de Carmen Barceld, es
diffcil encontrar a alguien, en nuestro campo y casi toda Espaila, que
no haya realizado una, o ambas, bajo esa direccién, respetuosa con el
redactor; pero continuamente preocupada por evitar excesos, en opi-
niones y en expresiones.

Su propia obra es un ejemplo més de callada solidez: la mayor parte
de ella se expone en las péaginas de la revista Al-Andalus, que hubo de
ver convertirse en Al-Qantara, para seguir colaborando con lealtad a
todos, desde 1946 hasta 1983. Esta revista, la mas importante del ara-
bismo espafiol, estuvo bajo su cuidado preciso, y no habria sido la
misma sin él: se puede decir que sélo le falté imprimirla y encuader-
narla. Publicé en ella veintiocho articulos, que suponen la mayoria de
los que escribié, y orienté de modo decisivo la investigacién de la
toponimia hispano-drabe.

En este tltimo aspecto, como investigador de la toponimia, deja
abierto un camino —cuyo inicio apenas pudo ver logrado— que habrin
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de recorrer otros. Se ha repetido en él la desgracia de quedarse a la
vista de la tierra prometida, después de haber sacado la investigacién
de nuestros topénimos del desierto donde yacian desde la obra de Asin.

Mas, antes de comentar esta aportacion fundamental, podemos reco-
rrer los terrenos cientificos por los que caminé. Desde sus primeros
trabajos se observa una nota que mantuvo siempre, y que coincide con
un rasgo fundamental de la Filologia espafiola: supo hacer compatible
la investigacion literaria con la filolégica o, mas concretamente, la eti-
molégica. Su primer articulo, en Al-Andalus, 1946, versé sobre las pri-
meras antologias arabigoandaluzas, como €l decfa, con la terminologia
tradicional; pero, en esas fechas y durante muchos afios, colaboraba ya
con el profesor de Zurich, César E. Dubler, en el estudio de la trans-
cripcién de los nombres griegos al arabe y en la comparacién de las
versiones griega, arabe y castellana de la Materia Médica de Dioscérides.
Las preocupaciones por la historia literaria cuajaban en el estudio sobre
la literatura arabigoespaiiola incluido en la Historia General de las
Literaturas Hispdnicas, o en la versién sobre el mismo tema que com-
pleta la Islamologia del Padre Pareja, llegando hasta hoy, hasta su dis-
curso de ingreso en la Academia de la Historia, sobre la «coleccién
Gayangos» de manuscritos arabes, o el bosquejo biografico de Ibn
Zaydiin, publicado como prélogo en la versién de las poesias de este
autor editada por Mahmud Sobh. La preocupacién por la etimologia
afloraria mas tarde, como hemos de ver, y nos deja una obra inmensa,
ante nosotros.

A lo largo de los afios, en detenido trabajo, se iba concretando una
lentfsima labor de acopio: la pormenorizada revisién de las fuentes
histdricas y el cotejo de los mapas, tarea en la que se enfrascaba nada
mas llegar a la Escuela, cada tarde, iban conduciendo a la formacién
de un ingente fichero de toponimia hispano-drabe. La obra previa era
la de don Miguel Asin, en la cual —como es sabido— se contienen inter-
pretaciones definitivas, junto a otras dudosas, y algunas disparatadas.
Nada mas normal que, en la excitacién del propio trabajo, un investi-
gador, acalorado, juzgue desde una actitud de cierta superioridad el de
sus predecesores; pues bien: en niguna ocasién he sido testigo de
ningdn comentario burlesco por su parte, y jamés toler6 la menor
broma sobre algunos de los evidentes desaciertos previos. Sabfa mejor
que nadie que en etimologia y en toponimia todos erramos, y queria
ensefiarnos que la burla no es remedio; éste debe buscarse en el apro-
vechamiento de los datos y el rigor de la investigacién. Su indulgencia
era heroica, y por ello ha tenido tantos discipulos y gozado del afecto
general.
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A partir de 1968 empiezan a publicarse en Al-Andalus sus estudios
de toponimia, resultado, como hemos dicho, de varios afios de trabajo,
durante los cuales su produccién conocida era de historia literaria. Por
mi intensa convivencia con él en esas fechas, fui testigo privilegiado
de la investigacién sobre al-walaga, y de las restricciones que se autoim-
puso en la publicacién. También aprend{ la leccién de consultar a todos,
pues hube de responder, en alguna ocasién, a precisiones de filologia
hispdnica y fonética histérica espafiola, a pesar de mis pocos afios y
de encontrarme en plena formacién.

Era Elfas Terés el hombre més alejado del nefasto método que
consiste en imaginar que una palabra puede ser un arabismo, ir a un
diccionario 4rabe general a buscar una raiz parecida fonéticamente,
y explicar luego, por las bravas, el «<mecanismo» de derivacién, forzando
fonética, semdntica y légica. Buscaba, en cambio, la situacién exacta
del topénimo, valiéndose de itinerarios y de mapas de escala menor
(el 1:50.000 era su libro de cabecera), se imponia en el conocimiento
del lugar mediante todas las descripciones posibles e, incluso, si podia,
metia a toda la familia en el coche un buen fin de semana, y lo veia
directamente.

Al ser los rios su preocupacién prioritaria, con harta frecuencia
habia de reconstruir el curso antiguo, recomponer los meandros, trazar
los viejos canales y los sistemas de riego ya olvidados, sorprendiendo
con frecuencia a los naturales del lugar con observaciones que ellos
s6lo creian posibles si previamente hubiera estado alli. En algunos de
esos casos (como ante una copa de montilla, o una guitarra flamenca)
afloraba una ironfa soterrada que sorprendia mucho la primera vez, y
habia en el aire una cierta guasa, una via espiritual de expansién com-
pletamente intima. Conjuntaba asi la comunicacién humana, la compro-
bacién de los datos documentales, y la investigacién de campo.

Los estudios de toponimia ocupan, desde 1972, el primer lugar de sus
publicaciones, a veces en colaboracién con discipulos mas jévenes. La
hidronimia aparece en 1976, también en Al-Andalus, en su estudio «So-
bre el nombre drabe de algunos rios espafioles». En 1982 se envia a la
imprenta el primer tomo de la Hidronimia, sin que su grave estado de
salud le impidiera consultar, pedir lecturas, colaboraciones, aunque, a
veces, le faltaran fuerzas y &4nimo para ir de una habitacién a otra.
El tomo segundo, ya acabado, ird también a la impresién, sin que le
haya sido concedido un gozo que bien merecfa, esa satisfaccién indes-
criptible que produce tener en nuestras manos, terminada, una obra a
la que hemos dedicado nuestro esfuerzo y, mas en este caso, en el que
se le ha dedicado una vida.
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No es extrafio que un hombre de estas calidades se fijara en un
verso de Abi-1-Walid al-Waqqasi, en el que se dice:

«Me duele pensar que las ciencias humanas sélo sean dos, sin poder
sumarles nada: | una ciencia de la Verdad, cuya adquisicién es imposi-
ble, y una ciencia de las cosas vanas, cuya adquisicién no tiene utilidad
algunax.

Creo profundamente que Elias Terés, nuestro maestro, ha alcanzado
la ciencia de la Verdad, y espero que le sea permitido gozar de ella por
siempre; mientras nosotros recogemos y continuamos la labor que
nos dejé marcada. Por ello quisiera pedir a todos el sumarnos a la
oracién que Massignon ensefié a mi maestro Américo Castro:

«El Dié piadara, In 33> Allah, si Dios quieres».

FrANCISCO MARCOS MARIN
Universidad Auténoma de Madrid
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