
ESPACIALIDAD INTERIOR DE LAS RIMAS 
BECQUERIANAS 

Introducció~t 

Vigencia de Bécqucr. Hace ya varios aiios escribí un minucioso 
análisis estilístico de las Rimas. En él estudié el tejido poético de los nr­
sos becqucrianos, la íntima relación entre fondo y forma y di pruebas 
ejemplares de por qué el poeta sevillano encabeza la poesía contem­
poránea española, al tener plena conciencia de la profunda relación 
que existe en todo poema entre forma y contenido, según los evidencia 
la rima V. «Bécquer ha resistido, resiste y resistirá la erosión de los años: 
una hábil técnica fundamenta y enmarca la coherencia de sus visiones, 
de su mundo interior; da cuerpo y solidez a lo etéreo y vagoroso; fija 
el sentimiento y establece la relación inteligible que une a todos estos 
elementos entre sí. La sencillez becqueriana y la belleza de las Rimas 
no emanan de una ingenuidad lírica ni de una inconsciente esponta­
neidad, sino de una inteligente complejidad, de un intenso y activo 
pensamiento, de una conciencia vigilante. El valor de la poesía becque­
riana reside no sólo en oel dolorido sentin>, sino en uu profundo sentido 
de la responsabilidad artísticM. 1 

Cuando yo escribía estas líneas pensaba en la vigencia de Bécq uer 
dentro de la poesía española anterior a la guerra civil: pensaba en Juan 
Ramón Jiménez, en Antonio Machado, en los poetas de la generación 
del 27. Pero ahora, en el centenario de su muerte, me pregunto: ¿qué 
ofrece Bécquer a los poetas españoles de hoy, a los que han sufrido la 
experiencia de la guerra, de la posguerra o del destierro? ¿Cuál es su 
vigencia, más allá -o más acá- de la forma conscientemente artís­
tica? 

1 CoNCllA. ZARDOVA, Poesla espa1iola C011temporú11ea. Estudios temáticos y 
eslillsticos, Madrid, Guadarrama, 1961, p. Bg. 
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Releo las Rimas, a un nivel existencial y desde nuestro tiempo, 
y me parecen actualísimas: en ellas advierto la angustia temporal, una 
constante preocupación por el ser y la muerte, por el saber y no saber, 
un anhelo de verdad que -frustrado, casi siempre- tiene que refugiar­
se en el sueilo. Las Rimas son actuales porque, en ellas, el hombre es 
un ansia perpetua, un anhelo de .algo mejor» (XV). Bécquer se preocu­
paba por el destino del hombre y el destino del poeta: de ahí su vigencia 
para nosotros. Identificaba la vida con el sufrimiento: como muchos de 
nosotros, en esta hora del mundo. La insensibilidad, para él, era no-vida, 
muerte o pre-muerte. Para ·muchos· .de nosotros, hoy, son muertos­
vivos los que desprecian o no se apiadan del negro, del niño de Biafra 
o del Vietnam, de los hambrientos, de los encarcelados, de los enfermos, 
etcétera. Este dolor -tiempo vivido-- hace envejecer prematuramente 
y, en esta dolorosa maduración, el tiempo vital es rapidísimo (XLIII). 
Y hasta el espacio se hace tiempo en algunas rimas: el ser, en ellas, se 
está siempre haciendo y deshaciendo. Lo verdadero, lo que dura, para 
Décquer, está más allá del espacio y el tiempo. El vivir y el ser devienen 
sombras porque el presente es, al instante, pasado. Las estructuras y 
objetos temporales son abundantísimos en las Rimas. Bécquer es es­
pecialmente sensible a todo lo que transita, pasa y desaparece. De ahí 
que sus poemas no presenten nunca formas cerradas ni conclusas: el 
último verso de cada rima se sobrepasa a sí mismo, vibra y resuena 
hasta extinguirse en el alma del lector. Esta fuerza propagadora y co­
municativa de las Rimas es otra de sus vigencias. Bécquer estaba siem­
pre inseguro y, por tanto, abierto siempre a las llamadas de lo sobre­
rreal. . El amor le revelaba, por otra parte -como a muchos de noso­
tros-,_ algunos misterios ontológicos y metafísicos. Sólo el amor unifica 
los tiempos vitales, unifica la otredad de los seres. Pero el amor tam­
bién es tiempo: hace envejecer (XLIII). El desamor es tiempo imposi­
ble, angustia existencial. El amor traicionado es una pre-muerte; el 
amante, un omuerto m pie» (XLVI). Hay en las Rimas, además, un 
sentido sacrificial del amor (LI): Bécquer regalaría todo el tiempo (vi­
tal) sólo por conocer la realidad interior y exterior del amor. "Este anhelo 
de penetrar el más allá psíquico, o lo que no podemos ver por las más­
caras de la apariencia, es un ansia muy contemporánea. Bécquer intenta 
penetrar el espacio y su más allá, buscando lo verdadero. ¿Alcanza un 
trasmundo?, ¿un trascielo?, ¿la nada?, ¿lo intemporal?, ¿el trastiempo? 
Impreciso es todo: el hombre no sabe nada, a pesar de que sabe muchas 
cosas. Bécquer también quiere llegar al trasfondo del corazón humano: 
encuentra la nada psíquica (XLVII). Siente o presiente la náusea sar­
treana. En la rima XLI vemos dos maneras del ser frente a frente: el 
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choque del ser temporal con el ser esencial, de la existencia con la esen­
cia. Bécquer, a veces, encuentra eulo que es un trasunto de otra realidad. 
Hay que subir a la luz. Y esta superación de lo corpóreo algunos de 
nosotros la entendemos muy bien. 'l'odo es posible para el poeta, pare­
cen decimos las Rimas: hasta el milagro de volar y ascender desde el 
dolor <le la vida humana, trascendiéndola. Su insatisfacción ante lo real 
es hermana de nuestra insatisfacción ante muchas realidades de nuestra 
época. Finalmente, nos emociona la empatía universal que trasciende 
de muchos poemas becquerianas. 

Las Rimas -por su dimensión interior, humana, ontológica y tras­
cendente- son actuales y lo serán siempre. Bécquer es un poeta eter­
namente vigente: no habitará el olvido que él alguna vez deseaba. 

En el centenario de su muerte nos proponemos estudiar a fondo 
lo que nos parece la triple dimensión matriz de las Rimas: el Ser, el 
Tiempo y el Espacio. Al analizar la relación coherente que existe entre 
ellos, llegaremos a establecer, una vez más, la coherencia temática de la 
poesía becqueriana. Y se nos revelará claramente el omniverso de Béc­
qucr en esas tres dimensiones fundamentales, con sus acontecimientos 
y sus cambios, coordinados y coherentes. 

Hoy nos proponemos examinar aquí la 'espacialidad' interior de las 
Rimas. 'Lo de fuera' carecería de signüicado si no apareciera en el poema 
inserto en un adentro o en referencia a él. El intimismo de la poesía 
becqueriana es tan intenso que 'los espacios interiores' lo fundamentan. 
La presencia de los elementos cósmicos renueva, sí, el ser y los espacios 
íntimos del poeta, pero éstos son previos a aquéllos originariamente, 
pues están ligados a la existencia misma del hombre creador, al temple 
de su alma. En constante proceso de sístole y diástole, se influyen mu­
tuamente en el trance creador de la subjetividad. El espacio interior 
se inserta en el de fuera al convertirlo en arte y en poesía. En el cosmos 
y en los objetos que pueblan su mundo sondea el poeta la profundidad 
<le su propia naturaleza, pero que le es previa ab origine. El cosmos le 
sirve de espejo o de catalizador. El espacio exterior, el mundo sensible 
es siempre transubjetivo para el poeta y, a veces, se encuentra en opo­
sición frente al espacio íntimo, mundo de la conciencia. 

En nuestro estudio sobre los espacios poéticos becquerianos parti­
mos, pues, de la intimidad profunda a la extensión indefinida, reunidas 
en una misma <<expansióm, como diría Bachelard 1. 

' GASl'ON llACIIET,ARD, La poétiq11e de l'espace. l'aris, l'rcsscs Uuiversitaircs 
de }lrancc, 1967, p. 183. 
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Pero antes de entrar en materia hemos de· hacer una aclaración. 
Y ésta es qué debemos leer a Bécquer con sensibilidad imaginante. 
No hemos de quedar adheridos a la simple objetividad, porque corremos 
el riesgo de leer sólo superficialmente. Hay que releerle en nuevos ni­
veles y en nuevas direcciones de ensueño. Olvidemos un poco el len­
guaje razonable y valg:imonos del lenguaje figurado, sin 'el cual no es 
posible' ni escribir verdadera poesía' ni tampoco interpretarla: 'ondas~ de 
novedad circularán por la superficie de nuestro ser y nos revelarán· un 
sentido constantemente abierto. Abrámonos a nuevas; activas, · espe-
jeantes suge5tiones. poéticas. · · 

Releamos 'las Rimas no lineal, sino verticalmente: no "siguiendo el 
hilo de lo que cuentan, sino hacia su fondo. Busquemos, :priineramente, 
los 'espacios interiores' que a parecen en ellas ·y tra ternos · de: ·.ver qué 
significan, qué nos sugieren, cómo funcionan.· Veamos cómo. es -Béc­
c¡uet por dentro -· metafóricamente, claro-, antes de saber hasta .. qué 
punto el cspÜcio exterior influye en ·su ser íntimo y en su creación peéti· 
ca. Procuremos indagar algo de quién· es· el mimnte antes de saber algo 
de lo mirado por él, para penetrar, finalmente,· en el sentido í1ltimo de 
la dualidad que los constituye. La doble dimensión espacial ~con re­
pet ic.iones de moti vos y paralelismos estructurales-.. se destacará. como 
un señero elemento unitario de esa coherencia t~mática que busc~mos 
en -las Rimas. . •: 

. · Los espacios .inter~ore'S 
i. 

Para captar los espacios objetivos -y, ·con ellos,· la presencia 'del 
cosmos y de las cosas-· hay que· nutrirse de espacio· íntimo: ·de es·e 
espacio que tiene su ser en nosotros. Ya lo decía Rainer María Rilke: 
<•Por todos los seres se despliega el espacio único, el espacio' íntimo en 
el mundo.' .. » 1 Luego -añadimos nosotros-, crecerán jmitos, eh· doble 
sentido simbiótico de existencia real y de existencia poética. El alma 
del mundo se busca desde la propia, en emulación de grandeza. 

Empecemos, pues, por el microcosmos de Béc;quer. Partamos ~e. su 
interioridad y, más que verlas, v1vamos sus imágenes: 

1 Loe. cit. El 'espacio-íntimo' es tmo de los motivos poéticos más típicamente 
rilkeanos. Eu la segunda elegia de Duino, por ejemplo, menciona los tespacios de 
~a e:ristenciat.-tRaume aus Wesem (RAINER MARiA RII,KE. Duino Elegies. With 
Euglish translation by C. F. MAclNTYRE. llerkeley, Uuiveisity of taliforuia· 
l'res, 1963, p. 13): •espacios del ser.. 
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I. El espacio inlerior.-Bécquer intuye· que éste existe de alguna 
manera, cuando siente -dentro de sí- un vago anhelo demiúrgico 
c¡ue invade su ser íntimo: un ansia de elevarse, de flotar, de anegarse 
en la luz. 

. .. 
• • 1 ~ 

Sin e111bargo estas ansias me dice11 
que yo llevo algo 
divino aqul dentro (VIII,_ .27) t • 

. · ·P~ro tal dimensión interior -valiosa en sí, pues es ontológica y re~ 

presenta 'la esencia misma del poeta y de su hombredad- no fue pcr~ 
ciLitla por la amada, segt'm se ve en la rima XXXV: 

. . . ·. 

·'· 
... \ :· '. 

·::.:·. · .. 

¡No me admiró tu olvido/ /l1111que 1111 dla, 
'me ad111irú tu i:aritio mucho tlu(s; 

porque lo que hay ttl mi- que t'ale algo 
eso ... ni lo pudiste sospechar (05)· 

.' Es~; <<algo•> vaÜoso se ha perdido en la nada del desamor, vaciándose 
~iJ ··ys1¡;lcio ínlim¿ 2, · · 

· J.:i''cspacio interno' H.tltre lc)s objetos de las HiiiJas, pues en él buscan 
sil ·illllla: d cosmos entra en él y, al entrar, crece en él .de nuevo .. 
. ' z> El corazón 3;-La rima. LVI. tan . existencial -·lla~icla en un 
mo¡pci1t; de· cansaticio y de insensibiliuacl prouuCida por la repetición 
d~t" \'i~·ir' cotidiano y habitual-, nos prueba r¡ue . Décquer distingue 
entre corazón, inteligeHcia y alma: . . . . \ . .· ' . . . . . 

· · l Uí;cQUF.R, Rimas. Edición, introuucción y notas U.e jusi' l'EIJRO l>ÍAZ. Ma-
1\ritl,,Bspasa-Calpe, Ig68. Citaremo:; siempre por esta euición, indicando en-núme­
ros, la rima y la página; la rima, en números romanos. 

· 1 Tal 'espacio interno' era para Rainer :l\Iaría Rílke -otro gran poeta­
teSe espacio que tiene su ser en ti·•. en un poema escrito cu junio de 1924, citado 
por llAcm:I,ARD en La }'oétique de l'espace (p. rSz). 

' En el esquc:ma vertical del cuerpo humano, los puntos focales son tres: 
cerebro, comzÓl~. y órganos sexuales. l'ero el punto central es el corazón y, en 
consccucucía, participa de los significados de los otros dos. El corazón cm la única 
parle ele las vísceras que dejalmu a la momia los egipcios, porque lo consiueraba11 
como el centro indispensable del cuerpo en la eternidad y en la vida de ultratUU\ba. 
l'orc¡ue todos los centros son símbolo de eternidad, ya c1ue el tiempo es l:i moción 
1le ·la J>Crlfcria ·de la rueda de los fenómenos rotando alrededor del aristotélico 
•motor inmóvil*. Ei1 los sentidos tradicionales del pensamiento, era considerado 
la Ycrdaclcra sede de la intcligcucia, siendo el cerebro sólo su iustrumeuto. Así, 
los antiguos vinculaban el sol al corazón y la huta al ce re hro. La importancia del 
nmor en la !loclrina tnlstica de la unidad explica cómo el símbolo del amor está 
conectado con el slmbolo del corazón, porque el amor es la única expcrienda que 
urge al amante hacia un centro dado. En la emlJlemática, el corazón SÍ!,'nifica 
amor como centro de iluminación y felicidad. (Cf.: J. E. CIRr.oT. A Dictionary 
of Symbols. New· York, Philosophical I,i!Jrary, 1962, pp. IJj-IJ6.) 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://revistadefilologiaespañola.revistas.csic.es



88 CONCHA ZAitDOYA 

JriovUudose a compds como tma estúpida 
mdquina el coraz&n: 
la torpe inteligencia del cerebro 
dormida en tm rinc&n 1, 

El alma, q11e ambiciona un paralso, 
buscdlldo/e sin fe (LVI, 89). 

R~lt, I,II, 1 ~69 

Aquí, el corazón es motor de vida, centro sensitivo fatigado de vivir, 
moviéndose mecánicamente porque es su costumbre. La inteligencia, 
a su vez, se ha dormido y no funciona: no rige los actos del vivir ni 
orienta la existencia. Sólo el alma vibra todavía: sólo en ella se salvan 
las últimas potencias de la vida -lo que se salvará, si algo se salva en 
el hombre, pues aún busca algo que está más allá de la fe. Corazón e 
inteligencia, en esta rima, parece que actúan sincrónicamente: uno, en . 
su función psíquico-fisiológica; la otra, en su función mental, formula­
dora de ideas y de las direcciones del comportamiento humano. El 
alma, en cambio -aunque sostenida de algún modo por el corazón y la 
inteligencia-, actúa sola y aún se salva en ella 'algt'm resto de voluntad, 
con la esperanza de algo que se sabe alto y lejano, pero que no est{\ 
segura de hallar. Es una fe escéptica la que la guía. Sólo ella trata de 
romper la monotonía del tiempo habitual, de lo que siempre es lo mismo, 
pues todo se repite 2: el vivir vegetativo, el andar; el tiempo de hoy, 
de ayer y de mañana. 

En la rima LVII -también existencial como la anterior-, el poeta 
se siente envejecido por el dolor de vivir y el desamor, cuyas inequívocas 
señales se perciben no sólo en las arrugas de la frente, sino en su corazón, 
en el centro mismo de su vidá: 

He envejecido, sl ¡pese a mi estrella! 
liarlo lo dice ya mi afdn dolienie; 
que hay dolor que al pasar, su horrible huella 
graba en el corazón, si 110 e11 la frente (LVII, 91). 

En opinión de Bécquer, el dolor moral afecta al vivir físico, al co­
razón y a la inteligencia. 

Según la rima LXXX, el corazón no sólo es centro del vivir, sino el 
ámbito natural del amor. Al ser herido, toda la existencia es afectada. 
En estilo directo y de un modo muy dramático lo expresa el poeta en 
la rima XL VI 3: 

1 Nótese cómo el poeta espacializa metafóricamente la inteligencia a través 
de trincónt y tras vivificarla -.dormidat. 

2 Adviértase el parentesco con las ideas de Azorin. 
1 Esta rima pertenece a la serie del desengaño: XXX a 1.1. 
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ll!e ha herido 1·ecatdndose en las sombras, 
sellando con 1111 beso SI' traición. 
Los brazos me echó al cuello y por la espalda 
partióme a sa11gre fria el corazó11 (XLVI, ¡8). 

89 

El corazón de esta amada es entrevisto -en la rima XLVII-, 
más que como un centro psíquico, como un abismo hontlo y negro (79). 
pues el poeta se ha asomado a él y ha detectado su inalcanzable tras­
fondo. Por traicionar o ser insensible al amor, deja de ser un verdadero 
corazón: una máquina, un órgano fisiológico, un espacio físico despro­
visto de toda ulterior profundidad sensible: ha dejado de ser un noble 
espacio íntimo para ser tan sólo una víscera, una máquina fisiológica: 

Dices que tie,z¿s corazón, y sólo 
lo dices porque sientes sus latidos; 
eso 110 es corazón ... es 1ma mdquina 
que al cornpds que se mueve hace ruido (LXXVII, 125). 

Décquer utiliza como sinó1úmo de 'corazón' la palabra 'entrailas', 
intrafondo de su vivir y de su amor: 

Como se arra11ca el hierro de wza herida 
su amor de las eutra11as me arrauqu¿, 
au11que senil al hacerlo que la vida, 
me anancaba con él (XLVIII, So). 

'Corazón' y 'entrailas' son espacios fisiológicos y también psíquicos, 
a los que viene a añadirse 'pecho'. Este aparece en la rima LXXXVIII, 
en la cual el poeta evoca un día de amor gozoso: a su espacio interior, 
vital y anímico, querría el poeta transferir su ser para refugiarse allí 
y salvarse del dolor: 

soy yo, que w t1' pecho buscaba morada (138). 

Y para el mismo pecho de Elisa escribió sus versos: las nmas bus­
caban en él -simbióticamente con el poeta- un asilo de amor, ter­
nura y sensibilidad: 

para que llemn de emoción tu pecho 
hice mis versos yo. 

Para qm encue11tren en tu pecho asilo 
y les des juventud, vida y calor, 
tres cosas que J'O 110 puedo darlts, 
hice mis versos yo (LXXXV, IJJ). 
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'Corazón' y 'pecho' son, pues, para Bécquer, sede del amor, del sen­
tir y de un comprender· vital y sensible: espacios no sólo fisiológicos, 
sino de profundidad anímica. · 

El corazón, fil~almente, .tan;bién es uno de los espacios de los que 
brota la poesía: 

mientras el corazón y la C(fbeza 
batallando prosigan, · '; · 

. mieull'as haya esperanzas y recuerdos 
. ¡habrá poesla! (IV, !19). · .· . 

. .. 
. : ·. 

· · 3· La mente."-Seg(m el diccionario ·de la Real Academia Española, 
la mente es «la potencia intelectual del alma)). Pero esta definición no 
nos contenta en absoluto, .pues, por lo 1~en6s; ·hay que establecer dos 
sentidos: r) La mente es el 'yo' o.su)eto que per~ibe, .recuerda, imagina, 
siente, concibe, razona, quiere, etc., radicando en el·cuerpo; 2) La mente 
es la sustancia metafísica que pervade todas las mentes individuales 
y que se contrasta con la materia o sustancia material.· 

¿Qué es la mente para Décquer? En la rima III, vemos que la mente 
es el espacio álgido, exaltado, por el que galopa el corcel sin freno de la 
inspiración poética: 

llrillai1te rieuda de oro 
que poderosa e11jreua 
de la exaltada mente 
el volador corcel (III, 16). 

Previameute, en la estrofa anterior, ·el poeta menciona el <ccerebro& 
como espacio intemamente visible· -aunque· caótico_. de la ·mente: 

Gigante voz que el caos 
ordena en el cerebro 
y eulre las sombras 11ace 
la luz aparecer (III, 15); 

El cerebro, además, es el amplio espacio en que se fraguan las ideas: 

Las ideas qm en ronda sile11Ciosa 
daba11 vueltas e11 ton1o a mi cerebro, 
poco a poco eu su da11za se movla11 ... (LXXXI, xo8). 

La mente es el espacio en que se fabrican fantasmas, es decir, fanta­
sías que suplantan los objetos verdaderos, que crean una irrealidad 
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o realidad falsa: en este caso, el amor que aquí no es una realidad 
psíquica, sino una invención mental, un ídolo falso: 

. ' 
Dimos formas reales a 1111a jan/asma 
de la mente ridicula invención 
y hecho el {dolo ya, sacrifica l//OS 

e¡¡ stt altar mus/ro amor (I¿, 81). 

Según Ja rima IV, la mente -físicamente-. radica en la cabeza 
y se opone al corazón, sede del sentimiento: 

mientras el corazón y la cabeza 
batallando prosigan 
.............. -............... ~ ... . 
¡habrd poesía! (lV, 19),. 

Bon espacios y potencias en oposición que luchan y crean. 
Héc<1Ucr, al situar la mente en la cabeza,· se revela como un moui:;ta, 

pues no la separa del cuerpo. · ' . 
. · 4: El jJc~Jsar.-Como es sabido, el punto de partitla del pensar 

¡¡roc~dc de In. experiencia sensible y está condicionado por el ti priuri 
p:sicql<igico. ¡>ero es, si11. embargo, un. modo no .sc1¡siblc de • conocer, di~ 

rígido al ente en cuanto tal y a las relaciones implicadas eu su. sentido 1, 

.1. 1·;1 pensar se realizq. en diversos actos de. apreheasióu (inteligencia de 
njnc,i(m, formación <le! concepto, raciocinio) y .de toma <le posición. (pregwüa, 
du1la1. etc.) para llegar ea el asentimiento <.lel juicio al abrazo definitivo con un 
oujc;to. l'asa ritmicamente .<le la contemplación tranquila de un objeto (apreheuw­
tlo. sea como fuere) al progreso y bt'¡squeda . de conocimientos siempre nuevos 
( pe,,sar disc11rsivo), y de entender en forma meramente reproductiva una ver­
dad. ¡>reseutada, entendiémlola mediante .la comprensión de sus relaciones lógicas 
o v.~ruades a<.lquiri<las eu otra ocasión (pensar reproductivo}, a uu pe11sa~ creador 
m(l.'l .lud~:pen<liente (inspiración; intuición). ' 

El pensar se distingue esencialmente del conocimiento sensorial. No sólo se 
tlirige a lo que cae bajo los senti<.los, sino también a lo no intuitivo y en lo senso­
rialmcule pcrceptiulc mira a la quididad (de quid, esencia, razóu, por qué de una 
co.'ln) de la cosa no aprehen<.lible por aquéllos. En vez <le sq,'llir únicamente .las 
leyes de las asociaciones y complejos que actúan de una maucra ciega para el 
acnlido ( 11ecesidad subjetiva del pensar), el pcusar se orienta e u último térmiuo 
por la conexión necesaria de los contenidos mismos ( 1ucesidad lógica tt objetiua 
dtl pensar). A pesar <le Jos diversos viuculos que le \Ulen a lo material, no es, como 
c:l conocimiento sensorial, una actividad irune<.liatamente co-ejecutada por la ma­
teria, sino que posee naturaleza espiritual. ¡\puntando al verdadero ser de lo 
1lmlo y eacoutrado ea él su objeto formal, puede, aunque a menudo sólo analó­
¡;lcamentc, entrar en contacto con todo lo que de algún modo tiene que ser. Su 
11wplilud es, pues, ilimitada. Sin embargo, el pensar lmmano permanece preudido 
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Para la Real Academia Española, 'pensar'. es, simplemente, imaginar, 
considerar o discurrir, reflexionar, examinar con cuidado una cosa para 
formar dictamen. 

La acción de pensar y su efecto -lo pensado- es visible en la ri­
ma LXXIII, tras haber brotado en el ámbito de la sensibilidad y com­
pasión becquerianas -su a priori psicológico-, y deviniendo así pensa­
miento coherente y lógico. Ha muerto una niña y, entre velas, sus res­
tos están solos en la alcoba ... Llega el nuevo día y despierta el pueblo 
con sus ruidos. Al poeta le duele este contraste. De su sensibilidad -he­
cha pensamiento- nacen estos versos, forma de su emoción: 

Ante aquel cotllraste 
de vida y misterio, 
de luz y tiniebla, 
yo petas4 un momento; 

¡Dios mio, qu4 solos 
se q~tedan los muertos/ (LXXIII, IlJ}. 

Y el estribillo se repite dos veces más, al constatar la misma soledad 
de la niña muerta en la iglesia y en el cementerio. El pensar becqueriana, 
aquí, es meditación ante la muerte y formulación lógica de lo que siente 
en el alma. 

de muchas maneras en la utúdad pslquico-somática del conocimiento sensible 
(y, por lo mismo, a lo material e inconsciente), tanto en los actos de aprehender 
como de tomar posición. Los conteJúdos de nuestros conceptos proceden casi 
todos de la experiencia sensible. Toda comprensión más o menos compleja de 
datos y todo pensar creador de algo nuevo se sin·en de complejos inconscientes, 
lo cual frecuentemente ocurre en tal medida que las .intuiciones• creadoras e 
•inspiraciones• pueden aparecer casi como obra de lo inconsciente. Sin embargo, 
estos procesos inconscientes no son verdadero pensar; el trabajo intelectual pro­
ducth·o se consmua por la consciente inteligencia de relación de conexiones in­
telectuales dotadas de sentido. 

Nuestro pensar está ulterionneute condicionado por el •a priori psicológico•, 
en cuanto que las particularidades tlpicas o accidentales del •temperamento in­
telectuah, la peculiaridad de los conteJúdos ele pensamientos adquiridos y acos­
tumbrados (a los cuales ha de incorporarse lógicamente lo que va a entenderse 
por primera vez) influyen (a veces imperceptiblemente) tanto sobre los procesos 
de elaboración discursiva de conocimientos como sobre la configuración de sus 
contenidos. También influye el estilo de personalidad humana del que piensa, 
y el ethos incondicional de la verdad. 

Según Kant el pensar se opone al conocer. 

(Cf. 'VALTER BRUGGER, Diccio11ario de Filosofía. Barcelona, Herder, 1962, 
pp. J60-J6:z.) 
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El pensamiento -acción y efecto del pensar- se introduce eu otras 
rimas, ·revelando en todas la misma connotación: expresar lógicamente 
lo sentido por el poeta. En la rima XXXV, Bécquer regalaría, precisa­
mente, esta facultad de pensar y de trasmutar en poesía cuanto vive, 
sólo por tener dormida sobre su pecho la cabe1.a de la amada, sólo por 
lograr leer lo que ella piensa, en doble trueque amoroso: 

diera, alma mla, 
cuanto poseo, 
¡la luz, el aire 
y el pe¡¡samie11to! 

por leCI' sobre 11' frwte 
el callado pe¡¡samie11to 
q11e pasa como la n11be 
.!el mar sobre el a11clio espejo (XXXV, 49). 

El amor, por último, tiene la facultad de a~cjar las penas del pensar, 
pues aquél declara: 

alejo los pesares del jJensamieuto (LXXXVII, 137). 

El pensar, por tanto, es la forma -espacio lógico- en que se ex­
presa la sensibilidad interior -amorosa o doliente-, los estados del 
;¡lma sensible. Pero, además, es la potencia que permite al poeta penetrar 
los misterios del cosmos, traspasar el más allá de la realidad, que acaso 
sea la nada: 

Yo me he asomado a las profuudas simas 
de la tierra y el cielo, 
y les he visto el fin, o con los ojos 
o con el pensamiento (XLVII, 79). 

La meditación ante la vida y el amor, ante el cosmos y su finalidad, 
lleva a veces al poeta a la duda: su ánimo y su pensamiento se suspenden 
ante ellos y, vacilan~e. el pensar formula su juicio. Bécquer -hombre 
sensible-- no mtiende y así dice en otra rima: 

1~11 el mar de la dztda en que bogo 
ni aún sé lo que creo (VIII, 27). 

Sólo la razón puede destruir la duda, dar sentido a los pensamientos 
ordenándolos lógicamente: 

Ililo de luz que en haces 
los pwsamienlos ala ... (III, x6). 
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5· Las ideas.-Etimológicamente, 'idea' (ISeiv) significa 'ver' y 
así es: 1) el aspecto manifiesto de una cosa según sus rasgos caracterís­
ticos -es decir, es simple conocimiento de ella-, y 2) designa el aspecto 
interior o contenido esencial en que aquél se revela. Mientras que el 
concepto sigue al ser de las cosas y reproduce su esencia, la idea le pre­
cede como eterno y perfecto arquetipo, conforme al cual han sido ellas 
configuradas. La idea es, por tanto, causa ejemplar o arquetípica. Apre­
hendida por el entendimiento, conviértese en norma (ca1to~t}, con arreglo 
a la cual éste juzga las cosas que se le presentan o se guía en la realiza­
ción de la idea 1 • 

¿Qué son las ideas para Bécquer? ¿Cómo se manüiestan o aparecen 
en las Rimas? 

En la III, las ideas son mencionadas en la primera estrofa para 
indicar que -al crear poesía- la inspiración ha de operar con ellas y 
sobre ellas, agitándolas, revolviéndolas, sacándolas a vida desde el espacio 
inmaterial de la mente: 

Sacudimiento extraño 
que agita las ideas 
como lmracdtJ que empuja 
las olas e11 tropel (III, 14) . 

. La inspiración, en ráfagas, les dará aliento vital, las pondrá a vivir, 
a sentir, sin que pueda darles la forma, el vestido de la palabra -· -la 
expresión lógica o poética: 

Ideas sin palabras, 
palabras sin sentido, 
cadencias que no tienen 
11i ritmo 11i compds (15). 

Sólo la razón puede imponerles orden y dárles sentido, establecien­
do asociaciones, paralelismos, agrupándolas en categorías de semejan­
za o disparidad, etc.: 

Atmósfera en qtte giran 
co11 orde11 las ideas 
cual tllomos qrte agmpa 
recóudila atracciÓ11 ... (16). 

1 Como es sabido, Platón considera las ideas como realidades independientes 
snpramundanru¡ que representan un reino propio bajo la idea suprema del bien. 
Plotino y San Agustín las convierten en los pensamientos originarios creadores 
existentes eu la mente divina. Dios mismo es la Idea absoluta o Idea de las ideas 
en cuanto que su ilúúúta pletútud abarca todas las esencias en altlsimo despliegue. 
Santo Tomás -siguiendo a Aristóteles- llegó a la abstracción de las ideas par­
tiendo de las cosas. 
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En la primera estrofa de la rima V ~n la cual Bécquer define qué 
es la Poesía para él-, ésta vive «Co" la vida sin formas de la idea~ (2o). 
La Poesía, finalmente, aspirará -ea la penúltima estrofa- a lograr 
la fusión perfecta de idea y forma: 

Yo soy el invisible 

anillo que sujela 
el m mulo de la forma 
al mundo de la idea (V, 23). 

'l'ouo poema, en consecuencia, contiene una idea y ésta constituye 
su fonuo, su espacio y sentiuo interior, contenido por la forma externa, 
hecha de ritmos y palabras. 

En la rima XIII, Bécquer parece conceder cierta espacialidau -he­
cha de luz, de inteligencia- a la idea, tocada por el amor: 

Tt' pupila es aZitl y si m su fondo 
como tm punto de luz radia una idcel 
me parece e11 el cielo de la tarde 
una perdida es/re/la (XIII, 35). 

En la XXIV, las ideas se vinculan a las almas enamoradas, al nacer 
al mismo tiempo en la mente creadora, y poseen la capacidad de uni­
ficarse sincrónicamente al estar utúdas por una relación de simpatía 
o amor: 

Dos ideas que al par brotan 

esas son nuestras dos almas (XXIV, 48). 

En la LXXI -en donde Bécquer evoca esa atmósfera poéticamente 
visionaria en que presiente la muerte de alguien a quien ha querido 
(atmósfera de la vigilia anterior al sueño)-,las ideas se concretizan y 
hasta se corporizan al danzar rítmicamente en el espacio del cerebro: 

Las ideas que en ronda silenciosa 
dabaa vueltas en tor110 a mi cerebro, 
poco a poco en danza se mou{a¡¡ 
co11 tlll compds mds lento (LXXI, roS). 

ó. La razÓH.-La 'inteligencia' -esa facultad de conocer y en­
tender- es mencionada en las Rimas -en la LVI- sólo una vez. En 
otra -la III-, Bécquer usa el adjetivo úntclige11lc•> para aplicarlo a la 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://revistadefilologiaespañola.revistas.csic.es



90. CONCIIA ZARDOYA Mt, r.n, 1969 

razón que da sentido, orden y ritmo a las palabras que constituirán 
el poema: 

l11/eligente ma11o 
que en un collar de perlas 
consigue las i11dóciles 
palabras reunir ... (III, 16). 

La 'inteligencia', acaso, le parece al poeta demasiado abarcadora, 
puesto que es la capacidad de la mente que comprende -a través de 
la memoria, de la imaginación y del pensar conceptual- los problemas 
teoréticos y prácticos con los que se confronta. En sus poemas, esas vías 
o instrumentos de la inteligencia se muestran separadamente. La 'ra­
zón', en cambio, es mencionada varias veces en las Rimas, constituyendo 
uno de sus temas más significativos. · 

Según la opinión vulgar, 'la razón' es la facultad y el acto de discu­
rrir. En sentido lato, es la facultad cognoscitiva intelectual en oposición 
a la sensibilidad: es, pues, sinónimo de entendimiento. Sin embargo, 
a veces existe una oposición entre estos dos modos de actividad mental. 
En general, 'entencUmiento' significa preferentemente el pensar que 
abstrae, compara y descompone; y 'razón' designa la actividad inte­
lectual superior que tiende a la conexión y unidad definitiva· del saber 
y del obrar 1• 

¿Qué es la 'razón' para nuestro poeta? En la rima III -construida 
sobre la dualidad inspiración-razón-, ésta es el poder ordenador que 
sabe refrenar, atar, reunir con inteligencia, armonizar, modelar con 
belleza, vigorizar el espíritu y calmar, a\ mismo tiempo, la sed interior: 

Gigante voz que el caos 
ordena en el cerebro 
y entre las sombras llace 
la luz a parecer, 

Brillante rienda de oro 
que poderosa mfrma 
de la exaltada mente 
elt•olador corcel, 

ll ilo de luz q11e m haces 
los pensamientos ata, 

1 J,a 'razón', pues, es la facultau uel pensar discursivo, c::rracteristico del 
entendimiento humano abstractivo. Para Kant, el entenuimieuto es la facultad 
de los conceptos y juicios: la razón, en sentido estricto, es la facultad del racio­
cinio y, por lo tanto, de buscar lo incondicionado para lo condicionado. La razón 
es inferior al entendimiento en valor cognoscitivo. · 
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sol que las nubes rompe 
y toca en el zenit, 

I l!leligeHie ma~1o 
que en Ull collar de perlas 
cousigru las indóciles 
palabras reunir, 

Armonioso ritmo 
que con cade11cia y número 
las ft~gilivas no/as 
encierra e11 el compds, 

Cincel q11e el bloqtte muerte 
la estattta modelando, 
y la belleza pldstica 
añade a la ideal, 

Atmósfera en que giran. 
con orden las ideas 
cual dto111os qtte agrupa 
recóndita atracción, 

Raudal en cuyas ondas 
su sed la fiebre apaga, 
Oasis que al esplritu 
devuelve stt vigor. 

Tal es Httestra razón (III, 15-1 7). 

97 

Esta es -según Bécquer- esencial en la transmutación poética, 
pero no es toda ella, puesto que la inspiración le sumitústra los mate­
riales sobre los cuales ha de operar. Poéticamente, según esta rima, 
'la razón' es espacial porque se da en el cerebro y, metafóricamente, se 
concretiza en <•rienda•>, en <chito de l~tz•>, en «mano•>, en <ccincet.>, en «raudal•>, 
en (lOasiso. La razón, en poesía, es identificable por imágenes visibles. 

7. El alma.-José Pedro Díaz -en su excelente libro sobre la vida 
y la poesía de Bécquer- 1 se ha referido muy brevemente al alma 
becqueriana y sólo en relación con el movimiento de la imaginación 2 , 

señalando su dinámica ascendente en cuanto al amor y en cuanto a la 
poesfa, y su paralización -«deteución~3 por el dolor. Uás adelante 

1 Jos/\ PEDRO DfAZ, Gustavo Adolfo Bécquer. Vida y poesia. Madrid, Gre­
dos, 1964. 

7 

1 lbid., pp. 408-410. 
• 1 bid., p. 410. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://revistadefilologiaespañola.revistas.csic.es



' CONCHA ZAIUlOYA ' .... 

nos habla del (ltrasmundo espiritual)) 1 becqueiíano, pero nunca llega 
a precisarnos qué sea el alma de Bécquer, conffgurada por las Rimas, 
trascendida desde ellas. 'ral es nuestro propó&ito: aunque jamás lle­
guemos a definirla por completo, ·procuraremos . asediada para captar 
ciertos peculiares matices y, sobre todo, su 'espacialidad', su ámbito 
in ti mista. 

El más ingenuo lector de las Rimas sabe que 'el alma' es palabra 
clave dentro de ellas, en su.metaforismo y en su semántica poética, 
aunque no haya podido clarificar ni el cómo ni el por qué. Esa es la ta­
rea que nos hemos propuesto, sin que aspiremos a una explicación lé­
xica del término ni a hacer un estudio psicológico de sus variados usos. 
Slilo aspiramos a adentramos de alguna manera en el espacio anímico 
de las Rimas, en el sentido de lo que 'el alma' significa dentro de ellas, 
y cómo se manifiesta o aparece en sus versos, diseñando -cuando sea 
posible- su ·espacialidad' íntima al actuar como dintorno del ser. 
Ahora bien, no nos confundamos: al referirnos al alma como un 'espacio' 
existente, jamás abstracto, aludimos a un espacio inmaterial, en cuanto 
ella es una sustancia simple que permanece a través de los cambios de 
los procesos vitales, que produce y sostiene las actividades de la vida 
psíquica y que vivifica el organismo 2• 

Todo el mundo sabe, además, que el espacio es tridimensional: 
1) que hay un espacio matemático -cuya extensión es abstracta, geo­
métrica; 2) que hay un espacio físico -que es la extensión real de las 
cosas, y 3) que hay un espacio curvo, 11ue es la extensión de la luz en 
el campo gravitatorio del universo. 

Por nuestra parte, nosotros imaginamos una cuarta dimensión del 
espacio: la poética. Y este espacio anlmico es aprehensible, mensurable, 
visible, audible -en términos poéticos, claro-, sólo por los movimientos 
reacciones y corportamientos del alma. 

La percepción del espacio tridimensional nos la procuran, princi­
palmente, la vista, el tacto, los sentidos estático y cinestésico y el in­
telecto. La percepción del 'espacio anímico' sólo es perceptible poética­
mente. 

Sería inútil e interminable recoger aquí -recorriendo. toda la his­
toria de la Filosofía- el índice completo, o más o menos completo, 
de lo que ha significado el alma para los filósofos. 

1/Jid.,· p. ·P9· 
1 l'ara nosotros esto quiere decir que si el alma es sustancia -ser; esencia, 

'lo que cst:\ tlchajo'-, ocupa un espado, es un espacio; pero, cómo es inmaterial, 
este espado también lo es. · 
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Contentémonos, de momento, con nuestra propia interpretación. 
Según, ésta, el alma -considerada espadalmen te- se acercaría al es­
pacio homogéneo y, al mismo tiempo, representaría un omniverso no 
sólo cuatridimensional, sino también absolutamente original, inédito, 
en su subjetividad, en su intimismo poético. 

El alma de Bécquer -a pesar de su hondura lírica, de su autenti­
cidad tan personal- no es en ningún modo solipsista, sino que se abre 
almtmdo, al amor y al dolor. Para el poeta, la totalidad de la realidad, 
del universo y de las personas -representadas por sus amadas mayor­
mente- no son representaciones de su ser, sino que tienen existencia inde­
pendiente, pero que le afectan de manera profunda y que presionan sobre 
su sensible intimidad, alterando a veces el temple de su alma, su espa­
cialidad anímica, su total realidad interior, la esencia misma de su psyche. 

La palabra 'alma' se destaca seiiera en la rima I: 

Yo si un himuo gigaute y exlra11o 
que a11U11cia e11 la IIOCI!e del alma u11a aurora (I, II). 1 

a) Espacio de la música.-El alma, aquí, es una realidad espacial 
en la que transcurre el tiempo interior despertado por la realidad meló­
dica de la música 2• El alma no sólo capta cromáticamente el claroscuro 
de la pena y de la alegría -<<noche>> y <•aurora>>-, sino que aprehende la 
realidad acústica -temporal- de la música hecha <•hillliiO>> en la rima. 
Tal realidad espacio-temporal es prueba de la finísima receptividad 
emotiva del poeta: música y color entran en el ámbito del alma y se 
identifican con su esencia. 

En la nma III vuelve el alma a ser recinto, espacio interior de la 
música: 

;VI urmttllo que en el alma 
se eleva y va creciendo (III, 1 4). 

La temporalidad de la música no fluye extemamente de la sensacióu 
acústica, sino que, interiorizada en el espacio anímico, sólo en él se eleva 
y crece y, así, parece brotar del alma, su verdadero reino. El espacio 
anímico becqueriano carece, aquí, de peso estático y por eso fluye, 
elevándose dinámica y musicalmente. 

. 
1 De hecho, es el primer 'espacio interior' que penetra en nuestra alma. 
a l'am Rilke, la música es •espacio del corazón•l, lo mús intimo que, re­

basándonos, se lanza afuera y, entonces, +lo interior nos rodea 1 como la más familiar 
lontanatlza, como 1 el reverso del aire, 1 puro, inmwso, 1 110 habitable ya~. ( Cf. RAINI'R 

MARIA Rrr,Kr~. Poesla. Traducción de DOROl'I·:A PAT!UCIA LATZ. Barcelona, Yun­
<¡uc, I<JJ<J, p. 87). 
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En la rima XXVIII, el tiempo se inserta en el espacio interior y el 
alma deviene ámbito de una música lejana y dulce: 

Cuando en la sombra oscura 
perdida tma voz murmttra 
turbando Sil triste calma, 
si en el fotrdo de mi alma 
la oigo dulce resonar: 
Dime: ¿Es que el viento etJ sus giros 
se queja, o que tus suspiros 
me habla11 de amor al pasar? (XXVIII, 55). 

Es la música amorosa que espera oír siempre el alma enamorada, 
aunque el viento la disfrace en el espacio interior, en el cosmos de la 
intimidad. 

b) Espacio del amor y de la poesía.-En el alma becqut"riana no 
hay claros deslindes entre el amor y la poesía, pues ambas coexisten 
simbióticamentc. !\luchas rimas, más que entrelazarlos, los entretejen 
en una misma urdimbre anímica, unificados en el espacio y en el tiempo 
de una misma intimidad. 

En la rima IV, animado por el amor, el espacio anímico becqueriana, 
proyectándose activa y dinámicamente hacia fuera, trasciende fervor 
amoroso, esencia misma del milagro poético: 

lllientras se sienta que se rla el alma, 
siu que los labios rla11; 

¡llabrd poesla/ (IV, 19). 

El alma, transfigurada por el amor, vuélvese presencia visible, cor­
pórea o transcorpórea, y su alegría trasciende al poema, en el cual que­
dan, múficadas por el beso, las almas de los dos amantes: 

mientras sentirse puedan en tm beso 
dos almas confundidas ..• 

¡llabrá poesla! (IV, 19). 

En la rima XXVII, la amada es alma del alma enamorada, su más 
íntima esencia, centro mismo de su espacio interior, de su verdadera 
realidad: centro de su centro. En consecuencia, la poesía emana de la 
amada, centro del ser y del existir: 

Dormida, rn eltmtrtmlllo de 111 aliento 
acompasado y tmue, 
rurtdto )'O lt11 poema que mi alma 
rnamomcla entiende (XXVII, 53). 
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La amada es poesía, crea poesía y dicta a su amante sus rimas Je 
amor. 

Pero en la estrofa última de la LXXXV, dedicaua a Elisa Guillén, 
el poeta declaro. que su alma -con touo lo que ha amado, soiiado y 

sufriUo- es la materia viva de su poesía y touo su espacio interior 
y psíquico: 

Para poder poner ante t11s pla11fas 
la ojre11da de mi vida y ele mi amor, 
con alma, stte1ios rotos, 1·isas, ldg1·imas, 
¡hice mis versos yo! (LXXXV, IJJ). 

En otras rimas, sin embargo, el amor es materia umca. En la XX, 
el alma trascienue al exterior su sentimiento amoroso a través de la 
mirada y, uinámicamente, se vierte en el beso y arde: 

Sube si algttna vez tus labios rojos 
quema úwisible atmósfera abrasada , 
que el alma que hablar purcie co11 los ojos 
tambiéu puede besar con la mimda (XX, 43). 

En la rima XXIV, las a1mas de los amantes -al trascenuer al um­
vcrso- unifican el espacio y el tiempo, los objetos temporales y espa­
ciales: dos llamas de fuego <<jormmt ww sola llama>>, dos notas se con­
funuen en una sola al sonar en el laúd al mismo tiempo, uos olas mueren 
juntas en la playa, dos jirones ue vapor se unen en el ciclo en uua nube 
blanca. 

Dos ideas que al par brotan, 
dos besos que a un tiempo estallan, 
dos ecos que se coufundcn, 
eso s011 mteslras dos almas (XXI V, 48). 

Lo uual se hace uno cuando el amor trasciende, pues éste niega toda 
separación, toda dualidad. El alma se hace visible y audible en el es­
pacio y en el tiempo exteriores cuando el amor la unifica con otra: las 
imágenes del mundo traslucen, entonces, realidaues íntimas, la suprema 
realidad del amor. Lo de fuera es traducción o fiel reflejo de lo de dentro. 
Y así, el alma arde, suena, rompe como ola, se hace vapor y asciemle: 
es idea, beso y eco, confundida con otra alma enamorada que, a su vez, 
coexiste unificada en el arder, el sonar, el ascender, etc. El espacio in­
terior se amplía, se intensifica, se redobla: crea más espacio, otro espacio 
que es una continuación de él mismo. 
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En la ·rima XXV; el alma de la amada se confunde con la del poeta, 
en la maravillosa simbiosis psíquica del amor. Y por poseer el alma 
-el espacio interior, dimensión verdadera de la que ama-, el poeta, 
en suprema:· generosidad, daría cuanto posee y. es· y hasta el espacio 
exterior en que vive: 

la luz, el aire, 
y tl pensamimto (XXV, 49). 

Daría todo lo de aquí y, además, todo lo que está más allá, supra­
sensible: 

por lur sobre tu frente 
el mllado pensamiento 

diera, alma m la, 
cwwlo deseo, 
¡la fama, el oro. 
la gloria, el genio! (XXV, 49-50). 

El alma del poeta renuncia a todo porque sólo aspira a vivir en· el 
espacio interior de la amada, micro y macrocosmos psíquico: 

y finalme11ie, 
diera, alma mía, 
por cua1zlo espero, 
¡la fe, el esplritu, 
la tierm, el cielo! (XXV, 50). 

En la rima XXVIII, el alma del poeta ve a la que ama en el cosmos 
y dentro del tiempo exterior. El espacio íntimo, volitivo, dinámico, 
proyecta su anhelo amoroso a la inmensidad del tiempo y del universo 
y, en ellos, <1ve• o <'cree ven> a la amada. Y la desea no con su cuerpo, 
sino con su alma, porque es lo más noble de su ser, centro de su existir. 
El deseÓ se· espiritualiza, pero no por ello es menos. ardiente y menos 
real: 

1' en el luminoso dla, 
y en la alta noclze sombrla, 
si en todo cua11lo rodea 
al alma que le desea 
te creo sentir y ver (XXVIII, 56). 

El alma ha dilatado su centro y el de la que ama, proyectándolos, 
transfiriéndolos al espacio cósmico, con sus días y· sus noches~ 
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En otro momento, el anhelo del enamorado -más del espíritu que 
de la carne- penetra el alma de la amada, como si ella fuera su refugio, 
el r~~into y el huerto del amor: 

·soy yo, qr~e los ail·es cmzando ligero 
por 1111 ignorado movible sendero, 

a11sioso de calma, 
sediento ele ai/IVI'es, penetro en ti' alma (LXXXVIII, I 39). 

El alma ha rebasado sus muros -los límites corpóreos- y penetra 
en el cercado anímico de la amada, buscando reposo. Los espacios in­
teriores se confunden y el alma enamorada calma su sed, vivifica su 
centro. 

e) Espacio del desamor.-Cuaudo éste adviene -y no precisa­
mente por falta de amor en el poeta-, el espacio anímico se hiela, se 
envenena, se desgarra, se insensibiliza. 

En la rima titulada El amor, éste, pcrs01úficado, se autodefine: 
es rayo, es ccdulce brisa>> y, sobre todo, es <•Poder que abrasa un alma !te­
lada.> (137). Bécquer afirma aquí t¡ue, sin. amor, el espacio íntimo del 
hombre es un desierto de hielo, un país desolado e invisible. 

En la rima LXXXIX, el poeta hace una síntesis de la doble histo­
ria amorosa de su vida y cuyo fin ha sido tener conciencia de su amarga 
ponzoña: 

Una mujer me ha envwenado el alma, 
Otl'a mujer me Ita euvenCIUido el CIICI'po ... (LXXXIX, 127). 

Bécc1uer no recrimina a ninguna, pues ha aceptado su destino dolo­
roso, pero sí constata que el espacio de su alma es reino emponzoñado, 
incapaz de libertarse y de ascender, incapaz -quizá- de volver a amar, 
a ser en plenitud. El veneno ha llegado hasta el centro del alma y la ha 
aniquilado y corroído. 

En la rima LXVI, Bécquer se enfrenta con su destino y se pregunta 
de uúnde viene y a dónde va. El amor era su norte y su finalidad. Sin él, 
sólo le aguarda el camino de la tumba, solitaria, sin losa, en ccdond e 
habite el olvido>> (103). Y, en este caminar doloroso hacia la soledad de la 
muerte, el alma -identificada con el cuerpo, taugible, pero aún vi va 
por U.oliente- irá desgarrándose poco a poco. El alma y la vida -dra­
máticamente unificadas y concretizadas-· viven hacia atrás tollo el 
dolor' sufrido, todo el desamor, en estos versos de trágica vivacidad: 

Los despojos de ltll alma hecha jiroues 
en las zarzas agr~das, 
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le dircln el camit&O 
qt~e conduce a mi cu11a (LXVI, IOJ). 

El alma ha salido de su interioridad, pero, esta vez, ·ha sido para 
desgarrarse y morir con el cuerpo al que vivificaba íntimamente. El 
amor ha destruido el alma, su espacio musical, su reino de poesía, su 
impulso dinámico y creador. 

Si el amor sensibilizaba el alma hasta el punto de hacerla trascemlcr 
al exterior, prolongando su ámbito, dilatando su centro hasta invadir 
el mundo, el desdén amoroso la vuelve un espacio insensible, la endurece, 
la vacía. Es el alma de Gaiatea, la mujer desdeñosa. Es Elisa · Guillén 
-¿o Julia Espín?-, en la rima XXXIX: 

es altanera y vana y cap1·ichosa: 
antes que el sentimiento de su alma, 
brotard el agua de la esUril roca (70). 

En la rima XLII, Bécquer alude al terrible momento en que tuvo 
noticia de la traición de Casta Esteban, su mujer. J-4a intensidad de su 
dolor produjo en él la pérdida de la conciencia espacial: Ida cottcie1Jcia 
perdí de donde estabao (74) -nos dice-. Pero, en cambio, ~u alma se 
volvió espacio de la contradicción psíquica y existencial: 

Cayó sobre mi esplritu la noche, 
en ira y en piedad se a11egó el alma, 
¡y entonces compren di por qué se llora 
y entonces compretldl. por qtté se mata/ (XLII, 74). 

En la rima XLVII, el espacio del alma se dinamifica para traspasar 
la realidad psíquica y la realidad del universo. El poeta se asoma a las 
simas del mundo y, con los ojos o con el pensamiento, puede vedes el 
fin. Pero se ha asomado al fondo de un corazón -el de la amada pér­
fida- y su alma se ha conturbado, porque en aquel espacio .interior 
sólo vio el vado de la nada: 

JI[ as ¡ay! de tm corazón llegué al abismo 
J' me incliné tm momento, 
J' mi alma y mis ojos se turbaron: 
¡Tan ho11do era y tan negro/ (XLVII, 79). 

El alma del poeta ha transferido su propia oquedad interior -va­
ciada de toda luz por el engaño de la esposa adúltera- el alma de ésta. 
El desamor ha creado ahora una simbiosis de sombra, de vado existen­
cial. El espacio del alma traicionada es un negro abismo: la imagen. de 
la nada. 
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En la rima LVI, el alma del poeta -anestesiada por el constante 
paso del tiempo, insensible al dolor, en la eternidad de lo habitual­
anhela un cielo, un mañana mejor, pero los busca sin fe -perdida al 
perder el amor-: quiere creer sin creer. El espacio interior se mueve 
hacia otro espacio lejano y alto, sin saber en dónde está ni qué es, pero 
en donde ansía, acaso, reencontrar el amor, su dios perdido. Religiosa 
y agnóstica, a la par, el alma -confundida con el ser y el existir­
arrastra la monotonía del vivir cotidiano y aspira íntimamente a un 
paraíso perdido: 

El alma qtte ambicio11a 1111 paraíso, 
buscdndole sin fe (LVI, 89). 

d) Espacio del dolor.-Desterrado el amor de su remo, el alma 
ya es sólo espacio doloroso, ámbito de la tristeza. 

En la primera estrofa de la rima I,XII, Bécquer nos describe el 
momento en que nace la aurora sobre el mar. En la segunda y última 
nos explica el significado de sus símbolos psíquico-temporales para 
terminar afirmamlo que su alma es espacio y reino del dolor. Pero aún 
aspira, aunque vagamente, a la luz, a la dicha de un nuevo amanecer. 
¿El del amor o el de la muerte? 

La brilladora lumbre es la alegría, 
la temerosa sombra es el pesar: 
¡Ay!, en la oscttra 110clle de mi alma 
,· C11d11do ama11ecerd? (LXII, 98). 

Espacio y tiempo, en el alma triste, se confunden en noche cerrada, 
sellada en sombra por el dolor. ¿Habrá aún una nueva aurora? 

e) Espacio de la muerte.-Al final de la célebre rima LXXIII, y 
después ·de manifestar su piedad profunda por los muertos -eterna­
mente solos-, Bécquer se formula las más graves preguntas sin res­
puesta: 

¿ Vteelve el polvo al polvo? 
,. Vuela el alma al cielo:> 
¿Todo es si11 espíritu 
podredumbre y ciwo? (LXXIII, II6). 

En otras palabras: ¿vive el alma tras la muerte, sin el espacio físico 
que la contenía? ¿Se ha de liberar de éste para devolverse a su patria, 
al espacio puro y sin muerte? El poeta no puede responder a tales in­
cógnitas, pero sí sabe con certeza que le duele la soledad triste de los 
muertos. ¿La soledad del alma hecha ya espacio de la muerte? 
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En la rima LXXVI, dentro de un templo pizantino, ;Bécquer evoca 
la tumba de una mujer hermosll, . .Y, al ir <;ontemplándola, el verso-má,s 
.que dibujar- casi va modelando escultóricam~~te .el cuerpo,. el rostro, 
la sonrisa última de la que no parece muerta, salvada pqr el arte. Al 
final,. casi en éxtasis ante «aquel lecho de piedr~-. (122), el espacio y el 
tiempo se cruzan ante el poeta y su alma siente el ansia de vivir toda 
la ete.rnidad en la muerte, de absorber t9dos los siglos pasados, suspen.­
didos en un inst.al\te: 

En el alma avivaron 
la sed de lo infi11ito, 
el ansia de esa vida de la muerte 
para la que tm Úlslanle son ios siglos: .. (LXXVI, 123). 

El alma desea aniquilar su propio espacio y hacerse espacio de la 
muerte tranquila: espacio de ese otro amor callado que es el morir. 

f) Espacio de la luz.-En la rima LXXI, Bécquer entrevé el alma 
1.:01110 Un espacio interior en !JltC reina la luz de las visioneS onÍricas: 
no es la que viene de fuera, sino que brota de los propios centros de la 
mús honda psychc. Y esta luz interior crea todo un mundo visionario, 
sueilos puros, en la vigilia del ·sueiio físico, en la frontera del dormir. 

De la luz que entra en el alma por los ojos 
los párpados velaban el reflejo; 
más otra luz el mtmclo de visiones · 
alumbraba por dentro (LXXI, 108). 

El oscuro espacio del alma sin amor ha sabido crear la nueva luz 
de la visión o1úrica. 

g) Espacio on!rico.-En la rima LXXIV, el poeta acierta a preci­
sar una visión onírica en que el amor y la muerte parecen confundirse 
en la imagen <«co11jusa y blanca& (n7) detrás de la verja guardada por 
dos ángeles. Y a entreverla así, mitad luz, mitad sombra, el alma se le 
yuelve espacio del deseo: se concreta en voluntad que le impulsa a pe­
netrar los hierros, a ingresar en lo desconocido, atraído ·por aquella 
presencia de amor y muerte que sólo podrá ser vista o poseída cuando 
Dios quiera: 

La vi como la imagen 
que en leve ensue1io pasa, 
como myo de luz tmue y difuso 
que entre /i11ieb/as nada. 

!11 e senil de 1m ardieufe 
cleseo llr11a el alma; 
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como atrae un abismo, aquel misterio 
. hacia sí me arrastraba. 

/Itas ¡ay! que de los clngrles 
parcclcm decirme las miradas 
-El umbml de esta puerta 
sólo JJios lo /ra.~pasa (LXXIV, II7·II8). 

107 

h) ·f+spaciu Úlleriur ele otra alma.-En la rima LXX, Bécquer nos 
lmbl~ de su, .tristeza ~escribiendo líricamente diversos momentos tem­
poral~~· Be. ye. a sí m1smo externamente, como una <.triste tumba•> que 
amedrenta á los que encuentra y, as!, su alma deviene un alma en pena: 
espado interior. de otra alma, espacio de pecados no cometidos, espacio 
Jc ultrahimba:. 

·:, 

1" no falló tilla vieja que e¡¡ el toruo 
dijese a la 111a 1iaua, 

que de algiÍII sacristcl¡¡ muer/o en pecado 
acaso yo cm el alma (I,XX, 107)· 

i) · Espacio del genio; espacio de la gloria.-Eu la rima VII, al con­
templa·r el arpa en silencio y cubierta de polvo, Bécquer se refiere al 
alma como' Ull hondo espacio en donde duerme el genio esperando la 
la voz. de la inspiración: ésta le revelará de nuevo, al vibrar, la música 
poética: 

¡Ay! pensé; ¡cwí11tas veces el gwio 
así duerme en el fondo del alma 
.)' una ¡:uz como Láza1·o espu·a 
que le diga «¡Levd.nla/e y awlal•• (VII, 25). 

Ei1 la runa LXXII -construiua musicalmente con tres voces-, 
la primera representa al alma poseída por el amor. En la segunua, ea 
cambio; el alma es anhelo y espacio u e la Gloria: <<1111 be radiosa,>, <•isla 

de suelios•> (no). 

* * * 

El alma es -· entre los espacios interiores que habitan las Rimas­
básico y primordial, pues a ella se subordinan el espíritu y la mente, 
la razón y la imaginación. El alma es materia psíquica y espacio interior 
ue la creatividad poética. Y las Rimas son la alegoría de un alma -la 
de IJéc.qucr- en sus ascensos, vacilaciones, derrotas y caídas. El alma 
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ha absorbido totalmente la persona del hombre y del poeta: es toda 
su interioridad y, al mismo tiempo, la proyección de ésta al mundo 
exterior. El alma, así, enriquece el contenido metafísico y psicológico 
de las Rimas: es la psyq'lle de la filosofía platónica infundida a todo el 
ser del poeta. 

Etica y filosóficamente, el alma becqueriana no es estoica; porque 
el estoicismo advierte que la felicidad puede obtenerse tan sólo si se 
desechan las preocupaciones y las molestias del vivir. Bécquer, por el 
contrario, ni careció de ansiedad anímica ni de molestias corporales, 
ni tampoco supo vencerlas: pero pudo salvarse -aunque muy párcial-
mente- en la visión onírica, en el ensueño romántico. . : ' 

En las Rimas, el alma es signo metafórico, ideológico y est~lístico, a 
la par, compendiando uno de sus valores fundamentales: penetrar en 
la intimidad del poeta, en la intimidad del hombre. Las Rimas cons­
tituyen, sf, un libro de introspección, a veces dulce, a veces tormentoso. 

Finalmente, Bécquer afirma en sus JUmas la cognoscibilidad del al­
ma por medio del amor, y éste es el venladcro principio vital, el anima­
dor uc la villa, el creador ue la poesía. Alma y amor están unidos por una 
relación óntica. El alma es centro de la conciencia, pero ella se apaga 
si el amor no la estimula. Sin amor, la vida pierde su dignidad y su 
sentido, destruye su nobleza; el alma pierde su luz y se· conv~erte en 
una oquedad que configura la nada. La poesía se extingue, seca sus· fuen­
tes. Si acaso sobrevive es porque, a veces, el alma -queriendo salvar­
se-- crea en su ámbito visiones oníricas en que el recuerdo de la amada 
se confunde con la muerte, el fin con el principio, la noche con la aurora. 

8. La memoria.-Obviamente, es la potencia del alma por medio 
de la cual se retiene y recuerda lo pasado. Es psicológicamente anali­
zable en tres funciones: 1) reproducción de la imagen; 2) reconocimiento 
de la in1agen perteneciendo al pasado del objeto recordado; 3) locali­
zación temporal del objeto recordado por referencia a un esquema 
psíquico o físico temporal. 

Todo el mundo sabe también que hay dos clases de memoria: 1) la 
memoria seusitiva, cuyas imágenes son representaciones sensoriales y 
en la cual hay una participación psíquica ligada a una excitación cor­
poral determinada; 2) la memoria intelectual o saber latente, relativo, que 
reproduce: a) proposiciones geométricas aprendidas, y b) actos espiri­
tuales propios del entendimiento y de la voluntad y que se someten a 
examen para una más rápida y exacta comprensión. , .. 

¿Qué es y cómo funciona la memoria en las Rúnas ·de Bécquer? 

El poeta le confiere poéticamente cierta espacialidad, pues se re-
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fiere al <wscuro rincón de la memoria•> y, además, concretiza y vivifica 
cierta clase de malos recuerdos, <<abejas>> que acosan su alma y la agui­
jonan: 

Cm110 rnjcrmb1·e de abejas irritadas, 
de 1111 oscuro dncún de la memoria 

salw a perseguirme los rewerdos 
ele las pnsadas homs. 

Yo los quiero almye11lar. ¡Esfuerzo inútil! 
Ale rodean, me acosa11, 
y w1os tras otros a clavarme vienen 
el agudo aguijún que el alma e¡¡cona (LXIII, 99). 

Sin embargo, con los recuerdos se fabrica la poesía y son uno de sus 
meJores materiales, según exclama Bécquer en la rima IV: 

mienlms haya uperauzas y l'tCHerdos, 
¡ha/mí pocsla! (IV, 19). 

Bn otros términos, según Bucslro poeta, la poL~Ía se hace con viven­
cias del pasado y con sueilos del futuro. En ella se reconoce y recrea lo 
vivido y se crea lo por vivir. 

En rigor, todas las Rimas son la poetización de recuerdos vivenciales, 
r •. 

psicológicos, y la ensoüaciún de visiones y ámbitos que están más allá 
de la existencia. Hay en ellas una memoria hacia atrás y otra hacia 
adelante, por decirlo así: recuerdos de vivencias y recuerdos de suei'los, 
de lo que, si no fue ni será, puede ser algún día y en alguna parte. 

Hay rimas que evocan con gran acuidad las imágenes -de la amada, 
principalmente- recogidas por la memoria que, alguna vez, salen de 
ella y son contempladas de nuevo por los ojos exteriores: 

Te vi u11 pzmlo y flola¡¡do a11/e mis ojos 
la image11 ele tus ojos se quedó. 

A clo111le quiera que la vista clavo 
tonto a ver sus pupilas llamear ... (XIV, 36). 

I4a memoria poética es una re-contemplación de lo real, sobre todo, 
cuando media el amor; y una re-ensoñación también de lo soñado. 

Sin embargo, en la rima LVIII, Bécquer -desengañado del amor 
que soñara eterno- quiere conformarse con el amor de un dia, por­
que no quiere sufrir nuevamente ni engañarse, como en la rima LII: 
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¿Quieres qtte cousert,emos tma dulce 
memoria de este amor? 
Pues amimonos hoy mucho y maila11a 
dig~IIIOIIOS ¡adiós! (LVIII, 192). 

RU~ I.U, 1969 

.. ·· ... 

La memoria es un espejo. multiplicador e intensificador del dolor: 
de ahí que el poeta quiera libr;:trse de ella en un momento de desengaüo 
amoroso: 

Llevadme por piedad a donde el virtigo 
COII la razón me arranque la memoria. · 
¡Por piedad{ ¡Tengo miedo de quedarme 
cou mi dolor a solas! (l,II, 8-t)· 

La memoria, por ítltimo, le trae el recuerdo real y constante· de una 
muerte, contemplada y, por tanto, vivida, según vemos· en la· rima 
LXXIII: 

l~u las largas 1zoclus 
del ltelado iuvienw 

de la pobre 11i11a 
a veces me acuerdo ... (LXXIII, 115). 

Porque la memoria revive el dolor, el poeta anhela el olvido; la nega­
ción del espacio y del tiempo: 

Callad; que por mi parte 
yo lo he olvidado todo (XI,, 72). 

El olvido total es, naturalmente, el del sueño físico, el del 9,ormir, 
al cual se acoge el poeta. Olvido que, en la rima LXXI, parece tener 
cuerpo -posee obrazos•>- y, por tanto, ocupar un espacio, poéticamen­
te hablando: 

Elltró la noche y del olvido en brazos 
cal wal piedra m su proftmdo seno (LXXI, 109). 

9· La voluntad.-Según la Escolástica, es una de las dos facul­
tades racionales del alma humana, y nos mueve a hacer o no una cosa. 
Aunque la voluntad es libre, está restringida en el ejercicio de su liber-
tad por la imaginación, la emoción y el hábito. . . . 

Aunque el voluntarismo becqueriano está presente en ·la estilística 
de las Rimas -abundancia verbal (sobre todo, de verbos de movi-
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miento) en la siutaxis-1, la voluntad como tal -es decir, como fa­
cultad racional del alma humana- está presente en la rima XLVIII, 

en dotide el poeta la usa casi heroicamente para expulsar de su alma la 
imagen de la amada: 

JJelaltar que le alcé eu rl alma mía 

la IJoluu/{((l su image¡¡ arroj<l, 
y la luz de la fe que e11 ella ardía 
a11/e el ara desiata se apagrí. 

Aua pam combatir mi firme ewpelio 
viene a mi me11/e su visiú11 fenal ... (XL VIII, 8o). 

10. La Jantasia ( imagiuaciún) .-A diferencia de la memoria, es 
la facultad de unir libremente contenidos representati,·os. Extrae su 
material de los recuerdos, pero lo combina de manera libre para cons­
tituir nuevas formas. En el ejercido de su actividad, está íntimamente 
ligada a las leyes de la asociación, así como también a las esferas del 
sentimiento y de las tendencias del alma y de la personalidad del sujeto. 
En cambio, por la dirección libre o pasiva de la atención queda puesta al 
servido de la actividad creadora intelectual. Es necesario recordar la 
importancia de la fantasía en la conciencia onírica de los sucüus, en el 
juego, en las fábulas y mitos y en todo pensar creador. 

l.-a fantasía desempeña su papel más importante como fantasía 
creadora, al servicio de las <•inspiraciones•> de orden artístico principal­
mente. Todo pensar creador requiere en el hombre de manera natural 
el auxilio de la imaginación con sus representaciones y su libertad in­
ventiva, con sus libres movimientos: de sus complejas complementa­
ClOnes surge, a menudo, un contenido cognoscitivo insospechado y 

nuevo. 

A pesar de que las Rimas <•son la historia verdadera de nna vida 
y de un alma)> 2 , se convierten en poesía -no sólo por una sauia téc­
nica-, por la intervención de la fantasía en su mundo interior y en 
las visiones oníricas que contienen. 

lléC<lUer, al presentar en la rima III la polaridad 'inspiración-razón' 
-que solamente ha de resolver y unificar el genio-, muestra hasta 
qué punto la inspiración poética arranca tle la fantasía, sabiendo crear 
inusuales asociaciones y comparaciones. Lo real y lo soüado se entre­
tejen en el ámbito de la imaginación: ideas con huracanes y olas; el mur-

1 ce. CoNCHA ZAIWO\' A, o p. cil., pp. s!l-6s¡. 
z 1 bid. p. 8o. 
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112 CONCHA ZARIJOYA 

mullo del alma con las señales del volcán, seres imaginarios e imposibles 
con paisajes vagorosos, ideas con cadencias, memorias con deseos ode 
cosas que no existen. (15), etc. El trabajo de la razón opera sobre este 
magma de fantasías y de realidades. 

Pero en las rimas que contienen o describen sueños o visiones es donde 
comprobamos la fuerza creadora de la fantasía poética becqueriana. 
A causa de ésta, los sueños -en la vigilia del dormir- crean espacios 
poéticos por donde vagan las imágenes soñadas o entrevistas oruri­
camente: 

No dormla; vagaba etl ese limbo 
e11 que cambia11 de forma los objetos, 
misteriosos espacios que separan 
la trigilia del sue1lo (LXXI, xoB). 

isla de sue1ios donde reposa 
el alma ansiosa ... (LXXII, uo). 

Y, soñando con los ojos de la amada, llécquer nos dice cula rima XIV: 

cuando duermo los sie11to que se cier11e11 
de par eu par abiertos sobre mí (XIV, 36). 

Los sueiios en que aparece la mujer amada se prodigan en las Rimas; 
algunas veces, el poeta mismo se introduce en ellos, soñándose: 

¿N o tiÍste e 11t1·e sueños 
por el aire vagar una sombra, 
11i sintieron tus labios 1111 beso 
que estalló misterioso en la alcoba? (LXXXVI, 134). 

El espaciO real se confunde con el onírico en el mundo de la fan­
tasía: 

Soy )'O, que te sigo 
en alas del viento so11a11do contigo (LXXXVIII, 139). 

la vi confusa y bla11ca. 

La vi como la imagen 
que en leve ensue 110 pasa, 
como myo de luz te11ue y difuso 
que eutre tiuieblas 11acla (LXXIV, II 7). 
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Lo real y lo irreal se atraen nústeriosamente. Todo es sueüo o, como 
en la rima LXXXIX, quizá sea el delirio de la fiebre: 

Apoya mio mi frente calurosa 
m el frlo cristal de la ventana ... (LXXXIX, 140). 

La estrofa final nos deja la impresión equívoca de lo que no sabemos 
real, porque fluctúa entre lo onírico y lo alucinatorio: 

JI.! as la luz se apagó; la visiór~ pura 
desvaneciúse como sombra vana, 
)' dormido quedé, ddndome celos 
el cristal que sn boca acariciara (LXXXIX, 141). 

En la rima LXVIII el poeta sufre hasta en sueños, aunque no sabe 
exactamente qué ha soüado: 

Triste cosa es el stte1lo 
que lh111to nos arranca ... (LXVIII, 105). 

El poeta, animado por el amor, posee la capacidad <.le leer los sueiws 
<.le la que ama, lo mismo que sabe leer sus pensamientos: 

Yo sé cuanto tiÍ sue1ias, 
y lo que en sue1ios ves 
como cn 1111 libro, puedo lo que callas 
w t11 frente leer (LIX, 93). 

l~n la rima XV, Décquer parece entrever en su visión a la amaua 
iucal, a la Belleza que ni muere ni acaba: es el sueño platónico: 

¡Yo, que a tus ojos m mi agonía 
los ojos vuelvo de noche y dla; 
yo, que incansable corro y demuzte 
tras tma sombra, t1·as la hija ardiente 
de una visión! (XV, 38). 

La última validez del sueño es la de saberlo asociauo a la vida y a la 
muerte. Las rimas en que aparece con esta comwtación, acaso sean las 
más profundas, a pesar de que la idea central sobre la cual giran no sea 
demasiado nueva. 

El tema de la vida como sueiio lo encontramos en las rimas LXIX 
y LXXX. En la primera, el poeta lirifica el breve existir del hombre 
usando la imagen del <~reldmpago•> y convierte en sueüos, además, el 
nmor y la gloria: 

a 
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114 CONCHA ZARDOYA 

Al brillar de u11 relámpago 11acemos 
y atín dura su fulgor cuando morimos: 
¡tan corto es el vivir/ 

La gloria y el amor tras que corremos 
sombras de un sue11o son que perseguimos: 
¡despertar es morir/ (LXIX, 105). 

RF€1 'I.II, 1969 

El sueño existencial reaparece en la rima LXXX, ligado al sueiw 
del amor, y despierta resonancias del Barroco: 

Es w1 sueJio la vida, 
pero tm sue 110 febril que dura 1m punto,· 
cuaudo ele 41 se despierta, 
se ve que tocio es vanidad y humo ... 

¡Ojalá fuera tm sue 110 

muy largo y muy profundo, 
1111 suc1io r¡uc tlumm has/a la muerte.' .•• 
l'o Sol1arfrt COII 111i 111110r y cllii)'O (J,XXX, 12!!), 

Al fin, el sueño se identifica con la muerte a la que aspira el poeta 
para, en ella, dejar de soñar. Bécquer evoca, en la rima XLVIII, la muer­
te como un sueño sin sueños: 

¡Cuándo podr4 dormir co11 ese S!te 1io 
e11 que acaba el so1iar! (XI, VII, So). 

Bécquer ofrece, en sus visiones oníricas, juegos de imágenes aparen­
temente desordenados y carentes de sentido preciso, a los que faltan la 
guía del pensamiento lógico. Pero sus asociaciones demuestran la ampli­
tud de su fantasía poética en el estado de la vigilia: el resultado es lf­
ricamente valioso, pues estas rimas muestran una honda psicología 
dentro del juego aparentemente absurdo de los sueños y ensueños. Sus 
fantasías, entonces, pueden casi considerarse como símbolos que permi­
ten al intérprete hábil penetrar en el núcleo inconsciente de la perso­
nalidad poética becqueriana. 

1 r. El espíritu y la conciencia.-El espíritu tiene varias significa­
ciones y características que conviene recordar aquí: I} originalmeute, 
fue el principio (pneuma) animador, energético, ígneo, del. mundo; 
2) un ser capaz de conciencia y. comúnmente considerado como po­
secuor de voluntad e inteligencia; 3) ser inmaterial; 4) ser consciente 
incorporal;· 5) el orden supersensorial e ideal del ser o reino de la mente 
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-intelectual, racional, noético, estético, moral, sagrado y divino 1• 

¿Cómo. se revela 'el espíritu' -~.:uuw tal- en las Rimas bectplc­
rianas? 

En la. III, el espíritu -poseído por la locura de la. inspiración poé­
tica que es también <ccmbriagucz divinm> (rs)- se exalta y desfallece; 
es decir, es capaz de acrecentar su don sobrenatural, su gracia parti­
cular y tocar los bordes del éxtasis. Es capaz de ascender y de ani­
<¡uilarse, a pesar de su inmaterialidad. 

lln la primera estrofa de la rima V, el espíritu es la primera defini­
ción de la poesía, con la cual se identifica originariamente: 

Esplritu sin nombre, 
indefinible esencia ... (V, 20). 

En otras palabras: está dotado de razón, es un alma racional. Este 
espíritu innominado, ignoto, es el pnwma, el principio animador y 
energético de la. poesía., como en la. antigüedad lo era del mundo. 

En la estrofa final de la. rima vuelve Béc<¡uer a afirmar toJo lo que 
sabe de la Poesía: que es sólo espíritu e ignota escuda: 

Yo en fin soy ese esplrilll, 
desco11ocida esencia, 
perfume misterioso 
de que es vaso el poeta (V, 23). 

1 El 'espíritu' es el ser imuaterial, simple y sustancial, capaz de poseerse 
a sí mismo mediante la autoconcieucia y la liure autodeterminación, así como 
también de comprender y realizar valores suprasensiules (esplrilu subjetivo). 
Su ilunaterialidad no sólo excluye el ser-materia sino, además, aquella ~iutrínseca 
vinculación a la materia* en virtud de la cual el alma de las plantas y de los ani­
males no puede existir ni obrar sin estrechísima mi.Íón con lo corpóreo ( 11 ilo­
morfismo). Su simplicidad Implica una concentración tal de plenitud ele ser y lle 
fuerza que no permite la composición de partes esparcidas por el espacio llÍ esen­
ciales. En la simplicidad y la inmaterialidad del espíritu se enraízan, de una parte, 
su capacic.lau para poseerse a si mismo por la autoconciencia, y de otra, su aptitud 
para conocer todo ser en su verdad, bondad y wúdad y para realizar valores sn­
prasensibles. En su obrar, no restringido a un angosto dominio parcial de la reali­
uad (como lo está el alma sensitiva, sint01úzac.la sólo con los uienes de los sentidos), 
sino ordenado al ser sin más, el espíritu posee una abertura ilimitada ue su facul­
tad cognoscitiva, ~afinaua* para la verdad en cuanto tal y, como cousecuencia, 
una expansión sin límites de su voluntad •acordada* con el valor como tal. El es­
píritu posee gran amplituu de disposiciones y ejerce ~soberanía• sobre los Yalores 
parciales. Posee aptitudes para la libre autodeterminación. A punta a la inmorta­
li<lad, pues exige una ilimitada permanencia del ser: no se llena por entero con bie­
nes caducos. El espíritu, como sujeto de esas perfecciones y posiuilidades onto-
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Bécquer insiste en afirmar la condición indefinible de la Poesía, 
de la cual lo único predicable es que es 'espíritu', que su ser es inmate­
rial y que está dotada de razón: trasciende misterio. 

En la rima XXV -en que el poeta lo daría todo por la amada-, 
como ella es su alma, o se ha identificado totalmente con la suya, sólo 
puede entregarle -con el aire, la luz, el oro, la fama, el genio, etc.­
lo que es más íntimamente suyo: el espíritu, es decir, su alma racional, 
el aliento que fortifica su cuerpo: 

diera, alma mla, 
por cuauto espero, 
la fe, el espf,.itu, 
la tierra, el cielo (XXV, so). 

En la rima XXXVII, ese mismo espíritu -vivüicado, corporizado, 
ocupando un espacio- vivirá más allá del tiempo y de la muerte; está 
dotado de la voluntad de esperar y -metafóricamente, claro- de sen­
tarse: 

Antes que tti 111e moriré; y mi esplritt~ 
en su cm pello le1raz 
se sentará a las puertas de la muerte, 
esperchrdote alld (XXXVII, 6¡). 

lógicas es una esencia sustancial y su perfecció11 funda de una manera ·natural 
el ser persona. 

El 'espiritu' se relaciona con el alma espiritual, como forma sustancial del 
cuerpo. Como tal •fonna• constituye una unidad operativa en el conocimiento y 
tendencias sensoriales, estando también en el obrar espiritual unida, por lo utenos 
indirectamente, a las condiciones previas de dicho obrar mientras dura la tmión 
con el cuerpo. Por el querer y la vivencia del valor está ligado al alma entera 
SI'JI.(i/ivo-espiritual. l>csligaua del cuerpo, el alma podrá manifestar más libremente 
su naturaleza espiritual con la visión intuitiva de la propia esencia y del ser es-
piritual ajeno. · 

¿Es el cspiritu enemigo de la vida? En realidad, el alma humana espiritual 
es el mismo principio de la Yida. Con ello el esplritu humano se exterioriza en lo 
Yital, pone frente a si su antftesis no espiritual, pero no sólo como algo opuesto 
a lo espiritual, sino como campo de su actividad y de su expresión, unido por 
otra parte al ser total del hombre. · 

Cuando lo sensible-vital se sustrae a esta mudad del hombre entero para se­
guir íuticamente su propia tendencia, actúa de un modo destructor. 

El 'csplritu', finalmente, es lo más elevado que hay en el hombre y es el prin­
cipio plasmador de todos los valores. Para los griegos, el 'esplritu' era aire in­
candescente. 

(Cf. llRUGGl.iR, op. cit., pp. I81-18.¡). 
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En esta visión postmortis, de trans-muerte, B~cquer afirma que el 
espíritu del amor es inmortal, aunque fallezca el cuerpo que lo con­
tiene. 

En la rima XXV -poema visionario también-, el espíritu es li­
bertado del cuerpo por el sueiio: 

¿ Serd verdad que cuando loca el sue 1io 
COll sus dedos ele rosa nuestros ojos, 
de la cdrcel que habita huye el esplril11 
e11 vuelo presuroso? 

¿Será verdad que huésped de las uieblas, 
de la brisa nocl11r11a al tenue soplo, 
alado sube a la J·egiúll vacla 
a euconlrarse co¡¡ otros i' 

¿Y alll desnudo ele la humana forma, 
a//l los lazos terrena/u ro/os, 
brrues hora.~ habita ele /u idea 
rlm11wi<J silencioso? 

,·Y I'Íe y llora y aborrece y ama 
y guarda 1m rastro del dolor y el gozo, 
semejante al que deja cuando cruza 
el cielo w1 meteoro i' 

) 'o 110 sé si ese mwulo de vis iones 
vive fuera o va den/ro ele 11oso/ros: 
Pero sé que conozco a muchas gentes 
a quienes 110 COIIOZCO (XXV, I lC)-120). 

Aquí, Bécquer afirma la inmaterialidad. del espíritu y la vieja idea 
cristiana <le que el cuerpo es cárcel d.el alma. Pero notemos que el poeta 
ha camb~ado ésta por 'el espíritu', perfecta esencia sustancial y llena de 
perfección ontológica. Ese espíritu, naturalmente, también es <(alma 
cspirituab>, como forma sustancial del cuerpo. 

Hn la rima xr_.n, 'el espíritu' se d.iferencia de 'alma' y se identifica 
con 'conciencia'. El alma sensible es capaz de pasiones -<(iras,>, <tpiedad•>. 
I.a pérdida <le la conciencia espacial -experimentada por Bécquer al 
saiJer el engaiio de la amada- le lleva a una périlida de la conciencia 
interior 1, a la aniquilación -por decirlo así- de su espíritu al cual 
vivificaba el amor: 

1 Reconlemos nc1ní Jos éxtasis de los místicos y de Jos grandes poetas ue la 
::lllsticn espaiwJa y uui versal. 
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Cttando me lo cot1laron senil el frlo 
de tma hoja de acero en las mtrallas, 
me apoyé contra el muro, y un instante 
la conciencia perdí de donde estaba. 

Cay6 sobre mi espl,·iltl la noche, 
e11 ira y en pictlacl se anegú el alma 
¡y enlonces comprendí por qué se llora 
y entoncts comprendl por qué se mala/ (XI,II, 74). 

Rllf:, Lll, 1969 

En otras palabras -ante la pérdida de la conciencia, ese se11sus 
iutimtts-, el espíritu deja de sentirse, pues no puede existir sin estar 
vivificado por el amor. 

e oncltesió1~ 

A través de nuestro análisis, los 'espacios interiores' de Décquer 
han ido desplegándose y precisándose poco a poco. Nos han revelado 
no sólo su complejidad -dentro de su sencillez-, sino también su 
coherencia. Al evocarlos co1110 'espacios', hemos podido llegar a distin­
guir los matices que los diferencian entre s{ y que también los objctivi.:. 
zan ante nuestros ojos y ante nuestra sensibilidad. El corazón, la meute, 
el pensar, las ideas, la razón, el alma -espacio central y totalizador-, 
la memoria, la voluntad, la fantasía, el espíritu y la conciencia se han 
di.namificado, vivificado, hasta actuar como espacios vivos, casi como 
personajes del mundo psíquico becqueriana y del drama poético que 
contienen las Rimas. 

Cuando examinemos los 'espacios exteriores' comprobaremos que 
el poeta comulga en su soledad con el universo. Al profundizar en ella, 
Bécquer profundiza también en la gran soledad del hombre, y los dos 
espacios -el espacio de la intimidad y el espacio del mundo- se hacen 

·consonantes: las dos inmensidades se tocan, se confunden. Dintorno y 
contorno coinciden. Las dos esferas coexisten hipostáticamente. Las 
variaciones se complementan y se enriquecen de manera mutua. Las 
Rimas -tan breves y poco numerosas- se amplifican hasta llenar el 
universo, pues lo contienen. El micro y el macrocosmos se integran 
eu ellas y se corresponden poéticamente: Gustavo Adolfo Décquer 
supo darles coherencia poética dentro de una síntesis genial hecha con 
palabras sencillas y versos leves, mas llenos de profundidad trascenden­
te y emoción temblorosa. 

Bécquer, sí, ha sido, es y será siempre un poeta vigente. 

CoNCHA ZARDOY A 

University of l\Iassachusetts at Bostou .. 
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