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LOS ESPACIOS MISTERIOSOS DE GUSTAVO
ADOLFO BECQUER

Ia poesia en verso de Bécquer es la historia de una aventura senti-
mental que incluye el destino del hombre desde antes de la cuna hasta
mas alld de la sepultura.

Iin sus versos, sintié e imaginé que sentia; a sus sentimientos —tan
auténticos los imaginados como los vividos—, mezcl6 leves reflexiones
filosoOficas, pero siemipre su sentir era dominante, Alora bien, como
sus sentimientos se allondaban en plenitud de intimidad, el tiempo y el
espacio externos quedaban casi borrados frente al espacio y al tiempo
medidos por los latidos del corazén.

La historia sentimental que se nos canta en los versos de Bécquer se
produjo de manera esencial, adentrada hasta lo mas entraiiable, y de-
jando minimo margen a cualquier elemento circunstancial. Iis una
pocsia en la que se hace abstraccion del tiempo y del espacio, o se los
reduce a datos secundarios ue unas veces son indefinidos y otras son
insignificantes. Lo dnico que cuenta sustantivamente es el sentimiento
del poeta, posible en cualquier lugar y en cualquier tiemipo, sin (ue
nada de lo demas llegue a tener importante significacién; lo espacial
y lo temporal se ofrecen mds como sugerencia que como marco preciso
de los hechos y, en todo caso, reciben de la historia sentimental
muchisimo mds de lo que aportan a clla.

Tise tratamiento dado a espacio y tiempo viene a coincidir con uno
de los tratamientos generales caracteristicos de gran parte de la poesia
romdntica, Lo vago, lo indefinido, lo apenas sugerido facilitan el paso
a lo misterioso y, dondequiera haya misterio, el vivir humano se redime
de su servidumbre a lo real, a lo cotidiano. «Iiste lugar y ceste tiempon
valen siempre menos que «otron; el tiempo y el espacio determinados
valen siempre menos que los indefinidos. Y el maximo valor sélo podra
darse ya en el ambito de lo misterioso.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadefilologiaespafiola.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas

120 ILDEFONSO-MANUEL GIL, RFE, LII, 1069

Puesto que el destino del hombre viene de no se sabe dénde y tampoco
se sabe adénde va, puesto que hay que esforzarse mucho —y quizds
nuestro esfuerzo resulte siempre baldio— por encontrarle un sentido a la
vida, 1a sensacién y el sentimiento de lo misterioso son consustanciales a
la vida humana. Esta es, en sintesis, la situacién inicial de Bécquer y otra
razén de sus preferencias por los espacios nisteriosos, inicos en verdad
compatibles con su naturaleza ensofiadora, con su afan espiritualista,
como se muestra en la Rima VIII:

Cuando miro el azul horizonte

perderse a lo lejos,

al través de una gasa de polvo
dorado ¢ inquielo,

me parece posible arrancarme
del misero suelo,

y flotar con la niecbla dorada
en dlomos leves
cual ella desheclio.

Cuando miro de noche en el fondo
oscuro del ciclo
las estrellas temblar, como ardientes
pupilas de fuego,
me parece posible a do brillan
subir en un vuelo
¥ anegarme en su luz, y con ellas
en lumbre encendido
Jundirme en un beso.

LEn el mar de la duda en que bogo,
ni aun sé lo que creo;
stn embargo, estas ansias me dicen
que yo llevo algo
divino aqui dentro.

No son los espacios, obviamente, los que con su vaguedad y su mis-
terio hacen que nazca ese «algo» dentro del poeta, sino que lo que en €}
hay de wamas que humano» sélo puede identificarse con ellos, o sélo
puede sentirse plenamente en ellos.

La compensacién del desencanto del mundo real con la evocacidn,
la prenatal memoria o la invencién de un mundo fantistico que pueda
ser habitado por el ideal, habfa acabado siendo en los romdnticos mera
actitud estética; en Bécquer es inesquivable necesidad personal. In él
los espacios reales se envuelven en un halo de misterio hasta perder su
identidad. Ln cambio, los espacios misteriosos aparecen con fuerza
sugeridora y, aunque nunca lleguen a ocupar el primer plano de aten-
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cién del poema, pueden alguna vez ser capaces de atraer la ateucion
del lector, mientras no hay un solo ejemplo de espacio definido que seca
valido en sf mismo como materia directa de poesia.

Dentro, pues, de la escasa importancia del espacio en la poesia de
‘Bécquer, los lugares indefinidos, ¥ mas atn los misteriosos, son mis
abundantes que los definidos y concretos. Incluso en las contadas oca-
siones en que la referencia espacial parece estar definida, no es vilida
para un lugar determinado, sino genérico: en las cumbres, en las arenas,
en los mares, en las riberas, en las hunbas, en las ruinas, en el torrente,
entre los drboles, en la corriente fresca (Rima V). Lo mismo que ci esa
ocasion sucede en la mayo- parte de las menciones que se hacen del mar,
del cielo, del lago, de la playa, de la roca, del muro... Una sola vez sc
precisard geogrificamente un lugar, pero aun entonces hay un plural
que apunta a especic y no a «ndividuon: las cantdbricas pejias de la
Rima XII.

Obsérvese que esos mombres comunes de lugares van casi sienipre
con articulo determinado, pero que no sirve de determinacion concreta
—qué playa, qué lago, qué muro?—. S6lo dentro de la plenitud intima
podrin aparccer algunos lugares como unicos, inconfundibles ¢ insus-
tituibles: mut alcoba, mi ventana, mis balcones, mui lecho, mi fosa (Rimas
X1V, XXVIII, XLIII y LXI) y tu balcon, (i jardin, el pértico de su
casa (Rimas XVI, XXVII, XL y LIII), pero esa precisién no es mds ue
miera apariencia. Los lugares no son considerados en si mismos o se con-
vierten en simbolos... carecen de propia significacion: su naturaleza
apenas cuenta o adquieren una segunda naturaleza que invalida la que
realmente les pertenece. Asi, lo que se ve, en el dngulo de la alcoba,
es la imagen de los ojos de la mujer amada (XIV): la ventana y los bal-
cones son términos secundarios en connotaciones mno espaciales, sino
temporales (XVI, XXVII, XXVIII y XLIII): el pértico de la casa de
la antigua amada es un lugar bien concreto, en el que sucedieron felices
momentos de amor, pero los altos olmos le prestan sombra y musterio, y
el lugar vive en la memoria del poeta y no en experiencia coetdiea,
amén de acabar perdiendo su valor espacial para clevarse a festigo del
amor (XL)}; el lecho del poeta es el de las horas de fiebre e insomunio, asi
como su fosa es el lugar sobre el que nadie ird a llorar, con lo que lecho
y fosa dejan también de ser lugares para convertirse en simbolos de so-
ledad (I XI), igual que el dAngulo oscuro del saldn, en que esta el arpa (VII)
significa abandono: no el sitio en que algo o alguien estd, sino la manera
de estar alli.

Otro lugar concreto, el convento donde estd una mujer amada, se
torma también misterioso y acaba casi trasmutado en irrealidad, o,
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todo lo mas, conserva una realidad levisima envuelta en fantasfa; esa
Rima LXX, en la que el poeta vaga en torno a las. musgosas paredes
del convento, tiene un origen dramdatico, aunque no lo sea su tratamiento,
1il poeta se ha inventado unos personajes (él mismo y la monja que
antafio fue su amada), para vivir asf la experiencia sentimental que
¢l poema canta. Los datos espaciales son «decorados» para un escenario y
hien se advierte en conwo estdn presentados; lo mismo vuelve a suceder
en la Rima LXXIV, que es complemento de la LXX.

Parecida conversién de concreto a abstracto, partiendo de un lugar
definido pero tnventado, se da en la Rima LXXVI, ante la gética tumba,
cuya estatua yacente parece mis de una mujer dormida que de una
mujer muerta, La imponente nave del templo bizantino —ya inicialmente
alumbrada tan sélo por una sndecisa y temblorosa luz— desaparece bajo
la sugestion del espacio mds misterioso: el habitado por el amor callado
de la muerte y por el sueiio tranquilo de la eternidad.

Repitamos que los espacios concretos no importan nunca primaria-
mente y de ahi se deriva su falta de relieve en el poema como elemento$
susceptibles de recreacidn poética, Puesto que no valen por sf mismoSs
no merecen especial atencion, no atraen la mirada lo bastante para
que cl lugar quede aislado, por muy fugacisima que fuera su impresion,
cn la retina del lector.

Sélo se destacan cuando sirven de términos de una comparacién o
cuando actiian como imdgenes y no como realidades auténomas, Y en
esos casos, lo frecuente es que la comnparacién vaya a parar a lo indefi-
nido, a lo misterioso: los elementos reales sirven para dar apoyo plas-
tico a lo que es invisible, inefable... y aun inexistente fuera del mundo
silencioso de la idea. Aquellas cumbres, riberas, ruinas, etc, de la Rima V-
cconcretany en la mente del lector ese

Esplritie sin nombre,
indefinible esencia,
yo vivo con la vida
sin formas de la idea.

Yo soy el invisible
antllo que sujela BN
el mundo de la forma '
al mundo de la idea,

Yo en fin soy ese esplrilu,
desconocida esencia,
perfume misterioso
de que es vaso el poela.
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‘Advirtamos que lo que hay en las cumbres es nieve, con lo que el
poeta.apuntaba a las cumbres inaccesibles sélo habitadas por las nieves
perpetuas (ue sugieren pureza y también misterio; que en las arenas
hay fuego, sugiriendo los desiertos misteriosos; que en las corrientes hay
ninfas (ue juguetean desnudas, etc. De los demds elementos relacionados
colt los espacios concretos de la citada Rima, s6lo la yedra, habitante
de las ruinas, es algo perfectamente definido.

¥m resumidas cuentas: Jos espacios reales cuentan poquisimo para
el pocta como material susceptible de reelaboracién estética. Moral-
mente, sucede lo mismo, y el mundo,lugar real del hombre, estd desierto
para él (LXV).

Los misteriosos espactos

Otra cosa sucede a éstos cu la poesfa en verso de Bécquer.

No solo atraen la mirada, sino que la obligan a detenerse, a tomar
consciencia de lo mirado. Ver cede el paso a contemplar. No sc limitan
a ser datos secundarios: actian reflejando o intensificando los estados
de dnimo y se personalizan en el pensamiento del poeta una y otra vez,
mientras ue de los lugares conceretos sélo el portico, la casa y ¢l camino
bordecado de olinos, de la citada Rima XI,, habian aparecido bajo una
prosopopeya (una especial animacioén, pues no se les hace hablar: se les
pide que callen).

Por su indole, por su funcién y por la intensidad con que aparecen,
los espacios misteriosos pueden ser agrupados en cuatro categorias:
a) los (ue no son misteriosos en si mismos; el misterio les llega del estado
de dnimo o de consciencia del poeta; b) los que no siendo tampoco
necesariamente misteriosos por si mismios, adquieren tal condicién al
ser asociados con el destino del hombre; ¢) los que son misteriosos por
s{ mismos, o son susceptibles de aparccer como tales para el hombre
medio; d) los espacios inexistentes.

I.a primera categoria es aludida cxpresamente por Bécquer en la
tnica ocasion en que llevé a un verso la palabra espacio. Iin la primera

estrofa de la Rima ILXXI, nos dice:

No dormia,; vagaba en ese limbo
en que cambian de forma los objetos,
misleriosos espacios que separan

la vigilia del sueiio.

‘s un mundo espectral, ligado a la noclie, a la fiebre, al insomio y
a la soledad. Cuanto existe cambia en é1 de forma, se envuelve en mis-

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadefilologiaespafiola.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



124 1L,DEFONSO-MANUEL GIL RFE, 111, 1969

terio. Iisos espacios misteriosos que separan la vigilia del suefio hacen
que la consciencia se cambie en intuicién. Son dos formas de conocimiento,
dos luces, pero la que prevalece en el poema es la que estd en el limite
extremo de ese limbo, alli donde ya va a comenzar el suefio:: -

De la luz que entra al alma por los ojos
los pdrpados velaban el veflejo,
pero otra luz el mundo de visivnes
alumbraba por dentro.

Il misterio de esos espacios ha nacxdo en el poeta aunque 1o en su
voluntad ni en su razén.

Ln esta primera categoria habria que incluir los «paisajes que apa-
recen como al través de un tubs (III), porque el velo no estd ahi, no es
real como «a gasa de polvo» de la Rima VIII. Los paisajes no son vistos,
sino que aparecen como vistos al través de un tul: el velo estd en el con-
templador. Tales paisajes son uno de los varios términos comparativos
de la inspiracion, Gnico ue es pasivo, estitico, mientras todos son activos
y dindmicos. Como su misiéon es una caracterizacién poética de la inspi-
racién, la nota comin a todos es lo misterioso (por indefinido o informe
o deforme o inefable); sin embargo, mientras en los demds reside el
misterio, en los paisajes se adquiere nada mds desde la perspectiva en
que estin contemplados. La manera de ver importa mas que lo visto,

Ese imaginario velo de tul que trasforma el paisaje reside en el estado
de dnimo del poeta. De alli mismo surgirdn otras fuerzas capaces de
producir mds profundas trasformaciones del espacio. As{, cuando en
la Rima X el poeta se da cuenta del paso del amor, el cielo y la tierra
reflejan con jibilo el mismo deslumbramiento que él siente. El orden
de los gozosos signos estd bellamente alterado, figurando al final el que
es principio y causa de los demads.

El mismo deslumbramiento y con la misma potencia trasformadora
se da en la Rima XVIII, trascendiendo esta vez lo espacial: que la amada
liaya mirado al poeta es causa de que los cielos y la tierra le sonrian,
de que el sol le llegue al fondo del alma... y, sobre todo, de su exultante
fe en Dios.

1:l amor pone cada cosa en su sitio y la vida del poeta se llena de
plenitud aqui v ahora, pero todo ese orden tiene un origen misterioso.
Los lugares del amor son los mismos de la vida cotidiana, pero reciben
una luz nueva que los hace aparecer distintos, milagrosos, misteriosos.
Cuando la luz-gozo acabe convirtiéndose en penumbra-dolor, la potencia
trasformadora seguird siendo la misma.
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La segunda categoria es menos freciente en Bécquer. Iispacios que se
hacen misteriosos al ser asociados con el destino del hombre; lugares que,
al no tener una localizacion determinada, o al estar sometidos a un pe-
culiar dinamismo sin principio ni fin aparentes, se convierten en térmi-
nos comparativos, o en simbolos, del complejo de realidad y misterio
(ue cs nuestro destino.

Igual que éste, s¢ corresponden con las grandes interrogacionces ;de
ddnde?, ;adonde? y se reiteran en la buena poesia y en la mala como fai-
ciles tépicos. En la de Bécquer se dan con tales formulaciones en la
romdntica Rima II: el ignorado sitio en que se clavard la saeta arro-
jada al azar, el surco en que caerd la hoja seca arrebatada por el venda-
val, la playa ignorada a donde ird a parar la ola gigante empujada por
¢l viento... son espacios comparables al ignorado punto en qué ira a
parar el destino del hombre, porque la vida del hombre es arrastrada
por una fuerza ciega y fatal, lo mismo que la hoja seca y la ola, con las
(ue el poeta ha podido comparar su vida.

In esa Rima las interrogaciones estan diluidas a lo largo de las
cinnco estrofas; cuando cl tema reaparece en otra Rima, la LXVI, el
tratamiento se intensifica y alcanza el mds desgarrado y bello patetisio,
provocado por las dos preguntas ue ahora, formuladas, iniciaran res-
pectivanmente las "dos cstrofas del poema:

cDe dinde vengo? Xl mds horrilie y dspero

de los senderos busca:

las huellas de unos pies ensangrentados
sobre la voca dura,

los despujos de un alma hecha jirones
en las zarzas agudas,
te dirdn el caniino
que condiece a mi cuna.

cAdddnde voy? Ll mds sombrio y triste
de los pdramos cruza,
valle de clernas nieves y de elernas
melancdiicas brumas.

Itn donde esté una piedra solitaria
sin inscripcion alguna,
donde habite el olvido,
alli eslard mi honba.

LI espacio propio del hombre no es un lugar en que se esta: es un
camino en que se sufre. Y aunque se sabe que ese camino tiene un punto
final seguro, tal sabiduria es inttil para contestar la pregunta ;adénde?
(Por otra parte, el punto final del largo y doloroso camino que en esa
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Rima va de la cuna del poeta hasta su tumba es un smgular espacio
del que nos ocuparemos mds adelante.)

Con los espacios de esta segunda categoria se relacionan en el juego
de comparaciones los elementos que se repiten incesantemente sin que
sca posible un conocimiento singularizador de los mismos; la ola que va
silenciosa a expirar en la playa, la rafaga de viento, las ondas de nicbla,
las sombras nocturnas, confieren al espacio una nota de misterio ue
no procede de éste ni de aquéllos, sino que surge en la doble iluminacién
comparativa: esas imigenes ayudan a sentir el misterio del destino
humano y reciben de él su tono misterioso.

La comparacién se acentua con gran fuerza poética, de manera que
la vida del poeta —la vida del hombre-—, los espacios ignorados y los
terribles impulsos aparecen perfectamente fundidos, al rexterarae en la
Rima LII:

Olas giganles que os rompéis brammando
en las playas desiertas y reniolas,
envuello entre la sdbana de espumas,
jHlevadme con vosotras!

Rifagas de huracdn, que arrebaldis
del alto bosque las marchilas hojas,
arrastrado en el ciego lorbellino, .
jlevadme con vosotras!

Nubes de tempestad que rompe el vayo
¥ en fuego orndis las desprendidas orlas,
arrebatado entre la niebla oscura,

jllevadme con vosotras!

Llevadme, por piedad, a donde el vértigo
con la razon me arranque la memoria.
jPor piedad! jTengo miedo de quedarme

con nii dolor a solas!

La playa desconocida, el viento o la sombra nocturna no contienen
necesariamente misterio. Pero las playas desiertas y remotas, el ciego
torbellino del huracdn y ¢l vacio césmico sugieren misterio por st mismos;
con ellos entramos en la tercera categoria.

Por de pronto, el misterio es ya en si un venero de poesia y ese mis-
terio puede residir en todo cuanto escape al conocimiento del hombre.
Los espacios que no pueden ser medidos son susceptibles de ser pensados
como infinitos; son, desde luego, misteriosos y por tanto especialmente
aptos para servir a Bécquer de material poético secundario:
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Mienltras la ciencia a descubriv no alcance

las fuentes de la vida,

Y en el mar o en el cielo haya un abismo
grie al cdlculo resisia,

mientras la humanidad siempre avanzando
10 sepa a dé camina, ‘

nueniras haya un misterio para el liombre
jhabrd poesia!

No ¢s que la poesia pueda vincularse sélo a esos espacios; siendo clla
misma perfume misterioso, puede tener residencia en espacios concre-
tos —aunque siecmpre con la salvedad que hicimos al referirnos a csta
misma Rima V—, pero su verdadero mundo es el otro:

yo nado en el vacio,

del sol tiemblo en la hogiera,
palpito enlre las sombras

¥ flolo con las nieblas.

I.a maxima claridad, expresada en el verso segundo, es compatible
con el misterio o 1a oscuridad de los otros tres: vacio cosmico, sombras,
nicblas... a los que se afiaden, mds adelante, las profundas cavernas
donde nunca penetra el sol y que, por ser el lugar en que los gnomos
guardan sus tesoros, sc convierten en mezcla de lugar misterioso exis-
tente y de lugar misterioso inventado por la fantasia.

La sombra y la noche envuelven en misterio algunos espacios y los
objetos que los ocupan. Aunque ese misterio se desvanezca con la Juz
del dia, espacios y objetos han sido auténticamente misteriosos y no
por exclusiva receptividad del poeta como los espacios de la primera
categoria, sino com validez para el tipo humano medio; los espacios
aparecen como misteriosos, aunque no lo sean permanentemente, pero
csa apariencia es valida para la mayoria de los hombres y forma una
cualidad propia de ese espacio, algo netamente distinto del limibo de la
Rima LXXI.

Los cspacios cuyo misterio consiste en la imposibilidad humana de
medirlos dardn a Bécquer excelente base para una diversificacion hiper-
bolica: las profundas simas de la tierra y del cielo son espacios misterio-
sos por ser hondos y scr oscuros (es decir, desconocidos), pero es mas
hondo y mds negro (lo oscuro es ahora valoracién ética) el corazén de
cierta mujer (LXVII).

Aqui tenemos el ejemplo que resume la utilizacién del espacio en
Bécquer. Y no sélo el espacio: todo en la poesia en verso de Bécquer
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viene a parar a lo intimo del ser, tépicamente expresado con la palabra
corazén. Se cierra el circulo, pues todo habia nacido alli.

La cuarta categoria es la de los espacios inexistentes, pura imagen y
abstraccién completa; se da con valor simbélico o metaférico.

in la estrofa final de la Rima VIII, la duda es mar en que el poeta,
nave de maxima aventura, boga sin rumbo. De igual manera, el poeta
¢s onda sonante en mar sin playas {XV) y quizds hay un espacio al que
van a parar los amores olvidados (XXXVIII).

‘n la estructura de la Rima LXXV, las cinco primeras estrofas son
interrogaciones a las que se responde, indirectamente pero con firmeza,
en la estrofa sexta y ultima. Durante el suefio ¢huye el espiritu de la
circel del cuerpo? Y si es asi, ese espiritu —HULSPLED DI LAS NIE-
BLAS— ;sube a la region vacia, a encontrarse con otros espiritus?,
¢habita, durante breves loras, en el mundo silencioso de la idea?

L.os espacios del sueiio pertenecen a un mundo de visiones, no sabe
el poeta si ese mundo vive fuera o va dentro de nosolros, pero cree teuer
prucbas de su realidad. I.a poetizacién de ciertas intuiciones misteriosas
—sé que conozco @ mnnchas genles a quienes no conozco— 1o se liga a re-
membranzas de una vida anterior o de un perdide mundo ideal, sino
a experiencias actuales localizadas en los espacios inexistentes del suefio.

Entre los espacios reales mds o menos indefinidos de la Rima V se
encuentran otros inexistentes: -

Yo sé de esas regiones
a do un rimor no llega
4 donde informes astros
de vida un soplo esperan.

Podriamos ceder a la tentacién de colocar en esta cuarta categoria
un espacio perfectamente delimitado: el lugar donde el poeta pensaba
que iba a estar su tumba. En su radical, aunque resignado, pesimismo,
la sittia en un espacio cuyas connotaciones trasforman el lugar concreto
de una sepultura en un espacio imaginario tan inexistente, que sélo’
estard habitado por el olvido (LXVI).

Todavia mas alld del sepulcro, hay un espacio inexistente que es
propio de la muerte; a sus puertas se sentard el poeta para esperar a
que la amada llegue.

alll donde el sepulicro que se cierrva
abre una eternidad,

todo cuanto los dos hemos callado
allf lo hemos de hablar.
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ALLI; el adverbio sefiala un lugar donde todo encuentro es imposible;
espacio inexistente donde se cierra ¢l tiempo del hombre y se abre la
cternidad, el mds terriblemente misterioso. También ¢l ha de seguir
la suerte de todos los demds espacios y estar plenamente subordinados
al amor. O al dolor de amor, (ue constituye la mas alta materia poética
becqueriana.

Irperonso-MANUEL GIL
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