
LOS ESPACIOS MISTERIOSOS DE GUSTAVO , 
ADOLFO BECQUER 

J,a poesía en verso de Bécquer es la historia de una aventura senti
mental que incluye el destino del hombre desde antes de la cuna hasta 
más allá de la sepultura. 

En sus versos, sintió e imaginó que sentía; a sus sentimientos -tan 
auténticos los imaginados como los vi vi <los-, mezcl<Í le\· es reflexiones 
filosófica:>, pero siempre su seutir era domiuante. Ahora bicu, co111o 
sus sentimientos se ahondaban en pleuitutl de intimidatl, el tiempo y el 
espacio externos quetlaban casi borrados frente al espacio y al tiempo 
metlitlos por los latidos del corazón. 

La historia sentimental que se nos cauta en los versos de Bécquer se 
protlujo de manera esencial, adentrada hasta lo más entraiiable, y de
jando mínimo margen a cualquier elemento circunstancial. Es una 
poesía e11 la que se hace abstracción del tiempo y del espacio, o se los 
reduce a datos secundarios que unas veces son indefinidos y otras son 
insignificantes. Lo único que cuenta sustantivamente es el sentimiento 
del poeta, posible en cualquier lugar y en cualquier tiempo, sin que 
nada de lo demás llegue a tener importante significación; lo espacial 
y lo temporal se ofrecen más como sugerencia que como marco preciso 
de los hechos y, e!l todo caso, reciben de la historia sentimental 
muchísimo más de lo que aportan a ella. 

Ese tratamiento dado a espacio y tiempo viene a coincidir con uno 
de los tratamientos generales característicos de gran parte de la poesía 
romántica. Lo vago, lo indefinido, lo apen'ls sugerido facilitan el paso 
a lo misterioso y, dondequiera haya misterio, el vivir humano se redime 
de su servidumbre a lo real, a lo cotidiano. <(Este lugan> y <(este tiempo,. 
valen siempre menos que <(otro•>; el tiempo y el espacio determinados 
valen siempre menos que los indefinidos. Y el máximo valor sólo podrá 
darse ya en el ámbito de lo misterioso. 
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Puesto que el destino del hombre viene de no se sabe dónde y tampoco 
se sabe adónde va, puesto que hay que esforzarse mucho -y quizás 
nuestro esfuerzo resulte siempre baldío- por encontrarle un sentido a la 
vida, la sensación y el sentimiento de lo misterioso son consustanciales a 
la vida humana. Esta es, en síntesis, la situación inicial de Bécquer y otra 
razón de sus preferencias por los espacios misteriosos, tínicos en verdad 
compatibles con su naturaleza ensoñadora, con su afán espiritualista, 
como se muestra en la Rima VIII: 

Ct1awlo miro el azul horizonte 
perderse a lo lejos, 

al travls de U11a gasa de polvo 
dorado e inquieto, 

me parece posible arrancarme 
del misero suelo, 

y flotar con la t~iebla dorada 
e11 dtomos leves 
cual ella des hecho. 

C11a11do miro de uoche e11 el jo11do 
oscuro del cielo 

las estrellas temblar, COIIIO ar¡lie¡¡/es 
pupilas de fuego, 

me partee posible a do brillan 
subir en tm v11elo 

y a11egarme en su luz, y con ellas 
e11 lumbre euce11dido 

fuudirme en 1111 beso. 

E11 el mar de la duda en que bogo, 
ui a1111 silo que creo; 

sin embargo, estas ansias me dicen 
que yo llevo algo 
divi~zo aqul dentro. 

No son los espacios, obviamente, los que con su vaguedad y su mis
terio hacen que nazca ese <calgo,> dentro del poeta, sino que lo que en él 
hay de <cmás que humano'> sólo puede identificarse con ellos, o· sólo 
puede sentirse plenamente en ellos. 

La compensación del desencanto del mundo real con la evocación, 
la prenatal memoria o la invenció.n de un mundo fantástico que pueda 
ser habitado por el ideal, había acabado siendo en los románticos mera 
actitud estética; en Bécquer es inesquivable necesidad personal. En él 
los espacios reales se envuelven en un halo de misterio hasta perder su 
idealidad. En cambio, los espacios misteriosos aparecen con fuerza. 
sugeridora y, aunque nunca lleguen a ocupar el primer plano_ de aten-
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ción del poema, pueden alguna vez ser capaces ue atraer la atención 
uel lector, mientras no hay Ull solo ejemplo de espacio uefinido q ne sea 
váliuo en sí mismo como materia directa de poesía. 

Dentro, pues, de la escasa importancia del espacio en la poesia de 
Décquer, los lugares indefinidos, y más at.'m los misteriosos, son más 
abundantes que los definidos y concretos. Incluso en las contadas oca~ 
sioues en que la referencia espacial parece estar definida, no es válida 
para un lugar determinado, sino genérico: en las cumbres, en las armas, 
e" los mares, e1' las riberas, en las tumbas, en las ruinas, en el torre11te, 
entre los árboles, en la corriente fresca (Rima V). Lo mismo que en esa 
ocasión sucede en la mayo-:- parte de las menciones que se hacen del mar, 
del ciclo, del lago, de la playa, de la roca, del muro ... Una sola vez se 
precisará geográficamente un lugar, pero aun entonces hay un plnral 
que apunta a especie y no a <<individuo>>: las cantábricas pe íias de h 
Rima XII. 

Obsérvese que esos nombres comunes de lugares van casi siempre 
con artículo determinado, pero que 110 sirve de determinación concreta 
-{I!Ué playa, <¡ué lago, t¡ué muro?-. Sc)lo dentro de la plenitud íntit11a 
pourán aparecer algunos lugares como únicos, inconfunuibles e insus
tituibles: mi alcoba, mi venlaua, mis balcones, 111i lecho, mi Josa (Rimas 
XIV, XXVIII, XI~III y LXI) y tzt balcún, tu jardíu, el pórtico de s11 

casa (Rimas XVI, XXVII, XL y I~III), pero esa precisión no es más <ple 
mera apariencia. Los lugares no son considerados en sí mismos o se con
vierten en símbolos... carecen de propia significación: su naturale7.a 
apenas cuenta o adquieren una segunda naturaleza que invalida la que 
realmente les pertenece. Así, lo que se ve, en el ángulo de la alcoba, 
es la imagen de los ojos de la mujer amada (XIV): la ventana y los bal
cones son términos secunuarios en connotaciones no espaciales, sino 
temporales (XVI, XXVII, XXVIII y XLIII): el pórtico de la casa ue 
la antigna amada es un lugar bien concreto, en el que sucedieron felices 
momentos de amor, pero los altos olmos le prestan sombra y misterio, y 
el lugar vive en la memoria del poeta y 110 en experiencia coetánea, 
amén de acabar perdiendo su valor espacial para elevarse a tcsti{!.o del 
amor (XL); el lecho del poeta es el de las horas de fiebre e insomnio, así 
como su fosa es el lugar sobre el que nadie irá a llorur, con lo que lecho 
y fosa dejan también de ser lugares para convertirse en símbolos de so
ledad (LXI), igual que el ángulo oscuro del salón, en que está el arpa (VII) 
significa abandono: no el sitio en que algo o alguien está, sino la manera 
de estar allí. 

Otro lugar concreto, el convento donde está una mujer amada, se 
toma también misterioso y acaba casi trasmutado en irrealidad, o, 
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todo lo más, conserva una realidad levísima envuelta en fantasía; esa 
Rima LXX. en la que el poeta vaga en torno a las. musgosas paredes 
del convento, tiene un origen dramático, aunque no lo sea su tratamiento. 
:El poeta se ha inventado unos personajes (él mismo y la monja que 
autaiío fue su amada), para vivir así la experiencia sentimental que 
el poema canta. Los datos espaciales son <<decorados,> para Wl escenario y 
bien se advierte en cómo están presentados; lo mismo vuelve a suceder 
en la Rima LXXIV, que es complemento de la LXX. 

Parecida conversión de concreto a abstracto, partiendo de Wl lugar 
definido pero inventado, se da en la Rima LXXVI, ante la gótica tumba, 
cuya estatua yacente parece más de una mujer dormida que de una 
mujer muerta. La imponente nave del templo bizantino -ya inicialmente 
alumbrada tan sólo po1· una incledsa y temblorosa luz- desaparece bajo 
la sugestión del espacio más misterioso: el habitado por el amor callado 
de la muerte y por el sueiio tranquilo de la eternidad. 

Repitamos que los espacios concretos no importan nunca primaria
mente y de ahí se deriva su falta de relieve en el poema como elementos 
susceptibles de recreación poética. Puesto que no valen por si mismos 
no merecen especial atención, no atraen la mirada lo bastante para 
que el lugar qnedc aislado, por muy fugadsima que fuera su impresión, 
en la retina del lector. 

Sólo se destacan cuando sir\'cn de términos de una comparación o 
cuando actúan como imágenes y no como realidades autónomas. Y en 
esos casos, lo frecuente es que la comparación vaya a parar a lo indefi
nido, a lo misterioso: los elementos reales sirven para dar apoyo plás
tico a lo que es invisible, inefable ... y aun inexistente fuera del mmzdo 
silencioso de la t"dea. Aquellas cumbres, riberas, ruinas, etc. de la Rima V 
«concretam en la mente del lector ese 

Esplrittt sin nombre, 
i11defi11ible esmcia, 
yo vivo co11 la vida 
sin formas de la idea. 

Yo soy el i11visible 
a11illo que sujeta 
el1111mdo de la forma 
al 1111mdo ele la idea. 

Yo en fill soy ese esplritu, 
desco11ocida esencia, 
perftmte misterioso 
de que es vaso el poeta. 
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·Advirtamos que lo que hay w las cumbres es nieve, con lo que el 
poeta aptmtaba a las cumbres inaccesibles sólo habitadas por las nieves 
perpetuas que sugieren pureza y también misterio; que m las arenas 
hay fuego, sugiriendo los desiertos misteriosos; que en las corrientes hay 
ninfas 1p1e juguetean desnudas, etc. De los demás elementos relacionados 
con los espacios concretos de la citada Rima, sólo la yedra, habitante 
de las ruinas, es algo perfectamente definido. 

En resumidas cuentas: los espacios reales cuentan poquísimo para 
el poeta como material susceptible de reelaboración estética. l\loral
mente, sucede lo mismo, y el mtmdo,l ugar real del hombre, está desierto 
para él (LXV). 

Los misteriosos espacios 

Otra cosa sucede a éstos en la poesía en verso de Bécquer. 

No sólo atraen la mirada, sino que la obligan a detenerse, a tomar 
l'onsdenda de lo mirado. Ver cede el paso a contemplar. No se limitan 
a ser datos secundarios: actúan reflejando o intensificando los cstatlos 
de :'111imo y se personalizan en el pensamiento del poeta una y otra vez, 
mil'ntras lllle de los lugares concretos sólo el pórtico, la casa y el camino 
honlcauo ue olmos, ue la citada Rima XL, habían aparecido bajo una 
prosopopeya (una especial animación, pues no se les hace hablar: se les 
pide que callen). 

l'ur su índole, por su función y por la intensidad con que aparecen, 
los espacios misteriosos pueden ser agrupados en cuatro categorías: 
a) los c¡ue no son misteriosos en sí mismos; el misterio les llega del estado 
de ánimo o de consciencia del poeta; b) los que no siendo tampoco 
necesariamente misteriosos por sí mismos, adquieren tal condición al 
ser asociados con el destino del hombre; e) los que son misteriosos por 
sí mismos, o son susceptibles de aparecer como tales para el hombre 
n•ctlio; d) los espacios inexistentes. 

I.a primera categoría es aludida expresamente por Bécquer en la 
\111ica ocasión en que llevó a un verso la palabra espacio. En la primera 
estrofa tic la Rima LXXI, nos dice: 

No durmla; vagaba e11 ese limbo 
en que cambian de fonua los objetos, 
misteriosos espacios que separa¡¡ 

la vigilia del sue1io. 

Es un mundo espectral, ligado a la noche, a la fiebre, al insom.io y 
n la soledad. Cuanto existe cambia en él de forma, se envuelve en mis-
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terio. Esos espacios misteriosos que separan la vigilia del sueño .hacen 
que la consciencia se cambie en intuición. Son dos formas de conocimiento, 
dos luces, pero la que prevalece en el poema es la que está en el límite 
extremo de ese limbo, allá donde ya va a comenzar el sueño: : 

De la luz que e111ra al alma por los ojos 
los ptirptltlos velaba11 el reflejo, 
pero olra luz el uumdo de 11isio11es 

alumbraba por dentro. 

El misterio de esos espacios ba nacido en el poeta, aunque no en su 
voluntad ni en su razón. 

En esta primera categoría habría que incluir los <cpaisajes que apa
recen como al través de un tull) (III), porque el velo no está ahí, no es 
real como ~la gasa de polv01> de la Rima VIII. I.os paisajes no son vistos, 
sino que aparecen como vistos al través de un tul: el velo está en el con
templador. 'l'ales paisajes son uno de los varios términos comparativos 
de la iuspiración, ímico que es pasivo, est{Ltico, mientras todos son activos 
y din;\micos. Como su misión es una caracterización poética de la inspi
ración, la nota común a todos es lo misterioso (por indefinido o informe 
o deforme o inefable); sin embargo, mientras en los demás reside el 
misterio, en los paisajes se adquiere nada más desde la perspectiva en 
que están contemplados. La manera de ver importa más que lo visto. 

Ese imaginario velo de tul que trasforma el paisaje reside en el estado 
de ánimo del poeta. De alli mismo surgirán otras fuerzas capaces de 
producir más profundas trasformaciones del espacio. Así, cuando en 
la Rima X el poeta se da cuenta del paso del amor, el cielo y la tierra 
reflejan con júbilo el mismo deslumbramiento que él siente. El orden 
de los gozosos signos está bellamente alterado, figurando al final el que 
es principio y causa de los demás. 

El mismo deslumbramiento y con la misma potencia trasformadora 
se da en la Rima XVIII, trascendiendo esta vez lo espacial: que la amada 
haya mirado al poeta es causa de que los cielos y la tierra le sonrían, 
de que el sol le llegue al fondo del alma ... y, sobre todo, de su exultante 
fe en Dios. 

El amor pone cada cosa en su sitio y la vida del poeta se llena de 
plenitud aquí y altorcz, pero todo ese orden tiene un origen misterioso. 
Los lugares del amor son los mismos de la vida cotidiana, pero recib.en 
una luz nueva que los hace aparecer distintos, milagrosos, misteriosos. 
Cuando la luz-gozo acabe convirtiéndose en penumbra-dolor, la potencia 
trasformadora seguirá siendo la misma. 
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La segunda categoría es menos frecuente en Bécquer. Espacios que se 
hacen misteriosos al ser asociados con el destino del hombre; lugares que, 
al no tener una localización dete .. minacla, o al estar sometidos a un pe
culiar dinamismo sin principio ni fin aparentes, se convierten en térmi
nos comparativos, o en símbolos, del complejo de realidad y misterio 
<!Ue es nuestro destino. 

Igual que éste, se corresponden con las grandes interrogacioacs ¿de 
dónde?, ¿adónde? y se reiteran en la buena poesía y en la mala como fá
ciles tópicos. En la de Décquer se dan con tales formulaciones en la 
romántica Rima II: el ignorado sitio en que se clavará la saeta arro
jada al azar, el surco en que caerá la hoja seca arrebatada por el venda
val, la playa ignorada a donde irá a parar la ola gigante empujada por 
el viento ... son espacios comparables al ignorado punto en qué irá a 
parar el destino del hombre, porque la vida del hombre es arrastrada 
por una fuerza ciega y fatal, lo mismo que la hoja seca y la ola, con las 
que el poeta ha podido comparar su vida. 

Bu esa Rima las interrogaciones están diluidas a lo largo de las 
cinco estrofas; cuando el tema reaparece en otra Rima, la LXVI, el 
tratamiento se inteusifil.:a y alcanza el más desgarrado y bello patetismo, 
provocado por las dos preguntas que ahora, formuladas, iniciarán res
pectivamente las ·dos estrofas del poema: 

¿De clúwlc vengo? El más IJorri/Jle y císpero 
de los senderos busca: 

las huellas de unos pies ensangrentados 
sobre la !'Oca d1tra, 

lvs despoJos de 1111 alma hecha jirones 
tll las :arzas agudas, 
te dirá¡¡ el cami11o 
que conduce a mi cu11a . 

. ¿.·lcló11de voy? El más sombrto y triste 
de los páramos cruza, 
valle de e/emas nieves y de e/emas 
melancólicas brumas. 

En do11de esté una piedra solitaria 
sin inscripciú11 alguna, 
do11de habite el olvido, 
alli estará mi tumba. 

El espacio propio del hombre no es un lugar en que se está: es un 
camino en que se sufre. Y aunque se sabe que ese camino tiene un puuto 
final seguro, tal sabiduría es inútil para contestar la pregunta ¿adónde? 
(Por otra parte, el punto final del largo y doloroso camino que en esa 
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Rima va de la cuna del poeta hasta su tumba es un singular espacio 
del que nos ocuparemos más adelante.) 

Con los espacios de esta segunda categoría se relacionai1 en el juego 
de comparaciones los elementos que se repiten incesantemente sin que 
sea posible un conocimiento singularizador de los mismos; la ola que va 
silenciosa a expirar en la playa, la ráfaga de viento, las ondas· de niebla, 
las sombras nocturnas, confieren al espacio una nota de misterio que 
no procede de éste ni de aquéllos, sino que surge en la doble iluminación 
comparativa: esas imágenes ayudan a sentir el misterio del destino 
humano y reciben de él su tono misterioso. 

La comparación se acentúa con gran fuerza poética, de manera que 
la vida del poeta -la vida del hombre~, los espacios ignorados y los 
terribles impulsos aparecen perfectamente fundidos, al reiterarse ·en la 
Rima LII: 

Olas gigaules que os rompéis bramando 
en las playas desiertas y remolas, 
envuello en/re la sdbat¡a de espumas, 

¡llcvadme con vosolras/ 

Rcífagas de huracdn, que arrebatdis 
del alto bosque las marchitas hojas, 
arrastrado m el ciego torbellino, 

¡llevadme con vosotras! 

Nubes de tempestad que rompe el rayo 
y en fuego orndis las desprendidas orlas, 
arrebatado entre la niebla oscura, 

¡llevadme con vosotras/ 

Llevadme, por piedad, a doude el vértigo 
con la razón me arra11q11e la memoria. 
¡Por piedad/ ¡ Te¡¡go miedo de quedarme 

co11 mi dolor a solas/ 

La playa desconocida, el viento o la sombra nocturna no contienen 
necesariamente misterio. Pero las playas desiertas y remotas, el ciego 
torbellino del huracán y el vacío cósmico sugieren misterio por sí mismos; 
con ellos entramos en la tercera categoría. 

Por de pronto, el misterio es ya en sí un venero de poesía y ese mis
terio puede residir en todo cuanto escape al conocimiento del hombre. 
Los espacios que no pueden ser medidos son susceptibles de ser pensados 
como infinitos; son, desde luego, misteriosos y por tanto especialmente 
aptos para servir a Bécquer de material poético secundario: 
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Mientras la ciencia a descubrir uo alcance 
las jue111es de la vid a, 

y e11 el mar o e11 el cielo haya 1111 abismo 
que al cálculo ,.esista, 

mie11tras la huma11idad siempre ava11Za11do 
110 sepa a dó camiua, 

mie11tms haya 1111 111isterio pam el hombre 
¡habrcí poesla! 

l .• -_, 

No es que la poesía pueda vincularse sólo a esos espacios; siendo ella 
misma perfume misterioso, puede tener residencia en espacios concre
tos -aunque siempre con la salvedad (¡ue hicimos al referirnos a esta 
misma Rima V-, pero su verdadero nmndo es el otro: 

yo 11ado e11 el vaclo, 
del sol tiemblo e11 la hoguera, 
palpito en/re las sombras 
y floto co11 las uieblas. 

I,a maxuna claridad, expresada en el verso segundo, es compatii.Jle 
con el misterio o la oscuridad de los otros tres: vado cósmico, sombras, 
nieblas ... a los que se aiiadcn, más adelante, las profundas cavernas 
donde nunca penetra el sol y que, por ser el lugar en que los gnomos 
guardan sus tesoros, se convierten en mezcla de lugar misterioso exis
tente y de lugar misterioso in ventado por la fantasía. 

La sombra y la noche envuelven en misterio algunos espacios y los 
objetos que los ocupan. Aunque ese misterio se desvanezca con la luz 
del día, espacios y objetos han sido auténticamente misteriosos y no 
por exclusiva receptividad del poeta como los espacios de la primera 
categoría, sino con validez para el tipo humano medio; los espacios 
aparecen como misteriosos, aunque no lo sean permanentemente, pero 
esa apariencia es válida para la mayoría de los hombres y forma tllla 
cualidad propia de ese espacio, algo netamente distinto del limbo de la 
Rima LXXI. 

I-~os espacios cuyo misterio consiste en la imposibilidad humana lle 
medirlos darán a Bécquer excelente base para una diversificación hiper
bólica: las profundas simas de la tierra y del cielo son espacios misterio
sos por ser hondos y ser oscuros (es decir, desconocidos), pero es más 
hondo y más negro (lo oscuro es ahora valoración ética) el corazón de 
cierta mujer (I,XVII). 

Aquí tenemos el ejemplo que resume la utilización del espacio eu 
Décquer. Y no sólo el espacio: todo en la poesía en verso de llécc¡uer 
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viene a parar a lo íntimo del ser, tópicamente expresado con la palabra 
corazón. Se cierra el círculo, pues todo había nacido allí. 

La cuarta categoría es la de los espacios inexistentes, pura imagen y 
abstracción completa; se da con valor simbólico o metafórico. 

En la estrofa final de la Rima VIII, la duda es mar en que el poeta, 
nave de máxima aventura, boga sin rumbo. De igual manera, el poeta 
es onda sonante en mar sin playas (XV) y quizás hay un espacio al que 
van a parar los amores olvidados (XXXVIII). 

nn la estructura de la Rima LXXV, las cinco primeras estrofas son 
interrogaciones a las que se responde, indirectamente pero con firmeza, 
en la estrofa sexta y última. Durante el sueño ¿huye el espíritu de la 
cúrcel del cuerpo? Y si es así, ese espíritu -HUESPED DE LAS NIE
BLAS- ¿sube a la regiúJt vacfa, a encontrarse con otros espíritus?, 
¿habita, durante breves horas, en el mundo silencioso de la idea? 

Los espacios del sueño pertenecen a un mundo de visiones; no sabe 
el poeta si ese mundo vive fuera o va dentro de nosotros, pero cree tener 
pruebas de su realidad. La poetización de ciertas intuiciones misteriosas 
-sé que conozco a muchas gentes a quienes no conozco- no se liga a re
membranzas de una vida anterior o de un perdido mundo ideal, sino 
a experiencias actuales localizadas en los espacios inexistentes del sueño. 

Enh'e los espacios reales más o menos indefinidos de la Rima V se 
eHcucntran otros inexistentes: · · 

Yu sé de esas regiones 
a do 1111 rumor 110 llega 
·'' donde informes astros 
de t•ida 1111 soplo espe1·an. 

Podríamos ceder a la tentación de colocar en esta cuarta categoría 
un espacio perfectamente delimitado: el lugar donde el poeta pen'saba 
que iba a estar su tumba. En su radical, aunque resignado, pesimismo, 
la sitt'ta en un espacio cuyas connotaciones trasforman el lugar concreto 
de una sepultura en un espacio imaginario tan inexistente, que sólo' 
estará habitado por el olvido (LXVI). 

'fodavía más allá del sepulcro, hay un espacio inexistente que es 
propio de la muerte; a sus puertas se sentará el poeta para esperar a 
que la amada llegue. 

allí clo11de el sepulcro que se cierra 
abre una eter11idad, 

lodo cuanto los dos hemos callado 
alli lo hemos de hablar. 
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ALLI; el adverbio señala Wl lugar donde todo encuentro es imposible; 
espacio inexistente donde se cierra el tiempo del hombre y se abre la 
eternidad, el más terriblemente misterioso. También él ha de seguir 
la suerte de todos los demás espacios y estar plenamente subordinados 
al amor. O al dolor de amor, que constituye la más alta materia poética 
becqueriana. 
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