Revista de Filologia Espafiola, vol. LIl n® 1/4 (1969)

LAS RIMAS DE BECQUER Y LA POESIA POPULAR

Un poeta de la estatura de Bécquer.debe su poesia, ante todo, a si
mismo, a su capacidad humana de sentir y expresarse. Pero, al mismo
tiempo, estd en deuda con sz ambiente; es natural que la critica se
haya fijado, en primer lugar, en las circunstancias exteriores, de consta-
tacion segura y positiva. En el caso de Bécquer, se considera como
fundamental, entre los elementos recibidos del ambiente, Ia influencia
de fa, poesia alemana y de la poesia popular. Mientras la influencia de
fa poesfa alemana (o, tal vez, lo que entonces se considerd como pecu-
liar de la poesia alemana: do inconcreto, lo vago, fo sugeridor y uebu-
loson) ha sido amplia y analiticamente estudiada, poco se ha dicho en
concreto de la influencia de la poesia popular!. La razén es obvia.
Las correspondencias entre la poesia de un poeta culto y las de otros
poetas cultos pueden comprobarse positivamente; las ue ocurren con
la poesia popular escapan a la investigacion analitica. La poesia popular
vive en un estado de evolucion incesante, sus poemitas no llevan fechas
determinables, y tan solo una parte minima de ellos y de sus infinitas
variantes han sido recogidas en escasas recopilaciones. Hoy en la cri-
tica, de acuerdo con los materiales, se exige lo cientifico, la precision
de las ciencias exactas, la técnica rigurosa: es, pues, natural que el cri-
tico se resista instintivamente a penetrar en el campo movedizo de la
poesia popular cuando intenta efectuar cotejos y establecer relaciones.
Sin embargo, las hay, existen y, sobre todo, existieron en el ambiente;
su presencia y su eficacia son innegables; nadie las niega en el caso
de Bécquer y de la generacion prebecqueriana y becqueriana; no hay
nds remedio que tenerlas en cuenta en funcién de la efectiva importan-
cia alcanzada en aquellos afios. De no hacerlo, se corre el riesgo de
llegar, en el examen critico, a una desproporcion tal de elementos, (ue

Vi) M. b Cussio, Poesia espaiivla. Nolas de asedio, Madrid, Lispasa Calpe,
1936, p. 314. Véasc también J. . Diaz, Gustavo ddolfo Bécquer. Vida y poesia.
2.8 cdicion, Madrid, Gredos, 1964, p. 128, nota 3.
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188 MARIO PENNA RFE, L1L, 19069

el estudio, en lugar de aclarar la obra del poeta, confunda a! lector,
y en vez de acercarle, le aleje de la realidad histérica y estética que los
criticos buscamos con nuestras investigaciones, y que, en fin, no es otra
cosa que la verdad.

José Pedro Dfaz, que ha resefiado con diligencia encomiable todo lo
escrito sobre influencias espaiiolas y extranjeras -—sobre todo, ale-
manas—, en la poesia de Bécquer nos ofrece un cuadro muy ttil del
estado de tal investigacién, y, casi diria, que desanima a insistir;en-este
camino, produce como una confusa impresién de que, en este sentido,
se ha dicho ya todo lo que habfa que decir, y hasta una instintiva sos-
pecha de que se haya dicho incluso algo mds !. Sin embargo, en el mo-
mento de las conclusiones, las fuentes que se pueden apuntar para las
Rimas de Bécquer tal vez resulten menos numerosas e importantes
de lo que podrian parecer al principio; con tal que se interprete el tér-
mino «uentes con criterio restrictivo. A mi modo de ver, duente» impli-
ca un cierto concepto de imitacién, y debe, por lo tanto, ser consciente:
0 sea que ¢l poeta que la emplea, lo hiaga a sabiendas, y que se pueda
presumir que, sin esta sugerencia, él no habria, por sf mismo, llggado
a forjar el tema, la idea, o la expresién en su obra. En segundo lugar,
la analogia debe ser suficientemente concreta y directa; la influencia
general que una obra puede haber determinado en un ambiente, tal vez
sea muy importante, pero hay que estudiarla aparte y con criterios
distintos de los que se emplean en el estudio de fuentes determinadas
que de dicha obra haya tomado un autor. En fin, siempre es necesario
asegurarse de que la relacién entre la obra de la que otra deriva y la
obra del imitador no pueda sustituirse por otra mds sencilla y directa.
Asi, por ejemplo, me resisto un poco a ver una deuda de Bécquer con
Selgas porque éste en su poema La maiiana y la tarde habia dicho:

La manana es la luz y la alegrla
.La misma luz, la misma,
jqué triste es a la tarde!

y aquél, en la Rima LXII:

La brilladora Iumbre es la alegria,
la temerosa sombra es el pesar. ?

1 J. P. Diaz, Ibidem, p. 273 y ss.
? 1. P.Diaz, Ibidem, p. 157 y siguientes. Véase también J. M. Dikz TABOADA,
La mujer ideal. Aspectos y fuentes de las Rimas de G. A. Bécquer, Madrid, C. 5. 1. C,,

19065, pp. 18-21.
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La contraposicién entre la alegrfa que inspira la luz de la maiiana
v la tristeza que produce la de la tarde es concepto tan obvio y genérico,
que cualquier poeta podia y puede alcanzarlo sin ayuda de nadie: es
un poco como decir que, por haber dicho un poeta que el cielo es azul,
ningin poeta pudiera repetirlo, so pena de contraer una deuda con su
predecesor. Y esto sin tener en cuenta que aqui Selgas habla de la luz
de la tarde —lo quc hace pensar en la puesta del sol— y Bécequer de
demerosa sombray, (que parcce referirse mds bien a la noche, y los versos
(ue siguen y concluyen la estrofa y la Rima lo confirman:

JAy! ¢en la oscura noche de mi alma
cuando amanecerd?

Creo que para establecer con suficiente probabilidad una fuente es
necesario -—o, por lo menos, oportuno— examinar si hay para ello
razones concomitantes, ademas del parecido de conceptos y expresiones
que pueden ser muy bien efecto sélo de mera casualidad o paralelismo
de conceptos. Pongamos también un ejemplo. Reza la tltima estrofa
de la Rima V;

Yo, cu fin, soy ese esplritu,
desconvcida esencia,
perfunie misterioso

de que es vaso el poela.

Iista imagen curiosa, que transforma al poeta en un recipiente, es
muy poco becqueriana, y hace pensar mds en el barroco o, mejor aun,
en la fantasia medieval acostumbrada a los raros acercamientos de ima-
genes y que empleaba la alegoria. Véase: Dante, en el proemio del Pa-
raiso:

O buono Apollo, a Pullimo lavoro
Sfammii del two valor si falto vaso
come dimandi a dar I"amalo alloro.

en este caso, o en casos parecidos, la busqueda de una fuente es oportuna,
y ostd justificada, la sospecha de que algin estimulo exterior haya
influido en el poeta, apartindole de sus formas habituales de sentir
y expresarse. José Pedro Diaz indica como fuente, la versién de una
gacela del orientalista alemdn ¥, Riickert: «O toi, sois a ton tour un vase
de cristal, et transforme en pure essence..n. La presencia de la palabra
«wessences hace muy verosimil la indicacién de José Pedro Diaz, aunque
no se pueda excluir que también el precedente de Dante haya influido
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180 o MARIO PENNA® ey REE, LIT, 1969

en- Bécquer. Bécquer sabia seguramente un poco de italiano, aunque
fuera sélo para tararear Lucfa o Sondmbula (segin Nombela, lo hacia
con mucho gusto), y segun el testimmonio de Campillo, en los 1iltimos
afios hasta pensé traducir la Divina Comedia, y el tercero citado
ocupa en una posicién muy destacada, porque es el cuarto del Paraiso !,
Pero los casos parecidos son, en las Rimas, muchos menos de los que el
gran aparato critico acumulado podria hacer pensar. Mds importante y
mas interesante resulta, en su conjunto, la investigacion en plan general
sobre las corrientes y orientaciones dominantes en la época de Bécquer:
pero también en este caso hay que proceder con una cierta cautela.

Asi, por ejemplo, estd fuera de duda que, en el plano literario, en
aquellos aifios el ambiente literario espanol acusé una orientacién muy
marcada hacia lo alemdn, pero no es oportuno por esto atribuir a lo
alemin sentimientos e ideas comunes a todas las literaturas de Europa.
También, en este caso, un ejemplo. El tema de «la comunicacién entre
el amado y la amada distantes, a través de la presencia ue sugiere la
contemplacion de algunos clementos de la Naturaleza» no es cosa pri-
vativa de la literatura alemana, como no es privativa del romanticismo
la preeminencia de la Naturaleza en el arte2,

I.os cldsicos, desde luego, sentian la Naturaleza de una manera dis-
tinta que los romanticos: los cldsicos crefan, con Ptolomeo a Aristételes,
que la tierra era el centro del universo, y el hombre —hecho a imagen
de Dios y medida de todas las cosas—, el rey de la tierra y, por lo tanto,
centro del universo. La Naturaleza cstaba al servicio del hombre, y
estando el hombre al servicio de la mujer, en donde ella pisaba la tierra,
nacian flores. Ya lo habia dicho Persio: «..quidquid calcaverit hic, rosa
fiat» 3.

1 J. . Diaz, ITbidem, p. 151. DANTIE ALIGHIERI, Divina Comedia, Paraiso,
I, 13-15. JuLio NOMBELA, DImpresiones y recuerdos, Madrid, 1909, t. I, p. 217
v siguientes. NaArRcIsO CaMPILLO, Gustavo Adolfo Bécquer, en La Ilustracidn de
Madrid, nam. 25, 15 de enero de 1871, p. 2: «Proyectainos publicar una Biblioteca
de grandes autores, para la cual cometizamos a traducir él a Dante y yo a Homeros.
Para las relaciones Bécquer-Dante, véase ANDRIES SORIA, La vida de la letra ( Bée-
quer y Danle), en Revista de Lileratura, 1965, XXVIII, pp. 67-73. En lo que se
refiere al vaso, no se¢ puede olvidar la influencia mucho mas directa y veroslinil
de J. M. LARREA, El esplritie v la materia, publicado en Semanario pintoresco
espaitol, ¢l 8 de mayo de 1853, pp. 151-152. Véase tambiénn DAMASO ALUNSO. La
originalidad de Bécquer, en Poclas espaitoles contempordneos, Madrid, Gredos,
1952, PP. 44 ¥ 45. asi como J. M. DIEZ TABOADA, op. cit., p. 151.

* J. Y. Diaz,op.cit., p. 175. o

3 Sat. 11. 1. RooriGuiz MaRrIN, El Abna de Andalucia, Madrid, 1929, p-
32, nota. '
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Los romdnticos, al contrario, no compartian esta ilusion —y
todavia no habia venido la técnica a sustituirla por otra— y se sintieron
dominados por la Naturaleza; su sentido de la Naturaleza les sugirio
notaciones mas agudas, porque estaba animmado por el sentimiento
mds agudo en todos los animales, gue es el del miedo. Aunque menos
agudo, el sentido de la Naturaleza no estd menos vivo en los cldsicos,
alimentado también por otro sentimiento, también muy difundido en
cllos, por lo nienos en cuanto a palabras: el de la soledad. Y en la soledad,
la Naturaleza mira al hombre:

Si ch'io ami cvedo ormai che snonti ¢ piagge
e fituni e selve sappian di che tem pore
sit la mia vita... !

De esto a comiunicarse con la Naturaleza y confiarle mensajes y ad-
vertir en ella la presencia de la persona amada, el paso es muy breve
y Petrarca lo da mds de una vez. Muy natural es que los suspiros se
transformen en viento:

Piouonmi ainare lagrime dal viso
con wn vento angoscioso di sospiri,

que, al morirse Laura, llegan a clla en el cielo, y son tan grandes, que
casi la molestan; ella dulcemente se ueja de los llantos, que

coll'aura de sospir, per tanlo spazio
passano al cielo e turban la i pace.

Mientras ha vivido en la tierra, su Poeta lia empleado para sus meusajes
fuerzas de la Naturaleza mds concretas; cuando se alejo algin tiempo
de Aviiién, los confiéo nada menos que al rio Rédano: idos, dice a las
aguas del rio, y al llegar a las dulces tierras de Provenza, donde estd
su dueiia:

Basciale ’l piede o la man bella e bianca,
dille, ¢l basciar sia in luogo di parole:
oLo spirto & pronto, ma la carne & slancan.

Y en la cancion «Chiare, fresche e dolct acquen, una de las cumbres de
la poesia del Canzoniere, espera el Poeta que alguna fuerza, que no define
(wqualche grazia»), entierre su cuerpo, cuando haya muerto de amor,

1 I'RANCESCO DPIETRARCA, Canzaoniere, XXV.
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192 MARIO PENNA Rrre, LI, 1969

en el mismo lugar de las orillas del rio Sorga donde vio a Laura baiiarse,
y que ella, da fiera bella e mansuetar, de vuelta allf, y tal vez buscando
con su mirada al Poeta:

gid terra infra le pietre

vedendo, Amor U'ispiri

in guisa che sospiri

sl dolcesnente che mercé W' impelri,
e faccia forza al cielo

asciugandosi gli occhi col bel velo !,

Resulta muy romdntico este mensaje estremecedor, en su misteriosa
ambigiiedad, y tan vinculado a la Naturaleza, que Laura se ha transfor-
mado en una fiera, una ninfa, y el Poeta le revela su presencia no con
una vibracién espiritual como podrfamos esperarnos de un difunto,
sino de la tierra misma en que se ha transformado su cuerpo.

Y dejemos a Petrarca, aunque podrfan encontrarse otros ejemplos
interesantes en el Canzoniere. Por otra parte, no he pretendido buscar
fuentes de las Rimas de Bécquer, sino sélo mostrar que ciertas ideas e
imdgenes alcanzaron una gran difusién; y he elegido a Petrarca: son
muchos los que han repetido después lo que él dijo, ya que su Canzoniere,
hasta épocas recientes, lo leyeron un poco todos los que hicieron poesias
de amor, incluso los poetas. Y podria muy bien haberlo leido bastante
Bécquer, en el ambicente sevillano de sus afios juveniles, dominado por
la figura de Alberto Iista. Sin embargo, no busco ninguna fuente de
las Rimas, ni pongo en duda que, en el ambiente literario de Madrid,
Bécquer encontré una vigencia absoluta e indiscutible de los modelos
alemanes; él también aceptd y se orienté hacia esos modelos nérdicos.
Pero, en cuanto a fuentes determinadas, creo que hay que establecerlas
con mucha prudencia para no confundir sus problemas con los que se
refieren a las influencias genéricas de un ambiente, una escuela, una
literatura sobre otra, que son otra cosa, y en el fondo, mdas importante 2,

1 T'RANCESCO PrLTRARCA, Canzontere, XXV, XVII, CCCIVIII, CCVIII,
CXXVI. También se refleja la Naturaleza en el 4nimo del poeta. Véase Cans.
IX, nltimo verso.

: J. P. Diaz, op. cil., p. 181: «La renovacion poctica espaiiola en la época que
nos ocnpa se nutre fundamentalinente de la incorporacién de la experiencia poética
alemanas. Sin embargo, tbidem, p. 161, senn general no basta la sefialacién de
algunas fuentes que se puedan seiialar en un autor, para llegar a comprender las
fuerzas que verdaderamente lo nutren, las verdaderas fuentess. Véase también
J. M. Diez TABOADA. El germanismo y la renovacidn de la lirica espaiiola en el
siglo XIX, en Filologia Moderna, 1961, 5, pp. 21I-55.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadefilologiaespafiola.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



e T
T e g wmt

P 2 DO
» . h b -
i b e -
. -

s e A

ot

/ ] | _;/é / : >
\ R/ g ss0 e Sl
‘ N /

i
‘ .J.r.;

e g

(/" '
d’m(

’L\L Y

m (o (/(c‘

ey ;
(g(( .“;, ...,.,.:—

Leciticrids g

da of

1.

ifwr?‘_ Zﬁ//

~ ;
A&o—/- oo l‘trlr“'-lu &
/QJ..-? egra . '.“/f- ]

- P 71]—#] ‘/"f/l'
e et Aiirsfom-

' $rCe o/ wﬁ&d sl
I 1//‘//1 /urm-fr Joas Feh,
Be lov syl /4?:-,0- At lae gon
/Az ficsn /i4 PLN /.. FPRPSVR L) ")q'l..

Spde bofo Yafiile bactd oSbnln

Srdr Aft" Y J,@M/" A amadreca.
ef camid M faelas g vomw Beia 4'//,:..}»

fl ¢ ‘4ﬁom

(’, V’J ht Do Lo

Lie/ar ’rﬁlu&’u:&u Catve
s o tam e A-m}ww,’/;('m-
lie sefen IV tacesrita pond fadond ko
by sod> o fanroio b ale Aim
ﬁ...'..a ¥ o”nu&) ,-/}m-«/-/n L
 fo IBe trngufr 4o [eiticeon
mr-{:-m pY/ c//u.:. o fradre 1
| Ve )u«,.f.b, ot la e do forr/n~
VMJ‘- e oA PUTEEE
fraken M‘rluA ‘);‘ﬁ) J,,Z..:....
?E“.f;/u‘ yed e h 2
1":“ MA PP
bt

ulu« hl Lrv # e

}uiub-l /.14

/ﬂh-.h-—

o~ By !"fd l(‘/l‘ﬁu.
Ry !l"d;:

3":"-‘,\”! ) t{,{ﬁ ¢ LIl

’&u..ka‘ru ‘. 1\4&("1('&“ ' .E

b Adepria i Yavr M
vt e S iald S e
/c-l b;A M-J v P O

lor tusances iy vapitradon ot demer &/ |

94 L,.,,( pb“"W/u- /‘/'?“"‘ Cte st

Las reefal, > of ro e

—
b
, /
1

! Aful'-'-r /8t antan)

/A('I/Jaau- ot cabolle Gide s .
é-/n/i-a Nrn §ros wslamnly -J-.;..._I

"f"' .‘IﬁM COW & Raslrve ‘7/
o Loafs

hl-mf ’ rlﬁ’ ietrfada, '3
.ﬂ-//'l‘. P AR 4 aleren
/‘l“‘f;-l A,“f"./’ 4'\9':&- "'w".‘-' .

s Relrrs Jrr Iitgm
PR/ LW
F/™ c//&?ﬂu 79’&/::&/_4“.-7:_
Aoctats fron 4 toe accstoIil,

Rl D OISy
b?‘hw ml-"da;x.}/‘, /»nu‘p,._ u.-)_\ .
Ll;mda/.\ /5(/1'0-.9‘«“. bij ¢
llo-ﬁs “'_‘ for Otecas Leaay® ".)J.?'-.,'

PAEY

. wrancs (4 asuad, A

Cre sy (o ad

?Ic-a. wue of ova '
ﬂ{/”"\) [Z PPPrre .(/rnu’r Ju W..z. -,
/uﬁM.. ol caballe )ndad nants .
/Aﬁ“(“_{/u.l ,lu‘...)y /ﬁ'\.)n I/M .
‘ Gty chmmrnd/o - {8

d {Ll(fd; MLIQ?’(/‘ Hflu.‘(‘ﬁ ‘
i s opr etndle ascein AN

. Ju/:uwwmr'-ﬂ
T u-)kww*u‘ Voot "“\—.
|
l

m«'

P

Originales de Bécquer en el Tibro de cuentas de su padre
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I-nsayos de la firma de Bdequer en el Libro de cuentas de su padre.
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El mismo Heine, que, desde luego, fue el poeta hacia el cual mds se
orienté Bécquer, no ha dejado en las Rimas sino una fuente muy reducida
en lo que se refiere a fuentes concretas.

Ddmaso Alonso ha tratado de las relaciones entre el Intermezzo y las
Rimas, en paginas todavia fundamentales, a pesar de los afios transcu-
rridos desde su aparicién. Ia unica fuente concreta que acepta ¢s en
Ja Rima «Una mujer me ha cnvenenado ¢ alman; la del Lied 51 del In-
lermezzo, «Vergiftet sind-incine Lieders, cuyas serpientes, tal vez, recordaba
Bécquer al escribir la Rima XXXIX. En los otros casos, habla sélo de
un sarcasmo heiniano, y otros los relega a un apéndice, advirtiendo
al lector que dos ejemplos citados en este apéndice no los presenté para
qquerer probar en cada caso una imitacién directa, sino la coincidencia
temdtica» 1. Sin embargo, sospecho que Bécquer conocia a Heine mds
de lo que se podria creer pensando en sus limitadas nociones de aleman.
Probablemente sabia algo de esa lengua tan dificil para un latino; los
Lieder de Heine no son dificiles lingiisticamente; y ademas tenfa, casi
se¢ puede decir, en casa a un consultor, para él valioso, porque partici-
paba, mejor dicho, habia despertado su interés: el amigo Ferrin?.

No creo que I'erran tradujese sistematicamente todo el Intermiczzo
para Bécquer —no era hombre de trabajos sistematicos—, pero fueron
inuy amigos, se encoatraban frecuentemente, en algunos periodos hasta
convivieron, y nada mas natural que Bécquer pudiera dirigirse a €l en
las dificultades de sus lecturas. Y el texto de Iufermezzo es muy suges-
tivo. A pesar de esto, lo que de Heine ha quedado en las Rimas son
ccos y nada mds. Hasta el pormenor de las serpientes, al pasar de uno
a otro se ha, por decirlo asi, invertido: Heine, con su olimpico cinismo
coloca las serpientes tranquilamente en su propio corazén para hacer
un nido horrible a su amada: wnd dich, Gelieble meiner. Bécquer, estoico
como Heine, pero mucho mas sensible, las coloca en el corazén de la
amada, casi como para poner, entre él y ella, una barrera insuperable.
Sin embargo, el encuentro con Heine parece ser decisivo para Bécquer,
por dos razones: cualquier hombre lleva, en s{ mismo, un conjunto de
sensibilidad, experiencias, aptitudes, inclinaciones: su yo, en suma,

U DAMASO ALONSO, ap. cil., p. 11 y siguientes, particularmente pp. 30-49.
Otra influencia que podria aceptarse es sobre la Rima «Podrd nublarses, pero no
es segura la atribucion de esta Rima a Bécquer. En cuanto a la precision y limi-
tacion del influjo de IHeine en las Rimas, véase J. M. Dirz TAnoava, La mujer
tdeal, pp. 58-61, 116-118, 101 y 163, nota 25.

a

2 J. P Diaz, op. cit., p. 467 y siguientes. Para mi el mds convincenle es el
argumento personal de Bécquer en El Miserere.

13
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194 MARIO PENNA RUE, L1, 1909

pero esta sensibilidad, experiencias, aptitudes, inclinaciones, por el des-
gaste de la vida, producen las reacciones opuestas que, en vidas intensas,
acaban por cristalizarse en una especie de anti-yo; lo de llevar una doble
vida es fendmeno tal vez mas comun de lo que se cree y tal vez la llevamos
todos, aunque sea en una forma embrionaria. Bécquer, tan modesto,
que, «uando emitfa una opinidn, o citaba en apoyo de sus afirmaciones
las de los autores que habia estudiado, sc expresaba con tal modestia,
que mds que hacer alarde de su saber parecia disculparse de la necesidad
en que se hallaba de contradecir a su interlocutors, Bécquer, el hombre
«con una paciencia y una resignacién cue rayaba en la santidads, Béc-
quer, de quien su amigo Correa decfa que era «un dngel» y que «en la
vida le he oido hablar mal de nadie», debié de descubrir en Heine su
anti-yo 1.

Y cuando, traicionado en sus pasiones, tan profundas y sinceras en
un dnimo de sensibilidad casi femenina, se encontré que la amargura
le ahogaba, entonces el atrevimiento de Heine de colocar serpientes cn
los corazones humanos le ofrecié el alivio de la liberacién poética, ue
fue seguramente beneficiosa para él y le dio la posibilidad de conservar
el nivel de purificacién y serenidad artistica, sin el cual no se alcanzan
las cumbres de la poesia. Pero, ademdas de esto, también fue para él
decisivo el encuentro con Heine- bajo un aspecto atin mds escncial.
Bécquer no habia comenzado su carrera poética con las Rimas; ya en
los aifios de Sevilla habia escrito poesias, pero, cuande Cawmpillo se-las
llevé a Madrid, «empled algunos ratos de su forzado ocio en dar un
vistazo a sus composicioness y «fue destruyéndolas poco a pocos?.
¢Por qué? Ise «poco a pocor hace pensar en algtn titubeo, al desprenderse
de ellas. Algunas, sin embargo, nos han quedado, y hoy, las consideramos
con benévola suficiencia por ser suyas, y nada mds. Pensandolo bien,
puedo asegurar al lector que en mi vida he encontrado un chico de doce
afios en grado de hacer los endecasilabos que Gustavito escribié en sut
cuademillo; y, a los dieciséis, escribié las estrofas de su oda a Lenona,
que dejaba Sevilla para marcharse al extremo norte de Espaiia: las pro-
vincias Vascongadas. No faltan en esta oda ingenuidades, pero predo-
minan prometedores rasgos de robusta versificacién también en esta
forma tradicional de poesia, donde el Betis levanta su cabeza para
disuadir a esa sefiorita de viaje tan largo:

1 J. NOMBELA, ap. cit., 1, p. 305, y III, p. 376; RAMON RODRIGUEZ CORREA,
Introdiuceidn ala edicién de Qbras, de G. A. BLCQUER, (2.* ed.) p. XXV, ed. de ]J.
G11.. Buenos Aires, 1946, p. 27.

*  J. NOMBELA, op. cit., II, p. 216.
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Hermosa ninfu de mt verde orilla,
gala del prado, gloria de este suelo,
del seno de Sevilla

1o salgas, no: su transparente ciclo
y sus pinladas floves

para ti guardardn luz y colores.

Ls probable que las poesias sucesivas de Gustavo, hasta 1854, fuesen
mejores 1, Sin embargo, a los pocos meses de estar en Madrid, parcce
que en la primavera de 1855, Bécquer, aunque sea cou ciertas dudas,
«poco a pocos fue destruyéndolas todas Por qué? Acabamos de ver
que el pobre Bécquer tenfa muchas virtudes, y entre ellas, la mas peli-
grosa de todas: la modestia. Yo creo que, e su candida inodestia,
desconfié de la posibilidad de llegar al grado de perfeccién a la que el
poeta debe aspirar en este género de poesia, en el que no basta la genia-
lidad y la iuspiracién, sino que hace falta ademds mucha preparacion,
mucha familiaridad con los textos de los grandes maestros que han
fijado un gusto —o sca limites estéticos rigidamente determinados—
al que ¢l poeta se encuentra vinculado, pero moviéndose seguro dentro
de ellos para conscguir un equilibrio harto dificil entre sencillez, eficacia,
naturalidad y disciplina. Bécquer demostré después ampliamente ser
hombre de gran genialidad y haber nacido poeta, pero su formacién era
defectuosa, vy él —pgcnial y modesto— lo sabia. Ln el foudo se pucde
decir que, en cuanto a preparacion literaria, Béequer fue un autodidacta.
Poca cosa fue su carrera escolar: poco mas de un afio en San Telno,
donde le ensefiarian mds matemadticas que letras, y después, muy poco,
o tal vez nada, de colegio, sino dibujo, pintura y lecturas de autores
modernos, casi siempre novelistas. Parece que aprendié un poco de latin,
pero no fue mucho. En un articulo que citaré mds adelante habla de
gitanos que lloran, como los judios, ¢super fluminem Babiloniaes; hace
masculino el neutro de «flumen» una falta grave ya en los primeros afios
de bachillerato. Comn este nivel de latin no se lee Horacio en su texto
original, aunque por suerte se puede llegar a gran poeta sin haber leido
a Horacio en latin 2. Isto es justamente lo ue pudo sugerirle Heine.

En el fondo, atin sin Heine, Bécquer no habia abandonado totalimente

! G. A. BIicQUER, Pdginas abandonadas, ed. de D. GAMALLO F1ERROS, Madrid,
Valera, 1948, p. 59 y siguientes.

* RICA BROWN, écquer. (Biografia), Darcclona, Aedos, 1963, p. 21 v si-
guientes. Sin embargo la anacredutica publicada en fol Correo de la Moda, el 16
de septiembre de 1855 todavia es clasica. Véase Pdginas abandonadas, cd. de L. Ga-
MALLO FIERROS, p. 93.
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Ia poesia: probablemente no le resultaba posible, Cierto que en la pri-
mavera de 1855 habfa sacrificado toda su produccién juvenil, de es-
cuela cldsica, pero otras formas, al parecer, le zumbaban en la mente.
Ya entre 1850 y 1857, en la zarzuela La venla encantada, encontramos
una verdadera Rima:

Y

¢ Ves esa luna que se eleva tiwmida?

Blanca es su lus:

pero aiin mds blanca que sus rayos tréimmlos
blanca eres tit.

Yis una timida licencia que se permite Bécquer, al amparo del seuds-
nimo. Por lo demads parcce que, en aquellos aiios, la gran ilusién de
Bécquer fue la de Los templos de Espaila, obra, en el fondo, de historia
del arte, como entonces se entendfa, para la cual Bécquer podia consi-
derarse dotado de una preparacién especifica adecuada: habfa invertido
mis afios en el estudio del dibujo y de la pintura, que en los estudios
literarios: la primera entrega de la obra se publicé el 5 de agosto de 1857.
Después, entre 1857 y 1858, durante una grave enfermedad, entre sus
papeles encontraron sus amigos la primera leyenda: E! caudillo de las
manos rojas 2. Sin duda también pensaba Bécquer en formas de prosa
poética, que, en efecto, dio en su tiempo frutos no menos importantes
que las mismas Rimas. :

“n la convalecencia, que normalmente constituye en el hombre un
despertar de energfas vitales, una mujer: Julia LEspin; en un primer
ticmpo despierta un amor de tipo ¢andaluzs y acentuadamente romén-
tico, con sus poéticos paseos por debajo del balcon. Después, en el Nene,
la primera Rima, intencional y con firma, pero —joli, la modestial—
en forma de una imitacién declarada: la XIII. Pero hay muchas maneras
de traducir, y ésta, evidentemente, ya es la del futuro autor de las Rimas.

Al final de 1860, en el Correo del Museo Universal, la segunda de

1 J. P. Diaz, op. cit., p. 77. J. A. TaAMAYO, G. A. Bécquer, Teatro, Madrid,
C. 8. 1. €, 1939, p- XXIX, obscrva ¢ue fue precisamente en 1857 cuando E. 1.
Sanz publicé sus traducciones de 15 Lieder. Sin embargo, la determinacion de la
fecha de composicion de la zarzuela es sélo aproximada y los esdriijulos hacen
pensar en intentos del propio Bécquer mds que en influjo de Heine. Para esta
primera Rima de La Venta Encantada y sus relaciones con la lea XV, véase
J. M. DiEz TaBoaDa, La mwjer ideal, p. 28, nota 15,

? Yara csta enfermedad de Gustavo, véase J. P. Diaz, op. cit., p. 78, J. Nom-
BELA, op. cit,, 11, p. 425 y siguientes, R. RODRIGUEZ CORREA, op. cit., p. XVIIL.
1. GAMALLO FIERROS, op. cit,, p. 110; J. Lorrz NUNEz, Vida anecddtica de
Récquer, Madrid, s. a., pp. 35-36. - o
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las Rimas que Bécquer incluird en el Libro de la Moda: 1a XV. Ya nos
acercamos al momento decisivo: en los primeros dias de octubre de 1800,
Augusto Ferran vuelve a Madrid desde Parfs, con una carta de Nowmbela
dirigida a Bécquer; los dos, I'errdn y Bécquer, inician inmediatamente
Ia gran amistad que durard hasta la muerte (fue Ferrdn el que asistié
a Bécquer en el ultimo trance), y poco después, el 20 de enero de 1801,
Bécquer escribe su resefia de La soledad de Ferran, el punto de arranque
decisivo para la poesfa de las Rimas 1,

Con esto no digo nada nuevo: todos los estudiosos de Bécquer atri-
buyen una importancia excepcional a dicha reseiia, sobre todo, Ddmaso
Alonso; en su articulo ya citado destaca cémo Bécquer {ija los términos
de una poética, o mejor, de una estética, en correspondencia perfecta
con la de las Rimas. Ademads, es ésta la primera vez que en los escritos
de Bécquer se menciona el nombre de Heine. Quiero insistir en la in-
tensidad sentimental de la evocacidon de Sevilla y de Andalucia: «Un
soplo de la brisa de mi pais, una onda de perfumes y de armonias lejanas
besé mi frente y acaricié mi ofdo al pasar. Toda mi Aundalucia, con
sus dias de oro y sus noches luminosas y transparentes, se levanté como
una vision de fuego del fondo de mi alma». Lista vision de fuego dura
una noche entera: «Cuando me incorporé, la luz que ardia sobre mi
bufete oscilaba proxima a expirar...; la claridad de la mafiana, esa cla-
ridad incierta y triste de las necbulosas mafianas de invierno, teiiia de
un vago azul los vidrios de inis balcones. A través de ellos se divisaba
casi todo Madrid... Madrid sucio, negro, feo como un esqueleto descar-
nado, tiritando bajo su inmenso sudario de nieves, Lsta cilida evocacion
de sus tierras del sur durante una noche entera, que hoy parece como
un trigico contraste con otra noche horrenda, la de la Rima XLIII,

’

... al dejarme
la embriaguez horrible de dolor
expiraba la luz y en mis balcones
rela el sol,

es, desde luego, natural, ain considerandola sencillamente como efecto
de las soleares de Ferrdn que estd reseiiando. Pero me parece de singu-
lar importancia el hecho de que su tono tan liricamente subido no
corresponde bien a lo que el lector podria esperar en una resefia critica,
y mds a continuacién plantea un problema muy concreto e importante:
el del empleo de las formas de la poesia popular por los poetas cultos

1 J. NOMBELA, op. cit., 111, pp. 144-145; J. . Diaz, op. cit., p. 98. ara mis
detalles, véase MANULLA CUBERO SANZ, Vida y obra de Augusto Ferrdn, Madrid
C. 5. 1. C, 1905, pp. 15-17.
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en Alemania y no en Espafia; y a este propésito cita el nombre de Heine.
Bécquer, probablemente sabia esto desde hacfa tiempo: pero se dirfa
que el encuentro con Ferrin le aclaré las ideas, que su nuevo amigo le
explicé, con mayor evidencia, el valor del término Lied, que le demostrd
también con el ejemplo de sus soleares, la posibilidad de llegar a una
Hrica rescatada de los modelos clésicos, de usar, hasta en un libro entero
los metros y las formas de las coplas populares 1, Frente a esta revelacién,
reacciona Bécquer de dos maneras. Por una parte, como hemos visto,
con la emocionada evocacién de su tierra sevillana: «Sevilla, con su
Giralda de encajes, que copia temblando el Guadalquivir, y sus calles
morunas, tortuosas y estrechas... con sus rejas y sus cantares, sus can-
cclas y sus rondadores, sus retablos y sus cuentos, sus pendencias y sus
mdasicas, sus noclhes tranquilas y sus siestas de fuego, sus arboladas color
de rosa y sus crepisculos azules...» Es tan evidente para él, en el hechizo
de los recuerdos, que cruza sus calles y oye la voz de las muchachas
«que cosen detras de las celosfas, medio ocultas entre las hojas de las
campanillas azules» y aspira, otra vez, «la fragancia de las madreselvas
que corren por un hilo de balcén a baleén, formando toldos de floress:
esas campanillas azules de la Rima XVI y esas tupidas madreselvas de
la LIII 2. Por otro lado, la intensidad misma de la emocién me parece
hace pensar en la conmocién de un verdadero descubrimiento. El timido,
¢l modesto Bécquer, ha descubierto la férmula nueva perfectamente
a su alcance: la férmula de poesia para la cual no es necesario el largo
capitulo de los estudios regulares de que carecié en su juventud, porque
basta para ella una experiencia y una sensibilidad que él habia cultivado
perfectamente en los afios de su primera juventud, hasta poseerla en
una medida mucho mayor que los que hasta entonces habia considerado
como maestros, por ejemplo, Alberto Lista, (sin embargo, también
Iista, habia escrito unos cantares). Pero Heine ahora representaba,
sin duda, mucho mds. Lista era la tradicién andaluza, noble pero pro-
vinciana; Heine era Alemania, el romanticismo, Paris, Europa, en
aquellos tiempos en los que Europa era el mundo. Y Heine le abria
st nuevo camino: un camino en el cual él ya habia dado unos primeros,
timidos pasos, y que ahora podia recorrer libre y seguramente.

En aquella noche de ensueiio en la que Bécquer se encontré sumergido

1 Para la trascendencia de la recensién de La Soledad de A. I'ERRAN, en la
trayectoria poética de Bécquer, véase J. M. DIz TABOADA, La nuger ideal,
piginas 164-105.

* G. A. BECQUER, Obras, Madrid, 1942, pp. 627-628. Para la visién de Sevilla
ent la obra de Béequer, véase también D. GaMALLO FIERROS, op. cil., P. 187. Véase
el articilo de BECQUER La Neuna (Obras, p. 447)
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en la evocacidn de su tierra, con «sus rejas y sus cantaress, «sus pendencias
y su mdsica» y las chicas que cantan tras las campanillas, se hizo presente,
otra vez, en su espiritu uno de los folklores musicales mads ricos del mundo,
integrado en inagotables manautiales de poesia lirica popular. Un vasto
sector de la regién andaluza —y sobre todo la Sevilla Hechicera de su
mocedad— no ha producido un solo folklore, como es normal en todos
los pafses, sino dos. Rodriguez Marfn, que ha estudiado, con método
depurado y amor a la tierra, el folklore andaluz, escribe: «Por lo que
hace a la poesia, miisica y Dbailes populares, hay dos muy diferentes
pueblos en Andalucia, uno, comiin en toda ella, y el otro, concéntrico,
mucho mas reducido: el netamente andaluz y el gitano y flamenco.... Tie-
nien ambas Andalucias, la baja y la alla, sus coplas de cuatro octosflabos
y sus donairosas, ligeras seguidillas; aquéllas, cantables..., las seguidillas,
cantables y bailables... El pequeiio mundo gitano o flamenco... tuvo su
auge y sus apasionados en la taberna, hacia bien mediado el siglo XIX...
alli [los cantgores] emocionaban a su auditorio con las dedlas, las tonds
las liwianas, 1a cadia y el polon 1. El cuadro es claro, aunque no completo
(no pretendia Rodriguez Marin hacer una exposicion sistematica), porque
faltan, entre los cantes gitanos, los mas importantes: la seguidilla gitana,
que hoy suele llamarse, a la andaluza, siguiriya, y la serrana y la soledad
o soled. Hoy las cosas no se presentan ya de esta mauera; los dos con-
juntos folkléricos han acabado por fundirse practicamente en uno
que suele llamarse flamenco, aunque el predominio de una de las dos
componentes resulta, todavia en varios casos, bien perceptible: como,
por ejemplo, la gitana en la siguiriya y la iond, o la andaluza en las
malaguenias. Iin estos altimos afios se han publicado muchos trabajos
sobre flamenco —bueno y malo, como siempre ocurre con lo que es
mucho—, pero sobre todo, desde el punto de vista musical. Ademas,
tal vez por un mal entendido amor propio, se tiende hoy a reducir la
aportacién gitana, atribuyéndolo todo, o casi todo, al folklore andaluz.
Pero el testimonio de Rodriguez Marin arriba citado es terminante y
fundamental, tratandose de un andaluz y de un estudioso muy serio y
de gran erudicién. Y por si no {uera esto suficiente, Demdfilo (seudénimo
de Antonio Machado Alvarez, padre de los dos poetas), folklorista tam-
bién concienzudo y sistemadtico, habla de este dualismo, de la misina ma-
iera que Rodriguez Marin, cono de cosa notoria y por todos aceptada 2.

1 1% RODRIGUEZ MAaRIN. Jil alma de Andalucia, pp. 10-11.

3 DEMOFILO (ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ) Canles flumencos, 1881. Notese
que Rodriguez Marin es antigitano, Demofilo mas bien partidario del gitanisino
puro, pero ambos convienen en considerar andalucisimo y gitanisino como cosas
may distintas y la fusion de las dos como evitable,
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Ambos, ademads, consideran la fusién como lamentable; asf{ dan al
término flamenco un sentido marcadamente despectivo, aunque sea
por razones opuestas, ya que Rodriguez Marin es un enamorado del
folklore andaluz puro, mientras que Demdfilo se muestra mds bien
partidario del cante gitano. Por otra parte, también los gitanos s
fieles a sus antiguas tradiciones, que consideraban su cante un poco
como un rito, no vieron con agrado la contaminacion reciproca de las
dos formas, y cuando hubo llegado a un limmite que les parecié intole-
rable, encontraron, para designar las formas puras que ellos solos seguian
custodiando como un rito, el término de hondo, o en la forma andaluza
(con aspiracién), jondo.

Bécquer conocfa todas estas cosas y estaba tan perfectamente en-
terado, no sélo de la existencia de ambos folklores, sino también de sus
conflictos, que el primer documento de la existencia de ese nuevo término-
de hondo se encuentra en uno de sus escritos. En 1809, €l y su hermano
Valeriano asisten a la feria de Sevilla para preparar un articulo, ilustrado
con dibujos, para el AMusco Universal, que publica uno y otros en su
ntimero del 25 de abril de aquel afio. En el articulo, después de la des-
cripcién de la jornada de feria, habla de ia noche y del silencio con unos
de esos rasgos tan suyos: «Es la hora en que el peso de la noche cae,
como una losa de plomo y rinde a los mas inquictos e infatigables. Sélo
alla, lejos, se oye el ruido lento y compasado de las palmas, y una voz
quejumbrosa y doliente que entona las lristes o las seguidillas del Fillo.
s un grupo de gente flamenca y de pura raza, que, alrededor de una
mesa coja y de un jarro vacio, cantan lo hondo, sin acompaifiamiento
de guitarra, graves y extasiados como sacerdotes de un culto abolido,
que se retinen, en el silencio de la noche, a recordar las glorias de otros
dias, y a cantar, llorando como los judios, super flunina Babiloniaes L.
Conocia, pues, nuy bien Bécquer no sélo los cantares andaluces, sino
también los gitanos: conocid al «Fillo» —que era, con el «Planetas— el
mas afamado canfaor de aquellos afios. Seguramente los oyd cantar a
ambos, en aquellos sus afios juveniles de Sevilla, de dibujante y de pin-
tor, los mismos aiios en que los oyé también Estébanez Calderén, que los
menciona con mucho interés en sus Escenas andaluzas. Y seguramente
oy6 mads tarde a Silverio I'ranconetti y a Juan Breva y al «LLoco Mateo»
y al ¢Mellizon y al «Nitris y a la «Sernetan, representantes de la edad

1 El Museo Universal, 25 de abril de 1869. Lste texto falta en las primeras
cdiciones de las Obras de Gustavo, pero estd firmado. Lo publicé FERNANDO
IGLESIAS FIGUEROA, en Pdginas desconocidas de Bficguer (Madrid, Renacimiento,
1923, 11, p. 23). En el texto Fillo, flamenco estan usados en ¢l sentido de gitano.
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durea del cante . Porque —y también esto es importante si se considera
la sensibilidad musical de Bécquer— las coplas que llevaba en la mente
y en el corazén no eran tan sélo poesfa, sino mtsica, como la copla
debe ser. «L.as coplas populares —escribe Demofilo— no estdn hechas
para... escribirse; por lo tanto, es imposible juzgarlas bien no oyéndolas
cantar, toda vez que no sélo la misica, sino el tono emocional, les da
una significacién, una expresiéon y un alcance que meramente escritas
no pueden teners 2, También esto constituye una complicacién para el
critico, pero no es motivo para ignorar este factor de poesia que segu-
ramente actué en el dnimo de Bécquer, y tal vez, mas de lo que se podria
pensar. Ya he dicho que el estudio de la influencia de las formas popu-
lares sobre un poeta culto presenta problemas que resultan hasta in-
solubles: uno, eun nuestro caso, es el de estas musicas, que, por no ser
reducibles a nuestro pentagrama, se transmitieron tan sdlo oralmente
y sufrieron modificaciones profundas por varias razones; una de las
cuales es el proceso de fusion de las formas andaluzas y de las gitanas
de la que ya he hecho mencion; asi que la idea que podemos tener hoy
de lo que fuerou en los tiempos de Bécquer es tan solo aproximada?.
Sin embargo, la realidad histdrica no se modifica por el hecho de que
hoy nos cuesta trabajo reconstruirlas, o nos resulta hasta imposible.
Lo tico que podemos y debemos hacer es tener en cuenta que estas
coplas que nosotros aliora podemos tan sélo leer, Bécquer las oy6 y las
pensaba cantadas, y cantadas con eficacia extraordinaria por casnlaorcs
de los que los contempordneos hablan con admiracién, y por lo tanto,
representaron para él una carga emocional mucho mis intensa de lo
que representan hoy para nosotros. Las otras dificultades del problema
son, sobre todo, dos, v ya las he mencionado al comienzo de estas notas:
la escasez de coplas que nos hau llegado (escasez en relacién con el
sin ndamero de las que se cantaron) y la imposibilidad de fecharlas,
aunque sea aproximadamente. En efecto, la copla que recoge el colector
puede haber nacido ayer, pero también puede tener siglos de vida.
Por ejemplo: Rodriguez Marin incluye entre las 1316 que ha escogido

1 Baile en Triana y Asamblea general. Véase 5. ESTEBANEZ CALDERON,
Qbras Completas, t. I, Madrid, 1955, (B. A. 1., tomo LXXVIII), pp. 223-228 y
237-251.

2 DEMOFILO (ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ) Canfes flamencos, 2.3 ed,,
Buenos Aires, 1947, pp. 17-18.

3 Véase M. DE VFALLA, 15 canle jondow, sus origenes, sus valorves, Granada,
Tidicion Urania, 1922, en el Apéndice de [iscritos sobre muisica ¥ nnisicos, 2.8 cd.,
Buecnos Aires, spasa-Calpe, rgso, pp. 123-130.
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(jentre mds de 22.000!), para la coleccién que lleva el titulo El alma de
Andalucia, en el nim. 6os, la siguiente seguidilla:

En tus ojos me mivo,

dos hombres beo:

€00 1o soy mds que 1uno
rabio de selos,

y advierte en nota que corresponde, fuera de unas ligeras variantes,
a una de las Séguedilles anciennes publicadas por Foulché-Delbose, que
pueden fecharse en el siglo xviI, o tal vez, a finales del xvr:

Mirome en tus ojos,

dos hombres veo:

conio N0 S0i mds quee 1no
de zelos mnuero, t

He aquf, pues, una copla que ha vivido durante siglos. Otro ejemplo.
Carlos de Luna, en una obra reciente, nos da una buena siguiriya en cald ;

Ustilé or trique

dugue orobabas

na pandebré a chinibén gori
la or nn sastraba

(«Cogi el paiinelo | donde llorabas; | me vendé la herida honda [y él
ne sanabar). Pues bien, esta siguiriya no es otra que una variante muy
libre (como lo son frecuentemente) de otra recogida por Borrow, en
calé mezclado de espaiiol como normalmente sucede, y publicada en
su coleccidon, mdas de cien aifios anterior a la otra de Luna:

\

Difiame el pate
por donde orobaste ,
a recojer la pani de las acais
que tu derramaste

(«Dime el sitio [ por donde loraste | para recoger el agua de los ojos [
que tii derramastes).

También esta copla, pues, tenia cuando la recogié Luna, por lo menos
un siglo de vida 2. En otros casos, ademads, puede resultar posible esta-

! R. FourLcni-DELBOse, Sépuedilles anciennes, en Revue llispanique, 1901,
VIII, p. 309 y siguicntes.

¥ C. ot Luna, Gitanos de la Dética, Madrid, 1952, p. 209, J. BoRrRow, The
sineali or an account of the gypsies of Spain, Iondon, 1841, vol. 11, pp. 34-3s,
minwero LIN,

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadefilologiaespafiola.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



RFE, L11, 1069 LAS RIMAS DE BECQUER Y LA POESIA POPULAR 203

blecer un término anfe quem al nacer de estos poemitas, aunque esto
suela ocurrir tan sélo excepcionalmente. Trataré aqui de uno, singular-
mente interesante para nosotros. Cuenta Rodriguez Marin que, «alld
por los aflos de 1881», corregia unas pruebas «con el anciano cajista
don Vicente Adridms, y que de pronto advirtié en éste una intensa emo-
cion, al topar, en el curso del trabajo, con una copla. Se asustd, pensando
en algGn molesto achaque, pero, cuando logrd reponerse, le explicé don
Adridn ue era copla la que le habfa emocionado: él mismo la habia
compuesto «en los afios de la mocedad», en un momento de celos, y como -
se trataba de su primer amor, su emocién habia sido muy fuerte al en-
contrar tal copla, que ya desde hacia tiempo iba corriendo por el mundo.
Ios afios de la mocedad de un hombre ya anciano —que, pienso deberia
estar, por lo menos, en los sesenta— se deben colocar unos cuarenta
antes; con lo cual, refiriéndose el autor a 1881, nos encontramos entre
1340 y 1850, cuando Bécquer tenia cuatro o cinco aitos. He aqui la copla:

Iis tu querer comno el toro
que donde lo laman va:
y el mlo, como la piedra,
donde la ponen se estd. !

Pasan mas de veinte afios; esta copla sigue cantindose tanto, que
la cita Rodriguez Marin en 1381, y Bécquer escribe la Rima XV y la
publica el 24 de octubre de 1860 en LI Correo de la Moda, con el titulo
T v yo. Hoy la critica indica como fuentes posibles del tema de la con-
traposicion f1i-yo, un poema de Selgas —La madiana y la larde—, uno
de Luis Rivera —Imposible (1mitacién del drabe)— y dos poemas de
Riickert —Du bist e Ich bin® Y explorando otras literaturas seria
probable que se encontrasen mds: ;Qué otra contraposicién mads cate-
gorica y tajante del fii-yo, por ejemplo, que Aspasia de Leopardi, que
Bécquer podia conocer, ya que la primera edicién completa de los Canti
es de 1845? Por mi parte, no pienso excluir que todos esos poetas
pudiesen haber sugerido el tema a Bécquer, lo que digo es que no le
sugerfan absolutamente nada nuevo, ya que la copla arriba citada —en
la que se pone en térininos muy claros y algo brutales el concepto del
ativico conflicto sexual entre hombre y mujer-— Bécquer pudo muy

1 1. RoDrRIGUEZ Marin, El alina de Andalucia, pp. 45-46. Hay ue pensar
ei las corridas de toros.

3 J. I Diaz, op. cit., pp. 137, 100-162. Hay que afiadir, R. pr BaLnin, Un
influjo germanista en Décquer, en ¢l Homenaje a Johannes Vincke, Madrid, 1962-63,
PP- 851-800, y J. M. Diiz TABoADA, La muger ideal, pp. 17-34.
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bien haberla escuchado a la sirvienta de su casa, antes que muriera
su padre, cuando todavia tenian sirvienta.

Por desgracia no siempre estamos en condiciones de determinar,
ni siquiera aproximadamente, las fechas de las coplas populares. Después
de una pesquisa diligente en las colecciones que poseemos, creo que 1o
serfa dificil encontrar elementos correspondientes a casi toda la parte
de temdtica becqueriana que se considera vinculada a precedentes de
poesfa culta espafiola y extranjera. Asf, por ejemplo, en lo referente
a comunicaciones entre amado y amada, y a proyecciones del alma
enamorada de los fendmenos naturales, los casos son tantos, que la
unica dificultad seria la de elegir los que nos gustasen més. Y, por otra
parte, lo es muy natural si se considera que el campesino vive sumergido
en la Naturaleza mucho mds que cualquier literato, por romdntico que
sea. Y en cuanto a Bécquer, ya hemos visto que, al hablar de soleares,
lo primero que se le ocurre son las campanillas y las madreselvas: la
vineulacion de la Naturaleza a la poesia popular tuvo que ser para él
absolutamente natural e instintiva. Iil confiar sus mensajes al viento
¢s cosa que se entrevé en las séguelilles anciennes que ya he citado:

Tan a prisa buela
i pensamiento,
que presumo sin duda
lo lleva el vienlo,

y en los Canlos flamencos de Demdfilo:

M’asomé a la muraya

mie respondid er viento:

¢ Pa’ que bienen tantos suspiritos
si a0 hay remedio?

En la coleccién de Rodriguez Marin, El alina de Andalucta, los sus-
piros que van en busca del novio o de la novia constituyen una especie
de trova, de la copla 554 a la 559; y lo mismo pasa en la de Fernan Caba-
llero, donde las coplas llegan a diez; y tan corrientes debieron de ser las
coplitas de este tema, que una de ellas se le deslizé de la pluma del
picaro copista sin autorizacién de nadie, porque a la que dice:

Se encontraron wuna noche
por el aire dos suspiros,

calladitos se besaron

y siguicron si camino,
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al pie de la pdgina reza una nota severa: «lista y alguna que otra, ya
impresas, se han intercalado indebidamente por el copista sin ser de las
reunidas por la colectorar (la coleccidn se publicé péstuma) 1. Y, natu-
ralmente, el pasar de los suspiros al aire, que es parte integrante de la
Naturaleza, es paso muy breve, y otro tanto el pasar del aire, y csto
ocurre en las coplas de Il alma de Andalucia,

Treinta leguitas de aqui

tengo plantada una flor:

cuando la nenea el aire

hasta aqui yega el olor (niint. 530)

Antes de dejar el tema del viento y de los suspiros, como elenentos
de la Naturaleza intermediarios entre los amantes, unia observacién ma4s.
Como antecedente del tema de la presencia del amado reflejada en la
Naturaleza, se ha citado a Goethe, Ndle der Geliebien y, como precedente
inspirador 'de Goethe, un Lied popular aleman, Morgen muss ich fort
von hicr, que, coustituiria, pues, el lejano antecedente de las Rimas
XVI, XXVIII y de la atribuida «S¢ copia tie frentes. Il poemita dice
en una traduccién espaiiola:

Cuando te bese un airecillo

las mejillas o las manos,

plensa que son suspiros

que para i yo mando.

Miles envio diariamenle

y alld revuelan alrededor de fu casa,
porque yo pienso en fi. 2

Entre las soleares de tres versos de los Canles flamencos recogidos
por Demdfilo, la nim. 43 reza:

A serbir el vey me boy
y el viento que da en tu puerla
son los suspiros que doy.

1 Seg. num. 191. Canles flamencos. Sig. git., mun. g7. La citada en el texto,
puede verse también en Ll Alma de Andalucia, nim. 543. FERNAN CABALLERO,
Qbras Completas, t. XVII, Madrid, 1914, Tristezas, pp. 171-172. Véase un contacto
con Rosalia de Castro, «Cruzan por los aires, sileiciosos dtomos que se besan al
pasars, en J. M. pE Cossfo, Poesia Espaiiola, ya citado, niin. 43.

2 J. 1. Diaz, op. cit., p. 176. Traduccion de 5. Albin, 1841, ltima estrofa,
GranaM OrrTow, The German elements in Déequer’s Rimas, en PMILA, 1957

LXXII, p. 195 y siguicntes.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadefilologiaespafiola.revistas.csic.es

Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



200 MARIO PENNA RVE, LII, 1967

La coleccién de Demdfilo esta publicada en 1881, diez anos despudés
de muerto Bécquer. Pero no busco aqui antecedentes de Bécquer, que
desde luego, en lo referente a suspiros, serian tantos que alguno anti-
guo habra entre ellos. Lo que aqui me interesa es la coincidencia casi
perfecta, no sélo en el tema sino en la imagen, entre el cantar alemdan y
el espafiol. Nadie, creo, puede pensar en una dependencia reciproca.
listas concordancias son fenémeno universal, ya observado y constatado
por muchos, asf como ya se han observado y comprobado concordancias
entre la poesfa popular y la poesfa culta. Son humanas concordancias
fundamentales de sentimientos que producen naturalmente paralelismos
de imdgenes y expresiones, sin que puedan por esto establecerse vinculos
de dependencias reciprocas: bajo los pies de Laura brotaban las flores
como bajo los pies de la zagala andaluza:

De la rama de la espina
bi yo salir un clabé,
porque le tocd mi uifla
con la puntilla der pic,

o también;

Cuando mt niita ba a misa
la ilesia se resplandece :
hasta la yerba que pisa,

si esld seca, reverdece,

como se lee en los cantares 88 y 134 de El alma de Andalucia ya varias
veces citada; y suspiros de amor recorren por el aire de todos los paises,
como, en la misma coleccién, en el ndm. 521, esta linda seguidilla de
retorno, tan acariciadora y carifiosa:

Si piensas que bas solo
por el camino

entre tus pasos lenlos
ban mis suspiros.

Solito no bas:

que entre lus pasos lentos
mis suspiros ban.

Como en toda la lirica amorosa —culta y popular— la figura de la
persona amada estd donde quiera presente al amante, WNi@he des Geliebtenn;
como, siempre la coleccion que tengo entre manos, en el nin. 294:
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Por donde guiera que boy
parece que e boy biendo:
y es la sombra der querer
que me biene persiguicndo, !

Listo no excluye que Bécquer refleje influencia de textos podticos,
sobre todo alemanes, entonces difundidos con gran exito, pero no resulta
nunca dificil encontrar, al lado de los poemas cultos, cantares populares
que se inspiran en —y podian inspirar— los mismos temas. La dificultad
reside, como ya he dicho, en la cronologfa; la abundancia es tauta (aqui
no cito sino ejemplos) que parece muy probable que alguno antiguo
deba encontrarse entre cllos. Ademads, en algunos casos, la niisina aspe-
reza de ciertos cantares —en los que tal vez hay que ver origen gitano—
denuncia una probable antigiiedad. Asi, por ejemplo, Balbin indica dos
cantares de Iferran como fuente de la Rima XLVII, y dados los vinculos
de amistad entre los dos poetas, la cosa parece muy probable 2. Pero
en los Canles flamencos recogidos por Antonio Machado y Alvarcz
se lee esta soled de tres versos:

In er simenlerio entvé :
lebanté una losa negra
nte enconlré con ti querd.

Lista copla —para un oido acostumbrado, antigua por su dura se-
quedad— ¢no podria ser la inspiradora de Ferran? ;Y hasta no podria
haber sido el mismo Béequer —sevillano—, el que se la canté a Ferran,
aragonés? Porque, en esta materia, no se debe nunca olvidar el sevi-
Hlanismo acendrado de Bécquer, que ¢l mismo denuncia tan abierta-
mente en su reseiia de los cantares de su amigo. Y también pudiera
ser para algunos temas becquerianos, de los (ue no se encontraron an-
tecedentes en la poesia culta, se encontrasen precedentes en los cantares
andaluces. Una de las Rimas mds amargas, (ue hace pensar en Heine,
y tal vez en Leopardi, es la LXIV. A consecuencias de la traicion y
el abandono, el poeta sufrié atrozmente; en su sufrimmiento revelé orgullo
y también amarga complacencia en su dolor: sufrir es vivir. Paulatina

U1, RODRIGUEZ MARIN, EI Alma de Andalucia, p. 48 v siguientes. Veéanse
también las notas a los cantares y cuantas concordancias hay con los Rispelsi
de Tommaseo.

1 R. pE BALBIN, Sobre influencia de Augusto Fervdn en la Rima XLVII de
Décquer, en RFIZ, 1942, XXV, pp. 319-334. J. I, Diaz, op. cit., p. 240. J. M. Dirz
TABOADA, La muatjer ideal, pp. 109-110.
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y sordamente le consumen su recuerdo y su dolor: y el poeta se ve re-
ducido a la negacién de todo, el tedio, el infinito tedio leopardiano. No
hace falta pensar ni en Heine ni en Leopardi; basta abrir El alma de
Aundalucia y leer, en el ntini. 1.088: '

o Te quieres poner conmigors
le dijo er tiempo ar querer :
eLZsa soberbia que tienes,

yo le la castigaréde !

Otro ejemplo. La Rima XVII, en el fondo, es francamente impfa
en su impostacién, no en su sentido esencial. EI poeta se siente mis
cerca de Dios en su momento de arrebato amatorio —lo que, hasta
cierto punto, puede tener algo de mistico—; pero lo dice uniendo tanto
la fe con la satisfaccion erética, que parece que la fe resulta subordinada
al encuentro con la mujer, Abrimos una vez nés El alima de Andalucia,
en el mim. 277 (y varios otros podrian citarse):

Yo te quiero nds que a Dios.
iMira qué palabra he dicho
que es caso de Inquisicidn!

La copla no tiene aire gitano, pero la referencia a Ia Inquisicién hace
pensar en un cantar bastante antiguo, cuando la Inquisicion actuaba
todavia, o por lo menos, todavia era vivo su recuerdo.

Y aliora, en camino de la conclusién de estas notas, debo llamar
otra vez la atencién del lector hacia el aspecto estético del problema.
Estas sugerencias temdaticas que la musa popular andaluza puede haber
ofrecido a Bécquer, se presentan en una forma muy alejada de la de su
poesia. Permitaseme todavia un ejemplo mdis. Uno de los temas para el
que se han encontrado mds precedentes cultos, es el de la misteriosa
presencia del amante en forma, por decir asf, espectral, como se mani-
fiesta, sobre todo, en las Rimas XVI (particularmente, en la ultima
estrofa) y XXVIIL

En el repertorio de Silverio, el gran Silverio, que fue contemporaneo
de Bécquer —nacié en 1825 y murié en 1893—, se lee esta siguiriya:

1 Sobre la Rima LXIV y su trasfondo popular, véase J. M. Df1iz TABOADA,
Dolor eterno. Historia posromdntica de un tema literario, en Iberoromania, 1970, I,
piginas 8-14.
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Dibujos de Décquer en el libro de cuentas de su padre
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Dibujos de Bécquer en el Libro de cuentas de su padre.
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Dises que duerines sola,

ntientes, como hay Dios,

que en la cama donde tit duermes
diterino también yo.

Tis una copla de rudo corte flamenco; al leerla da la impresion de
algo muy alejado de las formas becquerianas. Pero ya he dicho que no
Ieia estas coplas, las oia y, muy probablemente, las cantaba. Y que
haya oido ¢sta cantada por el mismo Silverio, con aquella su voz, «ronca
pero dulefsiman, es lo mds facil del mundo. Y dulcificada en el cante,
envuelta de melisma y jipios, la copla, aun conservando en el fondo
toda su violencia flamenca, en la ejecucion de un gran cantaor pudo
acariciar el oldo de Bécquer tanto como para que se le grabara en el
corazén y la asimilase y la hiciese suya. ¥V también con ella pudo veri-
ficarse la catarsis que €l mismo describe: «Guardo... en mi cerebro es-
critas, como en un libro misterioso, las impresiones que han dejado en
¢l su huella, al pasar; estas ligeras y ardientes hijas de la sensacion
ducrmen alli, hasta cl instante en que, puro, tranquilo, sereno y revestido,
por decirlo asi, de un poder sobrenatural, mi espiritu las evoca, y tienden
sus alas transparentes, ¢ue bullen, con un zumbido extraiio, y cruzan
otra vez a mis ojos como en una vision luminosa y magunifica. Entonces...
escribo, como el que copia en una pagina ya escrita» 2.

Por otra parte, tampoco creo que haya que sorprenderse por encoin-
trar violencia en la poesia de Bécquer. Con Béequer se da un caso curioso,
y ¢s que, ademads de las influencias y fuentes extranjeras de que hemnios
hablado hasta aliora, hay un grupo de poetas de lengua espaiiola que
parecen anticiparlo, en los afios que preceden inmediatamente a los de
las Rimas, tan ceitidos a sus formas estilisticas, que casi parece, que ¢l
hubiese llegado cuando ya estaba todo hecho?3. También éste es un
problema muy interesante, tanto que no nie resisto a escribir unas obser-
vaciones a este proposito, aunque no sea féacil hacerlo con brevedad.

Ante todo, una observacién preliminar, ntre Bécquer y estos bec-
uerianos, normalmente, hay una diferencia fundamental: la concisién.

arra—

1 J. P. Diaz, op. cit., p. 171 y siguiente. DEMOFILO, Cantes flamencos, p. 193,
niero 8r. Variante, p. 112 ¥ siguientes, mim. 112: eqque con ese pensar dorimos
los dos». En cuanto a Silverio, véase I'. Robricurz MARIN, El Alma de Andalucia,
P. 10. Para la métrica de la Rima XVI, como estilizacion de metros populares,
‘véase Dinz TABOADA, La mujer ideal, pp- 85-93-

* G. A. BricQUER, Obras, Buenos Aires, 1946, pp. G54-655, Cartas literarias
a una muyjer, 11,

* Véase J. M. px; Cossio, Sobre el clima prebecqueriano, en Homenajea J. A. Van
Praag, Amsterdam, 1956, pp. 38-43.

14
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Bécquer es casi siempre couciso; ellos no lo son casi nunca. Esta con-
cisién de Bécquer deriva, probablemente, del proceso de decantacion
que nos describe en el pasaje arriba citado; pero también, creo, de la
familiaridad suya con la copla popular. La copla popular es necesaria-
mente concisa: quien improvisa, lo hace al estallar de una chispa que
muy pronto se apaga, cuando no se trata de formas narrativas. Por
este motivo tiene, cuando es buena, un cierto caricter epigrafico: una
idea, un gesto sentimental marcadamente determinado, y también su
miisica tiene casi siempre —hablo aqui del ambiente mediterrdneo—
una vuelta estrofica breve y bien concluida, Aunque, a este préposito,
haya que observar que, en el ambiente andaluz, el cante gitano y mds
tarde el flamenco abren y dilatan los giros musicales. Esta dilatacién,
en el fondo, pudo favorecer la sugestion que ciertas coplas produjeron
en el 4nimo de Bécquer, cuya inspiracién procedié siempre por una senda
dulcemente musical, pero no llegaron nunca a disolver la natural con-
cisiéon del procedimiento becqueriano. Esto, con ser importante, no serfa
suficiente para explicar cémo poetas que parecen en poemas con cllos
tan cercanos, no sélo en las formas, sino también en el mérito, resulten,
después, tan distintos cuando nos enfrentainos con una valoracién total
y concluyente. '

Creo que, para darnos cuenta de este fenémeno en apariencia contra-
dictorio, debemos considerar que en poesia —como, en general, en arte—
hay en cada época valores contingentes y caducos y valores esenciales.
En la época de Bécquer, los valores del momento —estoy casi tentado
a decir la moda— fueron lo vago, lo esfumado, la atmésfera de ensueiio:
«el mundo que se torna sueiio, y el sueiio que se torna mundo» L,

Esta postura poética habia tenido su gran momento en el romanti-
cismo aleman; en los tiempos de Bécquer ya estaba superada, porque, -
por su misma naturaleza, tenia que deteriorarse ripidamente. En efecto;
el momento becqueriano en la literatura espafiola duré tan poco que,
mds tarde, la reaccién contra el neoclasicismo parecié atribuible a la
intervencién de Rubén Dario. En el fondo, creo que, si analizaimmos con
atencién el fendmeno, los contactos entre Bécquer y el grupo becque-
riano, aunque, por un caso curioso, preceda en vez de seguir a Bécquer,
se determinan justamente en funcidén de diclios elementos estéticos.
Pero dichos elementos, por si solos ya no estan en condiciones de pro-
ducir una gran poesia. Tomenios como caso ejemplar, el de Dacarrete 2,

I J. P. Diaz, op. cit,, p. 376 y siguientes.
* D. GAMALLO IIERROS, Un Décquer que no es Bécquer, anterior a Bécquer,
(Angel Al.S Dacarrete), en La Lstafeta literaria, II, 25 de agosto de 1944.
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Ya observé Gamallo IPierros que es un poeta «que tiene dos claves ¥,
cuando menos lo esperamos, retrocede a forinas trasnochadas y pierde
altura, desprecidndose en baches prosaicos y en recafdas retdricasn.
Asf es, cn efecto, y es fendnmieno muy raro. La dnica explicacion plau-
sible que veo es que Dacarrete era, indudablemente, hombre inteligente,
sensible, de buen gusto y buenas aptitudes, pero no un poeta.

Su becquerismo —podriamos decir nicjor su alemanisiio, en el sen-
tido ya notado: cn realidad se anticipa a Bécquer— es fendmeno pasajero
y, en cl fondo, referible mas al ambiente que a ¢l, y lo de anticiparse
a Bécquer se explica bastante ficilmente si se considera que también
se le habia anticipado en la fecha al nacimiento; hiabia nacido en 1827,
en el Puerto de Santa Maria; era también andaluz y de tierra de buenos
cantes. De Cadiz parece haber pasado a Sevilla, donde fecha algunas
poesias (la primera, en 1848), y en 1855 estrena un drama en Madrid,
Después Dios le dio una vida larga murié en 19go4—, y al parecer, bien
lograda; {ue gobernador civil, diputado en Cortes, director de IHacienda,
de Gracia y Justicia y del ministerio de Ultramar y durante veinticuatro
aflos formo parte del Conscjo de Listado. Y murio pobre, lo que, desde
luego, dice mucho en su favor, aunque haya que entenderse la palabra
en sentido relativo: la familia publicé (con un afecto que la honra) ¢l
libro, pdstumo, de sus poesias sin ponerlo a la venta 1. Ll libro, de 1353
paginas, no recoge todas las poesias del autor (falta, por ejemplo, cl
soneto «Clara, con besos de su ardiente boca», publicado en el nam. del
8 de agosto de 1858 de la revista Ameérica), pero parece obvio que deben
de ser la mayoria, y son, si he contado bien, sesenta, de las cuales treinta
y una constituyen lo que él solia llamar el Libro del amor. Son todas
poesias perfectamente correctas, como podia escribirlas un consejero de
Estado antiguo alummno de Lista: preferentemente sobre todo, neocld-
sicas o romdnticas del romanticismo tradicional, varias, de ocasion
—una, por la muerte de la actriz Josefa Valera, para ser leida «presente
cadaveren: Anles que oculle la funesta losa ese caro caddver..» otras para
dlbum, otras politicas, otras histéricas.

En conjunto las que denuncian un gusto cercano al de Bécquer, no

1 Poesias de Angel Maria Dacarrete, Madrid, Tip. del Sagrad> Corazdu, 1go6.
Tn la portada: Al Sr. ... ....... en recuerdo de la amistad........... Lste
‘libro no se vende. Introduccion de Antonio Sinchez Moguel I-XII, ¢s. B. N.
1/65728. Cuidado con las fechas: En la tarjeta postal de la fiesta de caridad de
C4diz, la fecha es 1906 y el autor habfa muerto en 1902, p. 32. La primera fecha
es de Alcald de Guadaira, 1845. La primera en Sevilla, Festiva, 1848. I'n cuanto
al drama, véase GAMALLO Fiirros, arliculo citado en la nola precedente.
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nie parecen muchas: no mas de ocho o diez, y entre ellas ninguna de
los afios que han rebasado la juventud. Una sola, tal vez, de los altimos,
en 1902. En una tarjeta postal, a Sevilla:

Coma cntre las densas nubes

que el sol moribundo baila
imagina el naveganie

ver la costa abandonada,

verle imagino, Sevilla,

jstempre heymosa, siempre amadal
a la luz de los recuerdos,

en la noche de mi alma. !

Esto en agosto: el 13 de octubre murié mientras preparaba el discurso
de ingreso en la Real Academia de la Lengua. Figura muy respetable en
general y simpdtica: el conjunto, sin embargo, de sus poesfas no le acre-
dita como poeta. Alcanzé, evidentemente, un momento feliz, tal vez
producto mds del ambiente que de su genialidad. Tenfa buenas- apti-
tudes en potencia, la sensibilidad aguda de los jévenes y nétese también
¢l gusto por los cantares, de los que se incluyen en su libro dieciséis
suy0s, Yy uno, popular, como cpigrafe a su poema Vigilia? Iin compa-
racion con Bécquer, Dacarrete tuvo también una mayor preparacion
literaria con estudios mds regulares; acaso esa preparacién acabé por
prevalecer en él. De todas formas, para comprender su momento, por
decir asi, becqueriano, tenemos que pensar en el ambiente madrilefio
de hace un siglo: los contactos frecuentes, confidenciales, expansivos
entre amigos; las largas tertulias; las revistas de vida effmera abiertas
a la colaboracién de los amigos. Las poesias, sobre todo las breves, eran
conocidas frecuentemente antes, y mds que por la publicacién, por
las lecturas entre amigos, y quién sabe cudntas pueden haber circulado
entonces por tertulias y redacciones, de las que hoy ignoramos hasta
Ia existencia: cuando Bécquer perdié el libro de las Rimas, los amigos

' De las de La América (mim. 4, 1858), los sonetos son, uno romintico y el
otro petrarquesco (Guadalquivir). Hay también una traduccion Acuérdate de nil,
muy regular. Pa el libro aparccen: Dime, p. 100; Ensueito, p. 105, ¢ Por qué? p. 106;
Despierta, p. 107; Desvario, p. 110; A mi mujer, p. 115, Cancién, p. 119; En un
baile, p. 94; A Sevilla, p. 34.

3 L] querer que puse en liftan firme y tan verdadero[si lo hubiera puesio en
Diosfya hubiera ganado el cielos. Variante (Cantes flamencos, 1947). «Si el querer
que puse enVifllo hubiera puesto en un pervofse biniera eirds ¢ mi, p. 36. Otra va-
riante (L} Alma de Andalucia, ntim, 701): «Er querer que puse en tifsi lo hubiera
puesto en Dios{mucho me hubiera balidojmds de lo que me balids, 1bidem, nota de
fuentes cultas.
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le ayudarfan a recordarlas para escribirlas otra vez en el Libro de los
Gorriones . A este propésito, quisiera también hacer una observacion.
In un ambieute parecido, el estudio de las {uentes y de las derivaciones
hay que hacerlo con mucha cautela: la diferencia de un afio, o atin mis,
entre Ia publicacién de dos de estos poemillas ue nos interesan, podria
tal vez tener un valor probatorio relativo; cudntas veces, ;quién sabe?,
habran circulado escritas en una cuartilla por redacciones de esas re-
vistillas de pocos niuneros, o a lo mejor, muertas antes de nacer, mientras
que otras, mds afortunadas, habran podido encontrar salida con mayor
prontitud. Hay casos en que la exactitud cientifica resulta, para estas
cosas, una ilusion. Esto digo en general, y no para referirme al caso
particular de Bécquer y Dacarrete, porque es bastante natural que
éste, mayor que Bécquer en casi diez afios, pueda haberlo precedido
en el camino de un estilo. Pero lo que los hechos muestran es que para
Dacarrete este estilo fue un breve episodio; para Bécquer, la gran con-
quista definitiva para expresar un mundo poético formado en su es-
piritu. Lste mundo poético, esta poesia total en que se cifra toda la
vida espiritual de un hombre, es lo que le falté a Dacarrcete. Ambos
bebieron del mismo ambiente y de la misma elaboracion colectiva:
pero la posibilidad estilistica conseguida le sirvié a Bécquer para encon-
trar la expresién de su tragedia; Dacarrete, para manifestar estados de
animo poéticos, pero superficiales y efinieros.

La grandeza de Bécquer estd, ante todo, en su tragedia humana.
Cada vez me convenzo més de que la poesia —y el arte en general—
es, ante todo, comunicacién en su forma mds humanamente intensa:
y para conseguirla con la plenitud necesaria es preciso que lo que se
comunica lleve una autéutica carga emocional. Si la poesia de Bécquer
hubiera sido tan sélo Ia de lo vago, de lo impalpable, del ensueilo que
se confunde con la realidad, de la sugereuncia sugestiva, Bécquer, no seria
hoy Bécquer y nadie se emocionaria en su centenario. Y —digamoslo—
en Bécquer mismo, no todo es francamente superior a esta férmula.
Hay poemas suyos altamente sugestivos, estilisticos perfectos, algunos,
tal vez, de los mds admirados, que, sin embargo, no bastarian para su
gloria, listo, por otra parte, le pasa a todos los liricos. Del libro de los
Canti de Leopardi, por ejemplo, podriamos quitar todas la canciones
de contenido civil, y Leopardi seguiria siendo Leopardi. Pero si quitd-
semos algunos de los que él Hamé «dillis —I/ passero solitario, L'infinito,

! TDUARDO DEL PALACIO, Pasidn y gloria de G. A. Bécquer, Madrid, 1947,
pigina go.
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Le ricordanze, A Silvia y pocos otros—, el poeta tendrfa que bajar de
su pedestal. Algo parecido le pasa a Bécquer. Pero estos poemas esen-
ciales no son tal vez los mds suaves, los mds elegantes, los de sugestivos
estremecimientos. Cuando pienso en Bécquer, recuerdo los poemas de
su tragedia: aquellos en que refleja la estoica congoja de su infancia
sin padres, de sus estudios sin maestros, de su duro noviciado madrilefio,
de su quebrantadiza salud y de sus enfermedades, y sobre todo, de sus
anhelos sentimentales tratcionados, de sus atroces desilusiones, de su
tedio. Isto no estd tan lejos del flamenco mds duro, como se podria
pensar leyendo de Bécquer los poemas mds apacibles o mds literarios,
porque él taumbién tiene algunos de este género, sobre todo entre los
que sus editores colocaron al comienzo de su libro de Rimas. La misma
Rima VII es, desde luego, un poemilla de gran valor —que Damaso
Alonso ha realzado en un eficaz andlisis estético llevado a cabo con mano
maestra—, pero, en fin, es poesia que habrfa podido figurar muy bien
en uno de esos dlbumes que tanto gustaban entonces a las mujeres.
Naturalmente también en las poesias de dlbum, como en todas las cosas
de cste mundo, las hay bucnas y las hay malas, y la Rima del arpa es
de las 6ptimas, o si se quiere, Ia mejor de todas: pero con sélo poesfas
de este género no habria llegado Béequer a ser Bécquer, aunque hubiera
escrito muchas, y todas éptimas 1, Los juicios de este género no pueden
ser mads que personales, y yo, desde luego, no pienso que todos puedan
compartir mi opinién. Lo que pienso es que el Bécquer mayor, el Bécquer
que descuella entre sus contempordneos y puede ser hoy —a distancia
de un siglo— actual como entonces, es sobre todo, el Bécquer de las
Rimas tragicas, como, por ejemplo, la XLII y XLIII, o la LXIII —tan
andaluza, con ese enjambre de abejas— o la LXIV, que verdaderamente
parece haber rebasado el umbral de la muerte, o la LXXIV, solemne y
acompasada en sus estrofas, que son siguiriyas gitanas, o la desesperada
«Una mugjer me ha envenenado el alma». Y otras, menos tragicas en el
asunto, pero lindan con la tragedia en su seriedad esencial, como la X1V,
con aquella vision alucinante de dos ojos desasidos clavados, desde
1odas partes, en el Poeta; la XXX, XXXI, XXXV, XLIV, XLIX, L, LV
tan vinculadas a una realidad dolorosa que, sin embargo, el Poeta tiene

' Sobre la Rima VII, la que tiene por motivo central el arpa, véase DAMASO
ALONSO, Aguella arpa de Béequer, en Cruz y Raya, junio de 1935, nin. 27, pp. 59-
104; J. M. DiEz TAnoana, Aundlisis estilistico de la Rima VII de DBécquer, en
Boletin de la Sociedad Caslellonense de Cultura, 1959, XXXV, pp. 76-80; FRANCISCO
CARAVACA, Ll motivo del arpa en la Rima VII (13) de DBécquer, en Romanis-
tisches Jahrbuch, 1965-1966, XVI y XVII, pp. 333-300.
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que recordar continuamente, cast buscando una liberacidn imposible;
la XXXVII, cargada de un sino inexorable, como también la XLVIII:

iCudndo podré dormir con ese sueilo
en que acaba el soflar!

tan alcjada del ideal estético de la vision esfumada entre el sueiio y el
despertar. Otras hay, como la XVI y la LI1I, que se mantienen al nivel
de las tragicas, aun quedando en el plano sentimental, pero, en el fondo
son la excepcidn, porque el gran Bécquer es trigico por tendencia. Y por
eso, lo flamenco —lo flamenco duro, sombrio, crudamente realista y
hasta algunas veces prosaico— como se encuentre en lo flamenco, no esti
nada lejos de Bécquer. Al coutrario . La Rima XLVI, por ejemplo,
o la XLVII, podrian resolverse muy bien en una copla. Aquel corazén
que tan hondo era y tan negro, aquella puitald por las espaldas y aquella
herida de donde no brota sangre, porque es la herida de un muerto
que estd en’ pie, mucho tienen de la Sevilla «won sus pendencias y sus
musicas, ya que ambas se encontraban en la Sevilla de entonces: musica
y pendencia, guitarra y puiial, como en tiempos mids cercainos a nosotros
recordaba muy bien Garcfa Lorca?,

Mario PENNA. T

1 Corrobora esta afirmacion lo que dice J. M. b Cossfo, en Poesia espaiiola,
libro ya citado, p. 315 y siguicntes, sobre el cardcter de estas Rimas de Bécquer
y su origen popular andaluz: shay mucho dramatismo, mucho ardor ineridional,
mucho canle jondo en las Rimasy,

3 Tl profesor don Mario Penna no alcanzd a corregir las prucbas de este
articulo,
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