
' LA MUJER EN LAS LEYENDAS DE BECQUER 

Si bien en las Rimas Bécquer nos ofrece amplias muestras de lo que 
la mujer ha significado en su vida, es en las leyendas en donde encontra~ 
mos una galería mucho más completa de retratos femeninos, a través 
de los cuales podemos rastrear con más exactitud su evolución sentí~ 
mental entre los ailos 1859, fecha de publicación de la primera de sus 
Leyendas, El Caudillo de las M a?los Rojas, y r864, en que apareció la 
última, La Rosa de Pasióu, en El Contemporcineo, la revista en la que 
Décquer colaboró tan asiduamente durante estos ailos. 

!)ero, al comenzar este trab!ljo, nos asalta el temor de no acertar a 
comprender un alma como la de Décquer, toda sensibilidad, pues, como 
él mismo dice en las Cartas Literarias a tma mujer 1, <<la disección podrá 
revelar el mecanismo del cuerpo humano; pero los fenómenos del alma, 
el secreto de la vida ¿cómo se estudian en un cadáver?,) Sin embargo, no 
es sobre un cadáver sobre lo que pretendemos trabajar, sino sobre su 
obra, tan viva y palpitante hoy, cuando se cumplen los cien años de 
la muerte de su autor, como lo estuvo en el momento de su creación; ni 
emplearemos el frío bisturí del cirujano, sino el entusiasmo que su lectura 
ha despertado siempre en nosotros, y que es el instrumento con el que 
pretendemos revelar un pequeilo rincón de su alma. 

La primera de las Leyendas publicadas por Bécquer es El Caudillo 
de las Manos Rojas, que apareció en La Crónica entre mayo y junio de 
1858 2 • Es una tradición india en la que la pareja de protagonistas, 
Pulo y Siannah, se ven forzados a realizar una larga peregrinación para 
purificarse del crimen cometido por Pulo al matar a su hermano. Siannah 
no es el elemento esencial de la leyenda, sino que su papel se limita a ser 
la compañera fiel que sigue a su amante en su penoso peregrinar, sobre­
llevando a su lado todas las penalidades y ayudándole a soportar todos 

1 Carta l. He utilizado en este estudio la 8.• edición de las Obras Completas 
de G. A. BÉCQUER, Madrid, Aguilar, 1954, con notas de DIONISia G.U.tALLO 

FIERROS. La cronología de las leyendas está tomada de estas notas. 
2 29 y 30 de mayo y 11 de junio de 1858. 
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los infortunios. «Siannah, la hermosa entre las hermosas•> será fiel a su 
amante, Pulo, hasta más allá de la muerte <ca. través de su peregrinación 
en esas regiones desconocidas de las que ningún viajero vuelve•>. uSiannah 
fue la primera mujer indiana que se arrojó al fuego con el cadáver de 
su maridoo. 

Siannah es la mujer ideal de los sueños juveniles de Gustavo Adolfo. 
Algo inmaterial y muy hermoso, como la sonrisa de un dios. Apenas 
nos la describe Bécquer en su aspecto físico. Sólo hace referencia a sus 
labios rojos y a sus.pupilas azules, pero en sus ojos lo que destaca no es 
precisamente el color, que pudiera ser más material, sino su brillo, <ccomo 
el reflejo de una estrella sobre un lago•. Su aliento, su respiración, la 
fragancia que se escapa de todo su ser; su «diáfano chal•>, «las orlas de su 
blanca tt'micao, el crujido de su traje, todo lo que la rodea tien'e un sentido 
especial para el enamorado Pulo. Su amor es romántico, apasionado. 
Pero no es sólo la belleza lo que le atrae, sino que hi siente como la mujer 
que le ha de acompañar en todos los momentos de su vida, «inseparable 
compaiiera de mi dolor y mi infortunio&, sin la cual la vida carecería 
de sentido. •Sin ti, mi vida sed una noche sin aurora, un llanto sin lá­
grimas•>, exclama Pulo ante el temor de perderla. Y siendo algo divino, 
el símbolo de la hermosura y del amor, es la mujer por la que un hombre 
es capaz de matar a su hermano, sin que ella sea culpable de este crime1i. 
Como no lo es tampoco, si el amor los hace caer en la tentación, cuando 
se sientan bajo el árbol del amor para descansar un rato de las fatigas de 
su largo viaje, a· pesar de los prudentes consejos de Siannah desoídos 
por su compañero Pulo, perdiendo, con ello, la esperanza de la purifi­
cación del crimen cometido. 

La caída final del héroe no se produce a causa de la mujer ni del 
amor, sino que es la impaciencia la que le lleva a querer saber qué mis­
terio se esconde en el extranjero a quien ha encargado esculpir un busto 
de Visnú. <cLa impaciencia ha perdido para siempre al desgraciado pe­
regrino~>, son las palabras con las que termina el Canto XII. 

Para Bécquer, Siannah no es una mujer concreta, sino un símbolo, 
un ideal. En esta época todavía soñaba con el amor; aún no había lle­
gado el momento de la gran pasión amorosa que le acercaría a la realidad 
de la mujer y, por ello, en su leyenda sólo podía dar yida a sus sueños. 

La leyenda que publicó unos años más tarde, en r86o, es La Cruz 
dd Diablo 1 y en ella no aparece ningún personaje feme11ino. Hasta 

1 En la Cróuica de Ambc.s ;1Jzmdos de Madrid, :n y 28 de octubre y JI de 
noYiewbre de 1S6o. 
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marzo de r86r, en que publicó La ajorca de oro l, no encontramos nuevas 
leyendas. 

En estos años el concepto de la mujer que Bécquer nos descubría en 
El Caudillo de las Manos Rojas ha cambiado totalmente. Ahora la 
mujer no es un hermoso ideal; por el contrario, es algo material y, además, 
es caprichosa y extravagante. llécquer se muestra desconcertado al 
tratar de llegar al fondo de su alma, pues presiente que hay algo en la 
mujer que él, como hombre, no es capaz de comprender: <<fenómenos 
incomprensibles de nuestra naturaleza misteriosa, que el hombre no 
puede ni concebin, dice María en La ajorca de oro. Como en la Rima XL VII 

11-las, ¡ay!, de 1111 corazón llegué al abismo 
y me incliné por verlo, 
y mi alma y mis ojos se turbaro11: 
¡tan hondo era y tan negro/ 

también en La ajorca de oro Bécquer intenta llegar al fondo del corazón 
de una mujer y lo encuentra todo negro. 

'l'ampoco en La ajorw ele oro existe mm descripción del aspecto 
físico de la protagonista, ni siquiera a<¡uí nos habla de sus ojos, 11Í de 
sus labios, ni de lo que la rodea. Sólo nos dice que es hermosa, pero su 
hermosura, siendo sobrenatural, es diabólica; parece puesta por Dios 
en la mujer para obligar al hombre a cometer toda clase de locuras. 
Ya no es la compañera ideal. Por el contrario, un capricho de ella hace 
que Pedro cometa un robo sacrílego y esto le hará perder la razón. 

Al hablar de la mujer en La ajorca de oro, Bécquer lo hace generali­
zando, pero, entre líneas, se percibe que en su pensamiento está presente 
la imagen de una mujer determinada, de carne y hueso, y no una mera 
creación de su fantasía. Hasta cuando nos explica cómo era el amor 
sentido por el protagonista, Pedro, parece que está describiendo su pro­
pio amor: «El la amaba; la amaba con ese amor que no conoce freno ni 
límite; la amaba con ese amor en que se busca un goce y sólo se encuentran 
martirios, amor que se asemeja a la felicidad y que no obstante diríase 
que lo infunde el cielo para la expiación de tma culpa)>. 

¿Qué le ha ocurrido a Gustavo Adolfo en estos años que median 
entre mayo de 1858 en que apareció El Ca11dillo de las !ti anos Rojas y 

este mes de marzo de r86r, fecha de la publicación de La ajorca de oro, 
para que haya cambiado tan radicalmente su imagen de la mujer? 

Según unas cart.1.s de Bécquer, publicadas por Iglesias Figueroa 2 , 

1 El Conlempord11eo, 28 de marzo de 186r. 
~ Obras Completas, Epistolario IV, p. 1321. 
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Gustavo Adolfo había sufrido un desengaño amoroso a principios de r86I. 
La última de estas cartas, fechada en Soria en marzo de 1861, nos muestra 
claramente su estado de ánimo en este momento. Dice así: ccMafiana 
emprendemos el camino de Veruela. ¡Ojalá el viejo monasterio me dé 
la calma y la resignación que 11ecesito, pues mi alma es sólo un pobre 
guiitapo insensible, dormido, que me pesa como un fardo inútil que la 
fatalidad tiró sobre mis hombros, y con el cual me obliga a caminar 
como nuevo judío errante~. Y en tal estado de ánimo marcha a Veruela 
buscando salud para su cuerpo enfermo y reposo para su alma. 

Este primer viaje a Ventela lo haría Bécquer seguramente pasando 
por Soria, escenario de El J.fo1~te de las Animas y de El rayo de luna. 
Pero, antes de que fueran publicadas estas dos leyendas, apareció, en 
El Co~ttcmporá~teo, La Creación, a la que Bécquer llama «Poema Indio& 1• 

Aunque publicada después de La Cruz del Diablo y La ajorca de oro, 
seguramente Bécquer la escribiría en la misma época que El Caudillo, 
pues las dos están inspiradas en la mitología india. En La Creación 
vemos a Braluna, con sus ocho brazos y sus dieciséis manos, moviéndose 
entre sus redomas en el momento de la creación del mundo. La escena 
est{t teñida de buen humor, aunque con ciertos ramalazos de escepti~ 
cismo e ironía. «El mundo es un absurdo animado que rueda en el vado 
para asombro de sus habitan test>, nos dice Bécquer. Y un poco más ade­
lante añade: <<Oid la Historia de la Creación tal como fue revelada a un 
piadoso brahmín, después de pasar tres meses en ayunas, inmóvil en 
la contemplación de sí mismo y con los índices levantados hacia el fir­
mamento)). La venerable figura del piadoso brahnún no está presentada 
con demasiado respeto. 

Pero es que el mundo, según la versión de Bécquer, no saiió de las 
manos sapientísimas de Brahma, sino de las de una chiquillería alegre 
y juguetona que en un descuido del dios se introdujo en el laboratorio 
y se entretuvo en revolver las redomas en donde Brahma tenía ordenados 
todos los elementos que habían de dar origen a un mundo perfecto. 
Y así, mezclados sin orden «gérmenes de cosas inmateriales e intangibles, 
pasiones, deseos, facultades, virtudes, principios de dolor y de gozo, 
de muerte y de vida, de bien y de mal», nació este pobre mundo nuestro. 
Los <<gandharvas», la chiquillería traviesa que juguetea por el Edén, 
<<desde entonces ruedan con él por el cielo, para asombro de otros mun­
dos y desesperación de sus habitantes)>. Por esta mezcla caprichosa de 
elementos contradictorios <cla mujer es una amalgama de perjurios y 
teruura1> lo mismo que el hombre es «un abismo de grandeza y pequeñez&. 

1 6 de junio de x86r. 
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En este reparto de elementos positivos y negativos apenas hay una 
atención especial a las cualidades de la mujer. Sólo se alude a su vanidad 
y a la necesidad que siente ella de contemplarse en otros ojos: <<La mujer 
hermosa, cuando pule el acero y contempla su imagen, se deleita en sí 
misma; pero, al cabo, busca otros ojos donde fijar los suyos, y si no los 
encuentra, se aburre,>. 

Cuando leemos esta leyenda, no sentimos la impresión de que su 
autor esté viviendo en estos momentos una gran pasión amorosa, sino 
más bien vemos a Bécquer como simple espectador de un mundo que 
le es ajeno, que era precisamente la actituu que solía tomar ante la vida. 
El se encerraba en clnmnuo de su imaginación y, desde su observatorio, 
le resultaba divertido contemplar las luchas y los afanes de los hombres 
por conseguir algo insignificante. Hemos de suponer, por tanto, que Béc­
quer escribiría este «Poema indio•> antes del comienzo de su gran pasión, 
que empezaría, segím las cartas dirigidas a su amigo Rodríguez Correa, 
a finales del año 1859 y acabaría con el desengaño en marzo de r86r 1• 

La primera de las leyendas cuya acción se situa en los alreuedores de 
Soria es El llf ante de las A ?timas 2• Su protagonista, Beatriz, es bella 
como todas las mujeres creadas por Gustavo Adolfo. Tiene ojos azules y 
su cabello es oscuro; físicamente responue al modelo de belleza femenina 
tal como lo soñaba Manrique en El rayo de luna. Pero esta mujer bella 
es orgullosa y caprichosa, y sus labios delgados suelen contraerse en 
gesto de desdén o de burla. Lo mismo que :María, en La ajorca de oro, 
obliga a su enamorado Pedro a cometer el robo sacrílego, aquí Beatriz 
hace que su primo Alonso salga la noche de Difuntos a buscar una banda 
azul que ella había perdido en el Monte de las Animas aquella misma 
tarde y con la cual, según le dice, pensaba obsequiarle. Entonces Alonso, 
a pesar del temor que le infunde la idea de ir aquella noche al lugar en 
donde se. contaba que hacían su aparición los espíritus de los templa­
rios, no duda en salir en busca de la banda azul para complacer a su 
prima. A la mañana siguiente, los criados encontraron el cadáver del 
desventurauo Alonso destrozado por las fieras y, al ir a dar la noticia a 
Beatriz, se la encontraron también muerta, muerta de terror: sobre el 
reclinatorio estaba la banda azul que su primo fuera a buscar al Monte 
de las Animas. Pero su castigo es aún mayor; su espíritu es condenado 
a ser perseguiuo eternamente por los esqueletos de las caballeros templa­
rios, que la noche de Difuntos salen de las tumbas del claustro que rodea 
su iglesia en el11Jonte de las Animas. 

1 Epistolario II, III, IV, pp. IJ20-IJ2I. 
2 El Co11tempordneo, 7 de noviembre de x86x. 
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De nuevo Bécquer se sirve de una leyenda para mostramos la maldad 
de Ía mujer. Beatriz, lo mismo que María, es la mujer que se vale de sus 
encantos y de su belleza para arrastrar al hombre que la ama a la per­
dición, y en este caso, a la misma muerte. En el alma de Gustavo Adolfo 
permanecía aún la huella de la traición de una mujer. 

Los ojos verdes es la leyeu<la que sigue en el or<leu cronológico de 
publicación 1 y es una <le las más poéticas <le Bécquer. Situada en el 
Moncayo, su autor la concebida durante su primera estancia en el mo­
nasterio de Veruela. El ambiente de paz y recogimiento, la soledad de 
las ruinas del monasterio, el maravilloso paisaje que le rodea, todo era 
propicio para que su pluma diera vida a esos seres fantásticos que bu­
llían en su imaginación. Desengañado de su gran amor, se refugia en 
su mundo interior en donde habitan •los extravagantes hijos de mi 
fantasía)), como dice en la «<ntroducción& que escdbió para el Libro 
de los gorriones. PéUa Bécquer estos seres, frutos de su imaginación, 
son tan reales como los formados de came y hueso y hasta tal punto, 
que, como nos confiesa en esta misma dntroduccióm, une cuesta trabajo 
&~.ber qué cosas he soiíado y cuáles me hall sucedido•. 

lln sus suciws Décquer lm visto mtos ojos verdes y estos ojos cobran 
realidad tangible en la mujer extraiía que le atrae hacia sí, hasta hml­
dirse con él en el fondo <lellago. Son unos ojos imposibles de describir, 
W.uminosos, transparentes como las gotas de la lluvia que se resbalan 
sobre las hojas de los árboles después de una tempestad de verano•. 
La mujer que poseyera estos fantásticos ojos no podía ser una mujer 
vulgar: <cNo soy una mujer como las que existen en la Tierra; soy una 
mujer digna de ti, que eres superior a los demás hombres. Yo vivo en el 
fondo de estas aguas, incorpórea como ellas, fugaz y trallSparente•. Es 
la misma mujer de la tercera estrofa de la Rima XI cuyo amor es el 
que Bécquer prefiere entre todos: 

Yo soy"" sueilo, tm imposible, 
vano fantasma de niebla y luz; 
soy incorpórea, soy intangible; 
110 puedo amarte, •1 Oh ven; ven MI• 

Es la mujer inalcanzable con quien Bécquer soñaba en su soledad 2• 

También hay cierta afinidad entre Los ojos verdes y la rima XIV, 

1 El Conlempordneo, 15 de diciembre de x86r. 
1 'VAI.I.ACE 'VOOLSEY, La mujer iualcanzable como tema en ciertas leyendas 

de Büq11er. 1/ispcmia, 1964, XLVII, pp. 277·281. 
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si bien el proceso de creación poética ha sido inverso. En esta rima el 
poeta se siente arrastrado por unos ojos, pero antes ha visto a la mujer 
a quien pertenecían. 

Te vi 1111 puulo, y flotcmcio aute mis ojos 
la imagen de lus ojos se quedó, 
como le& mancha oswra, orlada t11 fuego, 
que flota y ciega si se mira al sol. 

A do11dequiera que la vis la fijo 
lomo a ver tus pupilas llamear; 
mas 110 le encuentro a ti, que es tu mirada: 
HilOS ojos, los tuyos 11ada mds. 

Yo sé que hay fuegos faltws, que en la noche 
llevan al caminante a pe,·ecer; 
yo me sien lo arrastrado por t1ts ojos; 
pero ado11de mé arrastran, 110 lo sé. 

De su visiún rápida de la mujer sólo le ha quedado el recuerdo de unos 
ojos <¡uc le ohsc:;iouan constantemeutc, le persiguen y le arrastran 
hacia un destino d(•st:ouocido. En la leyenda, por el t:ontrario, Bécquer 
ha creado t~na mujer digna de poseer esos ojos fantásticos. Una mujer 
con una belleza extraña, <~hermosa y pálida como una estatua de ala­
bastro,>. Su cabello es <•rubio como el oro,>, sus pestañas brillan <•como 
hilos de luz,> y <~entre las pestañas voltean inquietas unas pupilas que yo 
había visto ... sí, pon¡ue los ojos de aquella mujer eran los ojos que yo 
tenía clavados en la mente, unos ojos de un color imposible, unos ojos ... 
-¡Verdes!~>. Un poco más addante nos la describe tal como se la ima­
gina: «Uno de sus rizos caía sobre sus hombros, deslizándose entre lrs 
pliegues del velo como un rayo de sol que atraviesa las nubes, y en el 
cerco de sus pestañas rubias brillaban sus pupilas como do!i esmeraldas 
sujetas en una joya de oro,>. Encontramos aquí los mismos elementos que 
constituyen la imagen con la que nos describe la belleza de los ojos verdes 
de la rima XII: 

que eut1·e las rubias pes la 1ias 
ju11to a las si mes, semeja11 
broches de esmeralda y oro 
que 1111 blauco armilio sujelau. 

Sin embargo, hay una gran diferencia entre la mujer de Los ojos 
verdes y la <•niüal> de la rima XII. Esta última pOllía ser cual<¡uicra de 
las bellezas que asistían a las reuniones de sociedad y a las que los poetas 

23 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://revistadefilologiaespañola.revistas.csic.es



354 1\IANUEI,A CUBERO SANZ RI"E, t.ll, 1969 

dedicaban sus dulces versos. Pero la mujer de la fuente de los Alamos 
es algo más que eso; es la mujer inalcanzable, es un sueño imposible, 
un ideal 1• Es la mujer que el poeta necesitaba para volcar en ella su 
inspiración. «Soy una mujer digna de ti, que eres superior a los demás 
hombreso. Estas palabras de la extraña mujer de los ojos verdes ¿esta­
dan dcd.icadas al mismo llécquer, quien se sentiría en el fondo superior 
a los demás hombres? Es muy posible que en estos momentos en que ha 
sufrido un grave desengaño amoroso se sienta distinto, si no superior, 
a la generalidad de los hombres, y en sus sueños íntimos se forje una 
vida diferente de la que se ve obligado a llevar en la realidad. Gustavo 
Adolfo era tUl hombre sencillo, pero en su imaginación vi vía en tUl mundo 
fantástico, poblado por los seres creados por su mente y en el centro de este 
mundo suyo se encuentra esa mujer ideal y fantástica de los ojos vexdes. 
El escenario que la rodea es tan maravilloso y encantador como lo es 
ella misma. Aunque la leyenda está situada de una manera vaga en el 
Moncayo, la descripción de la fuente y del lago· que forma al caer el agua 
es completamente fantástica. Bécquer nos dice que es mn boceto de un 
cuadro que pintaré algún día,. y, en efecto, toda la escenografía está 
cuidada minuciosamente con sentido pictórico. 

Pero la forma y el color uo son los únicos elementos que lo integran;. 
también el sonido tiene un valor extraordinario, y todos ellos forman un 
cuadro que resulta de w1 romanticismo exaltado. La mujer de los ojos 
verdes, «vestida con unas ropas que llegaban hasta las aguas y flotaban 
sobre su haz,>, se encuentra sentada en «el peñasco a cuyos pies saltan 
las aguas de la fuente nústeriosa, para estancarse en una balsa profunda, 
cuya inmóvil superficie apenas riza el viento de la tarde,. d,a fuente 
brota escondida en el seno de wta peña, y cae, resbalándose gota a gota, 
por entre las verdes y flotantes hojas de las plantas que crecen al borde 
de su cw1a. Aquellas gotas, que, al desprenderse, brillan como puntos 
de oro y suenan como las notas de un instrumento, se reúnen entre los 
céspedes, y, susurrando, susurrando, con un ruido semejante al de las 
abejas que zumban en ton1o de las flores, se alejan por entre las arenas 
y forman un cauce, y luchan con los obstáculos que se oponen a stt 

camino, y se repliegan soure sí mismas, y saltan, y huyen, y corren, 
unas veces con risas; otras con suspiros, hasta caer en un lago. En el 
lago caen con un rumor indescriptible. Lamentos, palabras, nombres, 
cantares, yo no sé lo que he oído en aquel rumor ... ,>. Es un cuadro plás­
tico dibujado con gran perfección en sus más simples detalles. Cualquier 

1 J. M. Dillz TADOADA: La mujer ideal. Aspectos y fuentes de las rimas de G. A. 
Bécquer; Madrid, C. S. I. C., 1965. 
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pintor romántico se hubiera. sentido feliz si hubiera podido plasmar en 
color este <cbocetot> creado por Gustavo Adolfo. 

Unos días más tarde que Los ojos verdes, apareció, también en El 
Contemporá?teo, otra. leyenda de Bécquer, A-faese Pérez, el organista 1• 

Awu1ue publicada después de El :M oute de las A 11imas y Los o jos verdes, 
por su tema y su desarrollo parece estar más cerca de La Cruz del Diablo 
que de estas otras leyendas. En ella tampoco hay protagouista femenino. 
Está situada en Sevilla, en la Iglesia de Santa Inés, y su tema es el pro­
digio que se realiza todos los años durante la Misa del Gallo en que el 
alma del antiguo organista acude a interpretar su maravilloso concierto 
como lo había hecho durante todos los años de su vida. 

Sin embargo, El rayo de luna, publicada en febrero del año siguiente 2 , 

sigue en la misma línea que Los ojos verdes. En esta última, Femando 
cree ver unos ojos extraordinarios en el fondo de una laguna y queda 
enamorado de ellos. En El rayo de luna es Manrique quien se enamora 
de una mujer de la cual cree haber visto la orla del vestido. Fernando 
ve concretarse los ojos soñados en una mujer que le ofrece amor y 
felicidad a cambio de la vida. Manrique persigue lo que él cree una 
mujer y que resulta ser un rayo de luna. En ambos casos los protago-

, nistas se enamoran de una mujer inalcauzablc. 
Manrique, el protagonista de El rayo de luna, puede ser identificado 

con su creador. Es un soñador. Como Gustavo Adolfo, «había nacido 
para soñar el amor, no para sentirlo. Amaba a todas las mujeres un ins­
tante; a ésta, porque era rubia; a aquélla, porque tenía los labios rojos; 
a la otra, porque se cimbreaba, al andar, como un junco,>. Amaba tam­
bién la soledad <<porque en su seno, dando rienda suPlta a la imaginación, 
forjaba un mundo fantástico habitado por extrañas creaciones, hijas 
de sus delirios y sus ensueños de poeta,>. Son las mismas criaturas de las 
que nos habla Bécquer en la dntroduccióm: <<Fecunda como el lecho 
del amor de la miseria, y parecida a esos padres que engendran más 
hijos de los que pueden alimentar, mi musa concibe y pare en tal mis­
terioso santuario de la cabeza, poblándola de creaciones sin número, a. 
las cuales ni mi actividad ni totlos los años que me restan de vida serían 
suficientes a dar forma,>. Pero además añade: <cl\lanrique era poeta, 
¡tanto, <}lle nunca le habían satisfecho las formas en que pudiera encerrar 
sus pensamientos, y nunca los había encerrado al escribirlosh>. Es la 
misma idea expuesta por Bécqtter en varias ocasiones, así en la segunda 
y tercera estrofas de la rima I: 

1 27 y 29 de diciembre dt: 1861. 
2 El Contempordneo, 12 y 13 de febrero de r862. 
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Yo quisiera escribirlo, del hombre 
domando el rebelde, mezquino idioma, 
con palabras que fuesen a 1111 tiempo 
suspiros y risas, colores y notas. 

Pero en vano es luchar,· que no hay cifra 
capc1z ele t11cerrarlo, y apenas, ¡o/1 hermosa!. 
si, teuicudo en mis manos las tuyas, 
pudiel'a al oldo cautdrtelo a solas. 

Rlit;, I.II, 1969 

Manrique, al igual que Bécquer, cree en la existencia de esos seres 
fantásticos, hadas, ondinas, espíritus sobrenaturales que habitan en los 
bosques y en el fondo de los ríos y los lagos, y le gusta saborear el encanto 
de las ruinas de los claustros y cementerios abandonados de los viejos 
templos. Es fácil encontrarlo «<en el claustro del monasterio de la Peña, 
sentado al borde. de una tumba, prestando oído a ver si sorprende alguna 
palabra de la conversación de los xnuertos•. Se pasaba las horas enteras 
en el puente viendo correr las aguas bajo sus pies, o se sentaba en cual­
quier rincón solita.rio para contemplar las estrellas del ciclo o alguna 
nube que dilmjara fant{lsticas figuras. 'l'ambién a Bécquer, durante 
su estancia en 'l'olcdo o Vcroela, le gustaba pascar por los claustros y 
cementerios solitarios de las viejas iglesias; o en Sevilla, en sus paseos 
a lo largo del Guadalquivir, se paraba a contemplar el fluir incansable 
de las aguas, siempre igual y siempre distinto. 

Según lo que vamos viendo, la semejanza entre el protagonista de 
El rayo de luna y su creador es grande indudablemente. Pero aún hay 
más: <<Manrique no estaba aún lo bastante loco para que lo siguiesen 
los muchachos, pero sí lo suficiente para hablar y gesticular a solas, 
que es por donde se empieza•>. ¿No nos imaginamos también a Gustavo 
Adolfo paseando por lugares solitarios, gesticulando y hablando él solo 
al igual que lo hacía Manrique? En el fondo este retrato de Manrique 
encierra un poco de burla de sí mismo. Décquer sabe que no está loco, 
pero, al sentirse distinto de la generalidad de los hombres, piensa humo­
rísticamente que algún día puede terminar en el manicomio. 

Cuando Manrique descubre que la mujer a la que ha perseguido con 
af.\11, no es sino un rayo de luna, comprende que todo lo que nos rodea y 
por lo que nos esforzamos incesantemente carece de realidad, es un 
sin.ple fantasma forjado por nuestra loca imaginación; el amor, la gloria, 
la poesía, todo es w1 sueño que se desvanece cuando nos acercamos 
a ellos. Es entonces cuando el mundo piensa que Manrique está verdade­
ramente loco; para Décquer éste es el momento en que ha recobrado d 
juicio. La locura estriba precisamente en correr tras estos ideales sin 
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existencia, mientras que la sensatez nos dice que no son sino ilusiones 
que forjamos en nuestra mente y que carecen de realidad. 

Manrique había soñado una mujer ideal, pero su sueño tiene todos los 
caracteres de la mujer que un hombre puede desear poseer como esposa. 
Así la describe físicamente: «¿Cómo serán sus ojos? ... Deben de ser azules, 
azules y húmedos como el ciclo de la noche; me gustan tanto los ojos 
de ese color ... ; son tan expresivos, tan melancólicos, tan ... Sí..., no hay 
duda: azules deben de ser, azules son seguramente, y sus cabellos, negros, 
muy negros y largos para que floten ... l\Ie parece que los vi flotar aquella 
noche, al par que su traje, y eran negros ... ; no me engaño, no: eran 
negros. ¡Y qué bien hacen unos ojos azules muy rasgados y adormidos, 
y una cabellera suelta, flotante y oscura, a una mujer alta ... ; porque ... 
ella es alta, alta y esbelta como esos ángeles de las portadas de nuestras 
basílicas, cuyos ovalados rostros envuelven en un misterioso crepúsculo 
las sombras de sus doseles de granitoh). 

Obsérvese que es la misma descripción que encontramos en la I de 
las Cartas literarias a 1ma mHjer en donde dice: <clos negros rizos de tus 
cabellos, esos cabellos que tan bien sabes dejar a su antojo sombrear tu 
frente, con un abandono tan artístico, pendían de tu sien y bajaban 
rozando tu mejilla hasta descansar en tu seno; en tus pupilas húmedas 
y azules como el ciclo de la noche ... •). Pupilas <cazules y hümcdas•) como 
lo son también las de Siannah en El caudillo de las manos rojas. 

En El rayo de luna añade a la descripción femenina aün más rasgos 
interesantes. Ahora se imagina su voz, introduciendo así el elemento 
musical tan frecuente en las descripciones becquerianas: <c¡su voz!... Su 
voz la he oido ... ; su voz es suave como el rumor del viento en las hojas 
de los álamos, y su andar acompasado y majestuoso como las cadencias 
de 1ma música)). 

Pero esta mujer ideal, además de ser hermosa físicamente, ha de 
reunir otras cualidades morales que la hacen más deseable: << ... que piensa 
como yo pienso, que gusta de lo que yo gusto, que odia lo que yo odio, 
que es un espíritu hermano de mi espíritu, que es el complemento de 
mi ser ... •). Es de notar, también aquí, que estas aspiraciones aparecían 
ya e11 la I de las Cartas literarias: <<porque deseo pensar lo que tú piensas, 
hablar de lo (1uc tú hablas, sentir con lo que tú sientes; penetrar, por 
último, en ese misterioso santuario en donue a veces se refugia tu alm:1. 
y cuyo umbral no puede traspasar la mÍal). 

El amor al que aspiraba Bécquer no se fundaba e11 una mera atrac­
ción física, sino en algo mucho más profw1do, en 1111a unión espiritual 
de uos almas que se compenetran en lo más íntimo de su ser. Eso era lo 
que Gustavo Adolfo esperaba encontrar en el amor de su esposa. Pero 
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Casta Esteban no supo ser la compañera ideal que su marido había 
soñado, quizás porque él buscaba una mujer perfecta y la perfección 
no es cualidad de este mundo. Por eso Manrique, cuando cree haber 
hallado esta mujer, encuentra que no es más que una creación de su 
fantasía, tUl rayo de luna que se filtra opor entre la verde bóveda de los 
árboles•. La mujer ideal no existe. 

En este mismo mes de febrero en que apareció El rayo de luna, tam­
bién publicaba El Contemporáneo otra leyenda, Creed en Dios 1, que 
carece de interés para nuestro trabajo por no tener protagonista femeni­
no. Pero en el mes de abril del núsmo afio encontramos El Miserere 2 

que, sin protagonista femenino, ofrece interés por los datos autobiográ­
ficos que nos proporciona Bécquer en ella. Se refiere a su estancia en 
los baños de Fiteros, durante la cual encontró, en la abandonada biblio­
teca de la abadía de este nombre, el manuscrito de un extraño miserere 
que le sirvió para forjar la leyenda. Su tema, como en Maese Pérez, es 
el prodigio que se realiza la noche de Jueves Santo, en que las ánimas 
de los asesinados frailes de la abadía se reúnen para entonar un fantás­
tico miserere. 

Esta leyenda se relaciona estrechamente con la narración titulada 
La Fe salva, la cual, a pesar de haber sido publicada unos años más 
tarde 3, tuvo que haber sido escrito antes que El Miserere por las refe­
rencias que hace al hallazgo del manuscrito con cuyo tema, dice en La Fe 
salva, algún día escribirá una leyenda: «Lo que a mi bella compañera 
más impresionó fue la historia del misterioso Miserere que en la biblio­
teca de la abadía se conserva, y con cuyo extraño asunto le prometí 
escribir una leyendao. Parece indudable que, si Bécquer habla así, es 
porque aún no tenía escrita la leyenda o, al menos, no estaba publicada 
en la fecha en que redactaba La Fe salva. Por lo tanto, esta última 
tiene que ser anterior, o al menos de la misma época, que El IVIiserere. 

Ambas, narración y leyenda, tienen como punto de partida la estancia 
de Bécquer en los baiíos de Fitero. En El Miserere nos dice Bécquer 
cómo durante una excursión a la antigua abad{~, revolviendo entre los 
libros de la biblioteca, encontró el manuscrito, con cuyo motivo un 
anciano le contó la leyenda que él nos ha Úansmitido. En La Fe salva 
la visita a la abadía la realiza en compañía de una mujer, quien, como él, 
se encontraba en el balneario buscando alivio a sus males· y a quien 
promete escribir la historia del extraño Miserere. Esta mujer le impre-

1 23, 25 y 27 de febrero de 1862. 
1 El Contempordneo, 17 de abril de 1862. 
a Almanaque del Calé Suizo, 1865. 
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siona profundamente, porque cree descubrir en ella a la protagonista 
de una historia hondamente dolorosa. Su amistad se hace más íntima 
espiritualmente y ella le cuenta su tragedia. Enamoradas, su única her­
mana y ella, de un mismo hombre, un poeta, cuando descubrió que su 
hermana era la preferida, cayó gravemente enferma y sólo encontró 
la curación por un milagro: su hermana Blanca había ofrecido sus ojos 
a una imagen de la Virgen a cambio de su salud.. Y los ojos verd.es de 
lllanca se apagaron mientras ella recobraba la vida. 

De nuevo encontramos unos ojos verdes. Blanca, la hermana capaz 
de tal sacrificio, es una mujer a la que también podríamos llamar ideal: 
«SU clara voz era una música resonadora en nuestra silenciosa tristeza; 
su risa, un aire de primavera que pasaba besando los espesos muros de 
los anchos salones sombríos. ¡Cómo brilla en el fondo de mi alma la nús­
teriosa luz de sus apagadas pupilas verdes! ¡Sus magas pupilas de esme­
ralda, que al perder su luz sumaron mi vida en una etema nocheb>. 
Así la recuerda su hermana señalando dos rasgos fundamentales de su 
aspecto físico: los ojos verdes, que dan lugar al milagro al apagarse 
en el rostro de Blanca para iluminar con un extraño brillo las pupilas 
de una vieja. imagen de la Virgen; y su voz, c1ue resuena en d alma. como 
música que aleja toda tristeza. Los ojos verdes son extrafws, fantásticos. 
I.-1. mujer que los posee no puede ser vulgar, y si en Los ojos verdes sólo 
podían lucir en el rostrv de la misteriosa mujer que habitaba en el fondo 
del lago, ahora, en La Fe salva, adoman la faz de una imagen de la 
Virgen, haciéndose visible solamente a los elegidos: <<en aquella cara enne­
grecida por el beso de los años, brillaban m1os alucinantes ojos de esmeral­
da. Una trágica luz fosforescente salía de ellos1>. Y la voz, otra nota que 
aparece constantemente en las descripciones femeninas de Bécquer. 
En El rayo de luna, la voz de la mujer vislumbrada por l\Ianrique <<es 
·suave como el rumor del viento en las hojas de los álamos1>; en Los ojos 
verdes la hermosa mujer posee mna voz semejante a una música•>; final­
mente, en La Fe salva, <<SU clara voz era una música resonadora en nues­
tra silenciosa tristeza•>. 

l'cro junto a nlanca, mujer ideal, nos presenta Bécquer el retrato 
de otra mujer, su hermana, por la que Dlanca hizo el sacrificio de sus 
ojos, y cuyos ojos son grises y su voz <<fina y apagada•>. La voz ya hemos 
visto que es un rasgo constante en las mujeres de Bécquer, pero los 
ojos grises es la primera vez que los encontramos. Para Gusta\'O Adolfo 
los ojos es el detalle fundamental de la belleza femenina. ¿Por qué, 
entonces, nos presenta el retrato de esta mujer de qtti<:n se sintió tan 
íntimamente cercano -<<eran ya hermanas nuestras almas, porque las 
unía el dolor>J- con los ojos grises? Ine\'itablemcnte nos vi<:ne a la me-
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moria en este momento la rima A Elisa publicada por Iglesias Figueroa 
en Páginas Desconocidas de G. A. Bécquer 1 cuyo primer verso dice: 

Para que los leas con tus ojos grises. 

Si el desengaño amoroso y la ruptura con esta supuesta Elisa de los 
ojos grises tuvo lugar unos aiios antes, ¿iba a recordar ahora sus ojos 
para adamar con ellos el rostro de una mujer a quien siente como alma 
gemela? No es probable que Bécquer pensara en los ojos de Elisa cuando 
escribió esta narración. Entonces ¿por qué aparecen estos ojos grises 
en la galería de mujeres de Gustavo Adolfo? 

Pensemos que La Fe salva, al igual que El ~Miserere, se desarrolla 
en los baños de Fitero y que a estos baños había acudido Bécquer, por 
primera vez, en 1861, acompañado de su mujer Casta, según el testimo­
nio de Rodríguez Correa, quien, en la carta dirigida a Fernández Espino, 
publicada por Iglesias Figueroa 2, dice: •En li'itero vi a Gustavo Adolfo 
Bécquer que estaba acompaiiado de su mujen. Si El Miserere apareció 
en El Conltmj>orcíuco en junio de 1862, indudablemente tiene que re­
ferirse a esta estancia de su autor en Fitero en 1861. Por otra parte, 
sabemos que Casta Esteban era •joven y agraciada ... desenvuelta de 
carácter, con una voz muy pura de soprano, la cual él debió de oír en 
alg\111a visita... con sus ojos precisamente también grises ... & 3• Aquí, 
en los ojos grises de Casta, puede estar el origen de los ojos de la mujer 
que concibió Bécquer durante su estancia en los baños de Fítero. 

Los ojos, ya lo hemos señalado más arriba, son algo esencial en la 
belleza femenina. Si Gustavo Adolfo escribió esta narración unos meses 
después de su matrimonio con Casta Esteban, que se celebró el 19 de 
mayo de 1861, no puede extrañamos que los rasgos físicos de la prota­
gonista de esta narración fueran aquellos rasgos de su mujer que más 
le habían atraído. 

Apartándonos ligeramente del tema que nos habíamos propuesto, 
podemos observar que la rima A Etisa, además de referirse a unos ojos 
grises, habla también de la voz: 

Para que los cm1tes con tu clara voz, 

1 1923, T. II, p. 17. Dato tomado de las notas de GA?<IAI.I.O FIERROS a las 
Obras Completas de BÉCQUER, ed. cit. 

1 G. A. D. Prosa y verso, Madrid, /1928/, pp. 9-II. Dato tomado de RICA 
llROWN, Büqutr, Barcelona, 1963, Tercera parte, Cap. III, nota 32. 

a EDUARDO DEI, PAI.ACIO, Pasión y Gloria de G. A. Bécquer, Madrid, 1947, p. 8x. 
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y que, según la descripción de Eduardo del Palacio que acabamos de 
citar, Casta tenía una bella voz; es más: Emilio Fomet asegura que fue 
precisamente esta condición de Casta lo que enamoró a Gustavo Adolfo 1, 

Si Casta tenía los ojos grises y Bécqucr se enamoró de ella al oítla cantar, 
parece que esta rima A Elt'sa podía muy bien haber sido inspirada por 
su propia mujer. Además, el tono de toda la rima refleja un dcscngaiw 
anterior. Su autor, 111ás que un apasionado amante, parece uu hombre 
decepcionado, que ha sufrido y que busca el consuelo de un amor sen­
cillo, situación en la que se encontraba Bécqtter al casarse con Casta. 

La segunda estrofa dice: 

Para que e11Cllentre11 en ltt pecho asilo 
y les des juvmtud, vida y calor, 
tres cosas que yo ya 110 puedo darles, 
hice mis versos yo. 

Casta en la época de su matrimonio era una muchacha de 19 aiws, 
llena de juventud y de vida, mientras que Gustavo llegaba al matrimo­
nio después de ttn grave desengaño. Era natural c¡uc se sintiera completa­
mente acabado, como se puede deducir de la carta que escribió a su amigo 
Rodríguez Correa desde Soria 2, 

La estrofa siguiente expresa el anhelo de Bécquer de encontrar una 
mujer con quien compartir su vida, sus penas y sus alegrías: 

Para hacerle gozar con mi alegria, 
para que sufras IIÍ con mi dolor, 
para que siwtas palpitar mi vida, 
hice mis versos yo. 

Es el mismo anhelo que hemos seiialado en El rayo de luna y en las 
Cartas literarias a una mujer. Y finalmente, la ültima estrofa: 

Para poder poner a11le tus plantas 
la ofrenda de mi vida y de mi amor, 
con alma, suelios rotos, risas, lágrimas, 
hice mis versos yo. 

Es todo lo que Bécquer podía ofrecer a su mujer al comenzar su 
nueva vida: <<SUeiios rotos)>, <<lágrimas)>, <<risas)>, toda su vida anterior. 
En cuanto al verso «hice mis versos )'Ol>, no quiere decir obligatoriamente 

Dato tomado de RAFAEI, DE DAr,nfN: Docume¡¡los Becqueriauos. Rev. ele Bi­
bliografla Nacional, I<:J-14• V, p. 13. 

~ Ob. cit. 
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que Bécquer haya escrito todas sus rimas inspirado por esta mujer. Es 
simplemente una licencia poética con la que quiere expresar su deseo 
de entrega y lo hace en la forma que le es más última. 

La rima dedicada a Casta presenta rasgos similares a los de ésta. 
'fambién habla de sus ojos, aunque no del color, y de su voz: 

1"11 alimto es el aliento de las flores; 
tu voz es tle los cisnes la armo11la ,· 
es t11 mirar el esple11dor del dla, 
y el color de la rosa es tu color. 

-
La segw1da estrofa de esta rima está en la misma línea de pensa-

miento que la segw1da de A Elisa: 

Tú prestas tmeva vida y espera11za 
a u11 corazón para el amor ya muerto; 
tú creces· de mi vida e11 el desierto 
como crece e11 un pdramo la flor. 

'fodos estos detalles nos hacen pensar que ambas rimas pudieran 
estar dedicadas a la misma mujer, y que esta mujer sea Casta Esteban, 
su esposa, lo cual no está en oposición a que la célebre Elisa Guillén, 
el amor más apasionado de l3écquer, haya existido. 

Pe.ro volvamos a Fitero. Su estancia en el balneario y la proximidad 
de la abadía y del castillo fue fructífera literatiamente para Bécquer. 
De ella snrgierou, como acabamos de ver, El Miserere, La Fe salva, y 
otra leyenda, La Cueva de la M ora 1• Narciso Campillo, el amigo de Gus­
tavo Adolfo desde los tiempos de Sevilla, se .refiere a esta estancia, pero 
la sitúa en el año 1864 2• O bien esta fecha es Wl error, o existió w1a se­
gunda estancia de Bécquer en el bah1eario, pues, como se ve claramente, 
antes de esta fecha ya había publicado estas leyendas y, por lo tanto, 
tenía que haber estado allí. 

La Cueva de la /llora pudo haberla escrito Bécquer en la misma 
época que las otras dos leyendas situadas en Fitero, aunque antes pu­
blicara, en El Co11lmlporáneo, El Cristo de la Calavera 3• La protagonista 
de La Cffeva de l" /II ora es la hija del alcaide moro de la fortaleza de 
Fitero, pero Bécquer no nos uice de ella sino que era hermosísima y que 
el caballero cristiano ula encontró tan superior a la iuea que de ella se 
había formado, que no pudo resistir la seducción de sus encantos y se 

1 El Co11tempordnco, 16 de enero de 1863. 
1 NARCISO CA!IIl'ILLO. La IlHslmción de Madrid, UÚlU. 25, 15 de enero de 1871. 
1 16 y 17 de julio de 1862. 
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enamoró perdidamente de un objeto para él imposible1>. De nuevo en­
contramos la <cmujer imposible)), cuya posesión lleva al amante a la 
muerte. Pero ahora se ha producido un cambio; esta mujer no es una 
ondina que habita en el fondo del lago, ni es la ilusión de un joven so­
fiador que cree encontrar su ideal en un rayo de luna, sino una mujer 
como las demás. I~o que dificulta la unión de los enamorado:; es la dife­
rencia de religión y de raza. Pero el amor del caballero cristiano es tan 
grande, que salta por encima de todos los prejuicios, olvidando incluso 
sus obligaciones militares, para unirse a su amada, quien le corresponde 
con la misma pasión. Y éste es el crimen que tienen que expiar con la 
muerte: amarse por encima de las diferencias de religión y de raza. 

En estas leyendas situadas en Fitero se adivina que los sentimientos 
de Bécqucr hacia la mujer han cambiado, suavizándose los recuerdos 
amargos. Ya no encontramos en ellas el dolor contenido que advertíamos 
en las anteriores. Su visión de la mujer es ahora amable, más bien admi­
rativa; así, al describirnos el heroísmo de Blanca en La Fe salva, o a 
esta mora de La Cueva de la Mora, que arriesga su vida por dar un poco 
de agua a su amado caballero herido. El deseo formulado por Rodríguez 
Correa de que su amigo Gustavo Adolfo encontrara la paz, parece que 
se va cumpliendo. Bécquer vuelve a soñar sin dolor. 

El Cristo de la Calavera había sido publicada por El Contemporáneo 
unos meses antes. Inés de Tordesillas,la protagonista, se parece en el carác­
ter a Beatriz de El Al onte de las A ni mas. Es <mltiva y desdefiosa1> y <'orgullo­
sal>, y, como ella, sufre el castigo de su culpa, pero no tan cruelmente como 
Beatriz. Aunque esta leyenda haya aparecido en julio de 1862, se puede 
pensar que Bécquer la tendría escrita ya hacia daño r861, más o menos en 
la misma época en que escribió La ajorca de oro, también <1leyenda tole­
danal>. Ambas parecen responder a la misma idea. En esta tíltima el ena­
morado es capaz de robar a la Virgen su joya por un capricho de su amada; 
en El Cristo de la Calavera, dos nobles caballeros, Lope de Sandoval y 
Alonso de Carrillo, están a punto de matarse en duelo por el amor de 
una mujer que no es digna de ellos. Ahora bien, el desenlace es clis~into, 
pues si Pedro Alfonso se vuelve loco, Lope y Alonso descubren a tiempo 
la falsedad de Inés, quien se ve burlada. Pero en ambos casos queda de 
manifiesto la mala condición de la mujer. 

Unos días antes que La Ctteva de la !llora, había aparecido, en La 
A mt!rica, El G11omo (Leyenda aragonesa) 1. Al igual que Los ojos 
verdes, está localizada en un lugar impreciso del l\Ioncayo, pero por su 
asunto se diferencia notablemente de las demás leyc11das de Bécquer. 

12 de enero de 18G3. 
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Aquí no se trata de una historia de .amor, atn1que las dos hermanas, 
Marta y Magdalena, estén enamoradas del mismo hombre, sino que lo 
que se intenta es hacer un análisis del carácter y de los sentinúentos 
de cada una de ellas y su reacción ante los atractivos materiales y espi­
rituales de la vida. Las dos hermanas eran totalmente distintas. En lo 
físico, Marta era morena, con ojos negros de los que saltan chispas {h~ 
fuego como tle un carbón encendido y pe3tañas oscuras; era adem(ts: 
<tcujuta de carnes y quebrada tlc color, de estatura esbelta, movimientos 
rígidos•>. Por el contrario, 1\Iagdalena era blanca y rosada, de ojos azules 
y cabellos y pestañas rubias. El aspecto exterior de cada una de ellas 
está en relación con su modo de ser. :Marta era la mujer fuerte, altiva, 
que no tiene miedo, que sabe lo que quiere y va a ello derechamente. 
Era dura, egoísta y acostumbrada a encerrarse en un «altivo silencio,>, 
porque no quería compartir sus penas con nadie. Magdalena era débil, 
infantil, delicada, hunúlde, amante, bondadosa y lloraba y reía «a la vez 
como los 1Úños~. 

En cuanto a su actitud ante el amor, también era bien diferente. 
Para Marta, el amor «cm el deseo tenaz, hijo de un carácter indomable 
y voluntarioso.¡. Para Magdalena, era «esa vaga ternura de la adolescen­
cia que, necesitando un objeto en que emplearsE, ama el primero que 
se ofrece a su vista,>. 

Las dos hermanas oyen contar al viejo campesino la fantástica 
historia de los espíritus malignos que habitan en lo más profw1do de 
las montañas del 1\Ioncayo, las dos se dejan llevar de la curiosidad, y 
de noche se dirigen a la fuente del lugar, que brota de las entrañas de 
la tierra y en la que, llegada la noche, «en el rumor que produce se oyen 
palabras confusas, palabras engañosas con que los gnomos que la in­
ficcionan desde su nacimiento procuran seducir a los incautos que les 
prestan oídos, prometiéndoles riquezas y tesoros que han de ser su 
con:lenacióm. Por el camino, el agua y el viento les hablan. El agua 
representa las riquezas materiales; el viento, las del espíritu. El agua 
halaga la vanidad femenina, pero no por su hermosura, sino por su 
inteligencia; conoce el secreto de las profundidades de la tierra con sus 
maravillosos tesoros enterrados, porque en ella tiene su origen. El viento 
lleva en su seno <t~uspiros de mujer, plegarias de niño, palabras de casto 
amor y aromas de nardos y azucenas silvestreS$. Sus tesoros no son ma­
teriales «pero ellos dan la paz del alma y la vaga felicidad de los sueños 
\"entmosos$, felicidad «sencilla y pura como la de la -yioleta,>. 

1\Iarta escucha las palabras del agua que le ofrecen poder y riqueza. 
Magdalena oye al viento y sn rumor se le figura <clas palabras de una 
madre que arrulla a su hijo•>. l\Iarta se deja seducir por los ofrecimientos 
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del agua y sigue al gnomo que aparece sobre la fuente, hasta perderse 
en las profundidades del Moncayo. Su espíritu queda aprisionado para 
siempre en aquellos lugares. Magdalena, temerosa, pide ayuda al viento 
y se ve conducida suavemente hacia la aldea, librándose así del male­
ficio del gnomo del Moncayo. 

Es en esta leyenda en donde Bécquer nos da una descripción más 
completa de la tnujcr en sus aspectos físico y n10ral, al comparar a las 
dos hermanas, cuyos rasgos externos se corresponden con los íntimos. 
Así, la mujer fuerte, vanidosa, orgullosa, que se deja seducir por el gnomo, 
es morena, con ojos negros, «quebrada de colon> y <<movimientos rígidos)>, 
mientras la hermana, débil, humilde, sencilla, infantil, que se libra de 
las seducciones de los espíritus del Moncayo, precisamente por su debi­
lidad, es pálida, delicada, con ojos azules y trenzas rubias <cque rodeaban 
sus sienes, semejantes al nimbo dorado de la cabeza de un ángeh>. Magda­
lena es el tipo ideal de mujer de Bécquer. 

Pero estas dos mujeres, Marta y Magdalena, no presentan rasgos 
originales en su aspecto físico ni en su carácter, sino que responden al 
prototipo de maldad y bondad de cualquiera de las protagonistas de 
las novelitas morales del siglo XIX, en que la humildad se ve premiada 
mientras que la vanidad sufre el castigo que le corresponde. La fantasía 
de Bécquer se ha volca<.lo preferentemente en la creación del mun­
do fantástico poblado por espíritus malignos que habitan en las pro­
fundidades del Moncayo,. entre los cuales los gnomos son los más fabu­
losos, y en el diálogo de las dos hermanas con el agua y el viento. De la 
lectura de esta leyenda se deduce claramente la preferencia de Gustavo 
Adolfo por las cosas pequeñas y por la <<felicidad sencilla y pura como 
la de la violeta)>, a las riquezas y al poder que halagan la vanidad de los 
hombres. 

Un mes más tarde, La América publicaba otra leyenda de Bécquer, 
La Promesa (Leyenda castellana) 1• Sus escenarios son un pueblo en 
algún lugar de las tierras de Soria y el campamento cristiano frente a 
Sevilla, durante el asedio a que sometió a esta ciudad el rey Fernando III 
el Santo. El personaje central, más que una mujer, es una mano, <cuna 
mano hermosa, blanca hasta la palidez)>. Pedro, Conde de Gómara, 
marcha a la guerra contra los moros y, al partir, hace promesa de ma­
trimonio a l\Iargarita, pobre muchacha enamorada sin conocer la alta 
condición de su amante. Durante su ausencia, muere JHargarita y, al 
enterrarla, queua fuera de la tumba la mano en que Pedro le pusiera 
el anillo, en sciial de compromiso. Esta mano acompaña al Conde de 

1 U ue febrero de I86J. 
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Gómara. en todos los combates, librándole de graves peligros, y le sigue 
con amoroso celo en el campamento, adelantándose a cumplir todos 
sus deseos. 

Hay una coincidencia muy notable entre esta leyenda y la narración 
La V mta de los Gatos: la mano, que en La promesa permanece fuera de 
la tierra para que Pedro pueda cumplir su palabra, y en La Vmta de 
los Gatos, que, según dice la copla 

En el carro de los muertos 
lla pasado por aqul; 
llt-vaba uua ma11o fuera, 
por ella la conocl. 

Las dos mujeres mueren a causa de su amor, si bien en distintas 
circunstancias. En la leyenda, cuando su hermano se entera de su deshonra; 
en la narración, cuando la separan de su novio. La época en que la mujer 
era el ser malo que llevaba al hombre a la muerte, ya ha pasado para 
Bécqucr. Ahora es el hombre el causante de la muerte de su enamorada 
como ocurre en esta leyenda y también en La rosa de pasión (leyenda 
religiosa) publicada un año más tarde 1• Ha quedado. lejos el tiempo 
de su pasión amorosa y su vida discurre ahora entre el trabajo y su 
hogar, junto a su mujer y sus hijos, que le proporcionan una felicidad 
sencilla como la que seducía a Magdalena en El Gnomo. La mujer ha 
vuelto a ser para él algo hermoso, como dice en Tres fechas: $)' cuando 
digo mujer, entiéndese que se supone joven y bonita&. Su hermosura 
existe creada por Dios para adomo del mw1do, no para causar el mal. 

Otra de las leyendas más interesantes de Bécquer es La Corza Blanca 2, 

que puede agruparse con El rayo de luna y Los ojos verdes en cuanto 
tiene algo de búsqueda de una mujer «inalcanzable&. Por su escenario, 
también se relaciona con estas dos leyendas, pues su asunto se desarrolla 
en las asperezas del Moncayo, aunque el lugar no es lo que motiva la 
leyenda, sino que, al igual que en Los ojos verdes (en donde Bécquer 
dice: •Hace mucho tiempo que teufa ganas de escribir cualquier cosa 
cou ese título. Hoy, que se me ha presentado la ocasión, lo he puesto 
con letras grandes en la primera cuartilla de papel, y luego he dejado 
a capricho volar la pluma1>), también aquí ha dejado «volar la pluma» 
:r ha puesto en el papel esta leyenda creada por su fantasía, situándola 
en el lugar que le ha parecido más apropiado al tema. 

Constanz.'\, «La Cor1..a Dla11ca•>, era rubia y blanca, pero, cosa cxtraita· 

1 El Coutempord11eo, 24 de marzo de 1864. 
z La América, 27 de jwúo de 1863. 
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sus ojos y cejas eran (lnegros como la noche>>. Por su carácter, también 
·,.era algo especial y no se parecía a las demás mujeres>>. <•El carácter, 
tan pronto retraído y melancólico como bullicioso y alegre, de Coustanza; 
la extraña exaltación de sus ideas, sus extravagantes caprichos, sus 
nunca vistas costumbres, hasta la particularidad de tener los ojos y 
las cejas negras como la noche, siendo blanca y rubia como el oro•, 
todo ello hacia pensar, a los que la rodeaban, que en su origen había 
habido algo oscuro. 

De e5ta mujer extraordinaria es de quien se va a enamorar Garcés, 
el montero favorito, quien, por ofrecer a su señora un regalo singular, 
decide salir en busca de la corza blanca, de la que hablaban los pastores 
ignorantes, aunque, por ello, tiene que soportar las burlas de sus compa­
ñeros, y lo que le C'3 más doloroso, de la misma Coustanza. 

Apostado junto a unos chopos, Garcés espera la aparición d.:.: las 
corzas y ve, con asombto, cómo llegan hasta el río entre risas y canciones. 
El cuadro que se des.1.rrolla ante sus ojos le deja atónito. Las corzas, 
convertidas en mujeres, se despojan de sus <~ligeras túnicas>> y, formando 
un cuadro plástico lleno de colorido y música, se disponen a darse un 
bai10. También aquí, como en Los ojos verdes, podía decir Bécquer que 
se trataba de (IWl boceto de un cuadro que pintaré algún día>>. Todos 
los detalles están descritos con precisión pictórica, haciéndonos recordar 
su formación juvenil como pintor al lado <le su tío Joaquín, en Sevilla. 
La diferencia entre las dos leyenuas está en que todo lo que era quietud 
y reposo en Los ojos verdes, es ac¡uí movimiento y agitación. La mujer 
extraordinaria de los ojos verues permanecía sentaua sobre la ruca, 
mientras el agua corría a sus pies mansamente. Las muchachas en que 
se han convertido las corzas, corren, juegan, se balancean, nadan, llenas 
de animación y de vida, en un cuadro que nos recuerda Las mujeres 
ttlrcas en el ba Ji o del pintor romántico E u gene Delacroix. Y en el centro 
de este ct~adro, <<rodeada de un grupo de mujeres, todas a cual más bella, 
que la ayudaban a despojarse de sus ligerísimas vestiduras>>, estaba 
sentaua Con:;tanza, el objeto de la adoración de Garcés. 

Esta es la única leyenda en que Bécq uer nos uescribe la belleza 
femenina desnuda, en su plenitud de forma, y lo hace con voluptuosidad, 
pero con delicadeza, como un artista enamorado de las formas bellas. 
Garcés contempla a aquella mujer a quien rodean sus compañeras como 
a una reina y va descubriendo en ella los rasgos tan queridos de su 
Constanza: «suyos eran aquellos ojos oscuros y sombreauos <le largas 
pestai1as, que apellas bastaban a amortiguar la luz <le sus pupilas; suya 
aqnella ruhia y abumlante cabellera, que, uespués de coronar su frente, 
se derramaba por su Llaneo seno y sus rcdonuas espaldas como una 
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cascada de oro; suyo, en fin, aquel cuello airoso que sostenía su lái1guida 
cabeza, ligeramente inclinada como una flor que se rinde al peso de las 
gotas de rocío, :r aquellas voluptuosas formas que él había soñado tal 
vez, y aquellas manos semejantes a manojos de jazmines, y aquellos 
pies diminutos, comparables sólo con dos pedazos de nieve que el sol 
no ha podido derretir y que, a la mañana, blanquean entre la verdura>), 

Si la amada de 1\Ianrique no era más que aun rayo de luna>~ y la de 
Fernando en Los ojos verdes era un <<espíritu puro~. en La Corza Blanca 
la amada de Garcés se muestra como una mujer perfecta en su belleza 
corpórea. Pero, aun siendo así, se hace oinalcanzable~ para su amante, 
quien la encuentra muerta, herida por su propia mano. 

l.o mismo llUe La Corza Bla11ca podía oponerse en su corporeidad 
a la mujer de Los ojos verdes, espíritu puro, ambas mujeres igualmente 
extraiias en su origen, al sueño de Manrique en El rayo de luna podríamos 
oponer la mujer de mármol, protagonista de El beso 1. En la descripción 
del capitán francés se nos presenta no como mua criatura terrenal, 
sino un espíritu que revistiendo por Wl instante la forma humana, había 
descendido en el rayo de la luna, dejando en el aire y en pos de sí la 
azulada estela que desde el alto ajimez bajaba verticalmente hasta el 
pie del opuesto muro ... o. Y este rayo de luna hecho piedra cobra vida 
y color a la luz rojiza de la hoguera: o¿No veis esos cambiantes rojos 
de sus carnes mó1·bidas y transparentes? ... ¿No parece que por debajo 
de esa ligera epidermis azulada y suave de alabastro circula un fluido de luz 
de color de rosa? ... ¿Queréis más vida? ... ¿Queréis más realidad? ... », excla­
ma el capitán francés ante la estatua de mármol en su delirio de amor. 

l\Ianrique corría tras uua mujer soñada, que sólo era un rayo de luna; 
en esta leyenda el proceso se realiza en sentido contrario. Esa mujer 
ideal, soñada por el poeta, es un rayo de luna que se ha materializado, 
más aún, eternizado, en una blanca estatua de mármol, conservando 
todo el maravilloso encanto de un espíritu revestido de forma humana. 
Y todo, por obra del arte, capaz de crear seres con vida propia: <<El 
artista, que es casi un dios, le da a su obra un soplo de vida que no logra 
hacer que ande y se mueva, pero que le infunde una vida incompren­
sible y extraña, \'ida que yo no me explico bien, pero que la siento, 
sobre todo cuando bebo un poco», dirá el capitán francés a sus amigos. 
Bécquer no necesitaba beber para sentir la realidad de la existencia de 
la obra de arte. Era un artista, y como tal, capaz de dar vida con su 
pluma a los seres creados por su fantasía. ¿Por qué, entonces, no iba 
a tener vida esta bella mujer, arrodillada junto a su esposo en la profa-

1 La Amil·ica, 27 de julio de 1863. 
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nada iglesia toledana? ¿Y por qué ha de extrañarnos que un hombre 
se enamore de una estatua? La mujer ideal, <csueño de adolescente•>, se 
desvanece en el aire, porque no existe, pero el artista puede enamorarse 
de la belleza femenina, bien sea encarnada en una mujer, o bien se 
encuentre dando forma a una materia sin vida, como en este caso. Des­
aparecido el fantasma de El rayo de ltma, permanecen cualidades tangibles 
que hacen bella la existencia: la hennosu.ra. la espiritualidad, la fidelidad 
incluso más allá de la muerte, aunque todo ello esté representado por 
una estatua de mármol más perfecta en su inmovilidad que cualquier 
otra mujer. <<¡Carne y hueso! ... ¡Miseria, podredumbre!>>, exclama Bécquer 
por boca del capitán. 

Y recordando la pasión amorosa en que se abrasó, dice más adelante: 
11.Yo he sentido este fuego que corre por las venas hirviente como la lava 
de un volcán, cuyos vapores caliginosos turban y trastornan el cerebro 
y hacen ver visiones extrañas>>. Por ello, prefiere el amor frío de una 
estatua de mármol que refresque el fuego de su frente y de sus labios: 
«Un beso ... sólo un beso tuyo podrá calmar el ardor que me consume>>. 
Este es el amor deseado por Bécquer en los momentos en que escribía 
esta leyenda. 

La última de las leyendas publicadas por Bécquer es La rosa de Pa­
siótt 1. Su protagonista, como todas las de las leyendas, <<era un prodigio 
de belleza>>. Sus ojos y pestañas eran negros como corresponden a su 
raza judía, pero sus pupilas brillaban «como una estrella en el cielo de 
una noche oscura>>. Es indudable que a Gustavo Adolfo le gustaban los 
ojos azules y que, cuando no le es posible describir a sus personajes 
femeninos con unos ojos de este color, pues, como en este caso, a una 
mujer judía no se la puede concebir más que con pelo y ojos negros, 
alivia la dureza del color haciendo resaltar el brillo de su mirada. Hemos 
de notar que otro personaje femenino con ojos negros es Marta, en 
El Gnomo, y que sus pupilas también se destacan por su brillo, pero, 
en este caso, es semejante a carbones encendidos, mientras que las pupilas 
de Sara brillan como <<estrellas en el cielo>>. Marta es la mujer ambiciosa 
y soberbia y el color y el brillo de sus ojos responden a su carácter, 
mientras que Sara es dulce y amante, por lo qne en su mirada, aun 
siendo negros sus ojos, hay algo celestial. Consta.nza, <da corza blanca•>, 
tenía también los ojos negros, con lo que llécquer quiere marcar su ex­
traña personalidad que se destaca junto a sus compañeras, quienes, 
al tomar las formas de mujer, se nos ofrecen rubias como ella, pero con 
ojos azules. 

1 El Conlempordneo, 24 de marzo de r8ú4. 
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Cuando Bécquer concibió en su mente este personaje, Sara, en su 
imaginación pervivía la belleza marmórea de la mujer de El beso y de la 
rima LXXVI: 

En la impoue11te nave 
del templo bizantino 
t•i la gótica tumba, a la indecisa 
lllz que temblaba e" los pintados vidrios. 

Las manos sobre el pecho, 
y en las ma11os "" libro, 
1ma umjer hermosa reposaba 
sobre la uma, del ci11cel prodigio. 

Y as{ nos la describe <tbla.uca, pálida y transparente como el alabastro 
de la estatua de un sepulcro•>, pero, por lo demás, este personaje no tiene 
ningún significado especial. La leyenda es sólo el relato de una tradición 
religiosa, a la que Bécquer sabe dar todo el encanto poético de su arte. 

Y con ella hemos terminado el repaso que hemos venido haciendo 
de las mujeres de las leyellllas de Bécquer. Gustavo Adolfo, el poeta 
enamorado del amor, creó en su mente prodigiosa, una extraordinaria 
galería de personajes femeninos, cuyas cualidades buenas o malas sur­
gían según el estado de su ánimo en el momento de concebirlas, pero 
todas sus mujeres poseen un rasgo común: la belleza. Todas, buenas o 
malas, son bellas, porque Bécquer amaba la belleza sobre todas las cosas, 

MANUELA CunERO SANz 
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