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GUSTAVO ADOLFOBECQUERET LEROMANTISME
FRANCAIS

Lorsque I'on s'interroge sur la signification du mouvement romantique
dans la littérature francaise, deux réponses se présentent a l'esprit.

Ce mouvement exprime en premier lieu un vif désir de libération
du sentiment; les modifications de forme —mnouveaux genres, nouveau
vocabulaire, recherches métriques, individualisation accrue du style—
ne sont que la conséquence de cette aspiration fondamentale. A cet
égard, le romantisme {rangais constitue una rébellion contre le ratio-
nalisme, par essence autoritaire, qui avait conunencé a envahir les
divers secteurs de la vie nationale, notamment le secteur littéraire, versle
milicu du XVII siécle; la Révolution et PXimipire se fonderent eux-
mémes, avec audace, sur ce rationalisme ct sur I’excessif souci d’ordre
qu'il engendra. Aprés 1815, les classes dirigeantes et cultivées —bour-
geoisie et noblesse adaptée— trouverent le nouvel ordre commode et
se 'appropriérent avee quelques aménagements; dans le domaine culturel,
une ninorité —les romantigues— ne 'accepta pas.

I.e romantisme frangais est en second lieu caractérisé par le rejet
du schéma social égalitaire, utilisé plutét qu'adopté par la bourgeoisie
d’affaires triomphante. Ce schéma risquait de conduire a4 une conception
fonctionnelle et impersonnelle de la vie individuelle qui ne pouvait que
répugner 2 D'artiste, et plus généralement a I'homme sensible. Ce danger
d'un avenir inesthétique fut senti, sinon clairement percu, par les ro-
mantiques. Leur amour du passé féodal lointain se fonde, en derniére
analyse, sur Ja volonté de revaloriser une société qui honorait I'exploit
individuel et recherchait le chef-d'oeuvre. I.'amour du peuple et de
l'art populaire reste, chez les romantiques frangais, empreint d'exalta-
tion individuelle ou de particularisme local.

Il apparait immédiatament que 'Espagne se trouva dans une toute
autre situation ue la France a'égard de I'esprit romantique, Malgré I'in-
fluence exercée par le rationalisme frangais au XVIIIe siécle, sa littéra-
ture continuait d’admettre une grande souplesse formelle, le recours
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au fantastique et nombre d'audaces métaphoriques. D’autre part, les
particularismes locaux et les usages féodaux restaient puissants 3 la
mort de Ferdinand VII. La société que combattent les premiers roman-
tiques espagnols —Iarra et Iispronceda surtout— est encore tradi-
tionnelle, c’est-a-dire féodale dans une large mesure et profondément
catholique, amplement dominée par 1'éducation aristotélo-thomiste.
Contre la tradition, ces premiers romantiques s’arment discrétement de
la raison utilitaire venue d’Angleterre et de I'rance; un humour souvent
acerbe et douloureux, irrespectueux, fait ce qu'il y a de plus neuf dans
leurs écrits. Fortement préoccupés par les carences publiques, ils ne
tentent guére de modifier l'expression des sentiments intimes; leur
hardiesse concerne les thémes, les solutions, les situations dépeintes.
La langue poétique ne parvient pas a se départir d'une certaine solen-
nité, méme lorsque l'ironie est maniée; en prose, la simplicité finale
de I.arra reste isolée.

La situation de I'Espagne est fort différente lorsque Bécquer cons-
titue son bagage cu.turel entre 1850 et 1858; elle I'est plus encore lorsqu'il
participe activement & la vie littéraire madriléne, de 1859 & 1870. Ar-
tiste, fortement marqué par la nature andalouse ct la vie dans les ateliers
de peinture, Bécquer doit s'insérer dans uue société urbaine ol les auto-
rités traditionnelles —rovauté et clergé— ont été mises en difficulté,
olt I'industrialisation et les préoccupations commerciales commencent 2
occuper autant de place que les jeux politiques, oit parait s’étendre
Pindifférence 4 l'égard du beau. Opérant une synthése culturelle trés
personnelle dont les éléments principaux sont la tradition andalouse
(savante aussi bien (ue populaire), la poésie germanisante (Heine sur-
tout) et une parfaite conuaissance de 'oeuvre d'Espronceda !, Bécquer
va rejoindre, avec une délicatesse et une sorte de détachement qui le
distinguent, la position idéologique des grands romantiques frangais;
plus qu'eux-mémes sans doute, Musset excepté, il parviendra a dépoui-
ler la poésie lyrique d’ornements trop vains et 1mpersonnels touchant
ainsi le coeur de I'homune moderne.

Cette jonction ne fut pas nécessairement consciente et wimplique:
a priori, aucune conunaissance préalable de I'oeuvre des poétes roman-
tiques frangais. Procédant par approches successives, on recherchera
dans cette étude:

-

1 Cette connaissance a ¢t¢ mise en évidence par JUAN MARIA Diiz TABOADA

dans divers travaux que synthétise Mouvrage La mujer ideal. Aspectos y fuenles
de las rimas de G. A. Bécquer, Madrid, C. 8. I, C., 1965.
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— les renscignements qu'apportent les premiers biographes de
Bécquer sur ses lectures fraugaises,

— les mentions relatives aux romantiques francais dans les écrits
de Bécquer,

— les contacts de I'ocuvre de Bécquer avec celle de Chateaubriand,
de Lamartine, de Hugo et de Musset, '

— les contacts de Bécquer avec quelques autres romantiques
frangais,

— comment Bécquer se trouve associé a la protestation des roman-
tiques frangais.

Les venseignements fournis par les
premiers biographes, amis du poéte

La biographie publiée par Narciso Campillo dans le numéro 25 du 15
janvier 1871 de La Ilustracion de Madrid ! ne contient aucune référence
a la littérature frangaise. Campillo mentionne la bibliothéque de Ma-
nuela Monnehay, marraine de Bécquer, ainsi que I'habitude qu'avait
celui-ci d’imaginer les épisodes marquants des ouvrages romanesquces
incomplets qui se trouvaient, parmi d'afitres, dans cette bibliothéque,
mais il n'indique aucun nom d’auteur, Campillo, dont le témoignage
est particuliérement précieux car son enfance et son adolescence sont
intimement lies & celles de Bécquer, ne signale que deux lectures mar-
quantes cffectuées par son ami alors qu'’il se trouvait au College de San
Telmo (1846-1847): celle de la traduction des Odes d’Horace par le
P. Urbano Campos ct celle des poésies de Zorrilla. Iin ce qui concerne les
années suivantes (1848-1853), Campillo note: «Entretanto Gustavo cre-
cia y reunido constantemente conmigo ensanchaba sus horizontes poé-
ticos por la meditacion de los grandes modelos y sobre todo por la con-
templacién de la naturalezas. Cette observation de la nature est capitale;
la finesse, la vérité et la propriété desimages dans toute I'oeuvre de Béc-
quer ne se comprendraient pas sans elle. Quant aux «grands modélesy,
il ne peut s’agir, sous la plume de Campillo, que des Latins, et aussi,
sans doute, des grands ancétres de l'école sévillane comme lindique
Bécquer lui-méme dans la troisiéme des Carlas desde mi celda: «Cuando
yo tenia catorce o quince aifios... cuando yo me juzgaba poeta, cuando

1 Cette biographie fut reproduite dans le nunéro spéeinl que La Ilustracion
Artistica de Barcelona consacra i Bécquer pour le cinquantenaire de sa naissance
le 27 décembre 1886. Ianistas Froukroa I'a ¢galement reproduite en téte de ses
Pdginas desconocidas (Madrid, 1923), de méme que MONNER SANS au début du
recucil Rimas y otras pdginas (Bucnos Aires, 1047).
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mi imaginacion estaba llena de esas risueiias fibulas del mundo clasico,
y Rioja, en sus silvas a las flores; Herrera, en sus tiernas elegfas, y todos
mis cantores sevillanos, dioses penates de mi especial literatura, me
hablaban de continuo del Betis majestuoso...» !, Lorsque, en 1855, Bécquer
apporte sa contribution 4 La Corona poética a Quintana éditée par
La Espaiia Musical y Lileraria, les poétes qui chantent la gloire de 1'au-
teur des Poesfas palridticas sont Ossian, Herrera et Pétrarque.

Le nom de Musset apparait dans la préface de Ramén Rodriguez
Correa aux Qbras publiées chez Fortanet au cours de l'année 1871.
Rodriguez Correa fut I'un des principaux appuis de Bécquer dans le
petit monde de la presse et du théitre madrilénes 4 partir de 1854 et
surtout de 1857. Dans ’agréable préface qu'il place en téte des oeuvres
de son ami, Rodriguez Correa examine l'influence possible de Heine
sur les Rimas; il estime qu'il n’est pas certain que Bécquer ait imité
le poéte allemand, «si bien entre ambos existe mucha semejanzas. Aprés
avoir noté que Heine est plus indépendant, moins artiste, quelquefois
comédien (travers auquel échappe Bécquer), Correa mentionne ensuite
en ces termes la parenté qui existe entre la poésie de Musset et celle
de Bécquer: «Otro autor a quien Gustavo se asemeja es Alfred de Musset,
Nada tiene de extraiio, pues con él educdése en el clasicismo. Sin embargo,
es menos mundano y ardiente que el inspirado poeta de las Cuatro
nochesn. Ce texte est extrait de la quatriéme édition (188s5); d’'autres
éditions, telle la septiéme (rgrx), disent «como éby au lieu de «con éb.
Rodriguez Correa parle d’une ressemblance, sans plus. Cette comparaison
avec deux poétes étrangers est précédée d'un rapide historique de la poésie
subjective en Espagne qui constitue sans doute le meilleur de la préface
et atteste que son auteur disposait d’aptitudes supérieures a ce qu'il
produisait ordinairement. Dans ce survol, Rodriguez Correa souligne
avec justesse l'importance d'Espronceda. Il conclut, de fagon mnon
moins judicieuse: «Creo haber probado que, lejos de ser la poesia esen-
cialmente subjetiva imitacion de extranjeros lricos, es resultado natural
de la moderna civilizacién, por lo cual comienza hoy a nacer en Espaiia,
mds atrasada en todo que otros pafses» 2. In fait, ce retard était surtout
celui de l'invasion de la péninsule ibérique par la civilisation indus-
trielle et mercantile.

Les noms d’auteurs francais autres cue Musset n’apparaissent, de
maniére tardive, que dans les Impresiones y recuerdos, en quatre volumes,

Cité d'apres I'édition .\gmlar des Obras complelas, Madrid, 1954, page 570
3 Cité d’apres la quat-itme ¢dition (1885), page XXXIX.
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de Julio Nombela (rgro-1grx). Ce témoignage est cependant valable
car Nombela connut Bécquer, 4 Séville, dés 1853, et partagea les pre-
miéres années, assez pénibles, de la vie madriléne du poéte. Selon Noui-
bela, Bécquer put lire dans la bibliothéque de sa marraine, avant 1854,
des romans de Chateaubriand, de Madame de Staél, de d’Arlincourt,
de George Sand et de Balzac, les poésies de Byron, Musset, Victor Hugo,
Lamartine, Espronceda, les contes d'Hoffinann 1, I,a richesse de cette
bibliothéque surprend un peu car elle est vraiment trés sélective (d'Ar-
lincourt mis & part): il est permis de se demander si quarante années
de gloire posthume (1870-1910) n’'ont pas influencé le mémorialiste.
Une remarque de Nombela confirme l'importance, déja signalée par
Canmpillo, qu'eut pour Bécquer la bibliothéque de sa marraine: «En
Madrid (1854-1858) le faltaban los libros de la biblioteca de su madrina;
pero tenia una gran memoria; los personajes de las leyendas, de las
novelas, de los dramas que habfa leido, las poesias que recordaba, vivian
en continua comunién con sus proyectos literarios, con las ideas y los
sentimientos que mas tarde habian de palpitar en sus rimas...» 2. Une
affirmation plus précise de Nombela laisse entrevoir le role que joua la
littérature franqaise dans 'adhésion de Bécquer au romantisme archéo-
logique. Yivoquant la premiére formulation du projet (fin 1854) qui
devait aboutir au tome I et unique de Hisloria de los templos de IEspaiia
(1857), Nombela écrit: «Habfa lefdo El Genio del Cristianismo de Cha-
teaubriand, y habfa admirado el pensamicnto de la obra; pero, en re-
lacién con su proyecto, no era mds que un boceto, precioso, si, pero muy
reducido ante 1a magnitud del asunto. De cada templo habia que hacer
una Nuesira Seiora de Paris, sin que una sola piedra, un solo detalle
dejase de decir su palabra enigmdtica y desempefiar su misiéon en c!
conjunto de la obran» 3,

La connaissance de la langue frangaise.
Mentions concernant les romantiyues
[frangais dans loenwvre de Bécquer.

‘11 ne fait aucun doute que Bécquer lisait couramment le frangais.
Cette aptitude était indispensable pour occuper un emploi dans la presse
madriiéne, notamment pour rendre compte de 'actualité. Entre autres

1 Impresiones y recuerdos, tome I, pages 300-30I.

2 Cité d'aprés La Actualidad, juillet 1913, page 5.

3 Impresiones y recuerdos, tome 1I, pages 136-137, mais reproduit d'aprés,
Jost; ’Epro Diaz, Gustavo Adolfo Bécquer. Vida y poesia, Madrid. Gredos, 1958,

page 47
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exciples intéressants, on peut citer le commentaire, persomiel et me-
suré, que Bécquer fait de La Vie de Jésus et de La Vie des apébires, de
Renan, dans la revue de la semaine du Museo Universal, le 29 avril 1866.

Dans la note intitulée Proyectos litcrarios, non datée, mais anté-
rieure 4 1862, on observe (ue les ouvrages d’art La catedral de Toledo
et Ll alcdzar de Sevilla doivent étre principalement rédigés en frangais.
Bécquer n'excluait pas, pour lui-méme, une activité parisienne, méme
si celle-ci restait un peu du domaine du réve, Dans les mémes Proyectos
literarios, on lit en effet sous la rubrique El Album: «Una obra toda de
autégrafos en forma de album, en la cual se pondran poesfas buenas y
originales de los mejores poetas contempordaneos espafioles. Esta misma
idea se puede explotar mas en grande en Parfs, haciendo un dlbum europeo
con todas las grandes figuras, asi de la politica como del artes,

Selon Rodriguez Correa, Bécquer aurait gagné partiellement sa
vie en 1869 et 1870 en traduisant des «novelas insulsas» ui ne pouvaient
guére eétre que d’origine frangaise,

Béequer écrivait aussi le frangais, comme 'attestent la d(.(llcace des
albums de Julia Iispin (1859-1860) et le vers «Heureux les morts, éternels
paresseux» que l'on trouve dans 'esquisse La Pereza (10 mars 1863).

Bécquer aimait et sentait justement la langue frangaise. Son premier
article dans la grande presse madriléne, Critica literaria (23 aofit 1859)
est révélateur 4 cet égard, malgré la superficialité des immages:

“No hace mucho que el esprit francés, cse alegre y travieso hijo del bu-
llicioso champagne, nacido de entre la chispeante e inquieta espuma de
las copas del festin, atravesd el Pirineo. La festiva y juguetona musa de
" Cervantes salio a su camino y le tendio la mano; aunque diferentes en la
materialidad de la forma, sus esencias eran una misma, la esencia del
talento, el ingenio y el buen humor. Salud, dijo la musa espaiiola, salud
al esprit francés que viene a afladir una nueva forina a las que ya poseemos
para vestir la idea: salud al relimpago del ingenio que salta, deslumbra
y chispea en la conversacion, que imprimne al libro ese cardcter ligero,
vago y gracioso; ese estilo brillante, cortado y breve, en que el pensamiento
del autor se retrata con toda la misteriosa poesia, con toda la fascinadora
volubilidad con que las ideas se levantan, cruzan y se reflejan en su mente.

- Nosotros, cosmopolitas cn literatura, le damos también la bien venida

. a par de la musa castellana, v con ella, la carta de naturaleza, que nos

* " encontramos dispuestos a extender a favor de todo lo bueno, venga de
donde viniere. Si. Nuestra grave y majestuosa locuciéon patria lo abandona
sin resentimiento todos los terrenos a que ella no puede desceuder sin
desdoro de su grandeza’ 1.

1 Cité d’aprés MARfA CONCEPrCION D1 BALBIN, Dos articulos desconocidos
de Bécquer. Publicaciones de Revista de Lileratura, fascicule 36, octobre-décembre
gbo, pages 252-253. )
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Il est probable que Bécquer pratiqua beaucoup les ouvrages fran-
¢ais au cours de sa premiére et obscure période madriléne (1854-1858).
Cette iréquentation, complétée par la découverte de la maniére de
Heine, ne dut pas étre étrangére 4 la transformation de son style poé-
tique.

Dans La Nena, article anonyme publié le 30 mars 1862 dans El
Conlempordneo et que l'on peut raisonnablement attribuer 3 Béequer,
Pinvasion de la vie espagnole, et plus particuliérement madriléne, par
les techniques et les usages frangais est décrite avec grice et vigueur.
I’auteur estime ne pouvoir condamner ce mouvement mais redoute
qu'en progressant I'Ispagne n'abdique son originalité et son passé.
Il note au passage: «Nosotros leemos en francés y pensamos en francés,
con el autor que leemos; los poetas, cuyos versos repetimos de memoria,
los filésofos en cuyas obras vamos a beber la ciencia... todo es extran-
jero, todo..» 1,

11 faut cependant constater que cette importance de la culture
frangaise dans les activités de Bécequer n’apparait guére si I'on considere
seulement les noms auteurs et d'ocuvres cités par lui. On reléve au
total dans ses éerits cing mentions du nom de Victor Iugo, deux men-
tions de celui de Balzac, une mention insignifiante de celut de Lamartine:
les noms de Chateaubriand, Musset, Vigny, Nerval, Dumas pére, George
Sand paraissent absents, Les trés rares citations de texte ne concernent
que’ Victor Hugo, principalement Notre-Dame de Paris et les Odes et
ballades. Dans 'article nécrologique consacré au duc de Rivas et dans
ce ue Bécquer écrit en général sur cet auteur, le romantisme frangais
n'est pas mentionné.

11 est vrai que cette considération que Bécquer accorde officielle-
ment aux romantiques frangais est, pour modeste qu'elle soit, encore
supérieure a celle dont il témoigne a 'egard des grands classiques d’outre-
Pyrénées puisqu’il semble bien que les noms de Corneille, Racine, Mo-
lidre, Boileau. La Bruyeére, Perrault soient totalement absents de son
ocuvre. Pour qui ouvre les Obras completas telles que les publie aujourd’
hui 'éditeur Aguilar, la {rancisation parait trés réduite. Quand, avant
1862, Bécquer inscrit parmi ses projets littéraires une Brblioleca Po-
pular destinée a faire connaitre les grands auteurs étrangers, les noms
cités sont ceux de Daute, le Tasse, Homere, Milton, Byron, Schiller et
Goethe. Viennent cnsuite «os poetas griegos, latinos, indios, drabes... y
modernos de todas las naciones». La littérature frangaise intéresse donc

T "Cité 'apres Dronisio GAMALLO TIERROS, Pdginas abandonadas, Madrid,
cditions: Valera, 1948, page 189.
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trés peu Bécquer du point de vue de ses réalisations personnelles. Peut-
étre estimait-il qu’elle était suffisamment divulguée et connue en Espagne.

Rien ne dément cette affirmation de J. I'rutos Gémez de las Cortinas:
«Pero el romanticisino que alienta en toda la produccién posterior (a
1855) de Bécquer (Iistoria de los Templos de Espadia, Rimas, Leyendas,
articulos de costumbres) es el de la escucla de los Schlegel, el que, a través
de Bohl de Ifaber, adoptaron Zapata y los poctas del Mediod{an 1. Bécquer
s'efforce d’ouvrir I'Eispagne 1 de nouveaux courants d’art et de pen-
sée. Cet effort se trouve discrétemeut et peut-étre inconsciemment
dirigé contre les aspects figés de I'art littéraire espagnol et contre l'ex-
cessive influence frangaise.

Cependant, les lectures frangaises de Bécquer existent bien, de méme
qu’existe une grande similitude entre les aspirations du poete sévillan
et celles des romantiques frangais. C'est ce que montre un examen plus
approfondi des oeuvres en présence.

Bécquer et Chateanbriand

La lecture du Génie du Christianisme est attestée par Nonibela.,

Bien que Bécquer ne mentionne jamais Chateaubriand et ses oeu-
vres, il est permis de penser que cette lecture pesa beaucoup dans son
orientation littéraire et laissa quelques traces dans ses créations poéti-
ques. Nous n’avons cependant relevé aucun emprunt évident.

Si I'on considére Le Génie du Christianisme (1802) dans son ensemble,
l'on est d’emblée frappé par I'identité des golits et des aspirations des
deux écrivains. Le courant du romantisme chrétien, archéologique et
traditionaliste, issu de Chateaubriand pour les pays latins, trouve en
Bécquer I'un de ses meilleurs et ultimes représentants.

Rien ne révéle mieux cette communauté de dessein que le texte
placé par Bécquer en téte de son Hisloria de los Templos de Espaiia:

+La tradicion religiosa es el cje de diamante sobre que gira nuestro pasado...

L.os hombres de reputacion mejor adquirida entre nuestros arquedlogos;
lo miés ardiente e instruido de esa juventud que espera con ansia el ins-
tante de saltar al palenque literario para probar sus fuerzas con un asunto
grande, han tomado sobre sus hombros, no sin contar antes con el apoyo
del Trono, de la Iglesia y de la opinion piiblica, la colosal empresa de armar -
el esqueleto de esa era portentosa, que, herida de muerte por la duda,
acabé con el ultimo siglo...».

1 J. Fruros GOMEZ DE 1LAS CORTINAS, La formacidn literaria de Bécquer,

Revista Bibliogrdfica y Documental, 1V, 1-4, Madrid, décembre 1950, pages 81-82.
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I’influence exercée par Le Génie du Christianisme sur Bécquer
transparait aussi, mais plus hypothétiquement, dans certains détails.

Dans le livre V de la premiére partie du Génie du Christianisme,
intitulé Existence de Dien prowvé par les merveilles de la nature. Cha-
teaubriand reprend brillamment, an chapitre XII (Deux perspectives
de¢ la nature), les images chéres a Iascal et & Young, Ia perspective
marine, décrite la premieére, presente des analogies avec le belle rimma VIII
de Bécquer. Chateaubriand:

sLe vaisseau sur lequel nous passions en Amdérique s’'étant élevé au-
dessus du gisement des terres, bientot 'espace ne fut plus tendu que du
double azur de la mer et du ciel, comme une toile préparée pour recevoir
les futures créations de quelque grand peintre...

On avait surtout l'idée de I'étendue lorsqu’une brume légére rampait
A la surface de la mer, et semblait accroitre I'immensité méine, .,

Dicu des Chréticns jc’est surtout dans les eaux de l'abime et dans les
profondenrs des cieux ue tu as gravé bien fortement les traits de ta toute-
puissancel Des millions d’étoiles rayonnant dans Ie sombre azur du dome
céleste, 1a lune an wilicu du firmament, une wer saus rivages, infini dans

. le ciel et sur les flotsl...»

Bécquer:

Crando mirvo el azul horizonte
perderse a lo lejos,
al través de una gasa de polvo
dorado e inquielo
me parece posible arrancarme
del mlisero suelo
¥ flotar con la niebla dorada
en dlomos leves
cual ella deshecho.

Cuando miro de noche en el fondo
oscuro del cielo
las estrellas temblar como ardientes
pupilas de fuego;
me parece posible a dé brillan
subiy en un vuelo
y anegarme en su luz, y con ellas
en lumbre encendido
SJundirme en un beso.

En el mar de la duda en que bogo
ni aun sé lo que creo;
sin embargo estas ansias me dicen
que yo llevo algo
divinoe aqui denlro.
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Un rapprochement avec le récit Un bocelo del natural permet de
penser que «el azul horizonte» de la rima VIII désigne la mer contemplée
par un observateur la dominant depuis la terre. Au «ouble azur de la
mer et du ciel» (Chateaubriand) correspond la presiére strophe de la
rima VIII; brume et légéreté sont présentes dans les deux textes. Au
wsombre azur du déme célestes correspond la seconde partie du dyptique
de la rima VIII. On note au passage l'expression «mer sans rivages»
qu’aimera Lamartine et que reprendra Bécquer dans la rima XV («En
mar sin playas onda sonante»).

Dans les deux textes cités, le souci philosophique ou religieux do-
mine. La modestie et les incertitudes de Bécquer forment cependant
contraste avec la confiance apologétique de Chateaubriand, ennemi
du «ague» de la vie. Il émane du poéme de Bécquer un sentiment
d'élan et une allégresse qui le rapprochent de la grande tradition mys-
tique espagnole.

Iecteur de Dante, Béequer a porté un intérét particulier 3, 1'épi-
sode du chant V de L'Enfer concernant Pamour ardent et coupable de.
Francesca de Rimini et Paolo Malatesta. Ia rima XXIX («Sobre la
falda tenian) commémore savamment ce passage de La Divine Comédie.
11 est possible que ce vif intérét soit en relation avec la lecture du ¢ha-
pitre XIV du livre IV de la deuxiéme partie du Génie du Christianisme.
1'épisode tout entier est cité dans la traduction de Rivarol, par Cha-
teaubriand, qui le commente avec ferveur,

El Miserere, Maese Pérez el organista, plusiewrs pages de El gnomo
et de Creed en Dios illustrent admirablement ce passage du Génie du
Christianisme sur la musique: «Ainsi le musicien qui veut suivre la re-
ligion dans ses rapports est obligé d’apprendre I'imitation des harino-
nies de la solitude. J1 faut qu’il connaisse le son que rendent les arbres et les
eaux; il faut qu'il ait entendu le bruit du vent dans les cloitres, et ces
murmures qui régnent dans les temples gothiques, dans I'herbe des
cimetiéres, et dans les souterrains des morts,.. Le christianisme a in-
venté I'orgue et donné des soupirs & I'airain méme» (Troisiéme partie,
livre premier, chapitre premier).

En ce qui concerne l'architecture, on ne peut que constater la supé-
tiorité des descriptions de Bécquer sur les trois pages que Chateaubriand
consacre aux «églises gothiquesy (chapitre VIII du livre premier, troi-
siéme partie).

Les chapitres VI a VIII du livre consacré aux tombeaux durent
plaire particuli¢rement & Bécquer, Voici deux extraits du chapitre VII,
qui traite des «imetiéres de campagnes; «Les anciens n'ont point eu
de lieux de sépulture plus agréables que nos cimetieres de campagne:
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des prairies, des champs, des eaux, des bois, une riante perspective
mariaient leurs simples images avec les tombeaux des laboureurs...
On n'entendait dans ces lieux que le chant du rouge-gorge, et le bruit
des brebis qui broutaient I'herbe de la tombe de leur ancien pasteurs.
Tout en les teintant d'une légére mélancolie personnelle, Béciuer exprinie
des sentiments analogues dans la troisicimie des Cartas desde mi celda,
visitant un petit cimétiere du Moncayo, il écrit: «Ids imposible ni aun
concebir un sitio mds agreste, mds solitario y mas triste, con una agrada-
ble tristeza, que aquély, Le récit I/ beso, la rima LXXV], les comientai-
res relatifs au momnastére de Veruela, 4 la collégiale de Roncevaux, au
tombeau de Raymond Bérenguer (Gérone), au tombeau des comtes de
Mélito (Toledo), aux tombeaux de Garcilaso de la Vega et de son pére,
sont de beaux prolongements espagnols du chapitre VIII du Génie du
Christianisme consacré aux tombeaux dans les églises. Chez Bécquer,
la réverie pittoresque se substitue cependant le plus souvent a la pompe
et au trait d’esprit que Chateaubriand ne dédaigne pas.

D'une fagon géndérale, les Proyeclos lilerarios {(antéricurs 4 1802)
révelent chez Béequer des idées de travail qui tendent & renouveler
le dessein du Génie du Christianisme: Las lumbas, Meditaciones sobre
las tumbas célebres: buscar la Historia en los sepulcros, La religion y el
arte.

René, récit destiné 4 illuster le chapitre du Génie du christianismie
intitulé Du wvague des passions, contient beaucoup d’éléments senti-
mentaux que I'on retrouve chez Bécquer. Il en est ainsi par exemple
de la solitude du mort, théme de la rima LXXIII («Cerraron sus 0jos).
René note: «J'accompagnai mon pére a son demier asile; la terre se
referma sur sa dépouille; 1'éternité et 1'oubli le pressérent de tout leur
poids: le soir méme l'indifférent passait sur sa tombe; hors pour sa
fille et pour son fils, c’était déja comme s’il n'avait jamais étés. Quatre
pages plus loin, apparaissent la Calédonie et Ossian, I'un des trois chau-
tres de la Corona poética a Quintana (1855).

Quelques fortes expressions ont pu rester gravées dans I'esprit de
Bécquer. «Homune, la saison de ta inigration n'est pas encore venue;
attends que le vent de la mort se léve, alors tu déploieras tou vol vers
ces régions inconnues que ton coeur demander! est proche de cette
phrase que 'on trouve a la fin de I'Infroduccion sinfonica du Libro de

1 JTes citations de René sont extraites de Alala. René. Le dernier des Aben-
cérages, éditions Nilsson, collection Emeraude, Paris, sans date. Page, 104 pour
de texte.
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los Gorriones: «De una hora a otra puede desligarse el espiritu de la ma-
teria para remontarse a regiones mds purasy.

Ce méme passage de Renéd, le plus fameux, coutient des éléments
(ui se retrouvent dans la rima L1I. René:

«Iautomne e surprit au niilicu de ces incertitudes: j'entrai avec ravis-
senient dans les mois des templles. Tantét j'aurais voulu étre un de ces
guerriers errant au milieu des vents, des nuages et des fantdmes...

Levez-vous vite, orages désirés qui devez emporter René dans les espaces
d’une autre vie: Ainsi disant, je marchais a grands pas, le visage enflammsé,
le vent sifflant dans ma chevelure, ne sentant nl plule, ni frimas, euchauté,
tourinenté et comine possédé par le démon de mon coeurs.

-

Rima LII:

Rdfagas de huracdn que arrvebatdis
del alto bosque las marchilas hojas,
arrastrado cn ¢l ciego torbellino,

fHevadine con vosolrasl

Nubes de tempeslad que rompe el rayo
y en fucgo orndis las desprendidas orlas,
arvebatado euire la niebla oscura,
jllevadine con vosofras!

Ia ressemblance reste toutefois assez formelle. La rima LII est un
pathétique poéme du désespoir alors que René est surtout I'évocation
d'une jeunesse dangereusement solitaire. I'influence de ce texte de
Chateaubriand se retrouve dans 1'Isolement de Lamartine, poéme proche
de la rima LII, comme on le verra ci-aprés.

Ce passage de René: «O Dieu! si tu m'avais donné une femme selon
mes désirs; si, comme a notre premier pére, tu m’eusses amené par la
main une Eve tirée de moi-méme...» edt pu servir d’épigraphe au récit
El rayo de luna.

Et lorsque René constate «Hélas! j'étais seul, seul sur la terrel Une
langueur secréte s’emparait de momn corpss, on songe nécessairement
aux rimas LXI (¢Al ver mis loras de fiebres) et LXV dont la seconde
strophe dit:

‘ ¢Estaba en un desierlo? Aunque a mi oido

de las turbas llegaba el ronco hervir,

yo era huérfano y pobre... El mundo estaba
desierto para mir.

René avait noté lui aussi: «Inconnu, je me mélais a la foule: vaste
désert d’hominests.
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Il reste enfin a examiner un élément artistique rare qui établit un
lien particulier entre Kené et les Rimas. 11 s’agit du cloitre, de la prise
de voile et de I'amour sacrilége.

I’intrigue de René consiste dans la lente révélation de la passion,
chaste mais ardente, qu’Amélic porte 4 son frére. René prend conscience
de cette passion lors de la prise de voile de sa socur qui ne parvient
(quavec peine d surmonter sa douleur. Avant de s'exiler en Amérique
du Nord, René erre fréqueninient autour du couvent dans lequel Amélie
mourra saintement quelques années plus tard. Cet aspect du théme de la
femme ou de 'amour impossible se retrouve dans quelques rimas et
dans la poétique évocation de Tolede que constitue le récit Tres fechas.
La rima LXX est sans doute la plus typique:

jCudntas veces, al pie de las musgosas
paredes que la guardan,
of la esquila que al mediar la noche
a los maitines Uamal!

jCudnlas veces trazd i triste sonmbra
la luna plaleada
Jwilo a la del ciprés que de su huerto
se asoma por las tapius!

Cuandv en sombras la iglesia se envolvia,
de su ojiva calada,
jcudnitas veces temblar sobre los vidrios
vi el fulgor de la ldmparal

Aungue el vienlo en los dngulos oscuros
. de la torre silbara,
del coro enire las voces percibia -
su voz vibrante y clara,

Ille trouve son équivalent pictural dans René:

«J’errais sans cesse autour du monastére, biti au bord de la mer, J'aper-
cevais souvent, i une petite fenétre grillée qui donnait sur une plage dé-
serte, une religieuse assise dans une attitude pensive; elle révait i I'aspect
de P'Océan oll apparaissait quelque vaisseau cinglant aux extrémités de
la terre. Plusicurs fois, i la clarté de la lune, j’ai revu la méme religieuse aux
barreaux de la méme fenétre: elle contemplait la mer, éclairée par l'astre
de la nuit, et semblait préter l'oreille an bruit des vagues qui se brisaient
tristement sur des gréves solitaires.

Je crois encore entendre la cloche qui, pendant la nuit, appelait les
religieuses aux veilles et aux prieres. Tandis qu'elle tintait avec lenteur
et qQue les vierges s'avangaient en silence a I'autel du Tout-Puissant, je

32
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courais au monastére: i, seul aux pieds des murs, j'écoutais dans une
sainte extase les derniers sous des cantiques, qui se melaient sous les vofites
du temple au faible bruissement des flotss 1,

Paraissent former le «groupe du cloitres, avec le numéro LXX, les
rimas que les amis du poéte ont rangées sous les numéros LV (¢Entre
el estruendo de la orgian), LXXI et LXXIV. En particulier, I'énigma-
tique rima LXXI ne peut guére se comprende qu’en relisant la descrip-
tion du récit de la prise d'habit qui clot le récit Tres fechas ct en se sou-
venant de ce passage plus concis de Renéd: «Cependant Amélie n'avait
point encore prononcé ses voeux, et pour mourir au monde il fallait
qu'elle passit 4 travers le tombeau. Ma soeur se couche sur le marbre;
on étend sur elle un drap mortuaire; quatre flambeaux en marquent
les quatre coins...» 2.

En conclusion, il ne parait guére douteux que le Génie du Chris-
tianisme et ses annexes? ait contribué a4 former le golit romantique
de Bécquer.

Bécquer ne pouvait sans doute plus, vers 1860, partager les senti-
nments que Chatcaubriand nourrissait & I'égard de I'Espagne au début
du XIX® siécle et exprimait en ces termes: «I/Lspagne, séparée des
autres nations, présente encore i I'historien un caractére plus original:
Pespece de stagnation de moeurs dans lacuelle elle repose lui sera peut-
étre utile un jour; et, lorsque les peuples européens seront usés par la
corruption, elle seule pourra reparaitre avec éclat sur la scéne du monde,
parce que le fond des moeuss subsiste chez elles 4. _

Du moins s’est-il efforcé de conserver, pour la postérité, le souve-
nir d'un monde féodal, soudé par la méme foi religieuse, dont I'harmo-
nie m’était remplacée par aucune autre.

Bécquer et Lamartine

Lamartine a subi profondément l'influence de Chateaubriand. Dans
- le commentaire de 1849 qui concerne la piéce X des premiéres Médi-
lations poétiques (1820), piéce intitulée Ode, il écrit: «Cette méditation

1 Pages 130-131 de I'édition citéc.

! Page 127 de I'édition citée.

3 Atala, autre récit détaché du Génie du Christianisme, pourrait avoir laissé
des traces dans I'oeuvre de Bécquer, notamment dans El caudillo de las manos
rojas (renseignement extrait d'une aimable lettre reque de M. Rubeén DBeultez).

4 Le Génie du Christianisine, Paris, Gabriel de Gonet, éditeur, 1847. Tome II,

page 13.
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est une larme sur le passé. Je venais de lire le Génie du Christianisme
de M. de Chateaubriand: j'étais fanatisé des images dont ce livre, illus-
tration de toutes les belles ruines, était étincelant. J'étais de I'opi-
nion de René, de la religion d'Atala, de la foi du pére Aubry» !. Le ro-
mantisme frangais fut d’abord caractérisé par «le génie grave et infini
du cliristianisme poétiques, selon une belle expression de Lamartine 2.
Décquer suivit aisément ce courant et 'on observe que les notes des
Proyectos literarios mentionnent, sous la rubrique «Poesias», «un tomo
sobre Meditaciones».

Ces mémes Proyeclos literarios mentionnent, parmi les Obras varias
de Iilosofia y Crilica, deux titres, Los mdrtires del genio et Los grandes
dolores de los artistas célebres, qui font songer & La Gloire, piece XV dcs
Premiéres médilations poétiques et au commentaire de ce poéme par
Lamartine qui écrit: «..j'ai fait deux cents lieues pour aller toucher de
ma main les parois de la prisen du chantre de la Jérusalem, et pour y
écrire mon nom au-dessous du nom de Byron, comune une visite ex-
piatoire. J'ai détaché avec mon couteau un morceau de brique du mur
contre lequel sa couche était appuyée; je T'ai fait enchisser dans un
cachet servant de bague, ct 'y ai fait graver les deux mots qui résument
la vie de presque tous les grands poéles: Amour ef larmes» 3. Cetie dé-
votion pour le Tasse se retrouve chez Bécquer qui cite quelquefois le
malliecureux poéte de Ferrare.

C’est dans un passage assez peu personnel de l'article La Nena (pu-
blié anonymement dans El Conlempordneo le 30 mars 1862) qu'apparait
incidemment le nom de Lamartine. I/ alliance de Toléde et de Séville,
du peintre et du poéte dans le paragraphe final de ce bel article per-
mettent de Pattribuer a Bécquer. Au début du texte, I'auteur exprime
longuement son sentiment sur la pénétration de I’esprit frangais en Iis-
pagne. Il conclut:

«Sin embargo, esta atmdsfera nos alboga a veces; hay ocasiones en que
ansiamos percibir un soplo de nuestra extinguida nacionalidad, y entonces,
o abrimos el libro inmortal de Cervantes, uhojeamos algunas de las comedias
de Calderén, o nos volvemos con la memoria al fondo de la provincia en
que vimos la luz al nacer y en cuyas costumbres y en cuyos cantares se
conserva aun el reflejo de nuestras costumbres antiguas y caracteristicas.

1 Premiéres méditations poétiques avec commentaires, edition Hachette et

Jouvet, 1897, tome I, page 64.

2 Nouvelles médilations poébtiques, édition Hachette et Jouvet, 1897, tome 1T,
page 70, commentaire de Flégie.

3 Premidres méditations podtiques, ¢dition citée, tome I, page 83.
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En una de estas reacciones patrioticas, por decirlo asl, en uno de esos
dias en que se deja a un lado las Medilaciones de Lawmartiue, para coger
nuestro Rotmancero, vimos aparecer en los carteles el nombre de la Nenas 1.

Lamartine était donc, selon ce témoignage, I'un des poétes franqais

lgs plus lus dans I'Espagne de 1860. Xcrivant i cette méme époque, Antonio
" Amao, auteur du recucil Melancolias, rimas y cantigas (Madrid, 1857),
passe pour le plus lamartinien des pottes espagnols du siécle,

11 n’est dés lors pas inutile de rechercher, en adoptant 'ordre chro-
nologique des rimas publiées par Bécquer puis par ses amis, si ces poémes
présentent des analogies avec les Méditations.

La rima XV («Cendal flotante de leve bruman), publiée le 24 octobre
1860 dans Album de Sciioritas y Correo de la Moda, fait songer a cette
définition que Lamartine domnait de son art dans sa Philosophic au
marquis de la Maisonfort (Primiéres médilations poétiques, XXI11);

Nonchalanunent couché prés du lit des fontaines,

Je suis Yombre qui towrne antonr du tronc des chénes,
Ou, dans le vague azur conlemplant les nuages,

Je laisse errer comune enx mes flottanles tmages.

Le lac bleu de la deuxiéme strophe de la rima XV reste assez mys-
térieux. Ce qui est certain, ¢’est u'il est partout présent dans 'oeuvre
de Lamartite, qu'il s’agisse de la mer

Une mer qi’avcun bord w'arréle
S*élendait bleue a I'horizon
' (A une fleur séchée dans un
album, 1827),

ou du lac du Bourget: -

Lac azuré, roches sanvages
( Premnteres méditalions

podtiques, XX X1, Adieu).

+Je voyais de ma fenétre la nappe Lleue de ce beau lac...» (Connnentaire

-~ de 1849 du meéme pocine).

) tAu-deld de ce hassin desséché, le mont du Chat, plus nun, plus raide
et plus dpre, plonge & pic ses pieds de roche dans 'eau d’wn lac plus bleu
que le firmament on il plonge sa téte (Raphaél, 11).

«On apergoit de loin, & travers les échappées de vue, sous ces noyers
et sous ces vignes, le lac blen qui étincelle ou qui palit selon les nuages et
les heures du jours (¢ Raphasl, T1I)».

1 Cité d'apris édition Agnilar des Obras completas, 1954, page 743-

-
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L’expression «mar sin playas» de la troisiéme strophe de la rima XV
se trouve dans Espronceda mais elle est familiére aux romantiques
fraugais. Chateaubriand l'emiploie, de meéme que Iamartine:

«Nous aurions voulu nous perdre ainsi, non sur uue mer qui a des ri-
vages, mais sur un firmament qui n’en a pass ( Raphaél, XXXV).

«Dicu, Dieu, Dicu, mer sans bords cui contient tout en elles (La chute
d’un ange, Premicre vision, Choenr des cédres du Liban).,

La strophe finale de la rima XXIV («Dos rojas lenguas de fuegos),
publiés le 18 mars 1866 dans El Museo Universal, présente une forte
analogie avec Sonvenir de Lamartine (Premiéres méditations poétiques, 1X)
Toutefois, ce dernier poéme fut écrit aprés la mort d'Elvire alors que
la rima X X1V reflete l'enthousiasme d'une vie en plein élan.,

Souvenir (1819)

Comme deux vavons de I'aurore,’
Contme deux soupirs confondus,
Nus deux dines ne forment plus
Que'une dme, el je soupire encorel

Rima NXXIV

Dos ideas que al par brolan,

dos besos que a un tiempo estallan,
dos ecos que se confunden...,

eso son nuesiras dos almas.

La rima LXIX (¢Al brillar un reldmpago nacemos»), publiée le g
septembre 1866 dans £l Museo Universal, rappelle ces deux beaux vers
de Lamartine;

Ce qu’on appelle nos beaux jours
Nest qu’un éclair brillant dans wne nuit d’orage.

(I.a retraite, Premiéres médita-
tions poétiques, X1II).

La rima VII («Del salén en el angulo oscuro»), publiée pour la pre-
miére fois 4 notre connaissance dans I'édition posthume de 1871 comme
les rimas dont il sera question maintenant, transpose sur le plan de
Iinspiration artistique une idée au moins deux fois traitée dans les
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Nouvelles méditations poétiques (1823). Cest ainsi que le dizain final
de L’Esprit de Dien développe l'image de Pame comme Instrument
musical: '

Attendons le souffle supréme

Dans un repos silencienx;

Nous ne sommes rvien de nous-méme
Qu'un instrument mélodieux.

Quand le doigt d’en haul se retire,
Reslons muets comme la lyrs

Qui recueille ses saints transports,
Jusqu'ad ce que la main puissante

Touche la corde frémissante

Ot dorment les divins accorde.

Commentant les Stances (Nouvelles médilations poetiques XIX),
[Lamartine note, avec le méme sentiment religicux: ¢harpe ou ame,
cest la méme chosen.

I'idée, exprimée dans la rima XXI (¢;Qué es poesfa? dices mientras
clavas»), de l'identité de la femme aimée avec la poésie, était chére d
Lamartine. Censurant inconscicmment la poésie néo-classique de son
temps, Lamartine écrit dans le roman autobiographique KRaplaél (1849),
a propos de Julie: «Elle était la poésie sans lyre; ntue conune le coeur,
simple comme le premier mot, réveuse comme la nuit, Jumineuse comme
le jour, rapide comme I'éclair, immense comme l'étendue. Son ame
était une gamme infinie qu'aucune prosodie n’aurait suffi a noter... Si
j’avais vécu longtemps auprés d’elle, je n’aurais jamais ni lu ni écrit
de vers. Elle m'était le poéme vivant de la nature et de moi-méme»
( Raphadl, XXXII).

Divers commentateurs! ont rapproché la rima XXVII («Cuando
entre Ja sombra oscuras) de Sonvenir, déja cité & propos delarima XXIV.
Des réserves s'imposent car le poéme de Lamartine fut écrit quelques
mois aprés la mort d’Elvire tandis que la vivante passion qui vibre
dans la rima XXVIII n’a nullement ce caractére pieux et grave. Néan-
noins, certaines images sont commiunes aux deux poemes, la distance
jouant dans la rima le méme réle que la mort dans Sowvenir. Voici les
textes dont la similitude est la plus remarquable:

1 Notamment Josi PEDRO Diaz, Gustave Adolfo Bécquer. Vida y poesia
(Madrid, Gredos, 1958, pages 344-345) et JUAN MARfA Diez TaBOADA, La mu]er
tdeal, Madrid, C: S. I. C., 1965, page 38. :
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Sowvenir Rinma XXVIIE
Strophe 12 Strophe 1
Tandis que la terre sommeille, Cuando entre la sombra oscitra
Si j'entends le vent soupirer, perdida una voz murmura
Je crois entendre niurmurer turbando su triste calma,
Des mols sacrés @ mon creille. si en el fondo de mi alma

la oigo diutlce resonar;

Dime: ;s que el viento en sus giros
se queja, o que s suspiros
me hablan de amor al pasar?

Strophe 14 ' Strophe 3
Lt si le souffle du zéphyr ool et
M’énivre du parfum des fleurs, Dime: ;Es que loco y respiro
Dans ses plus suaves odeurs sonando, 0 qie en un sUSPiro
C’est lon souffle que je respire. me das tu aliento a beber?’

Les vers 11 et 12 de la rima X1, («Su mano entre mis manoss)’

Y ayer... un aito apenas
pasado como un seplo

rappellent le début de la seconde strophe du Lac, la plus célébre des
Premiéres méditations poétiques (XIV):

O luc! l'année a peine a fini sa carriére.

Dans les deux cas, la liaison a cessé: dans Le Lac par la mort d'El-
vire, dans la rima XI, par la rupture. Dans les deux oeuvres, la nature
végétale et minérale est prise 4 témoin par le poete. La rima XI, est
une sorte d'«anti-Lacs, qui méle Iironie a 'expression de la douleur.

Tes similitudes qui existent entre la rima LII («Olas gigantes que
os rompéis bramando») et la toute premiére des Méditations, L’isole-
ment, sont bien connues?!, Clest surtout la derniére strophe du poéme
de I.amartine qui retient l’attention:

Quand la fewille des bois toinbe dans la prairie
Le vent du soir s'éleve et Uarrache awx vallons;
Lt moi, je suis semblable a la feuille flétrie:
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons! .

1 Voir notamment Jost PEbpro Diaz, Gustave Adolfo Bécquer, Vida y poesia,
Madrid, Gredos, 1958, pages 317-320. '
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Ces vers ont, avec moins d’emphase, d’exactes correspondances dans
la deuxiéme strophe de la rima LII: '

Rdfagas de aire que arrebaldis

del alto bosque las marchilas hojas,
arrasirado en el ciego lorbellino,
jllevadme con vosotrasl

La priére «jLlevadme con vosotrasly, qui scande la rima, peut émancr
aussi bien de L'tsolement que de René mais il n’est pas nécessaire de lui
chercher des origines si lointaines. Elle exprime tout simplement le
besoin d’évasion des romantiques devant la puissance de leuss souf-
frances intimes; cette puissance, liée au progrés de l'individualisme et
du confort social, s'est vulgarisée depuis lors et peut étre considérée
comine un important facteur de transformation des sociétés moderned.

Autre topique romantique et antibourgeois, la vanité des choses
de ce monde telle qu’elle s’exprime dans la rima LXXII ol les nouvelles
luniiéres qui se nomment Amour, Gloire et Iiberté sont tour a tour
dédaignées par le poéte. Daus La relraile (Premiéres médilalions poé-
tiques, XIII), Lamartine avait lui aussi souligné la fragilité de la gloire
et de la liberté mais, comme les poétes du Moyen-Age, il avait préservé
I'amour, source de vie:

Sujets & cetle loi supréme,
LEmpire, gloire, liberté,
Tout est par le temps emporté:
Le temps emporta les dieux méme
De la crédule antiquilé,
Lt ce que les mortels, dans leur orgueil extréme,
Osaient nonuner la vérité!

La conclusion de la célebre rima LXXIII («Cerraron sus ojos»)
contient la méme question que L’immorlalité (Premidres méditations
poétigues, V): .

cereransraassasanes At néant destinés,

Est-ce poir le néant que les élres sont nés?

Partageant le destin du corps qui la recéle,

Dans la nuit di tombean I'dme s’engloutit-elle?

Tombe-t-elle en poussidre? on, préte a s’envoler,

Comme un son qui n'est plus va-t-elle s’exhaler?

Aprés un vain soupir, aprés I'adien supréme

De tout ce qui t’aimait, n’esi-il plus rien qui aime?

Al sur ce grand secret w'inlerroge que toil

Vois mourir ce qui t'aime, Llvire, el répands-moil :
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Rima LXXIII:

L I I B I R I A B R A A N I

¢ Vuelve el polvo al polvo?
¢Vuela el alma al cielo?

¢ Todo es vil maleria,
Podredinbre y cieno?
iNo sé; pero hay algo
Que explicar no puedo,
Que al par nos infunde
Repugnancia y duelo,

Al dejar tan tristes,

Tan solos, los mutertos!

I.amartine répond en suggérant la supériorité de 'amour sur la mort.
Bécquer insiste au contraire sur le silence et la solitude que la mort
répand autour d’elle ici-bas.

Iin conclusion, on peut considérer comme probables I'existence de
réminiscences, fort élaborées, des Méditations de Lamartine dans les
Rimas. Ces réminiscences portent essenticllement sur quelques images
et, secondairement, sur la tonalité du discours et le mouvement de la
phrase. Les idées et les sentiments exprimés n'ont en commun, le plus
souvent, que l'inquiétude spiritualiste.

Volontiers limité aux beautés du dire, Lamartine est honune de
convictions et d'enseignements. Simplement homme de foi, Bécquer
veut surtout exprimer tout son étre et redonner vie en chacun de nous
a 'univers artistique bati par I’enfance et 'adolescence.

Toutefois, dans un article didactique intitulé La Crilica, récem-
ment découvert par Rica Brown (Bécquer, Barcelone, Aedos, 1903,
pages 227-229), signé Adolfo Garcia (Gustavo Adolfo Bécquer et Luis
Garcia Luna) et publié fin 1863 dans une revue éphémére, Espiritu,
on lit une profession de foi totalment lamartinienne: «Debiera decirse
a los poetas: Sed virtuosos, sed creyentes, sed libres, respectad lo que
amadis, buscad la inmortalidad en el ammor y 1a Divinidad en la naturaleza.
En {in, santificad vuestra alma como un templo y el angel de los nobles
pensamientos no se desdefiara de aparecer en ély. Ces recommandations
précises font un peu contraste avec la discrétion qui caractérise les
oeuvres personnelles de Bécquer.

Bécquer et Victor Hugo

11 semble que ce soit surtout les Odes ef ballades, puis les romans
- (Nolre-Dame de Paris, Les Misérables, Les travatlleurs de la mer), qui
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aient donné & Victor Hugo une célébrité autre ue nominale en Espagne.
Malgré l'exil, cette célébrité battait son plein au tmoment oli Bécquer
écrivait. Dans le prologue de ses Baladas espaiiolas (éditées en 1853,
rééditées en 1863), Vicente Barrantes avait signalé le réle de Delavigie
ct de Hugo comme adaptateurs de la ballade gerinanique en I‘rance:
les Baladas espaiiolas contiennentlatraduction de deux ballades de Hugo 1.
On sait, d’autre part, que les emprunts que Campoamor fit aux romans
de Hugo pour composer ses Pequeiios poemas donnérent lieu & une vive
polémique vers 1875.
Hugo est a4 peu prés le seul écrivain frangais que cite Bécquer.
Commentant le cantar CLXIX de La Soledad (¢Alld arriba cl sol
brillante»), Bécquer écrit, dans son compte-rendu du 20 janvier 1861:
¢... Y con pensamientos menos grandes que el de la tercera ha escrito
Victor Hugo muchas de sus odas». Hugo voisine ici avec Byron et Schi-
ler. .
L’aspect «vedette» de Victor Hugo romancier est ce qui domine
dans un passage du récit anonyme Il aderezo de esmeraldas, publié le
23 wars 1802 daus El Contempordnco: «Cono yo no soy Victor Hugo,
ni mucho menos, excuso el decirte que por mi novela no me dieron lo
que por la dltiina que ha escrito el autor de Nuestra Sefiora de Paris...».
La lecture par Bécquer des Odes ef ballades apparait clairement
dans ce passage de l'amusante divagation Haciendo tiempo, publiée
anonymement le 28 février 1804 dans El Contempordneo: «Victor Hugo
tiene una bellfsima poesia titulada El silfo, que puede servir de base
para escribir una leyenda sobre los amores de esos ligeros espiritus
del aire. : - :
Dans l'article Roncesvalles, publié le 28 janvier 1866 dans El Museo
Universal, on lit: «Anchas y oscuras losas sepulcrales sefialan en el pa-
vimento el sitio donde duermen el eterno suefio de la muerte los religiosos
v guerreros que buscaron este lugar para su tiltima morada. Recorriendo
las sombrias naves de la iglesia, y oyendo las pisadas que repite el eco,
prolongandolas por las subterraneas bévedas, antiguo panteén de los
candnigos, se recuerda el bellisimo verso en que dice Victor Hugo:

" Los sepulcros son las raices del allar.

«les tombeaux (ou les sépulcres) sont les racines de l'autel» ne co-
rrespond pas exactement a un vers frangais et nous avons vainement

} “Voir JUAN MARIA DiEz TABOADA, El germanismo y la venovacion de la li-
rica espailola en el siglo XIX (1840-1870) dans Filologia moderna, octobre 1961,
page 42, et JosE MAR{A DE Cossfo, Cincuenta aiios de poesta espaiiola (1850-1900),
tome 1, page 190, : .
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cherchié un texte équivalent dans les oeuvres traditionalistes de Hugo,
celles de sa jeunesse. :

infin, Bécquer mentionne Hugo dans l'une des revues d’actualité
du Museo Universal en 18606: «Este hallazgo (découverte d'une maison
romaine et de sa bibliothéque en Tripolitaine) y el anuncio de una nueva
obra del célebre autor de Nuestra Seiiora de Paris, tienen en conmocion
dos circulos diferentes; el de los que rinden culto al libro que acaba de
ser desenterrado, y el de los (ue esperan umpacientes el préximo a darse
por vez primera a la luz de la publicidad. Les travaillenrs de la mer se
aguardan, en efecto, con tanto o mds afan que las anteriores creaciones
de Victor Hugo, porque sélo el titulo de la obra hace presentir que el
desterrado de Jersey ha de haber encontrado la inspiracién a que lo
debe en la misma orilla de esta inmensidad sin limites ni fondo, cuyas
bellezas y cuyos horrores, cuyos dramas y cuyos misterios va a reve-
larnos su pluman !, Cette rédaction montre que Bécquer n'ignorait pas
que le génie de Hugo était principalement épique.

I.es traces de la lecture de Hugo dans 'oeuvre créatrice de Bécquer
sont cependant rarcs et incertaines.

Les DBallades (1823-1828), notamment la deuxiéme, Le sylple, et
la quatrieme, A Trilby, le lulin d’'Argail, ont pu contribuer a peupler
I'univers fantastique du poéte sévillan. I.a mention ddéaly qui accom-
pagne le titre El silfo dans les Proyectos literarios semble avoir été inspirée
par ces beaux vers de la ballade qui évoquent I'atmosphére littéraire
chiere a Bécquer:

Je suis Penfant de Pair, un sylphe, moins qu’un réve,
Fils du printemps qui nait, du matin qui se léve,
L’héte du clair foyer pendant les nuits d’hiver,

L’esprit que la lumiére a la rosée enléve,
Diaphane habitant de Uinvisible éthers 2.

Demeure du sylphe, la goutte de rosée (strophes 7 et 15) tient une
grande place dans l'ocuvre poétique de Bécquer.
Le monde bizarre de la rima V apparait dans la neuviéme strophe

du Sylphe:

Bientdt, nains monstrueux, noirs de poudre et de cendre,
Dans leur gouffre sans fond les Gnomes von! descendre.
Le follet fantastique erre sur les voseaux.
A frais Ondin s’unit I'ardente Salamandre,

Kt de bleudtres feux se croisent sur les eauwx.

1 Cité d’aprés FERNANDO IGLESIAS FIGUEROA, Pdginas desconocidas, tome 111,
vige 173.
page 17

= V. HuGo, Oeuvres poétiques. Tome I, page 50o1. Bibliothéque de la Pléiade.
N. R. I :
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Des passages becquériens tels que celui-ci: «Antojabaseme, al verla
tan didfana y luminosa, que no era una creatura terrenal, sino un espi-
ritu que, revistiendo por un instante la forma humana, habla descendido
en el rayo de la Juna...»! émanent avec plus de spontanéité peut-étre
du méme désir de fantaisie que les ballades féériques de Hugo:

C'est toi, Lutinl — Qui Caméne?
Sur ce rayon du couchant
Es-tu venu?..»

(A Trilbj!, le lutin d'Argail) .

De semblables images se trouvent aussi dans I'oeuvre d'Espronceda,
influencé par Hugo:

jUna mujerl ¢Es acaso
blanca silfa solitaria,

Quee entre el rayo de la luna
Tal vez misleriosa vagass

( El estudianie de Salamanca, II).

Ia ballade huitiéme, Les deux archers, présente deux miliciens du
XVe* siécle qui blasphément, assis:

Ster un saint de granit, dont U'image grossidre,
Les mains jointes, le frond couché dans la poussiére,
Avait air de prier encor.

Les deux archers sont capturés par Satan et reviennent hanter les
lieux chaque nuit jusqu'a ce que la statue du saint, devenue vivante,
procéde a4 une exorcisation. L’idée est proche de celle de la légende
tolédane, de Bécquer, El beso.

Le défilé guerrier (retour) de la ballade sixiéme, La fiancée du tim-
balier, a pu inspirer & Bécquer le défilé symétrique (aller), caractérisé
par la méme attente, qui se trouve dans la seconde partie de La promesa.

On remarque enfin a propos des Odes et ballades que 1'épigraphe
de la ballade troisieme «To die— to sleep» (Shakespeare, Hamlet) se re-.
trouve dans 'Introduccion sinfonica du Libro de los Gorriones («Si morir
es dormir, quiero en paz en la noche de la muerte...») mais I'on sait que
Bécquer avait une bonne connaissance personnelle de Hamlef. Bécquer

1 El beso. Cité Q’apres I'édition Aguilar de 1954 des Qbras complelas, page 3ro.
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a pu, de méme, retrouver dans les Orientales (1829) cette vision A’Ophélie,
chantée dans la rima VI {«Como la brisa que la sangre orea»):

Ainsi qu” Ophélie par le flenve entrainde,
Lille est morte en cueillant des fleurs!

(XXXILL, Fanlgmes, vers finaux).

On peut se demander si Béequer nauarait pas tiré d’une épigraphe
de Hugo, lisible dans les Ienilles d’automne (XIV), cette citation du
tableau Il Retiro, publié dans Il Museco Universal le 27 aoiit 1865:
«Involuntarianiente se escapan de los labios los dulces y espontincos
versos del poeta florentino:

Oh primavera, giovenlis de l'anno
Gioventts, primavera della vitaly

Iin fait, il semble bien que le premier vers soit de J. B. Guarini et
figure dans Il pastor fido. On le trouve en épigraphe aux Petils chdteaux
de DBohéme de Nerval, mais suivi des vers exacts:

O primavera, gioventie de 'anno,
Bella madre di fior
D’herbe novelle e di novelli amori

I.e second vers est d’origine mystéricuse. On a pu supposer gu'il
était de l'invention de Hugo 1. Sous la plume de Bécquer, 'expression
wl poeta florentino» ne peut ue désigner Dante.

La rima LXXII («l.as ondas tienen vaga armonias), que 'on pourrait
appeler la rima du désenchantement, traite de I'essentiel désarroi ro-
mantique, dont la cause réside dans le rejet des normes superficielles de
la raison et du plaisir. Ce théme est traité par Hugo dans Soirée en mer
(Les voix intérieures, XVII):

O1c vas-tu? — Vers la nuil noive.
Ot vas-tu? — Vers le grand jour.
Toi? — [e cherche s'il faut croire.
Lt 10i? — [e vais d la gloive.
Et toi? — Je vais d 'amour,

Yous allez tous & la tombe!
Vous allez a I'inconne!

L vicror Huco, Oeuvres podliques, Pléiade, tome I, note de Pierre Albouy,
page 1360. : :
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Le théme de la solitude du mort, qui inspire la rima LXXIII («Ce-

rraron sus ojos»), se retrouve dans le long poéme de Hugo Pleurs dans
la nuit (Les contemplations, 1850):

La terve, sur la bidre ouw le snort pdle écoule,

Tonbe, et le nid gazouille, et, ld-bas, sur la roule
Siffle le paysan;

It ces fils, ces amis que le regrel améne,

N'attendent méme pas que la fosse soil pleine
Pour dire: Allons-nous en/

Le fossoyeur, payé par des doulewrs hitées,
Jette sur le cercueil la tevve d pelletées,
Toi qui, dans ton linceul,
Révais le deuil sans fin, celte blanche colombe,
Avec cet howmvmne allant et venant sier ta lombe,
Q mori, le voild seul!

1l a froid; car le soir qui méle & son haleine
Les ténébres, Uhorreuwr, le specive et le phaléne,
Glace ces durs grubats.

Toutefois, la modeste ballade becquérienne —avec son rythme de
marche mécanique et ses ouvertures songeuses— n'a pas la force pom-
peuse ct tranchante qui se manifeste dans la conclusion de. Pleurs dans
la nuit:

Le mot, c’est Dieww. Ce mof luit dans les dmes veuves;
Il tremble dans la flanune, onde, il coule en tes ﬂcuves,
Homane, il conle en ton sang;
Les constellations le disent an silence;
Et le volcan, mortier de Uinfini, le lance
Aux astres en passant,

Ne doutons pas. Croyons. Emplissons P'édlendue
De nolre confiance, hamble, ailée, éperdue.
Soyons Pinnnense Oui.
Que nolre cécité ne soit pas un obstacle;
A la création donnons ce grand speclacle
D’un aveugle dbloui.

L’'inquiétude romantique de Hugo s’exprime plus purement dans
Horror (Les contemplations, XVI), que 'on peut rapprocher
— de la rima LXVI («De dénde vengo?.. ElI mas horrible y asperon):
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Dot viens-tu? Je ne sais. Ot vas-tu? Je Vignore.
L’homme ainsi parle @ 'honune el Ponde aw flot sonore.
Toul va, tout vien!l, tout ment, towt fuit.

— des rimas II («Saeta que voladora») et LXIX («Al brillar un re-
Iampago nacemoss):

Nous voyons fuir la fléche et 'ombre est sur la cible.

L'homume est lancé. Par qui? vers qui? Dans Uinvisible.
L’arc ténébreux siffle dans I'air.

n vovant cenx qu'on aime en nos bras se dissouudre,

Nous demandons si c'est pour la mort, coup de foudre,
('est faite, hélas, la vie éclair!

De méme, toute I'idée de la rima «Lejos y entre los arbeles», publiée
pour la premiére fois le 16 mars 1872 dans La Correspondencia Literaria,
se résume dans ce beau vers de Hugo:

Chaque homue dans sa unit s’en va vers sa lumiére.
(Ferit en 1846, 11, vers 3,

Les contemplations).

Le théatre de Hugo ne parait avoir laissé aucune trace dans 'ocuvre
de Bécquer. Toutefois, I'antithése qui forme le sujet de la bréve rima XXII
(¢¢Cémo vive esa rosa que has prendido?») se trouve développée dans la
scéne III de l'acte V de Hernani:

2R dis an volean qidil élouffe sa flamme,

Le volcan fermera ses gouffres enty’ouverls,

It w'avra sur ses flancs que fleurs et gazons verls.

Car le géant est pris, le Viésuve est esclave,

Et que importe, a loi, son coeur rongé de lave?

Tu venx des fleurs? c’est bien! Il faut que de son mienx
Le volcan tout britlé s’épanouisse aux yeux!

(Hernani & Doua Sol).

Iin conclusion, I'ceuvre de Hugo pourrait avoir renforcé quelques
images dans I'univers mental de Bécquer. Ceci est particuliérement vrai
des Ballades. D’autre part, la lecture possible des Contemplations (1850)
-n'est peut-étre pas étrangeére a I'élévation de certaines rimas, de celles
qui, nées de joies et souffrances personmnelles, traitent du mystére de
la condition liunaine. Malgré son sens aigu de la vérité humaine, et peut-
¢tre parce quw’il s’en était trop peu dégagé, Hugo, visionnaire géntial,
frise souvent le cabotinage; Bécquer, plus enfant et par cela méme
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moins soucieux de {'opinion d’autrui ne donne que rarement le sentiment
de jouer un rble,

Bécquer et Musset

La diffusion en Espagne de 'oeuvre de Musset ne semble pas avoir
été particuliérement étendue avant 1860, Le fait le plus significatif
et ce qui concerne Bécquer réside sans doute dans la publication a
Séville, en 1854, d'un poéme de Musset traduit par le «prébecquérien»
Dacarrete 1.

Le nom d'Alired de Musset (1811-1857) wn’apparait pas dans les
derits de Béequer mais ¢’est avec raison que Rodriguez Correa estime
qu'il existe des similitudes entre les deux poétes.

Le trait dominant de leur personnalité est une relative indifférence a
I'égard de la société bourgeoise de leur temps. Cette indifférence ne
signifie pas hostilité. Il s'agit plutét d'un détachement qui est le ré-
sultat d’un respect primordial du propre tempérament, structuré
de telle sorte que les satisfactions artistiques y dominent toutes les
autres. Musset et Béequer sont de bons dessinateurs. Tous deux aiment
la simplicité populaire. Ils ont le souffle court, réalisent en littérature
des esquisses et des fresques simples plutot que des tableaux vastes
ct fouillés, font volontiers 1'éloge de la paresse 2. Ce sont des poétes
de l'impondérable et de l'aérien: ondulations et tremblements revien-
nent fréquemment dans leurs images. Dans les littératures étrangéres,
leurs poetes préférés sont Byron, Dante et surtout Shakespeare. Ophélie,
symbole de vie pure gwimmole linquiétude humaine, occupe une place
privilégiée dans leurs réves 3, 1it Bécquer souscrivait sans doute a cette
attaque de Musset coutre Voltaire, destructeur de la Ioi et du passé
féodal:

1 Yait signalé par Josf; Marfa DE Cossio, Cinctienla aitos de poesia espaiiola,
tome I, page 370. Ou constate d’autre part que le Museo Universal rendit compte
en 1857 de la mort de Musset et publia des renseignements biographiques. I/ ac-
tivité littéraire de Bécquer, qui publiait cependant trés peu, était intense a ce
montent. En revanche, le nom de Musset ne figure pas daus les tables du Sema-
nario Pintoresco Espaiiol (1836-1857), prédécesseur du Museo Universal.

¢ Bécquer: La Pereza, fantaisie publiée anonymement le 10 mars 1864 dans
El Contempordneo. Musset: ¢Lisez un paresseux, enfant de la paresse...» (Les
secréles pensées de Raphaél, gentithomme frangais, 1831).

3 le tableau de la rima VI se retrouve dans Aprés une lecture (XI): sPlus
fou qu’ Ophélia de romarin coifféer et dans un sotmet de mai 1843 & Madame Mé-

nessier:
Aimer wimporte quol, c'est un peu de folie.
Qui nous rapportera le bouguet d' Ophélie,
De la rive inconnue ou les flots I'ont laissé?
(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadefilologiaespafiola.revistas.csic.es
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REE, LIT, 1909 BECQUER EY LE ROMANTISME TFRANCAIS 603

Dosr-tu content, Vollaire, el lon hideux sourive
Voltige-t-il encore sur tes os décharnds?

L R I T I R N I I ) L A N R )

Ne quitles-tie jamais la cotche nuptiale...

Pour Uen aller toul seul promener ton front pdle
Dans 1wn clofive désert on dans un vieux chdtean?
Que te disent alors tous ces grands corps sans vie,
Ces mrs silencieux, ces awtels désolés,

Que pour I'élernité ton souffle a dépeuplés?

L I R I R R I N B Y A R ]

Cloltres silencieux, voitles des monastéres,
C'est vous, sombres caveaux, vous qui savez aimer!

L I I R S R R R R N A B R L B R SN RS

( Rolla, 1V).

Une certaine impureté se note chez Musset conune chez Bécquer
mais le poéte espagnol se montre beaucoup plus pudique. Musset se
laisse ballotter par ses humeurs et ses passions contradictoires; cette
instabilité caractériclle est vraisemblablement la source de son al-
coolisme. Malgré P'apparent désordre qui scandalisait certains de ses
amis, Bécquer resta jusqu'a ses derniers jours un homme de volonté
ct de foi. Il n'eGt pu écrirc:

Je ne croise pas, 6 Christ! a ta-parole sainte:
Je suis venw lrop tard dans un monde lrop vieux.

( Rolla, T).

Un autre trait différencie les deux poétes. Bécquer est homme de
monologue; son ocuvre est le développement d'un univers interne qui
ne se concevrait pas sans l'existence d'un écran psychologique entre le
potte et le monde présent. Au contraire, Musset est avant tout un char-
mant cauiseur; son oeuvre, a l'exception peut-étre des Nuifs, n’aurait
pu prendre naissance sans une adhésion de coeur au mouvement des
salons, des théitres et des cénacles parisiens dans lesquels de brillants
dons de conversation ct de répartie restaient la meilleure introduction.
Enjouement, légé€reté, insouciance, redécouverte de la simplicité fran-
caise du XVI® siecle, de Ia l'ontaine et de Moliére, complétérent cette
présence d'un milieu social favorable. Cest pourquoi les Comédies et
proverbes, I'une des parties actuellement les plus appréciées de 'oeuvre
de Musset, n’ont pas leur équivalent chez Bécquer.

Suivant les traces de Rafael M. Merchan (1886), d'Everett Ward
Olmsted (rgo7), d'Tirnest Mérimée (1go8), de Ddmaso Alonso (1935 ct
1940), de José M.* Monner Sans (1946), de José Pedro Diaz (1958), de

33
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506 ROBERT PAGEARD RFE, LI, 1909

Dionisio Gamallo Fierros, de Juan M.® Diez Taboada?, il convient
maintenant d’examiner les contacts qui peuvent étre relevés entre les
Poéstes de Musset (1835, 1852) et les Rimas. 1'’ordre chronologique de
ces derniéres sera suivi.

On sait que la premiére des rimas publiées par Bécquer,e Tu pupila
cs azul, cuando riess (XIII des éditions), est une imitation du dixiéme
poéme des Hebrew Meclodies de Byron. On peut noter aussi, sans trop
s'y arréter, que les vers suivants d'Idylle (1839, dans Poésies nouvelles).

Conme sur une fleur une goutle de pluis,
Comime une pdle édtoile au fond du firmament,
Ainsi brille en tremblant le regard de ma mis

condensent les deuxiéme et troisiéme strophes de la rima. On remarque
le tremblement cher aux deux poétes.

Dans la rima «Cendal flotante de leve brumay (XV des éditions), pu-
blide ie 24 octobre 1800 dans Album de Seitoritas y Correo de la Moda,
le premier vers rappelle le mélodieux début de La nuit d’octobre (1837,
dans Poésies nouvelles):

Le poite

Le mal dont j'ai souffert s’est enfui comme un réve.
Je n'en puis comparer le lointain sowvenir

Qu'd ces brouillards légers que I'aurore souléve
Et guw’avec la rosée on voit s’évanouir.

Le paralléle entre la femme brune et la femme blonde qui est suc-
cinctement brossé dans les deux premiéres strophes de la rima «Yo soy
ardiente, yo soy morena» (publiée dans le Museo Universal le 11 février
1866 et qui requt le numéro XTI dauns les éditions) forme le sujet de Idylle,
piece des Poésies nowvelles déjd citée. Quant 4 la troisiéme strophe de
cette méme rima XI:

1 Voir les numéros 42, 89, go, 91, 94, 116 et 149 de VEnsayo de bibliografia
“razonada de Guslavo Adolfo Bécquer Al 3 RUBEN BENITEZ (Universidad de Buenos
Aires, 1961). En ce qui concerne Dionisio Gamallo Fierros, nous pensons princi-
palement aux notes de I'édition Aguilar des Obras completas. JUAN MAR{A Diiz
TABOADA note des réminiscences possibles de Musset en de nombreux endroits
de son livre La mujer ideal. Aspectos y fuentes de las rimas de G. 4. Bécquer Madrid,
C. S. L. C, 1965,
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Yo soy un sueiio, un imposible,

vano fantasma de niebla y luz;

soy incorpdrea, soy intangible.

No puedo amarte — jOh, ven! jVen ti!

le vocabulaire s’en retrouve dans Namouna, conle oriental (1832, Pre-
midre podsies), ainsi que 1'a noté en partie Juan Marla Dlez T'aboada.
Dans une apostrophe 3 Don Juan (strophe XLIV du chant II), on
lit ce vers:

Prenant pour fiancée wun réve, une ombre vaine.

Le «ano fantasma» lui-méme se retrouve intégralement dans la
strophe XL VIII de ce méme chant II qui évoque la quéte donjuanesque
d'un evague idéaly.

Tu ne 'es pas lassé de parcourir la tevrve!
Ce vain fantéme, & qui Dieu avail envoyé,
Tu wen as pas brisé la forme sous lon piél

Le mot «impossible» surgit un peu plus loin (strophe LIII du méme
chant II) dans un contexte voisin de celui de la rima XI:

Tu perdis ta beawuté, ta gloive el ton génie
Pour un élve impossible et qui n'extslail pas.

Ces réminiscences possibles de Nawmotna confluent, dans la rima XV,
avec celles, certaines, du poéme de José Maria de Larrea. El espirilu
y la materia, ct, diffuses, de El estudiante de Salamanca (Espronceda).

Ie passage suivant de la rima « Pesa el aura que gime blandamentes
(IX des éditions) publiée dans 'almanach du Museo Universal para 1868:

i
!

el sol besa a la nube en Occidente
y de pitrpura ¥ oro la matiza

est prochie d’une image de A quot révent les jeunes filles (acte 11, scéne VI):

Vos yeux sont de cristal — vos lévres sonit vermeilles
Comme ce ciel de pourpre autour de I'occident

(Prewmieres pocsies).

mais c’est surtout le saule des deux derniers vers de la rima qui fait
songer 4 Musset. Symbole végétal de légéreté, le saule était agréable
aux deux poctes, qui souhaitaient le voir abriter leur tombe:
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Musset.:

Mes chers amis, quand je mourrai,

Plantez un saule au cimeliére.

J'aime son feuillage éplord,

La paleur m’en est douce et chére.

IZt son ombre sera légire

A la terre ou je dormiraiz

(Lucie,; Poésies nouvelles ).

Bécquer:

¢l sauce, cubriendo aquel lugar de una flotante sowmbra, le prestaria’
su vaga tristeza, inclinindose y derramando en derredor sus ramas desma-
yadas y flexibles, como para proteger y acariciar mis despojos, y hasta
el rfo, que en las horas de creciente casi vendria a besar el borde de la losa,
parecerfa arrullar mi sueiio con una mniisica agradables. (Troisid¢ine des
Cartas desde mi celda).

Le théme de Ja rima IV (publide le 12 mars 1870 dans La Iustra-
cion de Madrid —«No digais que agotado su tesoron— qui est la perma-
nence de la poésie en dépit des progrés de la science et de I'épuisement
de ’homme —est aussi celui du poéme de Musset Sur les débuts de Mes-
denoiselles Rachel et Pauline Garcla (Poésies nouvelles)- mais il s’agit
13 d’une idée qite tous les romantiques ont tenu & défendre.

Comumne I'a remarqué Rafael Merchan, I'idée qui s’exprime dans la
scconde strophe de la rima «Me ha herido recatandose en las sombrasy
(XL VI des éditions, publiée pour la premiére fois le 15 janvier 1871
dans La Ilustracion de Madrid par Narciso Campillo) est analogue a
celle que contient cette plainte des Voeux stériles (Premiéres poésies):

Qui trouvera le temps d'écouter vos malhewurs?
On croit au sang qui coule, et I'on doute des pleurs.

Ce fut surtout un article de Dimaso Alonso, Aquella arpa de Bécquer,
publié en juin 1935 dans Cruz y Raya, qui attira I'attention sur les rap-
porte pouvant exister entre Bécquer et Musset. Comme I'indique Dainaso
Alonso, le principal de ces rapports —celui qui concerne la rima VII et
A quot révent les jeunes filles— avait déja été percu par le chercheur
nordaméricain Olmsted et exposé dans son édition scolaire de Bécquer,
Legends, tales and pocms (Boston, 1go7). On lit dans une tirade de
Silvio (scene IV de I'acte premier du charmant dever de rideaws que
constitue A quoi révent les jeunes filles):
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Toul le véel pour moi n'est qu’une fiction;
Je suis dans un salon comme une mandoline
Oublide en passant sur le bord d'un coussin.
Iille venferme en elie une langue divine.
Mais si son maltre dort, loul vesle dans son sein.

11 se peut que Bécquer se soit souvenu de cette parabole mais le
ton extrémement badin de 4 quoi révent les jeunes filles est bien loin
de celui de la rima VII. Conune on I'a montré plus haut, le théme de I’ar-
tiste passif devant l'inspiration et devant Dieu a été admirablement
traité par Tamartine et c’est plutét de ce coté qu’il faut rechercher les
antécédents historiques —non nécessairement les sources— de la rima
«Del salén en el angulo oscuros.

Dans la veine salonniére, fréquente chez Musset, rare chez Bécquer,
on peut rapprocher I'Impromptu de Musset, sous titré «En réponse a
cette question: Qu'estrce que la poésie?» (Poésies nouvelles), de la rima
XXI (¢gQué es poesia? — dices mientras clavass) mais il ne peut s’agir
que d’un jeu car la brillante réponse de Musset:

Chasser toul sonvenir ef fiver la pensde,
Sur un bel axe d'or la tenir balancée,
Incertaine, inquiéle, invnobile pourtant;
Iteyniser peut-étve un réve d’un instant;

n’a rien de commun avec la douce scéne d’amour qu'évoque Bécquer
en quatre vers tremblants et chuchotés.

I, émotion que la lecture de I'épisode de I'rancesca de Rimini (Dante,
L'Enfer) a laissée dans l'esprit de Musset et de Bécquer est un autre
trait qui les unit. Chez Bécquer, cette émotion est attestée par la rima
XXIX ct;par I'épigraphe du récit El muerto al hoyo publié anonymement
le g février 1862 daus Il Contempordneo 1

Nessum maggior dolore
Che il vicordarst del tempo felice
Nella miseria...

Daus le poeme Sowvenir des Poésies nouvelles, Musset critique avec
justesse ces vers de Dante; le baiser de la rima XXIX est également
présent:

1 Attribud & Béequer par Rica BROwN dans sa biographie Bécquey (Barcelone,
Acdos, 1963), page 128.
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510 ROBERT PAGEARD R¥E, LI, 1909

Dante, pourquoi dis-tu qu’il w'est pive misére
Qu'un sonvenir heureaux dans les jours de doulewr?
Quel chagrin t’a dicté cetle parole amére,

Celle offense au malheur?

LR I I R N I R I I A R R A B A S B I A ]

Il c’est & ta Frangoise, d ton ange de gloire,

Que tu pouvais donner ces mols @ prononcer,

Llle qui s'interrompt, pour conter son histaire,
D'un éternel baiser!

Diez Taboada a pu rapprocher les deux derniers vers de la rima XIIII
(«Dejé la luz a un lado, y en el bordes)

sdlo recuerdo que lioyéd y maldije
¥ que en aquella noche enveject,

d'un passage de Portia (Premidres poésies) dans lequel Musset dépeint
la souffrance du comte Luigi (ui vient de constater I'infidélité de son
épouse: :

Les amants regardaient, sous les rayons lremblants

De la lampe déjad par I'aurove obscurcie,
Ce vietllard d'une nuit, celle téte blanchie.

La violeuce de cette scéne de Porfia (qui rappelle les coléeres de
Musset, étrangeéres au tempérament de Béequer) fait contraste avec
le désespoir passif du poéte sévillan; toutefois, une certaine agressivité
se manifeste exceptionnellement ici dans 'emploi du verbe wnaldecir.

Diez Taboada a signalé aussi une similitude de vocabulaire euntre
la rima XIVII (¢«Yo me he» asomado a las profundas simas») et un
passage du Saule (Premiéres poésies). Voici ces textes. Musset:

LR R I O N R R S I R N S S BT I SRR B B R Y

Il osait, oubliant sa tdche opinidtre,

Ltudier les lois de ces mondes sans fin,

Flots d'uune mer de fen sur nos fronts balancée,
Et que w'ont pu compler ni 'oeil ni la penséel

(Le saule, fragment II, vers 87-go).

Bécquer:
Yo me he asomado a las profundas simas
de la tierra v del cielo
3 les he visto el fin, o con los ojos,
o con cl pensamiento.
(Rima XLVII).
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La rima XLVIII peut passer pour constituer un hommage de Béc-
gquer & Musset au méme titre que les rimas VI, XIIT et XIX en cons-
tituent respectivement un i I'égard de Shakespeare, Byron et Daute.
La premiére strophe de la rima XI,VIII:

Como se arvanca el hievro de una herida

si amor de las enlrafias me arranqué,
anngue senll al hacerlo que la vida
me arrancaba con élf

est toute entiére contenue dans un passage de Don Paez (Premieres
poéstes):
Ameour, fléaw dusnonde, exécrable folie
\

LR A I LR R S Y ¢« vt e s e L IR B S N Y

Si jamais, par les yeux d'une femme sans coeur,
T'u peux n'entrer aw ventve el m'empoisonner I'dne,
Ainsi que d'une plaie on arrache une lame,

Plutdt que comme un ldche on me voit en souffrir,
Je ten arracherai, quand j'en devrai mourir.

I.e premier vers de la rima, qui sc trouve &tre aussi le premier vers
des [timas, transcrites par Bécquer sur le registre du Libro de los Go-
rriones.

Como se arranca el lhierro de una herida

traduit excellemment et littéralement le vers frangais:

Ainsi que d’une plaie on arvache une lame.

On note aussi 'expression «empoisonner I'dme» qui se retrouve inté-
gralement dans la rima supprimée «Una mujer me ha envenenado el
alman.

I1 se peut qu'il n'y ait qu'identité d’expérience mais I'emploi du
méme vocabulaire est ici trés frappant.

Une autre des rimas supprimées fait songer a Musset. Il s’agit de
«Fingiendo realidades» dont l'idée amére se trouve développée sur le
mode gai dans le court poéme Chanson (1840) des Poésies nounvelles,
Bécquer:

Fingiendo realidades
con sommbra vana,
delante del Deseo
va la Iisperanza;
y sus menliras,
como el Fénix, renacen
de sus cenizas.

(Quarante-huitiéme des Rimas

du Libro de los Gorriones).
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Musset:

Chanson

Lorsque la coquetie Lspérance
Nous pousse le coude en passant,
Puis a tire-d'atle s'élance,

Lt se retourne en souriant;

Ot va Vhomme? Ou son coeur Uappelle,
L'hirondelle suit le séphyr.

Et moins légére est Vhirondelle

Que homme qui suil son désir,

Ahl fugitive enchanteresse,
Sais-tu seulement lon chemin?
Faui-il donc que le vieux Destin
Ait une si jeune mattressel

On sait, d’autre part, que I'expression «sombra vanas se trouve dans
ce vers de Musset

Prenant pour fiancée un véve, une ombre vaine
( Namouna, chant II, strophe XLIV
Premidres poésies).

11 faut done conclure a I'existence d’un noimbre appréciable de coin-
cidences verbales cutre I'oeuvre de Musset et celle de Bécquer. Il est
possible qu'il s’'agisse, dans certains cas, de réminiscences de la part
de ce dernier puisque Rodriguez Correa écrivait dés 1871: «con €l educése
en el clasicismos. Néanmoins, les divers contextes dans lesquels se trou-
vent les identités relevées sont presque toujours tres différents chez
I'un et I'autre poéte. Dans la plupart des textes écrits avant 1840, Musset
se déguise pour exprimer des passions violentes soumises a variation;
il fait résolument oeuvre littéraire. S'il reste discret, Bécquer exprime
surtout ouvertement des douleurs vécues, sans trop se soucier des usa-
ges établis en matiére de forme. La poésie sourde, brute, enveloppée
dintimité mystérieuse, reste exceptionnelle chez le poete frangais qui
reste fondamentalement un homme de théitre, donc public. Le jugement
rapide de Rodriguez Correa, déclarant Bécquer «menos muudano y
ardientes que Musset, nous semble devoir étre pleinement ratifié, de
méme que celui que formula en 1886 D.® Emilia Pardo Bazin dans son
article de La Revista de Espaila sur La fortuna espaiiola de Heine: «Béc-
quer) es un alma que encuentra expresion propia; es Alfredo de Musset,
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tal como pudo encarnar en ILspaiia, menos despreocupado, refinado,
aristocrdtico y elegante, con mads seriedad en la pasién y mads frescura

en la fantasian (page 485 du tome CX de la Revista de Espaiia).

Balzac. Un vers mystcricux

Le nom de Balzac apparait dans la premiere des Carlas literarias
a una mujer: «Iil genio verdadero tiene algunos atributos extraordina-
rios, que Balzac llama femeninos y que, efectivamente, lo sons L.

S'agissant de «génie vrai», on songe immédiatement & Lonis Lambert,
publié en 1836 et incorporé & La comédie humaine en 1846. On lit en
effet au début de ce récit en partie autobiographique:

«Sainte-Thérése et Mme Guyon lui continuerent la Bible, eurent les pré-
niices de son adulte intelligence, et ’habitu¢rent & ces vives réactions de
I'Ame dont I'extase est A la fois et le moyen et le résultat. Cette étude,
ce goiit élevirent son cocur, le purifidrent, I'ennoblirent, Iui dounérent
appétit de la nature divine, et I'instruisivent des délicatesses presque fénii-
nines qui sont instinclives chez les grands hommes: peut-élre leur sublime
w'esl-il que le besoin de dévouement qui distingue la fesmme, mais lransporléd
dans les grandes closesy?,

I admiration de Bécquer pour Balzac se manifeste dans Un boceto
del natural, récit publié anonymement dans El Contempordneo du 28 au
30 mai 1803: «..diriase que un genio superior, Byron o Balzac, por
ejemplo, instado por una seflorita impertinente, y no pudiendo eludir
el compromiso, habia trazado alli con desdén su nombres 3.

Iin tant que censeur, il est probable que Bécquer autorisa la publi-
cation 4 Madrid d'une traduction de La femuie de trente ans en 1807 4.

Une citation faite dans La Pereza (anonyme, Ll Contempordneo,
18 mars 1863) demeure pour nous mystéricuse. Il s’agit du vers

[
Ileureux les morts, élernels paresseux.

Ce vers de dix pieds évoque la poésie du XVI® siécle, remise en
honneur par Sainte-Beuve et les romantiques frangais. Ce vers sera

1 Obras completas. Aguilar, 1954. Page 666.

2 Cité d’'aprés La Comédie humaine, volume 7, page 288, éditions du Seuil,
Paris, 1966.

3 QObras compleias. Aguilar, 1954. Page 763.

4 Iiscenas de la vida privada. La mujer de treinta ailos, novela escrita en {ran-
cés por IL. de Balzac, traducida por D. Eurique Hernindez, Madrid. C. Bailly-
Baillére, 1867, 286 pages. Dans la miéme collection figurent des oeuvres de Gustave
Aimard, Paul de Kock, Ponson du Terrail, Walter Scott, ¢t un Cancionero poprlar.
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sans doute localisé quelque jour. I’esprit qui ’a inspiré se retrouve.
daus ce quatrain de I'ode XXII du troisiéme livre des Odes de Ronsard:

Le désir w'est vien que marlire,;
Condent ne vit le désivenx,

It Uhomme miort est bien-heurcux.
Heureux qui plus rien ne désirel

Remarques diverses: Gérard de
Nerval, Vigny, Fauriel, DBéranger

Il ne semble pas que la connaissance de P'oeuvre personuelle de
Gérard de Nerval ait été trés répandue en Espagne vers 1860. En re-
vauche, ses traductions de Ifaust et des poétes allemands en firent un
intermédiarire précieux entre I'Allemagne et I'Espagne. Le jeune Sévi-
llan Rafael Alvarez Sdanchez Surga (1848-1872) traduisit par exemple la
Notice sur les poéles allemands 1.

Néanmoins Les petits chdlcanx de Bohéme étaient connus, comme
I'atteste une citation {«J’avais (uitté la prois pour l'ombre...n, Premnier
cliitean,; Une femme en pleurs) mise en épigraphe par Dacarrete & I'un
des sept podmes publidés par lui le 8 aofit 1858 dans La dmérica 2.

Rien ne permet de penser que Bécquer ait particulierément connu
l'ocuvre en prose et en vers de Nerval. On trouve chez I'écrivain {ran-
¢ais une dérudition gratuite, une galanterie, une grice XVIII® siécle
(ui ne sont guére dans la maniére de Bécquer. Iin revanche, ces deux
romantiques manifestent le méme gofit pour les choses du passé, pour
Ia chanson populaire et pour les atmosphéres pittoresques.

11 est possible que la traduction de la Lenore de Biirger par Nerval
ait été connue de Bécquer et I'ait influencé lorsqu’il écrivit Ifl Monte de
las Animas. Le tableau final de la légende présente quelques points
commmuns avec le Bal des Morts de Lenore: squelettes fantématiques,
hurlements, mouvenient circulaire (ronde dans Lenore, poursuite dans
El Monte de las Animas). L'idée est toutefois trés différente: la faute
de Ienore est d'ordre purement théologique tandis que Béatrice, en
envoyant Alonso a la mort, blesse au premier chef les sentiments hu-
mains,

1 D'apres josk MARIA DE Cossfo, Cincuenta aiios de poesia espafiola (1850-
1900), tome 1I, page 1127. ,

2 Cité par josi PEDRO Dfaz, Gustavo Adolfo Bécquer, Vida y poesta, Madrid,
Gredos, 1958. Page 162.
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Iin ce qui concerne Alfred de Vigny, auteur des Poémies antiques et
modcrnes (1820) et des Destinées (1864), sa noble raideur est trés distante
de la délicatesse et du relatif laisser-aller de Musset ou de Bécquer.
I/oeuvre de ce dernier ne présente que de rares et insignifiants contacts
avec les poemes de Vigny,

‘xaminant les idées poétigues de Bécquer telles qu’clles sexpri-
ment dans le commentaire de La Soledad de Ierran (EL Contempordnco,
20 janvier 1861), Didmaso Alonso fait justement observer: «Las ideas
de Bécquer 1o son sino bella continuacién de una diferenciaciéon funda-
mental dentro de la teoria romdntica» !, Aprés avoir cité les noms de
Herder, Novalis, Guillaume Schlegel, le critique espagnol suggére que
ces idées ont pu toucher Bécquer par l'intermédiaire de chercheurs
frangais tels que Claude Tauriel; des rapprochements textuels sont
faits entre le commentaire de La Soledad et le «discours préliminaires
des Chants populaires de la Gréce (1824-1825). Xn fait, ce discours pré-
liminaire est trés long {144 pages); il nous parait douteux que Béceqiter
ait pu lire attentivement cet ouvrage auquel la guerre greeque de lihé-
ration avait donné, & I'époque de sa publication, un certain caractére
d’actualité. I,e tome II contient des distiques qui rappellent les «cantares»
andalous mais les images sont trés différentes. Il s’agit, dans I'ensemble,
d'un recueil charmant, mais rien ne permet d’affirmer que Béequer
P'ait lu et en ait tiré profit.

Iinfin, avant constaté que Rodriguez Correa était 'un des traduc-
teurs de Béranger 2, nous avons feuilleté les Chansons, rééditées en
1858 ct 1861. I’ensemble parait un peu trop léger et anticlérical pour
avoir charmé Bécquer.

Bécquer et la protestation romantique

I.es considérations sur les écoles littéraires sont rares dans Poeuvres
de Bécquer. Cest dans un texte anonyme d’intérét secondaire, La
pastora, qui est le commentaire d'un dessin ornant le numéro du Musco
Universal du 29 octobre 18065, qu'apparait sous sa plume le mot ¢ro-
manticismon, absent des notes bio-bibliographiques concernant le duc
de Rivas. Aprés avoir aimablement critiqué les «bergeries» du XVIII®
siecle frangais, Bécquer poursuit:

V' Paelas espaiioles conlempordneos. 3.8 édition. Madrid. Gredos, 1965. Page 22.
2

= Traduction de L’idée dans /il Nene, 1859.
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«Pero pasé aquella época, y cou el romanticismo vino una reacciéon
horrible. La poesfa liuyd de las cabafias para llamar a la puerta de hierro
del castillo feudal. Media docena de escépticos desnudaron de sus galas y
sus afeites a los arcades, y las graciosas y cortesanas figuras de Watteau y
de Meléndez quedaron convertidas en risticos patanes y desgreiiadas
palurdas,

Hoy que nos encontramos tau lejos de ambas exageraciones, huyendo
de las ideas de plantilla, 1o vaios a buscar la fuente de la inspiraciéon en
los libros, sino en la Naturalezas !

Ce que les fréres Bécquer vont chercher dans le Moncayo, ¢ est «un
tipo bello dentro de la verdadn.

1/idée d'un romantisme essentiellement enlaidissant, destru(.tcur
d’images et de belles aspirations, est pour le moins surprenante. Bécquer
fut, semble-t-il, un romantique incouscient, un artiste indépendant
qui se laissa guider par son tempérament; le réalisme du peintre cotoie
sans cesse dans son oeuvre les visions du poéte.

‘n fait, I'hostilité de Bécquer & I'égard du romantisme officiel a
pour cause principale son dédain des manifestations tapageuses ct
immodestes. Cela se remarqgue clairement lorsque, dans P'article anonynic
La Pcreza (El Contempordnco, 10 mars 1803), il parle en termes légérement
moqueurs du weposo de la tumba, tema favorito de los poetas elegiacos
v llorones y aspiracién constante de las almas superiores y no compren-
didasy (les termes que Bécquer place entre guillemets semblent d’ail-
leurs traduits du frangais).

Unie sourde contradiction, consciente celle-ci, se note daus ses opi-
nions sur I'évolution de 'humanité. Les transforimations de la vie euro-
péenne au NXIXC siécle sont vues avec inquiétude par l'artiste, - avec
résignation, quelquefois méme avec satisfaction par le philosople.
Cependant, 1a foi religieuse, restée ferme, vient le plus souvent appuyer
I'artiste contre le philosophe, mais non de fagon systématique. Au de-
meurant, les regrets et I'inquiétude dominent. Ce sont 13 des tr'uts
éminemment romantiques. '

Bécquer reconnait les bienfaits du progrés technique mais il for-
mule d’'importantes réserves en ce qui concernc les nouvelles moeurs
que le rationalisme libéral engendre. Ces réserves portent. '

— sur le développement des comportenients matérialistes et 'af-
faiblissement de la foi chrétienne, et c’est poturquoi Bécquer déplore
le scepticisme de certains romantiques, scepticisme (ou «désespéraiicen)
qui renforce involontairement les partisans du rationalisme athde,

1 Qité d’apres 'ddition Aguilar des Obras complelas, 1966, pages F19I-1192.
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— sur le positivisime ou réalisme bourgeois, coutraire a I’essor du
réve et des sentiments spontanés,

— sur l'uniformisation des genres de vie et des activités; sur la
disparation de la variété originelle, c’est-a-dire sur leffacement des
inmombrables nuances que met en toutes choses la vie individualisa-
trice et que P'artiste considere avec passion.

Cest dans la rima XXVI «(Voy contra mi interés al confesarion)
(ue les sentiments profonds de Bécquer s’expriment de la fagon la plus
tranchante et la plus amérement ironique:

iMaujer al fin del siglo diez y nueve,
malterial y prosaical... j Boberias!

i Voces que hacen correr cuatro poelus
que en 1nvierno se embozan con la liva,
ladridos de los perros a la luna!

Les sentiments exprimeés dans la rima XXVI se retrouvent daus le
début de la deuxi¢me des Carlas desde mi celda (1864) qui ne fut pas
achevée mais dont le manuscrit a été retrouvé ct publié par IFernando
Iglesias Tigueroa dans ses Pdginas desconocidas de Gustavo Adolfo Béc-
quer (tome 1I):.

«Todo es silencio, soledad y olvido en estas veneradas ruinas (il s’agit
du monastére de Veruela). Ia fe, que como Hama viva, levanté esta oracion
e piedra, hoy, poco a poro, se extingue y apaga en los pechos. Iiste siglo
positivista y burguds solo rinde culto al dios Dinero, y es su romanza pre-

“ferida el sonido del oro acuiiados 1.

A

' Cité d’aprés I'édition Aguilar des Obras completas, 1954, page 660,

Iddes voisines

— chez Zorrilla:

Siglo de prensas, y de bolsa y agio
que infentas difundir hasta la luna
en carros de vapor el gran conlagio
de la clencia, y parar a la fortuna
con tus empresas mil...

............... Habla, vesponde,

orgullo necio del saber humano,
hojea el libro de lu cicncia osada;
¢qué es lo que sabes de tu origen? — Nadu.

(Al-Hlamar El Nazarita, Madrid, 1833, Libro‘
de las Nieves, VIII et IX).
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La neuviéme des Cartas desde mi celda, qui conte la légende pieuse de
la Vierge de Veruela, contient une défense indirecte de la foi et du mer-
veilleux chrétien. Renan, dont la Vie de Jésus venait d’étre publiée
(1863), est impliciterent visé:

«1%s una historia que, anungue transmitida hasta nosotros por docuuientos
de aquel siglo y testificada win por la presencia de un monumento mate-
rial, prodigio del arte, elevado en su conmemoracion, no quisiera cntre-
garla al frlo y severo auilisis de la critica f{ilosofica, picdra de toque a cuya
prueba se someten hoy dia todas las verdades.

A esa terrible critica, que, alentada con algunos ruidosos triunfos,
comenzd negando las tradiciones gloriosas y los li¢rocs nacionales y ha
acabado por negar hasta cl cardcter divino de Jestis, ¢squé coitcepto le podria
nierecer ésta que desde luego calificaria de conseja de nifios?s 1.

Béequer avait déja écrit, fort jeune, dans sa présentation du Cristo
de la Luz (Historia de los Templos de Espaiia, 1857): «No siempre henios
de venir con los pergaminos en la mano pidiendo una fecha o una auto-
ridad para creer; dejemos alguna vez que el alma se arrebate en alas

— chiez Vigny {4 propos aes cheminsde fer):

Mais il faut triompher du temps et de I'espace,
Arriver ou mourir. Les marchands sont jalouxy.
L'or plewt sous les charbons de la vapeur qui passe,
Le moment et le but sont Vunivers potr nous.

(La wmaison du berger, I, 1844).

Musset, volontiers bLlagueur, place les accusations contre la sociélé hourgeoise
dans la bouche du mauvais poéte humanitaire qu’est le pitoyable Dupout:

Que veux-lu! Notre sidcle est sans yeux, sans oreilles;
Offrez-lui des trésors, montrez-lui des merveilles,
Pour aller a la Bourse, tl vous tourne le dos;
Ceunx-ld nous font des lois, el ceux-ci des canaux;

On aime le plaisiv, l'argent, la bonne chére;

On voil des faindants qui labourent la terre;
L'homme de nolre temps ne veut pas s'éclairer,

Et j°ai perdu Uespoir de le régénérer.

(Dupont et Durand, Poésics nonvelles).

Musset constate ici, avec justice, que sil'on peut reprochier aux bourgeois de son
teiups de penser trop peun, il faut leur reconnaitre un bon sens épicurien appré-
ciable ct une heurcuse ardeur au travail.

1 Cité d’apres I'édition Aguilar des Obras completas, 1954, page G6.47.
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de la fe y crea por esa intuicién misteriosa que la ilumina cuando, avida
de sentimientos grandes, traspasa los umbrales santificados por el sello
de los siglos y pide a las generaciones que se hundieron en el polvo su-
cesos maravillosos y extraordinarios que la hagan olvidarse por un
momento de ta prosaica realidad de nuestra existencian.

ar son acceptation du progres techique et sa défense de la foi,
Bécquer rejoint Victor Hugo dont le progressisme chrétien reste une
position assez isolée dans le romantisme frangais. Le premier podme
des Voix futéricures (1837) est sans doute le plus caractéristique:

Ce sidcle est grand el fort. Un noble tnstinct le méne.

Lffacent de la terve, d U'hcure ou vous révez,
L'antique pesantenr, a tout objet pendante,
Qui sous les lourds essieux broyaient les durs pavés.

L'honune se fail serviv par Pavengle matiére.

1l pense, il cherche, il créel A son souffle vivant
Les germes dispersés dans la nature entidre
T'remblent conume frissonne une forél aw vent!

Out, low! va, toul s'accrbil. Les heures fugitives
Laissent toules leur trace. Un grand siécle a surgt.
121, contemplant de loin de lumineuses rives,

L' homme voit son destin comme un fleuve élargi.

Mais parmi ces progrés dont notre dge se vanie,
Dans toul ce grand éclat d’un sidcle dblouissant,
Une chose, 8 Jésus, en secrel mi’éponvante,
C’est I'écho de ta voix qui va s'affaiblissant.

!.

Cette volonté de conciliation, commune a Hugo ct a Bécquer, s'ex-
prime nettement chez ce dernier dans le reportage enjoué, Caso de abla-
Livo, publié le 21 aoit 1864 dans El Contempordnco, relatif a I'inaugu-
ration de la ligne de chemin de fer Madrid-Irin. A ce propos, il faut
remarquer que la traction a vapeur apparait dauns tous les poémes ro-
mantiques traitant du progres et des espoirs du siécle; les transforma-
tions sociales et psychologiques nées du rail constituérent, semble-t-il,
la premiére grande révolution curopéenne. Voici comment Bécquer
imagine, non sans quelque mysticisiue, la continuité de la trajectoire
humaine a travers le temps et formule I'idée artistique d’une Légende
des siécles:
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¢...la Edad Media, tan llena de ideas extrafias, de aspiraciones infinitas,
de atrevimientos inauditos, desarrollados al impulso de una religién que habia
conmovido la antigua sociedad hasta en sus més hondos cimientos y abierto
al espiritu del hombre horizontes interminables, fué con sus reldmpagos
de luz en medio de la oscuridad profunda, cou sus sangrientas convulsiones,
con sus utopias increibles, sus alquimistas y sus astrélogos, sus trovadores
y sus menestrales, sus monjes sabios y sus reyes y guerreros, el magnifico
prélogo lleno de simbolos y misterios de este gigante pocina que poco a
poco va desarrollando la Jumanidad a través de los siglos.

Tal vez por eso encuentro yo como una relacidn sccreta entre esta
iltima palabra de nuestra civilizacion (le chemin de fer) y esas vetustas
torres (celles de la catliédrale de Burgos) que esconden entre las nubes
sus flechas agudas, lanzdndose desde la tierra al cielo como con ansia de
prolongar hasta lo infinito el 1ltimo punto del tridngulo... vosotras sois
toda una creacion inmensa que nunca acaba de revelarse del todo, en que
cada una de las partes es un mundo especial, una paribola, una prediccion
o un enigia 1o resuclto, escrito en piedra, y el conjunto, una obra grande
e infinita, retnedo de la del Supremo Hacedor, a quien imitaron los iombres
al levantaros del polvo. Dia llegard en que, una vez soldados los rotos
escalones de la cadena, se revele a los ojos del pensador la maravillosa y
no interrumpida unidad de desenvolvimiento con que, empujados por la
idea cristiana, heios venido desde la catedral a la locomotora, para ir
después desde la locomotora a quién sabe dondes 1,

1’incertitude que marquent ces derniers mots est I'une des justi-
fications de I'art et de la poésie. L'homme demeure plongé au sein d'un
mystére dont sa raison ne peut le tirer. L’intuition et la foi de I'artiste
sont nécessaires pour combattre le désespoir que pourrait engendrer
cette situation. Clest ce que parait indiquer la rima IV %

Mientras la humana ciencia no descubra
Las fuenles de la vida,

Y en el mar o en el cielo haya un abismo
Que al cdlculo resista;

Mientras la humanidad, siempre avanzando,
No sepa a dé camina;

Mientras haya un misterio para el hombre,
Habrd poesia.

Quelquefois Bécquer exprime son désaccord avec les hommes «po-
sitifs» qui triomphaient dans 1'Europe de son temps. Contre la raison
bourgeoise, il affirme les droits du réve, de I'imagination naive et des
sentiments. 11 note par exemple, au début du récit La mujer de piedra,
que l'on trouve inachevé dans le registre du Libro de los Gorriones:

Cité d’aprés I'édition Aguilar des Obras complelas, 1954, pages 1042-1043.
2 Version publiée le 12 mars 1870 daus La Ilustracién de Madrid.
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«Me gustan las ideas peregtinas que resbalan sin dejar huella por las
inteligencias de los hombres positivistas, como una gota de agua sobre
un tablero de marmol» 1.

De méme, le récit ;Es raro!, publié anonymement le 17 novembre
1801 dans El Conlempordneo, montre et déplore discrétement l'insen-
sibilité, Ja fadeur d'un miliew bourgeois francisé. Un grave représentant
de cette société déclare: «Después de este ligero bosquejo de mi cardcter y
de mi vida, qué le he de decir a Usted de esas explosiones fenomenales
del sentimiento, sino que jtodo me parece raro, muy rarof. Et Bécquer
de tracer ce tableau de la paix bourgeoise, confortable et débilitante:
«Cuando mi intetlocutor acabd de hablar, la nifia rubia y el joven que le
hacia el amor repasaban juntos un album de caricaturas de Gavarui.
A los pocos momentos, él mismo servia con una fruicién deliciosa la
tercera taza de téy 2

Déja, en 1830, I'année méme de la mort de Larra et de la naissance
de Bécquer, Musset avait publié, résumant la situation spirituelle de la
I'rance au lendemain de 1'épopée révolutionnaire et napoléonienne, ces
lignes qui, rapprochées de celles de Bécequer, montrent le décalage qui
cxiste entre les romantismes frangais et espagnol:

«Dés lors il se forima comme deux camps; d'une part, les esprits exaltés,
souffrants, toutes les dmes expansives qui ont besoin de linfini, plierent
la téte en pleurant; ils s’enveloppérent de réves maladifs, et I'on ne vit
plus que de fréles roseaux sur un océan d'amertume. D'une autre part,
les hommnies de chair restérent debout, inflexibles, au milieu des jouissances
positives, et il ne leur prit d’autre souci que de compter 'argent qu’ils
avaient. Ce ne fut qu'un sanglot et un éclat de rire, I'un venant de 'de,
Fautre du corpss.

(La confession d'un enfant du siécle, premiére

: ’ partie, chapitre, II).

Mais ce que Bécquer, en tant qu'artiste, déplore pardessus tout
c’est 'uniformisation des moeurs et la destruction des vestiges du passé
au nom d'une raison trop siire d'elle-méme. C'est cet aspect de ce qu'il
nomme le «prosaisme» qui le touche le plus. Voici quelques unes de ses
réflexions, dans lesquelles le respect du progres (celui-ci étant d’ailleurs
considéré avec un optimisme audacieux) s’allie a de constantes réserves
sur le plan artistique:

1 Cité d’aprés 'édition Aguilar des Obras completas, 1954, page 813.

2 Ldition citée, page 373.
34
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«La civilizacion, oh, la civilizacion es un gran bien; pero al mismo tieutpo
es un rasero (instrunient 4 niveler) prosaico, que concluird por hacerle
adoptar a toda la Humanidad un uniforme. :

Espaiia progtresa, cs verdad; pero a medida que progresa abdica de su
originalidad y su pasado.

Los trajes, las costunibres y hasta las cindades se transforman y pierden
su sello caracteristico y primitivo.

...todo esto (divers exemples de modernisation dans l'urbanisme, le
vétement, les loisirs, viennent d'étre émunérés) es mejor, scguramente,
pero me1108 pintoresco, menos poético; dejad, pues, que mientras se rego-
cija el pensador y filosofo, lioren su pérdida el pintor y el poetas.

(La Nena, anonyme, dans El Contempordneo, le 30 mars 1862).

+Yo tengo fe en el porvenir, Me complazco en asistir mentalmente a esa
inmensa e irresistible invasién de las nuevas ideas que van transformando
poco a poco la faz de la IIumanidad, que merced a sus extraordinarias
invenciones fomentan el comnercio de la inteligencia, estrechan el vinculo
de los palses, fortificando el espiritu de las grandes nacionalidades, y bo-
rrantdo, por decirlo asl, las preocupaciones y las distancias, hacen caer
unas tras otras las barreras que scparan a los pueblos. No obstante, sea
cuestion de poesia, sea que cs inhicrente a la naturaleza frigil del hombre
simpatizar con lo que perece y volver los ojos con cierta triste compla-
cencia hacia lo que 1o existe, ello es que en el fondo de mi alina consagro
como una especie de culto, una veneraciéon profunda, por todo lo que per-
tenece al pasado, y las poéticas tradiciones, las derruidas fortalezas, los
antiguos usos de nuestra vieja Iispaiia, tienen para mi todo ese indefinible
encanto, esa vaguedad misteriosa de la puesta del sol en un dia espléndido,
cuyas horas, llenas de emociones, vuelven a pasar por la menioria vestidas
de colores y de luz antes de sepultarse en las tinieblas en que se hau de
perder para siempre...

No hay duda, el prosaico rasero de la civilizacién va igualdndolo todo.
Un irresistible y misterioso impulso tiende a unificar los pueblos con los
pueblos, las proviucias con las proviucias, las naciones con las naciones,
y quién sabe si las razas con las razas. A medida que la palabra vuela por
los hilos telegraficos, que el ferrocarril se extiende, la industria se acre-
cienta y el espiritu cosmopolita de la civilizacién invade nuestro pals,
van desapareciendo de él sus rasgos caracteristicos, sus costumbres. inme-
moriales, sus trajes pintorescos y sus rancias ideass.

(Carta I'V desde mi celda publiée le 12 juin
1864 dans E! Contempordneo).

sDeseando dar a nuestra publicacion el cardcter verdaderainente ori-
“ginal y artistico que su indole requiere, ofrecemos lioy el primero de una
interesante serie de dibujos de escenas de costumbres, tipos y lrajes de
Ins diferentes provincias de Lspaifia, debidos al ldpiz de don Valeriano
Bécquer. oy, que el movimiento natural de la época tiende a transfor-
marlo tado, procurando imprimir a los diferentes pueblos de Iispafia csc
caricter de unidad que es el distintivo de las modernas sociedades; hoy,
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que vaiios siguiendo este impulso, desaparecen unos tras otros todos los
vestigios del pasado, cuya pintoresca originalidad amenaza convertirse
enn la mds prosaica monotonia, a nadie pueden ocultarse la importancia
y el interés de este género de estudioss.

(Ll hogar, commentaire publiéle 11 juin 1865 dans le Afuseo Universal).

«Ia irresistible corriente de las nuevas ideas nos empuja hacia la unidad
en todo; los capricliosos dngulos de las antiguas ciudades vienen al suclo
sacrificados a la linea recta, aspiracion constante de las modernas poblacio-
nes; los caracteristicos trajes de ciertas provincias comienzan a parecer
un disfraz fuera del oscuro rincén de la aldea; los usos tradicionales, las
fiestas propias de cada localidad se nos antojan ridiculos...

No nos falta la fe en el porvenir; cuando juzgamos desde el punto de
vista del filosofo o del hombre politico las profundas alteraciones que todo
lo trastoman y cambian a nuestro alrededor, esperanios que en un término
mis o menos distante algo se levantard sobre tantas ruinas; pero séanos
permitido guardar la iuemoria de un mundo que desaparece y que tan
alto hablaba al esplritu del artista y del poeta..»

(Il pordiosero, commentaire publi¢ le 12 janvier 1870 dans La
Hustracion de BMadrid}.

Cette défense du passé et de sa variété rappellent certaines remar-
ques de Hugo dans Notre-Dame de Paris, tout particulierement dans
le beau et célebre chapitre Paris a vol d’oisean. Ironisant, Hugo avait
conclu au sujet des tendances de l'architecture et de l'urbanisme du
premier tiers du XIXC siécle dans la capitale frangaise: «Ce sont la
sans aucun doute de trés superbes monunients (il s’agissait notamment
de la Bourse). Joignons-y force belles rues, amusantes et variées conune
la rue de Rivoli, et je ne désespére pas que Paris vu 4 vol de ballon ne
présente un jour aux yecux cette richesse de lignes, cette opulence de
détails, cette diversité d’aspects, ce je ne sais quoi de grandiose dans
le simple et d’inattendu dans le beau qui caractérise un damiers.

I’introduction d'un obscur recueil poétique de 1845, intitulé Aléan-
dres, di a J. A. de Lérue?!, contient des pensées et une prédiction qui
rejoignent les préoccupations de Bécquer:

«La poésie est morte, me disait-on, Ia politique et I'industrie font tant
de bruit autour de nos réveries, 4 nous autres songes-creux, qu'on Sserait
tenté d’adinettre, au premier abord, cette proposition. Mais la poésie,
cet ange des tristesses, n'est peut-étre qu’endormnies,

Vo Méandres; podsies normandes, élégics, suivies d'une traduction de Miscel-

lanées et Mélodies hébraiques de Byron, par J. A. de Ldérue, Paris-Rouen, 1843.
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sQuand toutes les machines du progrés auront fouctionné pendant
cent ans, bris¢ Lon nombre de nos poétigues superstitions, labouré nos
souvenirs, broyé sous leurs dents de fer tous les hochets qui nous acco-
pagnaient du berceau i la tombe; ces dpres engrenages, oxidés, s'arréte-
ront: la main énergique qui les meut aura vieilli en méme temps; et peut-
étre alors, d'un regard en atriére, cherchera-t-on tous ces gracieux pay-
sages disparus dans l'ardente fuimde; l'oasis dans un coin du vallon; un
ressouvenir de r¢ve au fond du coeur. '

La prédiction de J. A. de Lérue est en train de se réaliser de nos
jours en Iurope occidentale. IL’automobile favorise la quéte du «re-
souvenir de réve au fond du coeum. Quant 3 1'évolution psychologique
signalée par Bécquer, on peut s'étonner de ce que, malgré les rapides
découvertes scientifiques effectuées par I'homme, les problémes et les
choix A effectuer restent entiers cent ans plus tard. Sentiments, espoirs
et craintes sont seulement devenus beaucoup plus intenses. Nous vi-
vons encore dans I'univers mental qui fut celui de Bécquer, univers
peut-étre empreint d’un peu trop de timidité et d'individualisme, mais
franc. La poésie becquérienne et les conflits mis en évidence par la lit-
térature romantique restent intimement liés a4 notre vie profonde.

A RoBLERT PAGEARD

Gambais (France).
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