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PENSAMIENTOS» DE BECQUER Y <NOCTURNOS»
DE DARIO

I

El pensamiento poético de Bécquer empapé de influjos bienhecho-
res y duraderos el espiritu de Rubén Darfo. No se trata ya de influencia
estrictamente literaria, evidente en algin momento dado (etapa nece-
saria de la juventud poética de Rubén), sino de un trascender nismo
la diteratura», hecha ya la palabra agua profunda de vida . No vamos
nosotros a detallar nuevos aspectos de las Rimas becquerianas en poemas
rubenianos, ni siquiera prestaremos atencion primordial a las reminis-
cencias de la lirica de Bécquer en la lirica dc! poeta de Nicaragua 2,

!} Algunos juicios de la critica han restado valor duradero al influjo de Béc-
quer en Rubén. La infliencia es obvia para una etapa de la poesia rubeniana.
Dice Jesus Zavala: «La influencia de Bécquer en Dario no sélo fue ideoldgica,
sino esencialniente métrica. En este sentido ningtin poeta influyé en Daro, duran-
te el periodo de su iniciacion, como Bécquer, aunque en mi sentir esta influencia
1o es la principal ni la m4s interesante. Prueba de ello es que, con posterioridad
a la aparicién de Rimas, Darfo no volvié a escribir, propiamente hablando, una
solan (Vid. JESUS ZAvaLA, Rubén Dario y la literatura espaiola, publicado en
Estudios sobre Rubén Dario, México Y. C. 1%, 1968, pp. 292-308). Creemos que
si Rubén no volvié a escribir ninguna Rima, esto no prueba en absoluto que
hubiesen extinguido todos los acordes del arpa becqueriana en su alma, todo lo
mdas que sucedio fue el abandono de un género literario que no se adecuaba mis
que a una cuerda lirica del poeta nicaragiiense. Tampoco creemos acertadas las
palabras de Torres Rioseco cuando dice: «M4as tarde Rubén se dedicsé a cantar
aristocraticos motivos en estilo sonoro y elegante, olvidé el lirisino subjetivo e
intimos (ARTURO TORRES RIOSECO, Rubén Darlo, casticismo y americanimo.
Harvard Unyversity Press, 1931, p. 220). A nosotros el becquerianismo de Rubén
nos parcce profundo; de ahi que, pasada la férmula convencional como consciente
imitacién, quedase en él un poso de euriquecimiento lirico persounal y definitivo,
Iso cs lo que en cierto modo tratamos de mostrar en el presente articulo.

3 Dec hecho ya se ha ocupado la critica de este tema con cierto detalle. Ademds
del citado trabajo de Jesus Zavala, puede verse el de Mc CLELLAND: Bécquier,
Rubén Darlo and Rosallia de Castro (Bulletin of Spanish Siudies, 1939, 16, pp.
63-83). Lil de CArLOS G. LSPRESATL: Resonancias becquerianas en la liva de ftubén
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664 ENRIQUE RULL RFE, L1I, 1909

Nos ha llamado la atencién un texto en prosa titulado Pensamientos,
publicado por los amigos de Bécquer, Rodriguez Correa y Narciso Cam-
pillo, en el segundo tomo de la edicién de las obras de aquél del afio 1871 L
Se trata de seis «pensamientos» o reflexiones poéticas de muy distinta
extension: I, IT, V, ¥ VI los mds extensos, y III y IV los mds breves,
pero todos de caricter eminentemnente lirico, aunque predomine en
unos lo descriptivo (I, II, V), y. en otros lo sentencxoso (III) lo explica-
tivo (V1) o lo metaférico (IV). o

A nosotros nos interesa sobre todo-el «pensamiento» nimero uno.
Conviene hacer constar que el mismo aliento lirico del Pensamiento I
se comunica a los demds, Como la extensién de dicho texto no es muy
dilatada, lo transcribimos porque serd la base de este estudio;

«Vosotros, los que esperiis con ansia la hora de una cita; los que con-
tdis, impacientes, los golpes del reloj lejano, sin ver llegar a la mujer amada;
vosotros, que confundis los rumores del viento con el leve crujido de la
falda de seda, y sentis palpitiar apresurado cl corazén, primero de gozo y
hiego de rabia, al escuchar el cco distante de los pasos del transeiinte noc-
turno, que se acerca poco a poco y, al fin, aparcce tras la esquina, y cruza
la calle, y sigue indiferente su cainino; vosotros, que habéis calculado il
veces la distancia que media entre la casa y el sitio en que la aguardiis,
y el tiempo que tardara, si ya ha salido, o si va a salir, o si afin se estd
prendiendo el 1ltimo adoro para pareceros més hermnosa; vosotros que
habéis sentido las angustias, las esperanzas y las decepciones de esas crisis
nerviosas, cuyas horas no pueden contarse como parte de la vida; vosotros
solo comprendéis la febril excitacién en que vivo yo, que he pasado los dias
més hermosos de mi existencia aguardando a una mujer que no llega nuuca...

¢Donde me ha dado esa cita misteriosa? No lo sé. Acaso en el cielo,
en otra vida anterior a la que solo me liga este confuso recuerdo.

Pero yo la he esperado, y la espero ain, trémulo de emociéon y de im-
paciencia. Mil mujeres pasan al lJado mio: pasan unas altas y pilidas, otras
morenas y ardientes; aquéllas con un suspiro, éstas con una carcajada
alegre, y todas con promesas de ternura y melancolfa infinitas, de placeres
y de pasién sin limites... Este es el talle, aquéllos son sus ojos y aquél el

Dario (Cuadernos de Literatura, 1950, VII, pp. 267-285), quien parece corroborar
la idea de que el influjo becqueriano en Rubén Darlo fue duradero, cuando dice:
«le lo que nunca pudo curarse —que le quedd agazapado en la subconsciencia,
ain en la época en que sus sintomas no asomaron al exterior— fue del delirio
becqueriano (op. cit., p. 268). Otro estudio que recoge algunas relaciones de Béc-
quer con Rubén Darfo es el de CARLOS OsCAR Curo titulado Fuentes inéditas de
Cantos de vida y esperanza, recogido en Estudios sobre Rubén Darfo, ¥, C, I, ed.
cit., p. 400.

1 Asl advierte GAMALLO I'IERROS en Qbras Completas de BECQUER, Madrid,
Aguilar, 1954 (8.4 ed.), p. 1349. Schneider da como feclia de composicién la de
¢18622.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadefilologiaespafiola.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



RFE, L1, 1969 "“PENSAMIENTOS” DE BECQUER Y “NOCTURNOS” DE DARfO 565

eco de su voz, semejante a una muisica. Pero mi alina, que es la que guarda
de ella una remota memoria, se acerca a su alma... jy no la conocel...
As{ pasan los afios, y me encuentran y e dejan sentado al borde del
camino de la vida...: jsiempre esperando!
Tal vez, vicjo y a la orilla del sepulcro, veré, con turbios ojos, cruzar

a aquélla mujer tan deseada, para morir como he vivido: jesperando y
desesperadot...» b,

Lste texto posee una serie de particularidades que nos interesa
sefialar. Iil poeta sc dirige a aquellos a quienes presume capacitados
para comprenderle, porque pasen por situaciones semejantes a la suya
en- ocasidn y sentimiento: la espera angustiada de la mujer ideal que
nunca llega a él. Iste es el tema del Pensamiento; sin duda, tema que
halla eco en algunas Rimas 2, Pero no nos interesa ahora dicha temaitica
en sf misma, sino algunos aspectos ligados a ella.

Il camino al que conduce este amor desesperado, vivido como im-
posible, va tomando en Bécquer un aspecto cada vez mds sombrio:
«l'al vez, viejo y a Ia orilla del sepulcro, veré, con turbios ojos, cruzar
a aquella mujer tan deseada, para morir como he vivido: jesperando y
desesperadol...n. 1ise amor a la mujer imposible serd insensiblemente
cl amor a la muerte misma de la Rima ILXXVI:

i Oh, que amor tan callado el de la imuerte!
iQué sueiio el del sepulcro, tan tranquilols

Aunque el poeta confiesa en la Rima XIV no saber adénde le arras-
tran los ojos de esa fantasmal amada:

Yo me siento arrastrado por fus ojos,
pero addénde me arrastran no lo sé

si parece saberlo en la leyenda Los ojos verdes, cuando el protagonista,
después de perseguir a la mujer misteriosa, da al fin con ella en el fondo
de un lago: «fernando dio un paso hacia ella..., otro..., y sintié unos
brazos delgados y flexibles que se liaban a su cuello, y una sensacién

1 Vid. 0. C. de BiCQUER, ed. cit., p. 693.

2 P. e en XI, XV, LXXIV, etc. Observamos, ademas, una estrechisima
relacion entre el primer Pensamiento de Bécquer y su Rima XI, donde aparecen
dos tipos de mujer como aqul, sin que el poeta se incline por ninguno de ellos.
Quien mejor ha estudiado esta temadtica es JuaN MAaARia DIEZ DE TABOADA en
La mujer 1deal. Aspectos y fuenles de las Rimas de ;. A. Bécquer (Ancjo nam. 25
de la Revista de Titeratura), Madrid, C.S.L.C., 19065.
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fria en sus labios ardorosos, un beso de nieve..., y vacilé..., y perdié
pie, y cayé al agua con un rumor sordo y lagubre» 1, '

Cuando el poeta se pregunta «;Dénde me ha dado esa cita misteriosa?
No lo sé, Acaso en el cielo, en otra vida anterior a la que sélo me liga
este confuso recuerdos, nos responde también ea la Rima LXXIV:

Me aproximé a los hierros

que defienden la entrada,

y de las dobles rejas en el fondo
la vi confusa y blanca.

De cualquier mamnera sélo la muerte puede dejar paso a esa entrada,
portico de las tentativas platénicas del poeta cuando habla de una
existencia anterior.

Y no parece casualidad que la atraccién que ejerce sobre él su amada
misteriosa e imposible, en la Rima LXXVI se haga simbdlica estatua
de piedra de una tumba que ofrece al poeta un lugar vacio y que aviva
en ¢l «el ansia de esa vida de la muertes 2, ' ' o

Que la amada imposible se¢ haya hecho slimbolo de la muerte nada

1 Td. cit., p. r54. Para esta idea del amor que desemboca en la muerte véase
LSPRESATI en el articulo citado, p. 270 y ss., donde apunta también la relacién
que puede tener con Rubén Dario. Igualmente WALLACE WoOrsty (La mujer
inalcanzable como tema de ciertas leyendas de Bécquer, Hisp., 1964, XLVII, pp.
277-281} analiza la temdlica de la mujer inalcanzable que crea en el poeta una
vivencia frustradora y un anhelo de muerte: +En la prosa, lo mismo que en la
poesia, la mujer a quien no puede llegar, la que estd fuera de su alcance, la que
eludiéndole siempre no deja de llevarle a la frustracion, a la desesperacion, a las
puertas de la muerte, esta ‘hija ardiente de una visién’, se encuentra con tanta
frecuencia que seria fdcil creer que esto expresara algo que sufre y experimenta
el autors. Igualmente refiere la importancia del papel que desempeiia este senti-
miento: «Entre todas las esperanzas desesperadas de que padece y se queja el
protagonista sufrido becqueriano, las que se refieren a la mujer se ven con mis
frecuencias (p. 277). Josi Luls VARELA en un excelente trabajo sobre el «eMundo
onirico y transfiguracion en la prosa de Bécquers, incluido en su libro La transfi-
guracién literaria (Madrid, Prensa Iispafiola, 1970, pPp. 147-194) analiza la narra-
cion becqueriana Enire suefios, a partir de los elementos oniricos alli indicados
por el propio Bécquer y cree descubrir que suujer y muerte parecen asf ficilinente
anudables al impulso inicial o fuente verdadera de los sueiios: la soledad...» (p. 166).

2 Parece que Luis Cermuda entiende también de 1a misma foruia el sentido
de la amada-estatua de piedra, cuando dice: +Tan hondo llega a calar en su 4nimo
ese deseo de aniquilamiento que hasta en el abrazo ainoroso busca algo que se
ascieje a la muerte...s, y cita la Rima XI y un episodio de la leyenda Ef beso
(Vid. I,uis CErNUDA: Estiudios sobre poesla espaitola contempordnea, Madrid,
Guadarrama, 1957, pPp. 52-53). ~ :
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tiene de extrafio. La sublimacidén de un deseo tan intensamente vivido
y tan angustiadamente insatisfecho tenia un hondo camino por donde
realizarse, pero un camino que quedaba fuera de la realidad experimenta-
da como tal, y que sélo podia poéticamente bifurcarse en realidad idea-
lizadora o en vivencia trdgica, ultimo peldaiio éste de la escala poética
a la que conduce el simbolismo del amor ansiado como absoluto. ¥ si
la cita para la realizacion de este amor se ha dado «en otra vida anteriom,
estd claro que no podra cumplirse en ésta. De ahi también que haya
una inversién de los conceptos vida y sueiio, ya que las realidades abso-
lutas de «la gloria y el amor tras que corremos» aqui s6lo son ¢sombrasy
como en el mito platdnico, y asi sea necesario morir para despertar a
esas verdaderas realidades: «jdespertar es morirl» (Rima LXIX).

Es innegable que la idea del amor y de la muerte son principio y
fin de una manera especifica de sentir poéticamente Bécquer.

II

Antes de plantear en toda su amplitud el sentido del Pensamiento I
de Bécquer en Rubén Dario, vamos a insistir en algunos aspectos de
dicho texto. Si lo leemos detenidamente e intentamos localizar el Ambito
en el que las experiencias se sitian, llegaremos a una conclusién: aunque
el poeta habla de una manera intemporal y abstracta, pretende, no
obstante, que quien le escuche se haga con toda una situacién y la iden-
tifique con un momento preciso de la realidad; este momento es la noche.
No tenemos mdas que un sélo dato para poder afirmarlo con objetividad:
es el momento en que el autor dice: ¢al escuchar el eco distante de los
pasos del transetinte nocturnos. Lste parece ser el marco en el que
quieren asentarse las experiencias del poeta, aunque éstas, en cuanto
a su validez, no se reduzcan a un momento circunstancial de la vida,
sino a toda su existencia como fenémeno persistente,

Como sefialdabamos al principio, cierto sentido lirico estd comunicado
a otros «pensamientosr. Asi, por ejemplo, al segundo, donde describe
la escasa duracidn del amor. Allf resuena como un eco ia noche, esta vez
de forma equivocamente metaférica: «y volvera a hacerse la noche en
torno, y permaneceré solitario y triste, envuelto en las tinieblas de la
vida», y afiadiriamos nosotros que esperando siempre ese amor pleno
e interminable que no se agota en «una breve maiiana» como este que
nos refiere aqui. ‘Lodavia en el Pensamiento V aparece una referencia a
«larga cs la noches, prolongacién de todo un sentir pleno la tristeza.

Si el dmbito situacional en el tiempo de estos textos es la noche,
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nos interesa atn detallar el estado del autor en tal dmbito. Y aqui surge
el motivo del insomnio, del que no hace el poeta referencia explicita.
Sin embargo, no serfa diffcil encontrar esta referencia en otros textos
suyos. Bécquer confiesa en repetidas ocasiones su insomnio, muchas
veces para decirnos que en él se forjaban sus ensueiios, como en la Isn-
troduccidn sinfonica: «Jil insommio y la fantasia siguen y siguen procrean-
do en monstruoso maridaje» 1. En otro texto, el titulado Entre sueiios,
dice el poeta, que comprdé un reloj que le acompaiiase «en mis largas
horas de fastidio; algo que rompa el triste silencio de mis eternas noches
de insomnio» 2. Tampoco serfa dificil encontrar en las mismas Rimas,:
referencias semejantes. Por ejemplo, estdn claras en las XLIII, LXI
y LXXI. En la XLIII el poeta describe la noche de insomnio obsesio-
nado por su dolor; la LXI es la que comienza: «A! ver mis horas de fiebrefe
insomnio lentas pasars...; en la LXXI dice: «No dormia, vagaba en ese
Limbon... Parece, pues, el insommnio un motivo no infrecuente en el pen-
samiento becqueriano (ue se relaciona obviamente con el ambito noc-
turno y con ese tema tan querido por ¢l del ensuciio, -

11X

Puede resultar un tanto sorprendente que los Pensamienios de Béc-
quer hayan dejado huella en los Nocturnos de Rubén Dario, habida
cuenta, sobre todo, de que este ultimo, pasada su etapa juvenil, siguié
senderos muy diferentes en lo poético que el autor de las Rimas. Los
tres nocturnos de Rubén podemos situarlos entre los afios 1905-1go7
et cuanto a su publicacidn, distantes, por tanto, del reconocido influjo
de Bécquer, que se puede situar de 1885 a 1887, aiio este ultimo en que
se publica el libro Oloitales (Rimas) en Santiago de Chile.

Lo primero que queremos destacar de estos Nocturnos es su estrecha
unidad 3. No es, por supuesto, que el dmbito nocturnal justifique sélo

1 Ed. cit., p. 44.

t Idemn., p. 776.

3 Ya seilala ésta de forma inequivoca Julio Ycaza Tigerino cuando dice:
«Si leemos atentamente los tres Nocturnos en el mismo orden en que fueron in-
sertados por el poeta en sus libros nos daremos cuenta de que 1o son poemas
aislados, sino que obedecen a un mismo clima y sentido poéticoss (p. 354). Vid.
Los nocturnos de Rubén Darlo, Managua, Academia Nicaragiiense de la Len-
gua, 1g54. Mas tarde publicé este trabajo en Los nocliernos de Rubén Darlo y
ofros ensayos, Madrid, Idiciones de Cultura Hispdnica, 1964. Iinalinente se ha
recogido en Estudio de la poética de Rubén Dario, Comisién Nacional del Cente-
nario de Rubén Darfo, Managua, 1967. Nosotros citamos siempre por esta ultima
publicacién.
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esta unidad. Ll mismo primer verso del también primer Nocturno nos
comunica inmediatamente la intencién central: «Quiero expresar mi
angustia en versos que abolidar 1; que de otra forma viene a repetirse
en cl verso octavo del segundo nocturno: «sabréis leer estos versos de amar-
gor tnpregnados»... 2 y en los versos octavo y noveno del dltimo Noc-
turno: «Diluir mi lrisleza | en un vino de noches... 3.

Angustia, amargor, tristeza son, pues, aspectos de ese sentir pro-
funda y vivamente dramatico que ocupd no pequeiia parte de los versos
de madurez de su autor,

¢Cual es la razon de la angustia expresada en estos poemas? El
sentimiento de la muerte a la que, como observa muy bien Ycaza, no
se atreve ni a nombrar ¢, Sentimiento intensamente individualizado,
muerte personal y no pura especulacién abstracta, Rubén experimenta
su sensacién en ese ambito concreto que le circunda: la noche, Y su muerte
se personifica en ese pronombre personal «Ella» 8,

1V

Si analizamos detenidamente el sentido de los versos finales del
primer Nocturno de Dario, ya podremos ir adelantando algunos elementos
poéticos de estirpe becqueriana:

Wy la
pesadilla brulal de este dormir de llantos
jde la cual no hay inds que ella que mos desperlaradl

Liste «lormir de lantos» es una evidente concepcién de la vida como
wueiio», del cual sélo la muerte (Ella) podrd despertarnos. «Cudndo
podré dormir con ese suciio [ en que acaba el sofiarh, dird Bécquer en la
Rima XI,VIIL. Y en la LXIX: «La gloria y el amor tras que correnios [

1 RuBEN DARrio: Qbras Complelas, Tidicién de MENDEZ PLANCARTE, Madrid,
Aguilar, décima edicién, 1967, p. 656. Poema V de Cantos de vida y esperanza.
Idem, p. 680. Poema XXXII de Canlos de vida y esperanza.

Idem, p. 744.

4 Ycaza TIGERINO, op. cit.,, p. 358, 364 y ss.

¢ Salinas se preguutaba por el significado de este eellas; «A quién se refiere
¢l poceta con ese pronombre, no se sabe claro,.. Iis la nueva Llla, la que hace tem-
blar ¢l alma de presentimiento; acaso la scilora de todos los finaless (PEDRO Sa-
LINAS: La poesia de Rubén Darlo, 3.0 ed., Buenos Aires, Iosada, 1668, p. 163).
Yeaza, como vimos, ya no duda quién pueda ser ecllan,

1~

37
(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadefilologiaespafiola.revistas.csic.es

Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



370 ENRIQUE RULL RFPE, L1, 1969

sombras de un suefio son que perseguimos: [ jdespertar es morirhy''. No
es ya coincidente la relacién vida-suefio, tépico que no vale la pena
registrar, sino la idea de que la muerte es la que nos despierta del sueiio
de la vida. El tema en Rubén Darfo tiene un matiz muy personal; ya
no es la vida sélo «uefion, sino «pesadillas, En el segundo Nocturno
volvemos a la misma idea de la vida como «suefios: «jy ¢l suciio que es
mi vida desde que yo nact!», En el tercer Noclurno asoma la misma viven-
cia, pero aqui curiosamente acompafiada de otra en cierto modo anti-
tética y paraddjica: ¢ Insomniol No poder dormir, y, sin embargo, sofiar.»,
Este motivo del «insomnio» aparecié también en el segundo Nocturno:
«Los que auscultasteis el corazén de la noche, [ los que por el insomnio
tenaz habéis ofdon... Parece tema muy estrechamente ligado al de la vida
como sueiio o pesadilla. Recordemos que también en Bécquer el tema
del insommio aparece en distintos lugares de su obra. Pero nos interesa
de forma primordial la referencia a la muerte en ese primer Noclurno,
Dijimos que esti personificada por medio del pronombre personal
«Bllan. La misma idea aparcce en el tercer Nocturno: «Ia dado el reloj
trece -horas... (St serd ILllab... Debemos detenernos aqui con cuidado,
porque este pronombre encierra toda una concepcién de la mucrte.
Con él, por un lado, se elude el nombre directamente, es un eufemisino;
por otro, se personaliza, se hace referencia concreta y se destruye su
simbolismo abstracto. g

Salinas insinud si «Ella» serfa la muerte o la amada. Ycaza contesta:
«Nada sc opoune a una yuxtaposicién de imdgenes. Al contrario, es muy
probable o casi seguro que la muerte y la amada se confundiera en el
pensamiento del poeta erético y sensual que era Rubéu» 2. Nosotros
creemos que la temadtica abordada por Salinas en su libro sobre la poesia
de Rubén, con una excesiva pulsacién de la tecla erética, ha servido en
alguna ocasiéon de via prejuzgadora para la critica posterior 3. No es el
erotismo peculiar de Rubén el que infunde su cardcter para esa sintesis
de amor y muerte, al menos en lo que éste tiene de sensual, sino una

1 Muerte y vida, los dos polos de la realidad, son concebidos por Bécquer
como «sueilor (Qué sueiio el del sepulcro, tan tranguilolr): Rima LXXVI. Y la
XLVIII citada.

2 Op. cit., p. 364.

3 Asf ha sucedido con frecuencia. Hice esta misma observacion en la que
vuelvo a insistir, en El simbolo de Psique en la poesia de Rubén Darlo, Rev. de Lit.,
1965, 53-54, P- 46. Pueden verse ya algunas opiniones que no lo aceptan de forma
absoluta, por ejemplo ANDERSON- IMBERT, aun sin dejar de recomocer el tono
dominante del erotismo en la poesia de Rubén Dario concede que éste se realiza
de forma mo tamn excluyente como afirma Pedro Salinass (La originalidad de
Rubén Darfo, Buenos Aires, 1967, p. 88).
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concepeion de la muerte que le viene de antiguo a Rubén }, y principal-
mente del afin de sublimacién de la imuerte concebida, sin duda, por
¢l como un aniquilamiento angustioso En el primer caso la tradicion
literaria y cultural ofrece a Dario las imdgenes necesarias para su reali-
zacion estética. Ia idea de la muerte como una joven bella no tiene nada
que ver con ¢l erotismo exultante de Rubén. Ya se encuentra en Leo-
pardi: «Bellissima fanciélla | dolce a veders...?, y serla perfectamente
ridiculo suponer también intencién erédtica en el grave poeta italiano.

En el segundo caso comprendemos esta sublimacién poética ante
un sentimiento tan vivo y tan frustador de la enorme energia psiquica
de Rubén, porque, como dice Espresati «en el misterio de la muerte
imaginan que han de lograr su verdadera felicidad los amores ilusos
que quieren eternizarse, y por eso conciben la Muerte embellecida con
las gracias de la virginidad y una juventud inmarcesible, teniendo al
Amor rendido y dormido a sus pies, como la describe Rubén Dario
en ¢l Cologuio de los Centanros» 3.

iLa Muertel Yo la he visto. No es demacrada y muslia,
ni ase corva guadaiia, ni liene faz de angustia.
Es semejante a Diana, casta y virgen cono ella;
en su rvostro hay la gracia de la mibil doncella
y Heva una guirnalda de rosas siderales.
En su siniestra tiene verdes palmas triunfales,
y en su diestra una copa con agua del olvido.
A sus pies, como un perro, yace un amor dormido.

Pero aqui la idealizacién artistica toma como motivo central ima-
genes de la escultura grecolatina. Bécquer, en la Rima LXXVI, también
habia sugerido la unién de Amor y Muerte en una imagen estatuaria
de gran belleza 4.

Sin embargo, no es esta la relacién que buscamos. Por el contrario,
en los Nocturnos no se trata de buscar ninguna representacién plistica
de la muecrte, ni de idealizarla con ropajes de belleza, sino presentarla
con toda la espera angustiosa de una agonia lenta:

Y me digo: ¢a qué hora vendrd el alba?

Se ha cevrado una pueria...

Ha pasado un transeunte...

Ha dado el reloj trece horas... |Si serd Lllal.

1 Tstudiada en sus fuentes admirablemente por ARTURO MARASSO ( Rubén

Dartoy su creacion poética, Buenos Aires, Kapelusz, p. 84 y ss.).
2 Vid. MARrASso, op. cil., p. 86.
3 LISPRESATI, p. 270, de op. cil.
4 Idem, . 270.
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Como dice Ycaza, el alba que espera «es el alba de la muertes !,
que cabe entender como un mero siimbolo. Creo que debemntos reconocer
en este simbolo un intento débil de afirmarse en una indefinible tras-
cendencia. El que la muerte sea alba (adjetivo), blancura desolada de
la nada, no es lo mismo que identificar la muerte con el atba (sustantivo),
amanccer de algo, tras lanoche. No es, pues, unaidea totalmente negativa
dela muerte la que aparece en este pocina, aunque lo desconocido produce
en el poeta, a pesar de su intento de afirmacién, una angustiosa espera,

La espera es precisamente el motivo clave en esta idea de la amada-
muerte de Rubén y su relacidon con Bécquer. Recordemos simplemente
el comienzo del Pensamiento I: «Vosotros, los que esperdis con ansia
la hora de una cita...»; y el final: «As{ pasan los aiios, y ine encuentran
y me dejan sentado al borde del camino de la vida... [siemnpre esperando!
T'al vez viejo y a la orilla del sepulcro, veré, con turbios ojos, cruzar
a'aquella mujer tan deseada, para morir como he vivido: ¢jesperando y
desesperadol».

Aunque estremezea la identificacién, Bécquer ha esperado a la
Muecrte, a «Iilla» al borde del camino de la vida.

sIZn mcdio del camino de la vida..,
dijo Dante. Si1s verso se convierle:
En sediv del camino de la suerten

Que sabe muy bien Rubén Dario.
Esta espera equivoca a la amada o a la muerte se ha contagiado
a otros poetas. Antonio Machado también dira:

Al borde del sendero un dia nos sentamos.

Ya nuestra vida es tiempo, y nuesira sola cuila
son las desesperanles posiuras que tomamos
para aguardar... Mas Llla no faltard a la cilay

Y antes;

La calle en sombra. Octlta los allos caserones

el sol que muere,; hay ecos de luz en los balcones.
¢No ves, en el encanlo del mirador florido,

el ovalo rosado de un rosiro conocido?

1 Ycaza, p. 364 de op. cit.

? P. 283, de ed. cit. Recordemos que en este mismo poeina Rubén llama
scllas a la muerte: «Por ella nuestra lela esid tejida, | y ella en la copa de sus sueilos
vierle [ un contrario nepente: jella no olvidals.

3 ANTONIO MACHADO: Obras (Poesla y Prosa). Edicion de AURORA D) AL-
BORNOZ y GUILLERMO DI Torrk, Buenos Aires, Losada, p. 79. Poema XXXV
de Soledades.
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La imagen, tras el vidrio de equivoco reflejo,
sirge o se apaga como daguerrolipo viejo.

Suena en la calle sélo el ruido de tn paso;
se exlinguen lentamente los ecos del ocaso.

|Oh, angustial Pesa y duele el corazin... ¢Ls ella?
No puede ser... Camina... En el azul, la estrelia.s?

Otra vez la angustia. YV otra vez el equivoco de 1a amada y la muerte.
Parece indudable la relacion de estos textos de Machado con el primer
Pensamiento de Bécquer 2,

Bernardo Gicovate estudia el titimo poema de Machado, y, después
de analizar su forma y resolver que es perfectamente modernista, afiade:
¢tendrémos que aceptar que ‘Iin el azul, la estrella’ proviene de Darfo
y el «;Ls ella?’, que parece referirse a la cita imaginaria de la filosofia
del autor de Abel Martin, proviene directamente de Gustavo Adolfo
Béequer, quien en sus ‘Pensamientos’ ya decia “¢Donde me ha dado
esta cita misteriosa? No lo sé’» 4, Pero estd claro también ue esta pre-
gunta por «ella» se relaciona de alguna manera con Rubén Dario y se
confunde con la espera a la otra «Ellay del poema XXXV de Machado.
En cualquier caso parece que tanto la intencién de Rubén como la de
Machado han descubierto el sentido de la amada de la poesia becque-
riana en la idea de la muerte, manifiesta de forma perfectamente ex-
plicita en el referido poema XXXV 8.

\"

In ¢l segundo Nocturno de Rubén, o mejor dicho, en sus dos pri-
meras estrofas, encontramos la huella de Bécquer de forma mads osten-

sible:

1 [dem, p. 68. Poema nim. XV de Soledades.

2 Asi lo interpreta BERNARDO GICOVATE en La evolucidn poética de Antonio
Machado (Homenaje a Antonio Machado, La Torre, 1964, 45-46, pp. 324-325).

3 Ibid., p. 325.

4 Observo que la referencia a ellas con minnscula, apunta mas directamente
a la amada, y la invocacion a «Ellas con maytiscula parece apuntar estrictamente
a la imagen de la muerte. n Rubén Dario no hay diferenciacion ortografica
clara, p. e. en el poema A través del erial escribe «lillas refiriéndose a la amada
{op. cil., p. 1098} :

¢ Asi lo reconoce GICOVATE cuando relaciona dicho poema con el texto de
Bécquer en op. cit., p. 325, nota 5.
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Los que auscullasleis el corazdn de la nocle,
los que por el tnsomnio lenaz habéis oldo

el cerrar de una puerla, el resonar de un coche
lejano, un eco vago, un ligero ruido.

In los inustanles del silencio misterioso,
cuando surgen de su prision los olvidados,
en la hora de los muerlos, en la hora del reposo,
sabréis leer estos versos de amargor impregnados...

Como en un vaso vierlo en ellos mis dolores
de lejanos recuerdos y desgracias funeslas,
y las tristes noslalgias de mi alma, ebria de flores,
y el duelo de mi corazdn, lriste de fiesias.

Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido,

la pérdida del reino que estaba para mnf,

el pensar que un instanle pude no haber nacido,
iy el sueilo que es mi vida desde que yo nacil

Todo esto viene en medio del silencio profundo
en que la noche envielve la tervena ilusidn,
y stento como un cco del corazén del mundo
que penelra y commueve ini propio coragdn L.

El apostrofe con el que se dirige a los que piensa que pueden com-
prenderle, es el mismo que el que utiliza Bécquer: «Vosotros, los que
esperdis..., vosotros los que habéis sentido las angustias... vosotros
solo comprendéis...». Ambos poctas se dirigen a sus lectores, ambos
esperan su comprensién, y ambos hablan en la misma forma personal
(2.8 de plural) y lo hacen durante una noche en la cual surgen los mo-
tivos que podemos denominar «ruidos nocturnos» que mas adelante
analizaremos. Pero hay otro elemento comin en ambos textos: la visién
dolorida de 1a propia vida en una dimensién de panoramica temporal
(pasado, presente, futuro) muy propia de la reflexién angustiosa 2.

3 RuBEN Darfo, P. C., ed. cit,, p. 68o0.

2 ,Fste Analisis, esta aplicacion del escalpelo, pertenece segiin los psiquia-
“tras 4} poesta decausnte; a los poetas neuréticoss (MARASSO, 0p. cif., p. 317 ¥ S5.).
No acabamos de ver coni clagldaa ;2 autoridad de los psiquiatras en materia poética,
1i c6ino pueden llamarse sdecadentest los Nocturnos de R. D. La idea que tenemos
nosotros de poesia decadente no corresponde a e3tos poemas, so pena de adjudicar
.al ténmino una amplitud desusada. Precisamente estos ejemplos de poesia lirica
de Rubén nos lo alejan del decadentismo en tanto que éste implica un refinamiento
y falsificacién de la sinceridad eletuental del sujeto persona en la obra literaria.
A 10 ser que llamewos decadente a toda la poesia elegfaca de cardcter intimista.
La tacha de poeta neurdtico no es ningin descubrimiento, el propio Rubén se
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Algunos motivos a que antes aludiamos nos van a servir para cimentar
una relacién de mis dilatado alcance. Por lo. pronto dichos motivos y
el sentido general del poemna parecen prolongarse en el tltimo Nocturno
que es, a la vez, colofén de los anteriores:

Stilencio de la soche, doloroso silencio

stocturno... ¢ Poy qué el alma tiembla de lal manera?
Oigo el zumbido de mi sangre, '
dentro mi crdneo pasa una suave lormenla.
{Insomniol No poder dormir, y, sin embargo,
soflar. Ser la aulo-picza

de diseccidn espivitual, (el auto-Hamliet!

Diluir mi lristeza

en un vino de noche,

en el maravilloso cristal de las tinieblas...

Y me digo, ¢a qué hora vendrd el alba?

Se ha cerrado una puerla...

Ha pasado wun transeitnle. ..

Ha dado el rveloj trece horas... |St serd Lllal...

Iis de nuevo la angustia del alma durante la noche de insomnio,
¢s de nuevo el autoandlisis, es de nuevo la espera de «bildlay..,

Y atn aparecen otros motivos que nos remiten otra vez a la fuente
becqueriana: 1.°) los pasos del transeiinte nocturno, 2.9) las horas
que da uu reloj, que, junto con el cerrar de una puerta, el resonar de
un coche lejano, el palpitar del corazém y los ecos vagos, remiten al
primero de los Pensamientos de Bécquer, que podemos de forma con-
cluyente considerar como fuente inspiradora de los Nocturnos de Rubén.

VI

Marasso ha sefialado otros influjos. Nosotros pensamos, sin reche-
zarlos, que no tienen prioridad sobre el de Bécquer por razones que
vamos a detallar, La influencia principal encontrada por Marasso,

Hamoé a sf mismo «sofiador newrdtico y enfermor (Rimas, XI, ed. cit., p. 509). Su
misma dipsomania parece atestiguarlo. Pero creémos que estas especulaciones
perturban el andlisis literario. Innecesario es recordar Ia maligna fruiciéon con que
algunos criticos, cuyo nombre no merece la pena traer aqui, se han recreado en
estos caracteres rubenianos de su personalidad para deducir consideraciones
negativas de su obra. Si reconocemos valor a este tipo de juicios en tanto funda-
mentan la comprension de un caricter; a tenor de esto recordemos que algunos
psicologos consideran que ¢l poeta (o el artista en general), por el mismo hecho
de serlo, es producto de una psique neurética que se redime en la propia obra
de creacion y en su funcion social,
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solo para el segundo Noclurno, reside en unos versos del poema titulado
Tout dort perteneciente al libro Chariot d'or de Albert Samaini

DParis est recueilli comme une basilique;

A peine un roulement de fiacre, par moment,
Un chien perdu qui pleure, ou le long sifflenent
D'une locomolive —au loin— mélancolique.
La silence est profond, comme mystérieux b,

Realmente los tnicos motivos que hay en el Nocturno segundo de
Rubén que podrian haber sido tomados del poema de Samain, son
el woulement de fiacres, y la reminiscencia «e stlence est profond, comme
mystérieuxn. La verdad es que son muchos los poemas de Samain que
tratan temas nocturnales, no sélo de Le Chariot d@‘Or (1898), sino de
otros libros anteriores, como Au Jardin de L'Infante (1893), y en ellos
no serfa imposible encontrar algun elemento mdés coincidente con los
Nocturnos de Rubén en mds de un motivo 2,

Un procedimiento que Marasso refiere como tomado de Petrarca
y Dante es la {érmula «os (ue auscultasteise. Vinculado, segiin pa-
rece, al verso del famosfsimo poema de Il Canzionere «Voi ch'ascollate
1 rime sparse 1l suono», o también al verso de Dante «O voi cle per
la via d'amor passater. Estd claro que la férmula wosolros los quer tiene
antigua tradicion, pero aqui interesa sélo en funcién de los textos. En
lo que se refiere a los versos de Petrarca parece que la relacién’recae

1 MARAsso, op. cil., p. 24.

* [Llégie de Au Jardin de I'Infante presenta una temitica nocturnal, algunos
de cuyos motivos recuerdan tambtién los Nocturnos de Darlo, p. e.: «Quand la
nuil verse sa tristesse aw firmaments, «La ville, ots pew d peu toule rumeur s'éleints,
«Les lignes, les couleurs, les sons, deviennent vaguesr. in el poema Il est d'Elranges
Soirs del mismo libro dice Samain: ¢l est des nuils de doule, ok l'angoisse vous
tords; en Soir de Prinlemps: sLes coulenrs, les rumeurs, seleignent pew @ pewr; en
Incantation: s Font tressaillir le coeur fatigud de la terres que recuerda el peniltimo
verso del segundo Noclurno de Rubén, y en aquel mismo poema: «L'Ane, veuls
ae soleil, frissonne, se souléves que recuerda el segundo verso del ultimo Nocturno;
o los versos: «Derniers bruils des chemins pleins d'ombres y oLt Vesprit, visilé de
rumenrs inconnues», etc., etc.... Es ciertamente abundante la funcién del tema
nocturnal en la poesia de Samain, pero lo que fundairientalmente los hace distintos
de los Nocturnos de Rubén, es la temditica personalista de este iltimo (la noche
solo es el ambito de su angustia reflexiva) y su estilo, sobrio y directo, frente al
brumoso e impresionista de Samain. Por otra parte estd claro que muclios de estos
motivos estin en la seusibilidad y ambiente poéticos de la época. (Para la cita
de los poewas del autor francés, he maunejado el tomo III de la Anthologie de Poéles
Jrangais contemporains (1866-1906), compuesta por G. WarcH, Paris-Leyde, pp.
151-104). '
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en el cascoltater por homofonia con «auscultasteisy, sin embargo, el sen-
tido de los versos de cada autor (Petrarca y Rubén) parece diferir en
gran manera. Petrarca pide disculpas por versos de amor juveniles y
reclama l1a piedad si no el perdén (spero trovar piela, non che perdonor) 1.
En Rubén la llamada es de comprension, de comunicacién de sentimientos
que se quicren compartir, Mds clara parece la relacion con los versos
de Dante «O voi che per la via d'amor passate | Venite a intender li sos-
piri miei» que el propio Dante ha tomado del profeta Jeremfias, segin
confiesa él mismo 2. :

No es necesario, sin embargo, que nos reinontemos a fuentes tan lejanas;
recordemos ¢gue en el texto de Bécquer existen precisamente las mismas lla-
madas para la comprension, y, lo que es curioso, la reminiscencia de Dante
en la frase «sentado al borde del camino de la vida» que reproduce el
sabido primer verso wiel mezzo del cammin di nostra vidanr del [nfierno.

De cualquier manera, e incluso admitiendo estos influjos de Petrarca
y Dante, creemos que sdlo tiene verdadera validez la comprobacion
de los paralelismos de motivos cuando éstos forman un haz, un con-
plejo significativo. Tis ¢l complejo de motivos, y no cstos mismos ais-
lados, lo que nos da el valor de una fuente 3. Este complejo es el que
no hallamos en los versos de los autores citados y si en Bécquer. Y la
correspondencia no sélo existe en el conjunto de los motivos ya indicados,
sino en detalles y matices tan sorprendentes como el mismo resonar
vocalico que acompafia a imagenes y motivos semejantes del segundo
Nocturno en relacion con el primer Pensamiento;

reloj lejano— eco vago
ligero ruido— leve crujido *,

Nosotros pensamos que son estos dos textos los més estrechamente
enlazados en cuanto a la huella inmediata de uno en el otro, porque
1

Sonetto I de Il Canzoniere de PETRARCA. Milano, Bietti, 1966, p. 35.

3 DANTE transcribe asf el texto de Jeremias: «O vos ommues qui trausitis per
viam, attendite et videte si est dolor sicut dolor meuss» (1Vida Nueva, traducc.
de CirriaNO Rivas CHrRri¥, Barcelona, Plaza Janés, 1961, pp. 32-33). Ll texto
citado por Dante corresponde como es sabido a las Lasmentaciones de Jeremias,
cap. I, versiculo 12,

3 Tor supuesto que los Noclurnos no proceden de una tinica fuente. I.a estrofa
peuniltima del 2.2 Nocturno es huella (desde el punto de vista intelectual) de uno
de los Pensamientos de Pascal (Vid. Carros Oscar Curo, op. cil., p. 298). Iin
definitiva, estos poemas son el resultado de una vision muy compleja de Dario
y de su experiencia vital y cultural.

4 Incluso para mayor coincidencia fénica el «mido» rubeniano supone en la
lectura una diéresis (ruido) que le permite ¢riniars mejor con ecrujidos.
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asi lo sugieren varios hechos: el complejo de motivos, la homofonia
presente en rasgos como el que acabamos de sefialar, la misma idea
general de los dos primeros cuartetos, la semejanza de la counstruccién
sintdctica.

Toda esta arquitectura de sentido y expresién no.significa, sin em-
bargo. mds que el momento de incidencia del pensar poético becqueriano
en la materia que elabora Rubén Darfo, sin menoscabo de la particular
concepeidn y expresidn de este dltimo en el sentido general de los poemas.
Un tema, el de la espera a la amada ideal (o a la muerte), se ha deslizado
de los Pensamientos a los Noclurnos,

VII

Nuestra intencion ha sido senialar no sélo el influjo del texto becque-
riano cn el segundo Noclurno y la prolongacién y reminiscencia en el
tercero, sino también mostrar que la unidad y cohesion de ellos radica
en una concepcién poética esbozada por Bécquer en un sentido global
y en multiples aspectos de detalle. Iisbozo que sirve de soporte a una
creacion de Rubén perfectamente personal. Hemos diclio que el tema
de Pensamzientos I era la espera angustiosa de la amada ideal: este tema,
transmutada la amada por la muerte, habria servido de fermento poético
de los Nocturnos rubenianos, Pero creemos que este fermento, en realidad,
de haber obrado alguna vez como tal, lo habria hecho desde tiempo
antes a la creacion de los Nocfirnos. Rubén lo actualiza en el momento

. de la composicién de éstos, pero debia existir en €], plenamernte formado
con evidente anterioridad. Si nos asomamos a su libro Azul..., halla-
remos en uno de los famosos poemas del Aio lirico, el titulado Invernal,
una muestra de huellas nocturnales que parecen precursoras de los
Noclurnos: 1la noche mismma, el sentido reflexivo, la espera del poeta
a la amada (a la que precisamente llama «ella»):

Yo estoy con mis radiantes ilusiones

y mis nosialgias {ntimas,

Junto a la chimenea

bien harta de tizones que crepitan.

Y me pongo a pensar: |Ohl |Si estuviese
ella, la de niis ansias infinitas,

la de mis suenos locos

y miis azules noches pensativas! (...}
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(...) ella, la que hace falta a mis estrofas,
esa que mi cerebro se imagina;

la que, si estoy en suefios,

sé acerca y me vistla».

Lin otros lugares del poema aparecen también algunos de los motivos
nocturnos: los ruidos vagos (p. e. en el v, wuedan y van los cochesr) y
otros semejantes; y hasta encontramos en la alusién a Paolo y Francesca
una reminiscencia de Dante que acompaifia, como ya hemos visto, el
texto de Bécquer !. En Invernal, comienzo de la primavera poética del
autor 2, no hallamos aspectos excesivamente tenebrosos y angustiosos
como en los poemas de su otofio poético.

Este recorrido nos ha servido, creemos, para mostrar varios hechos,
Uno de ellos es que el becquerianismo de Rubén es profundo, que pasada
la ¢época de intencionada imitacién no desaparece, como se suele decir,
sino que, resuelto desde su origen en patética participacion vivencial,
informa ya luego la poesia de Rubén en los momentos de mas honda
interioridad de su vibracidn lirica. LIl aparente esbozo becqueriano que
llend Pensamientos, respondia a una visiéon de ensuciio en donde amor-
poesfa y amor-realidad cn conflictivo maridaje arrastraban el idecal
femenino a la tremenda paradoja de la Muerte,

ENRIQUE RULL.

b 0p.cil., p. 524 ¥ ss. También en ¢l poema Autumnal observa huella becque-
riana A. TorRES R10s1co, cuando dice: «T'odavia en A zul, se siente de vez en cuando
cl roce leve det lirismo becqueriano. 1in su poema A itimnel hallamos versos como
los siguientes que parecen sacados de las Rimas: 'El polvo de oro que en el aire
flota’... (Op. cit., p. 220).

¢ ‘También en alguna de sus Rimas (p. e. la XXIX). Otro motivo becque-
riano de Invernal estaria en el verso edentro la ronda de mis mil delivios» que nos
recuerda la I'ntroduccion Sinfonica de Bécquer, en el motivo de los «extravagantes
hijos de mi fantasfa» (0. C., ed. cit., p. 43 y s5.). Motivo que encontrimos en va-
rios poemas de Rubén de la época de Rimas (1887). P. e. en la Rima XI: «Cdmo
bailan en ronda y remolino [ por las cualro paredes del cerebro..»; en la XIV: «Sé
quc en el crdneo puede haber tormentas» (pp. 509 y 511 respectivamente).

3 Como él mismo dice en Hisloria de mis libros (R. D., Obras Completas,
Madrid, Afrodisio Aguado, t. I, p. 214).
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