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RELECCION DEL <<PERIBANEZ>> 

La calidad. literaria tlcl J>cribtíiicz aparece hoy incontcslada, sobre 
todo ucspués Jc los elogios entusiastas <tu e :\lcnéndez l'elayo hizo a 
esta oura: <t[udu estú atlmirablc!llellte estudiado, d paisaje y bs cosltllll­
bres ... Nada en su poesía es vago ni abstracto: tvdu haula a los ojos. 
Las labradoras visten al uso de la Sagra, con patenas, sartas, sayuelo 
y sombreros de borlas: la bas<!Uiüa de Constanza es tle palmilla de Cucuca: 
las mulas <!Ue el Comendador regala a Peribáitcz fueron c01upradas 
en la feria tlc I1Iansilla, cte ... >> 1• 

Con esta valoración tan absoluta (toJo-nada), :'llcnéntlcz Pe layo 
expresó lo que mús le agradaba en esta comedia de Lope: b sencillez 
de la acción, no complicada por ninguna olra acción secundaria; la 
vcrdacl de la observación; la llal!cza Jel estilo y Jc la composición, debida 
también a que la obra se inspirase en elmunuo concreto de la vi<.la rural. 
Observando la vida en sus manifestaciones más genuinas y clcmen tales, 
los trabajos u el campo, los amores, las fiesta~; tlcl pueblo, etc., el f '<· ri­
bti f¡cz se ucslaeaba por su apego a la n:ali<ia<l y a la historia de Es paila. 
Con esta obra l,opc nos daba una pruclm <leci~;i\·a tle su admirable <•potler 
de la visióm, ya c¡uc las escenas del J>crib<í licz producían la misma <•ilu­
sión de la vida•>. l\Iás que nunca, Lo pe se confiruw.b:.'. como el gran pücla 
waturah> que era, <<N aturdichten>, como había escrito ya G rill parzer. 

Al juicio ue Menénucz Pelayo, sin embargo, no le faltan restricciones: 
el Peribáf¡,cz tenía sus uefcctos, sus <<manchas•>, que al fin y al caiJo 
no hacían más que resaltar la alta calidad estética del conjunto. Estos 
defectos se hallaban lógicamente en las escenas carentes ue <•naturaliuad~. 
clasificadas de <•inverusímilcs y amaneradas•>. Por eso mismo, a don ~Iar­
cdino no le gustó el <<inciuente uel retrato>> (el Comendatlor manda hacer 
un retrato a la campesina Casilda). Sobre el tema del retrato, que para 
nosotros no es un mero incidente, volveremos más adelante. Tan~poc:o 
~lcnéndcz Pclayo encontró gracia al abecé de los novios (<<ele un mal 
gusto abominable>>), JÚ al (<<estúpido•>) juego del vocablo de l'eribúi1cz 

1 1\l. Ml\NÚNlJEZ l'ELAYO, J::studios soúre el teatro tic Lof>c, \", :\la<lricl, 1 'J·I'J, 

pf1gina 4 5· 
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-personaje, que descompone Ocaiia en «<Oh caña, la del honor ... &. Y 
la misma fidelidad a su gusto estético-literario lo hace condenar la 
<<grosería)) de algunos chistes y, sobre todo, las tercerías del Comendador, 
<<repugnantes para el gusto de ahora•> 1• 

La crítica contemporánea, más familiar con el concepto de barroco 
(aunque fue el mismo don Marcelino quien usó la expresión de «<barro­
quismo literario•>, mucho antes que Woelffliu), si no está conforme con 
las observaciones antes mencionadas, continúa elogiando la verdad, la 
sencillez y la llaneza del Pcribá1iez. Ningún estudio reciente ha intentado 
rectificar la tc:;is de Menéndez Pelayo, pese a lo que pudiera contener 
de subjetivo y de romántico. 1\Iuy al contrario, la armonía de la composi­
ción, la sencillez y la verdad del PeribtWez, aparecen como criterios 
constantes. Para los editores Aubrun y Montesinos 2, así como para 
los demás críticos modernos, la obra sigue siendo admirable, <<tres simple 
et tres vraie•>, destacándose por su composición ponderada y rígida, 
en la que todos los elementos del conflicto dramático (armonía de la 
vida rural, y cO(lidn., ofensa y defensa de la honra) aparecen integrados 
con portentoso c<¡uilibrio <•mantenido sin desfallecimientos en toda la 
cometli<v> 3• 

Algo tm\s matizada nos parece la interpretación de E. M. Wilson, 
autor de unas t><íginas muy valiosas sobre esta obra de Lope 4 • Para 
\Vilson, el Pcribtílicz es sencillo solamente a primera vista, ya que, 
al leerlo bien, se distingue no por su llaneza, sino por la extraordinaria 
ri<ptez.a lle su lenguaje; donde riqueza viene a decir varicclacl y compli­
cación. \Vilson nos propone una lectura sobre varios planos: al estudiar 
el lenguaje poético de esta comedia (y solamente de ella, sin compararla 
con otras comedias lopescas), señala por primera vez la estratificación 
jerárquica de este lenguaje, jerarquía entendida, en primer lugar, con 
una dimensión social. Al tema fundamental de la obra -la lealtad 
y la responsabilidad entre señor y vasallo, entre el pueblo, los nobles 
y el rey- corresponde la distinta procedencia de ciertas palabras, prin­
cipalmente de ciertas im{tgenes. \Vilson lo expresó así: para el rústico 
de Lope el olor del Yino vale tanto como para su señor el perfume de 
una rosa. 

1 Id. \", p .. ,8. 
~ ]. F. l\loN'tHSINOS y CH. AUllRUN, Peribá1iez y el Comendador de Oca1ia, ed. 

Hachcttc, París, 19·13. p. XXIII y ss. 
3 .:\. Z.\:\IOIU \'ICHN'l'g, Peri ba 1iez y el Come11dador de Oca 1ia, cd. Clásicos 

Castellanos, l\la<lrhl, 1963, p. XIX. 
' l\L \\"u,so:-~, Imagt'S ct slructure clans •Peribcí1iezo, Bulletin J/ispanique, 

1945. LI, pp. Il5-59· 
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En el Pcribd1icz resulta fácil distinguir, por un lado, metáforas y 
comparaciones rústicas, concretas, y, por otro lado, imágenes más selectas, 
a menudo abstractas. J uu to con los rasgos populares, con los modismos 
dialectales, encontramos imúgcnes sobre todo tcrra¡¡as: flores, frutas, 
productos de la tierra, animales. Son comparaciones inmediatas, di­
rectas y nada rebuscadas, propias de un lenguaje concreto y adherido a 
la vida campesina. El lenguaje del Comendador, y el de la corte, son 
cultos, más abstractos, pues prevalecen en ellos comparaciones de tipo 
astronómico-científico y, como tlij o \ Vilson, i múgenes celestes: esfera, 
rayo, sol (dicho para Casiltla), {lllgel, astro, etc. De tal forma se puede 
concluir que el lenguaje lopesco respeta, hasta cierto punto, el onlcn 
social, imitando el habla de los diferentes grupos, sin que éstos lleguen 
a condicionar dicho lenguaje 1• 

El Peribcí1icz, sin embargo, nos presenta un conflicto social. Es el 
drama de una profunda alteración del onlen y de su restauración. Este 
conflicto aparece precisamente en el tmcquc de objetos y palabras: los 
reposteros y alfombras en la humilde casa de Peribúüez son elementos 
de disonancia, amenaza de engaiío, igual que la múscara tld segador, 
bajo la cual se ha escondido el Comendaüor. Mientras estos objetos 
no vuelvan a su sitio y el Comendador no consiga domar sus instintos, 
el orden no se restablecerá. 

El mérito del trabajo de \Vilson consiste en haber puesto en íntima 
relación lenguaje. y tema lle la obra. Su crítica empieza muy accrtada­
lllente con un anúlisis detalhtlo del lenguaje, donde éste aparece Ill;Ís 

denso y más íecuuuo, en las metáforas e imúgenes. N o cabe dut:.la de e¡ u e 
en este aspecto el trabajo ha logrado su fin. \Vilson, 'sin embargo, pre­
tendió más: que el análisis y la clasiücación del lenguaje poético ilustra­
sen también la estructura del Peribdliez. Pero al suponer esto, confllnllió 
la estructura con el <•lema•> o argumento de la obra, el conflicto social, 
así que su trabajo nos debe, al final, algo. 

Si se considera el Pcribcíliez, como un drama de temática social, se 
tropieza con una seria dificultad al valorar ciertas partes de la comedia, 
con carácter sólo ornamental, aparentemente. Hay toda una cadena 

1 Considerénse las reservas que hizo a este propósito un estudio Üe carácter 
sociológico, N. SAI,OMÓN, Reclwrchcs sur le /heme paysan da11s la comedia aa lemps 
de Lope de Vega, ]lonlcaux, I<JÚ.'), demostrando el origen bíblico de ciertas fórmulas: 
tid, iL des nolcs ruslir¡ncs anlht~ntir¡ucs le poCle mélc parfois des lrails cultistcs 
ct umniérés qni nous ramcncnt ?1 des imagcs plus convcnlionnelles et, reprenant 
la formule de F. J,uís <le León ?1 propos <lu Canlir¡nc <les Canlir¡ues, nous dirions 
volonlh~rs e¡ u e tlans ccttc romc<lia ( J>crib1í llez), 1' Epoux ct 1' Epouse ne parlent 
¡ms toujours <•como gente tle aldea~. (p. 395). 
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de metáforas que \Vilson casi no mer.dona, las mismas que Menéndez 
Pdayo tachó de <'amaneradas>>. Es, sobre todo, el motivo del retrat? 
y, tras él, todo un grupo de episodios que constituyen lo que llamar~mos 
<,cz tema de la image11>>. 

El Comendador, que ha seguido a Casilda en su peregrinaje a 'l'oledo, 
donde se celebra la Asunción de la Virgen, manda por un pintor, para 
que éste le haga el retrato de la hermosa campesina. El marido de Casilda, 
l'eribáiíez, acaba por descubrir ese mismo retrato en el taller del pintor, 
lo que originará sus violentos celos y una primera grave crisis en su vida 
conyugal. De leerse toda la obra, este episodio del retrato no es nada 
casual ni aislado, y no estamos de acuerdo con Menéndez Pelayo que 
<<lo vería más bien en tlll drama novelesco o palaciego>> 1• 

Ante todo, no es exacto que el Peribá1iez sea solamente una tragi­
comedia de <'costumbres campesinas». Al lado de la villa de Ocaña y de 
su ambiente rústico, campestre, tenemos el medio ciudadano de Toledo, 
y por encima, la corte real, en el punto más alto, en el Alcázar de Toledo. 
El rey, sin embargo, no se detiene siempre allí. Aparece en lugares 
distintos: va a proseguir la guerra por Andalucía, o se asoma a su pueblo · 
en las calles de Toledo. Sólo al final estará en su palacio real, cuando 
tenga que hacer justicia. 

Lo que dijo \Vilson de las metáforas y del estilo vale también para 
el espacio en que se desarrolla la acción. Hay dos espacios distintos que 
alternan: a la violenta corrida que se celebra en el pueblo, a los campos 
de trigo, a los olivares, es decir, a la Haturaleza, se opone el mundo 
de la ciudad, mundo coustruiclo y hecho por el humano ingenio, más 
refinado y más culto que la aldea. Aquí sacerdotes, pintores y el mismo 
rey confluyen para moverse en procesión venerando una preciosa imagen 
de la Virgen. En la alternancia aldea (o villa) "'Ciudad se refleja, a la 
vez, el contraste naturaleza-arte. 

Si la imagen de la Asunción señala el último destino y fin de todo lo 
humano, su espiritualización, su glorificación, la ciudad de Toledo, que 
a esta imagen rinde honores, aparece como <'octava maravilla>>, ciudad 
de las ciudades, nueva Roma, imagm y modelo de otras capitales que 
el mundo cristiano ha venerado en su historia. Nueva ciudad santa, 
se parece a aquella Roma «donde Cristo es romano& 2 y remite por su 
admirable belleza- a un mundo sobrenatural. 

1 Op. cit., V, p. 48. 
2 DA~TE, Div. Com., P11rg. XXXII, 102. 
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Hs o/ava mamt•illa 
es coro1w de Castilla, 
es su lustro y urname111u, 
es cabeza, Co11destable, 
de quic11 los miembros reciben 
vida, co11 que alegres viven; 
es 11 la vis/a acl1nimble. 

41 

Sou las palabras del rey Enrique III, quien, al llegar con su conJesta­
blc a 'l'oledo, se declara <•apasionado de su rara hermosura•>. A la vista 
de su querida ciudad, exclama: 

Como Noma, es/á se11/aclt' 
.<obre 1111 mo11/e, que Ita vencido 
los siete por qrtic11 !m sido 
la11los siglos celebrada 1• 

Desde las primeras obras de I_.ope, Toledo asoma con semejantes 
atributos. Es evidente que el poeta se basa, cada vez. r¡ue se le ocurre 
representarlo, en una interprctaci<in tópica de la CÍtl<.lad, familiar a su 
tiempo así como a to<la la F.tlad :r.Ietlia: la <•cir•itas Dei>> de S. Agustín . 
.Al proseguir la lectura del Peribáiiez, no hemos de perder de vista esa 
fuente de inspiración. No es una casualidad si el lenguaje de Lope, para 
describir la capital del reino, se enrir¡uece con mctúforas neoplatónicas. 
Toledo <•sirve a su sol de luminosa esfera•> 2, ponLne continúa la ilustre 
tradición de las CÍlHl:ules santas y santificadoras, tales como l<.oma o 
Jerusalén. Y de esta última ciudad se dice en otro lugar c¡ue merece el 
apellido de <•santa, hermosa y fuerte•> y, precisando aún más, que es 
«divino claustro soberano, donde la vil naturaleza nuestra, pc¡jccciollú su 
humilde ser lmmauo>> 3• Lo que hay de particubr en esta representación 
de Toledo es la presencia de rasgos físicos, humanos (cabe7.a-capital, 
miembros-pueblo), y, al mismo tiempo, la espiritualización ele esas 
rasgos. Toledo es <ccabeza•> de un cuerpo magníficamente \"estido y ornado, 
es aquí modelo, estatua, abstracción de algo Yi\·o y transitorio. Con 
todo el sentido ideal que incluye, la ciudad surge, ante todo, como 
presencia física, con su belleza <•a la vista admirable>>, de la que <:! rey 
está apasionado. Su aparición sensible, empero, es a la Yez imagen de 
algo más alto, y como tal nos eleva a la contemplación: es lo que le pasa 
al rey, cuando se apresta a entrar en la catedral. Esta imagen tan perfecta 

1 Peribd1iez. Clásicos Castellanos., o p. cit., versos 921-92 ¡; g28-931. 
2 La jerusalén Co11quistada, II, 29. 

Id., IIf, 6 y 8. 
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no puede inspirar al rey sino <camor perfecto,> 1, actitud que viene a 
contrastar con la pasión deshonesta del Comendador. 

De tal forma, entre Toledo, imagm del reino, y la imagen de la Virgm 
llevada en procesión, se establece un paralelismo revelador. Las dos se 
exhiben a los ojos, a los sentidos, para abrir una perspectiva hacia lo 
alto, para uespertar el <cojo del intelecto», que reconoce en ellos valores 
espirituah.•s y perdurables. ~on éstas, precisamente, las dimensiones de 
la pintura religiosa del tiempo, sobre todo después del Concilio de 'l'rento, 
cuando el arte se sirve de los detalles más realistas y se acerca a lo más 
terreno solamente para transportarlo, con un juego de perspectivas 
muy refinado hacia un plano superior, espiritual-ideal, de tal manera 
que él c1uc contempla, impresionado y conmovido, pasa directamente, 
con un rapto genial de su intelecto, desde una multitud de sensaciones 
e impresiones al conocimiento 2• 

Una inserción de filosofía platónica. Hasta ahora hemos analizado 
dos escenas, que parecen tener lllHI. función meramente ornamental. 
Pero hay m:ís: se habla, en el PcriútWcz, de otra imagen santa, y de ella 
condene decir algo an{dogo. Si Perib.íltez va a ver nl pintor toledano 
en su taller, es para llevarle una pintura de San Roque, que la cofradía 
de Ocaüa quiere hacer restaurar. En la villa la imagen del santo titular 
debe ser objeto de gran \'Cneración. Significa allí lo que la Virgen para 
los toledanos. A propósito de esta pintura, seguramente muy vieja, 
hay entre los campesinos quien quisiera sustituirla por otra, <cmás grande, 
para que tenga más vista,> (IISI-54) en las procesiones. Lope se burla 
un poco de tanta ingenuidad pueblerina. No parece aprobar la aplica­
ción de valores materialistas en una cuestión de arte sacro, ya que 
condena el deseo malsano <le esta gente que quiere, solamente para 
estar al día, trocar una pintura antigua por otra moderna y mayor, 
como si la imagen de un santo fuese un objeto útil cualquiera. Quien 

1 d.mor perfecto• en el sentido neoplatónico de León Hebreo. Véanse sus 
Dicílogos ele amor, passim. 

: Lope de Vega conoce las teorlas neoplatónicas sobre el arte como actividad 
creadora, divina (véase lo que dice César en la Doro/ea, acto IV, 2, quien recuerda 
a l\Iarsllio Ficiuo). Pero las observaciones del autor en el asunto varían. Aristotélico 
en la A1·cadia, libro III, dice del pintor que •va imitando a la Naturaleza los actos, 
la semejanza del hombre o de otro animal cualquiera, hasta sacar la imagen y 
retrato.; en cambio se lee, en la Silva del diálogo V de Carducho, (cit. por AfANUEI, 

Ruu; Y LAGOS CASl'RO, Temas de Lope de Vega, Mise., Granada, 1962) el siguiente 
elogio de la pintura: •A ti m perspectiva 1 acercas lo wds lejos/ e11tre confusas 
11irblas y l'cjlrjos 1 dulce mentira vit'fl /tmga1io q"e deleita de tal suerte/ que por 
1111'11os hermoso 1 cleja lo unlnral quie11 llegue a verte•. Y más adelante: tTu (la 
pintura) r.wnta, c11 fin, ele las C01111111es leyes 1 tlivi11a en todo, por divino modo 1 si 
no lo crlas, lo renuevas tocio•. 
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se oponga a esta coufusión ele valores, será Peribúüez:, a SLt vuelta de Toledo. 
Se opone mús bien instintivamente, siendo conservador (¡el personaje 
positivo de I~ope tic:ne que serlo!) y prudente 1• Pero quizás influya 
sobre su dccbión además el recuerdo Je lu que Yio en Toledo: 

.......... I'Í 

1111 cielo en l'fl' r¡¡ rl Sllt·lo 
slt srw/a i¡.:lcsia, y lrt Ílllageu 
que srr 11/(b bella reccliJ 
si IIIJ es que 11 piular/a hajru 
/IJS CSC/11/IJI'CS rfcl cit•fo. {IüS<)·<j.¡) 

La imagen de Toledo ha sido auténl ica ren:laciún para el ingenuo 
creyente. Su admiracitía, su estupor religioso ante la santa in1CLgcn 
contrastan con la. opinión Üe aqut:llus que \"l'n en la pintura de San 
H.oque nada mús que su aspecto exterior y material, sin lrasccndcrlo. 

Peribáilez comprende por in tuición lo tt u e una imagen tellllría que dar k: 
la sensación tle que haya algo m<Í.S bello at\Jl, siemlo la imagen revelacic'm 
de \'enl:llks sobrenaturaks, co/ICI.'jJ/o tic una itlt•a. 

Después de lo tlidto, rc:;ulta claro que el <•c·pi.;udicH o <•incidente•) del 
re/ralo de Casilda no esUt aisbtlo en la comedia. :\Iuy al contrario: se 
in tcgra perfectamente en ella, put:s viene a ~>cr uno de los princi paJes 
elementos de su estructura. Al comparar la esecna del rctr:üo con las 
imúgcncs c1ue acabamos de comentar, se nota luego una diferencia de 
amplitutl social, un contraste que re\·ela ser muclio más que social. 
!'ero al mismo tiempo se percibe llll snlil juego de situclrías y de sentido 
oculto que une estos episodios de retratos, imúgenes y pinturas, ele lal 
Jllot.lo que se viene delineando una red de correspondencias, ww 11/ICi'il 

estructura de la obra. 
Don Fadrique encomendó el retrato de Casilda por razones personales, 

egoístas, con el único fin de satisfacer su ardiente curiosidad sensual, 
en tantc· que las imágenes santas son propiedad <le una comunidad y 
sirven a su mayor bien. Si éstas elevan el alma a la contemplación <le 
la verdad, el retrato de la hermosa Casilda, aunque concebido por un 
artista, provocará sólo deseo, fuego de pasión, destrucción. El mismo 
Comendador lo confirma, diciendo de Casilda al pintor: 

...... otro sol 
tieHe eH sus ojos sere11as 
siendo estrella para ti 
para mí rayos ue fuego. (w.¡6·,¡'J). 

l'ompúrcse también lo cp1c Lopc cscrilJe en,,¡~·¡ Isidro•, VII: d.os mila¡;ros 
que piutatlus 1 de tiempo antipw .~e ven 1 o por lr~~tliciúu, es bic11 1 que /eHgan crédito, 
honmdos 1 coilliJ lt' historia también.• (Obras Escogidas, ,\guilar, II, p. 43ü) 
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Estrella-rayos de fuego: los mismos ojos de Casilda pueden ser vistos 
de dos maneras, como luz de hermosura y bondad, o como fuego destruc­
tivo. Ojos-estrellas es la tradicional metáfora petrarquista, que enno­
blece y trascieude lo que hay de corpóreo en los ojos de la amada. Es 
ésta la metáfora que corresponde al pintor, pues al artista incumbe 
espiritualizar la materia. En cambio, el Comendador, dominado por su 
pasión, rebaja el retrato a mero estímulo de sus deseos: <cPues con el 
vivo 110 puedo /viviré con el pintado* (1270-71). Arte que se vuelve arti­
ficio, contra la naturaleza, y con el artificio se pasa a las intrigas, al 
cngaiio. El retrato de Casilda, lejos de ser un elemento superfluo o 
disonante en el Peribá1iez, viene a hallarse así en la encrucijada de la 
obra, que se nos aparece cada vez más no como una estática pirámide, 
sino como dinámica composición de fuerzas y líneas ascendentes, donde 
sobre una estructura sólida y firme todo se pone en movimiento. 

En esta tragi-comedia, los personajes, dispuestos por ~orden naturah> 
en yarias clases sociales, se mueven de un escalón a otro, sobre todo 
d c¡uc está en el medio, don Fadrique, cuya posición aparece menos 
segura. Hl pueblo trabaja el suelo, va a pie, torea a pie. Don Fadrique 
se asoma primero en su caballo; su lenguaje es, ya lo hemos visto, más 
culto, más refinado, a veces etéreo. El rey, aunque de <ccarne y hueso1>, 
como explicará Peribáiíez a su mujer, asonibrada, encarna la idea de 
la realeza, del buen gobierno y de la justicia, que tiene su origen en el 
mismo orden divino. Así la jerarquía social no es nada más que un 
mero reflejo de ese orden metafísico, de esa platónica armonía del mundo, 
como se mostró para otra comedia de Lopc, Fue11lcovcjuna 1• 

De esto resulta que todo trueque o desplazamiento en la escala social 
y humana produce necesariamente una repercusión profunda sobre el 
plano metafísico. Un primer movimiento, hacia abajo, es la caída al 
suelo de don Fadrique. Aprestándose a torear ha sido arrojado de su 
caballo, él, fiero y valiente, de quien se decía que era <cmás gallardo 
que tm azon> (y nótese el valor espacial-cualitativo de esta imagen, 
que pertenece al aire, no a la tierra). Al trabarse su caballo con una soga, 
don Fadrique cae sin conocimiento en el polvo, en medio de todos. Su 
caída es una desdicha, un azar de la Fortu11a, la primera <«mudanza¡> que, 
destruyendo la armonía inicial, acaba por confundir el orden de las cosas. 

Como en muchas obras de Lope, por ejemplo en El Duque de Viseo, 
la estabilidad del principio (vista aquí sobre todo como estabilidad en 

1 V~ase el estudio de \V. C. l\Ic CltARY, Fucuttoveju11a: its platonic visio1J 
nnd e.ruulion, l'll Studirs i11 J>hilolo¡;y, 1961, J,VIII, pp. 179-92, inspirado por 
unn~ ohser\'acioli<'S ele L. SI'I'l'ZER (A central thrm8 aucl ils s/ructural equivale u/ 
i11 Lope's Frmrleot•ejuna, llisp. Hevíew, 1955. XXIII, pp. 274-92). 
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el tiempo: <'Largos aftas os gocéis ... casi iumorlales seréis) se rompe por 
una jugada de la Fortuna. Es esta primera. <'mudanza•> la que enlaza el 
conflicto dramático: don Fadrique, creído muerto, al recuperar el sentido 
en casa de Casilda, ve ante sus ojos, con una mirada aún borrosa, la 
hermosísima cara de aquélla. Es interesante constatar <¡uc Lopc, para 
caracterizar el estupor del Comendador, se sin·e igualmente del para­
lelismo <'sttelo-cielo>>, del que se ha hablado antes a propósito de Peri­
búi~ez, quien describía su admiración ante la imagen de la Virgen. Sólo 

que estas palabras del Comen<.lador carecen de fundamento: 

J::stuve en el suelo 
y como ya lo ere[ 
cua11do los ojos abr{, 
pe11sé que es/aba en el ciclo (JI6-rg). 

Mientras sube en él el fu ego de la pasión, se da toda da cuenta de estar 
entregado a un engaiio de los sentidos. <'Desengaiiadmc, por Dios ... •> (Jzo) 
Demasiado hermosa, esta imagen turbia y borrosa no puede ser real. 
Sus sentidos, medio dormidos, le engailan y no le dejan conocer la ver­
dadera hermosura de Casilda. Esta, confundida por las exaltadas pa­
labras del caballero, cree oír el lenguaje de un agonizante. No estando 
acostumbrada a ser llama<.la <'ángel•> y <'diamante•>, responde en un tono 
de ligero reproche: <Neis visiones ... •> (327). I,as visiones, propias <le un cn­
tcllllimienlo pcrturba<.lo, aparecen cuando ya no somos <.lueiios de nuestras 
facultades, cuando la razón cede a los caprichos de la imaginación y 
cuando los sentidos, por una causa cual<1uicra, desfallecen 1. Al abrir 
los ojos, el Comen<latlor no ve claramente la cara de Casilda. Lo c1uc 
hay en ella de incorpóreo, su hermosura -según Vives, vestigio y rayo 

Cou.párcse esto con las teoría..'> psicológicas de la época (JUAN L. Vn·Es, 
De a11ima .Jt vita, 1538; J. HUARTE DP: S. JUAN, Examen de i11gwios para las ciencias, 
1575). A Vives le consta que los sentidos no pueden eugaiiarnos, a no ser que el 
oujcto se nos presente a distancia, que sea movitlo o que aparezca detrás de !zumo 
o ¡¡icbla. (De an. et vita, Obras Completas, I, Madrid, 1 9·17). 

Scgím J. Huarte el entendimiento se cngaiia más fácilmente que los sentidos; 
éstos tienen como objeto seres reales, mientras que el entendimiento contempla 
y conoce lo que él faurica, entes <le razón: •de donde les nazca a los sentidos tener 
tanta ccrtidumure de los oujetos, y el entendimiento ser tan fácil de engaliar 
con el ~uyo, bien se <leja cnlell<ler, considerando que los objetos <le los cinco sen­
tidos y las cspcc.ies con qne se conocen tienen c¡ue ser real, firme y estaLle por 
uuturalcza, antes CJlle los conozcan. Pero la venla<l que d euteu<limicnto ha ele 
contemplar, si él 1nismo uo lo hace y 110 la compone, ningú11 ser formal tiene de 
suyo, todo esl{L desLaratmla y suelta en sus materias, como casa convertida c11 
piedras, tierra, madera y teja, de los cuales se podrían tener tantos errores cuantos 
bomLres llegasen a edificar con la imaginativa ... • (Examen, cap. XIV). 
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<.le la infinita hermosura de Dios- no lo atribuye al Creador, idea de 
hermosura o hermosura ideal, sino que lo exalta con su fantasía como 
propiedad <.le una criatura que intenta hacer suya, rebajándola de tal 
modo a mero objeto. Fue el cura, al unir en matrimonio a los novios, 
quien pronunció esta palabra esencial acerca de la hermosura de Casilda, 
con referencia a su cara, precisamente, (y quizás merezca por eso el 
tratamiento de <<Seiíor doctor») 1• 

l1ic11 es que n Dius se atribuya 
que Cll el rei11o de Tuledo 
no hay cara como lll Sll)'ll (32-34). 

La cara de Casilda, hermosa por naturaleza, viene por tanto a con­
trastar con el retrato, hermoso por arte, imagen artificial, objeto de placer; 
tanto que, al latlo del motivo de la imagen, no faltan textos para cons­
tituir lo r¡ue llamaremos <<el tema <.le la carm. Otra vez, antes que nada, 
el contra:,;te entre naturaleza y arte, en perjuicio de un arte sin dimeu­
siones metafísicas. La. composición del Peribci1iez, mucho más que tUl 

<<cuadro de género'> (1\I. Pela yo), se erige sobre esta dialéctica: la hermosura 
de Casilda, la belleza de Toledo, las imágenes santas, remite.n a un plano 
más alto, al origen de toda belleza, en cambio el arte como artificio, 
y con ello la codicia y los celos, empujan hacia abajo, llevan al <<lodo 
d~ la iufami:\.ll (3055). Los dos, naturaleza y arte, son caminos hacia 
la n~nlad, pero el scgtmdo revela ser infinitamente más. arriesgado, 
y será el del dramaturgo Lope. 

La armonía conyugal entre Casilda y su esposo es, según el modelo 
de Luis Vives 2, <<toda natzerab>: si Peribáñez sabe apreciar a su mujer, . , 
es que la conoce con sus cinco sentidos, inmediatamente, la confianza 
que tiene en ella, en el mundo, en Dios, excluye casi una posibilidad de 
engaiío. Es éste el poético alcance de todas aquellas comparaciones 
(4r - 120), que abrazan y comprenden la entera naturaleza conocida, 
la de la villa y de sus campestres alrededores; éste es el sentido verdadero 
de aquel curioso <<abecé'> de los novios-ida y vuelta entre el ser humano 
y el mundo, confiada apertura de amor hacia lo real y, a la vez, enrique-

1 Esto no excluye que se trata, como opiua N. SAJ,OMÓN, op. cit., p. 42, de 
un trura a lo ~raciosot, ya que la lloca del hrracioso pronuncia la misma verdad 
UC los J>C1"~01l:J.jCS tScriml>l, l'OII otra perspectiva. 

2 J. LUIS VJVHS, De 1 nstitutio11e umlieris cllristicume (citado por N. SAT,OMÓN, 

pp. 36.!-65, quien afirma que cstnl>iliun<l y nrmonla del matrimonio cutre gente 
rústica era considerada natural y común, ejemplar, en todo el siglo de Lope). 
Lo repite FRAY Lurs DE LEÓN, en La Perfecta Casada, cap. V. 
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cimiento esencial del propio ser 1 • Casilda, hermosa y honrada, y Pe­
ribáiíez, limpio por su sangre, al mirarse uno a otro en los ojos son 
como dos limpios espejos que reflejan recíprocamente su imagen. Aunque 
de igual virtud, cada uno es comparable sólo consigo mismo: <• Y paré­
reste a ttt mismo /porque ·uo tienes ig u al•>. ( II g-zu). !\líen tras se q uicran 
con esta confianza, no quedará lugar para engaiios, para visiones fa­
laces y fantasmas de los celos. <cFantasmas•> llamará Peribáücz. (tlespués 
de descubrir el retrato de Casilda en el taller del pintor) a todas las 
pinturas que no sean de santos. He aquí lo que \·a explicando a su mujer, 
mientras corre a arrancar los reposteros que le ofreció don Fadric1uc: 

Timbre y plumas uo cslcíH bicll 
e11/rc el arado y la pala 

f;tera ele que sólo quiero 
que lwya im{tgcucs pintadas: 
la A mnzciaciúll, la A swrriú11, 
.'iaa F1·ancisco coa sus /l,t¡::tL<, 
Saa 11edro Jlltirtir, Sa11 lllcí.~. 

contra el 111al ele la garga n/a, 
Srw Se bastida y S a¡¡ RV<fll<', 

y otras piuturas sagradas, 
que retratos, es leuer 
en las pm·cdcs fantasmas ( zo.¡ .¡·wG 5). 

1\l decir esto, Peribái1ez afirma su voluutad de mautencr ;l todo 
precio el lugar que le está asignado en el mUilllo. Su elemento es la 
tierra: el arado, la pala, el suelo, como hemos visto antes, y no el aire 
mo\·cdizo con sus tentaciones y dudas, con sus <•fantasmas••. timbre 
y plumas Y Casilda está conforme, ya lltle dice a Inés: << ... J>lumas y 

Algo parecido a este oabccé~ se encuentra ya en otra comedia de Lope, 
en Sa11 Isidro Labrador de 1\.fadricl. El «abecé~ de Isidro se refiere a un tema re­
ligio~. a In trinidad; no obstante esto, hay una correspondencia notable enlre 
esta comedia, escrita -según N. Salomón- antes del 1598, y el Peribrínez. Las 
dos obra.q tienen en común el tema del matrimonio perfecto, entre labradores. 
l'cro hay mis: :María, la esposa de Isidro, muestra la misma veneración que I'e­
ribclllcz, para una imagen de la Virgen, su imagen ideal, así que tiene razón N. S,\­
I.O~IÓN (vf>. cit., p. 22r} al sostener c¡tte esla comedia •porlc en son sein l'embryon 
de la phtq réussic d~s comcuias lo pcs1¡ucs ( l'cri b!Í iiez) ''· Desc.le nuestro punto 
de vlsln poclemos confirmarlo: no sólo hay en el l sir/ro una alusión a l'eribúíkz 
(neto Il), sino 1111-:! encontramos allí, los mismos lemas del rostro y ele la imar:e11, 
uuau¡uc 110 tan cntrclar.aclos. Hay hasta la misma rima, con scnliclo iclénlic:o. 
Dice Isidro de Maria: «11 ermosa esltí 1 e11 su rostro alabo a Dios. 1 Si tie11e !aula 
hermosura/ Ulla mujer w el suelo, f que serrí 1m dugel del ciclo?• (acto I). 
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palabras/ todas se las lleva el viento& (1965-66). Aunque no letrado, 
Peribáiiez conocerá la verdad sobre Casilda intuitivamente, por una 
revelación de la tierra, es decir divina, al oír cantar por la noche la copla 
de un segador, en la que se prueba la inocencia de Casilda. Sin duda 
ninguna se trata aquí (como en el Caballero de Olmedo) de una adver­
tencia del ciclo que proviene <cdel suelo•>. Es esta canción reveladora 
la que tal vez inspirase a Lo pe escribir esta comedia: «Más quiero yo 
a Peribáñez ... » (1925), donde importa dar al «más•> todo su valor y sig­
nificación de superación, de trascendet~cia. 

Sólo al entrar en su casa, Peribáñez consigue vencer sus celos, y es 
la misma vista de Casilda la que le inspira nueva confianza: «El verte 
basta para que mi salud se recobre.& (1992-93) Peribáñez, hombre del 
campo, necesita este contacto inmediato y directo con la realidad, · 
11eccsita ver para creer. 

El motivo de la cara vuelve a figurar en un contexto aparentemente 
muy distinto, pues esta vez se carga de un sentido social. El Comendador 
está aguardando a Peribáiiez con impaciencia, desea verle para reconocer 
en él un reflejo de la hermosura de Casilda. Para expresar su sentimiento, 
recurre a una verdad general, afirmada también en la Civitas de San 
Agustín 1 : según la cual, en los criados se nota siempre algo del carácter 
de sus dueños, una impronta. Lo mismo pasa a los amantes, que al ver 
a la criada de su dueña, creen reconocer en ella la cara de la amada: 

Di qur Clllre; que del moclo que a quieu ama, 
la calle, las vwlanas y las rejas 
agradables le son, j' e11 las criadas 
parece que ve el rostro de su dueiio, 
así pie11so wirar en su marido 
la hermosura por quim estoy perdido (836-41). · 

Don Fadrique, quien por su pasión va olvidando sus deberes sociales, 
no se da cuenta de la profunda verdad de sus palabras. La ironía del 
texto está en que es él quien tendría que echar tm limpio reflejo de su 
conducta sobre las caras de su gente y no lo hace. Para que el mundo 
siga en su orden, es menester que los que gobier~an sean para los demás 
un luminoso ejemplo, espejo de virtud. «Divi1~0 espejo», dirá por fin 
el rey de su infante, <cdonde se ven agora retratados mejor que los presen-· 
tes, los pasados•> (2937-39). El amor posesivo del Comendador, lejos de 
alumbrar y mejorar el mundo, oscurece su propia vida y la tiene pri-

1 De ch·itale Dei, cap. XV, XVI dellil>ro XIX. 
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sionera en la cárcel del pecado 1• En la historia. de los hombres no fa! tan 
famosos <cexemplos•> de pasiones, que tuvieron como objeto a un ser 
iuferior, inferior en la escala del <matural ordem de que habla San Agustín: 
Jerjes que adoraba a un árbol, el joven griego que se enamoró de una 
estatua de mármol. Lopc los hace recordar por boca t!el mismo Comen­
dador, quien demuestra así a los oyentes su extravío moral. Casilda, 
ca111pcsina y además casada, ligada a otro mundo, no está hecha para 
él. Pero su amor extraviado se opone al orden de las cosas, pues no co­
rresponde al principio de que el amor sea incentivo al bien. 

Una última y decisiva referencia al tema de la cara se encuentra 
al final de nuestra comedia, cuando Peribáiíez, de rodillas y todo aver­
goní'.ado, culpable de haber matado al Comendador, levanta sus ojos 
hacia la cara clel rey. Nunca se había imaginatl.o poder contemplar un 
tlía, tlestle tan cerca, la figura tl.e su rey, casi <cfade ad faciem•>. Peribáiiez. 
conocía sus tl.erechos y sus deberes hacia el monarca: respeto y obetliencia. 
A tlon Fadrique había dicho -no sin insinuar un reproche- que debía 
responsabilidad primero a él, su seiior, y tl.espués al rey. Y había aiiatlitlo 
c¡ue si su modesto uombre no podía llegar a los oídos del soberano, 
era pon¡ue <<SU estatua excede j todos mis cinco sentidos•> (2226-2g). 
m simple Peribáiiez., tan ligado a lo visible y lo concreto, sabe muy 
bien que hay cosas que <ele exceden•>. A Casilda, quien ingenuamente 
creía que los reyes eran de damasco y terciopelo, le había contestado 
'¡ue el rey era también hombre de <tcarne y hueso•>, pero al mismo tiempo 
Inés le explicaba: 

Los reyes so11 a la vista 
Costanza, por el respelo, 
imágenes de milagros 
porque siempre que los t•emos 
de otra color 11os aparecell (rooo-1004). 

Son palabras que aclaran la primera afirmación de Peribáiíez. Las 
timcigc11cs de milagros•>, con su varietlad de colores que cambian según 
el punto tl.e vista, es algo que se hurta a la evidencia de las cosas concretas. 
Con ellas se expresa la ambigüedad de la persona del rey, a la yez hombre 
ele tcarnc y hueso•> y encarnación de una idea. 

1 En LJc civitale Dei, libro XI, S. AGUSTfN explica primero los grados del ser 
~egim el orden de naturaleza: Dios, los ángeles, los hombres, los animales, los 
4r!Jolcs, ele. Sin embargo, cuando se trata de juzgar, la razón muciJas veces difiere 
de 111 ueccsitla<l ( = co<licia, utili<la<l, cte.): dta liberta te judicandi plurimum 
clblut ralio consi<lerantis a 11ecessilale indigcnlis, scu voluf'/ale cupientis, cum isla 
<¡uhl pl·r se ipsum in rerum gnulilm.'l pendat, neccssilas aulem quid proj>ter quid 
upritll, cogílcl; ct ista quid vemm lud mentís appareat, voluptas vero quid 
Jucun<lum corporis sensi!Jus blaudiatur, exqtcirat.. (UIJ. XI, cap. 16). 
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Y ahora, Peribáñez se encuentra a11le el rey. Merece la pena citar sus 
palabras, llenas de un profundo respeto: 

tCómo, se11or, puedo l1ablar, 
si me lla faltado el llabla 
y turbados los sentidos 
despuis que miri tu cara? (3012-15) . 

. ver la cara-del rey significa oír la verdad desde su origen, conocerla 
inmediatamente. Y esto le pasa a un ser tan humilde, que suele confiar 
en lo que le dicen sus cinco sentidos. Si le pasa esto, es que vive un mo­
mento excepcional, un momento de gracia en que lo imposible se hace 
posible: pasar desde las sensaciones (<cla tierra») al conocimiento directo 
de la verdad (<<el cielo,>), exactamente como sucede, a través de la ficcióti 
artística, en las pinturas, en el arte, en. las comedias barrocas (y como le 
sucedió a Pcribáilez ante la imagen llevada en procesión). 

Lo característico del mundo lopesco ·es que un simple labrador, de 
modesta condición y de poca cultura, llegue a la vista del rey, sea oído 
y comprendido, y reciba de él gracia y absolución. Quizá no la obtuviera 
sin la clemente intervención de la reina; quien, con su gesto miserÍ<.!orJ. 
dioso, recuerda a su vez la imagen de la Virgen, abogada de los toledanos: 
Es cierto que el rey, si quiere ser rey de verdad, no podría emitir otró 
juicio, ya que le incumbe reponer las cosas en su natural orden. 'l'odo 
esto nos confirma que es insuficiente valorar las comedias lopescas con 
medidas de carácter histórico-social, solamente. Lopc, además de trazar 
tlll cuadro de historia, ensalza todo lo que toca -desde la copla popular 
de Pcrib,Wez a la acción, a los personajes y al enlace- para asumirlo 
en su obra ele arte, verdadero panorama· del· mundo, de tal manera. que 
el momento excepcional de una vida viene a coincidir con el punto 
culminante de la comedia. 

Cara e imagm: o sea naturaleza y arte. Lo esencial es que todo con­
verja hacia un solo punto, hacia la imagen de aquel rostro que en este 
mundo no podremos ver jamás <<Íacie ad facietm. La referencia a las 
célebres palabras de San Pablo resulta obvia: «Videmus nunc per spe~ 
culum in aenigmitate, tune autem facie · ad facien11> 1• San Agustín, 
precisamente en el último libro de Civitas Dei, repite tres veces esta 
frase para comentarla detalladamente. A nosotros nos parece reconocer 
en ella el verdadero <dcitmotivl) del Peribá1icz: no el único motivo de ins­
piración (ya que no hay que olvidar la copla), sino la respuesta de Lope 
al caso singular de Peribáíiez, basada en la visión ide~l co.n que el autor 

1 I Cor., XIII, 12. 
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suele contemplar e incorporar cualquier suceso histórico. A las aparien­
cias engai10sas de la vida, se oponen estas verdades, dictadas por la 
íe, confirmadas y repetidas por la cultura del tiempo; pero como son 
elementos de fe auténtica, activos y creadores, son también susceptibles 
ele poes!a. 

Por eso, los episodios de la ~cara•> y de la <<imagew> no son menos 
poéticos que las escenas campestres. Todos se integran perfectamente 
en la estructura del Peribá1iez que, lejos de aludir solamente a un pro­
blema social, pretende ser y es poesía cósmica, representación y trans­
formación artística ele la naturaleza. En su estructura, este cosmos es 
comparable a tma serie ele espejos colocados como sobre una escalera 
(la escala de valores); espejos que reciben su luz desde un punto ele pers­
pectiva muy alto y muy lejano, algunos directamente, otros gradual­
mente, ya que todos reciben y dan la luz reflejátH.losc en otros espejos 
debajo. de ellos: el rey en sus st'!l>tlitos, pero también, respecto a sus anteL 
pasatlos, en sus antecesores y sucesores; los labriegos, en la naturaleza 
que les rodea; los amantes, en su bien queriuo. 

Solamente uon Fatlric¡ue fracasa, como muchas veces -en Lope­
los nobles en su posición intermeuia. Su error o pecado es interrumpir 
aquel juego de reflejos, proyectar una sombra sobre aquella luminosa 
sccuenda Je las iJeas cósmicas. Debida a la imperfección humana, la 
sombra sirve, por fin, para intensificar arJttella luz. Es <•felix culpa•>, sin 
la cual no puede haber redención ni pouría Lope componer sus tragi­
comedias. El artista o Jramaturgo, al integrarla en su orucn nuevo, le 
atribuye un sentido, le tla su justa proporción. J>cribáJiez aparece así 
como la tragicomeuia del hombre y de la naturaleza, corrompida y 
rcdcnla por el arte trascendente de un autor cristiano. 

Raramente, como aquí, la poética de Lope se encarnó con tanta 
perfección. I ,a copla <tl\Iás quiero yo ... >> Ji o a Lo pe el asunto -un caso 
dclmunuo efectivo, de la vida. Al darle forma dramática, Lope se apoyó 
en tlll sistema de pensamiento establecido, en que la presencia ele San 
Agustín y del platonismo cristiano aparece extraordinariamente viva 
y íccunua. Digo fecunda, pues ciertas púginas tle C i·uitas Dei se trans­
fl.)rtllan en sustancia poética, ciertas imágenes pasan a ser elementos 
estructurales (le nuestra comedia. La poesía del Pcribd J1ez no debe 
\'crse solamente en los pasajes inspirauos por la naturaleza (en el sentido 
de H:ampo>>), pues no emana toua Je aquella copla popular, no está 
toua en la representación de la vida campreste. Si así fuera, Lope se 
c¡ncllarfa en aquel poeta <cde la naturaleza•> que decían los críticos ro­
mánticos. Nos parece, en cambio, que la inspiración del ]Jeriúáiiez 
licue dos fucutcs: una popular y <cnaturah, otra literaria y culta, no  
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menos rica de resultados poéticos1• El arte lopesco está también en esta 
transformación sensible de un pensamiento y de una creencia, en la 
couversión de éstas en formas de lenguaje plástico y concreto, y por 
eso collcrclo-abstracto a la vez. Es lo que Lo pe puso. de manifiesto en 
nuestra comedia, al aplicar la frase de San Pablo con su tema gmeraclor 
de la cara-imagen-espejo y al realizarla dramáticamente en los episodios 
que acabamos de examinar. De nuestro estudio resulta así un Lope 
algo menos <cespontáneo)>, algo menos <cpoeta de la naturaleza)>, a no ser 
que se entienda <maturaleza)> en el sentido más amplio de cosmos y de 
totalidad. 

Sabemos que con eso no hemos dado una nueva definición del arte 
lopesco. Pero nos importaba mostrar que, una vez más, lo que cierta 
crítica consideraba como superficial, ornamental y superfluo, se llena 
de sentido, con tal que sepamos leer la obra debidamente, en todas sus 
dimensiones, restituyéndole así toda su resonancia de creación poética. 

ÜBORGES ÜÜN'rBRT 

1 . Un e:-.:umen de las formas métricas lo puede confirmar: a las canciones de 
mayo, folfns. rom1ncillos, redondillas y otras coplas de nrte menor se oponen 
(para f111111irsc con ac¡ncllas) las formas cultas uc origen italiano (souclo, lira, 
octava). Naluralc:za y arte, una vez más. 
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