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RELECCION DEL «PERIBANEZ>

La calidad hiteravia del Peribdiicz apavece hoy incontestada, sobre
todo después de los clogios entusiastas que Menéudez Pelayo hizo a
esta obra: «Z'odo estd admirablemente estudiado, el patsaje y las costum-
bres... Nada en su poesia s vago ni abstracto: /fodo habla a los ojos.
Las labradoras visten al uso de la Sagra, con patenas, sartas, sayuclo
y sombreros de borlas: 1a basquiiia de Constanza es de palmilla de Cucnca:
las mulas que ¢l Comendador regala a Peribanez {ueron compradas
¢n la feria de Mansilla, ete..» 1,

Con esta valoracidn tan absoluta (todo-nada), Menéndez Pclayo
expresé lo que mds le agradaba en esta comedia de Lope: la sencillez
de la accién, no complicada por ninguna otra accion secundaria; la
verdad de la obscervacion; la Haneza del estilo y de la composicion, debida
también a que la obra se iuspirase en el mundo concreto de la vida rural.
Observando la vida en sus manifestaciones mais genuinas v elementales,
los trabajos del campo, los amores, las fiestas del pucblo, ete., el Peri-
bidiicz se destacaba por su apego a la realidad y a la historia de Fspaiia,
Con csta obra Lope nos daba una prucha decisiva de su admirable «poder
de la visiom, ya que las escenas del Leribdites producian la misma «lu-
sion de la vidan. Més que nunca, Lope se confirmaba como el gran pocta
aiaturaly que era, «Naturdichters, como habia escrito ya Grillparzer.

Al juicio de Menéndez Pelayo, sin embargo, no le faltau restricciones:
el Peribdiiez tenia sus defectos, sus wnanchas», que al fin y al cabo
no hacian mdis que resaltar la alta calidad estética del conjunto. Iistos
defectos se hallaban ldgicamente en las escenas carentes de anaturalidads,
clasificadas de «nverosimiles y amaneradasy. Por eso mismo, a don Mar-
celino no le gusto el «incidente del retratos {el Comendador maunda hacer
un retrato a la campesina Casilda). Sobre el tema del retrato, que para
nosotros no es un mero incidente, volveremos mds adelante. Tampoco
Menéndez Pelayo encontré gracia al abecé de los novios («de un mal
gusto abominables), ni al («wstapido») juego del vocablo de Peribaniez

1 M. MENENDEZ PELAYO, Iisiudios sobre el lcatvo de Lope, V', Madrid, 1949,

pagina 45.
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38 GEORGES CUNTERT RFE, LIv, 1971

Ed

—personaje, que descompore Ocaiia en «Oh cafia, la del honor..n, YV
la misma fidelidad a su gusto estético-literario lo hace condenar la
«groseria» de algunos chistes y, sobre todo, las tercerfas del Comendador,
«repugnantes para el gusto de ahora» 1,

La critica contemporinea, mas familiar con el concepto de barroco
(aunque fue el mismo don Marcelino quien usé la expresién de «barro-
quismo literarion, mucho antes que Woelfflin), si no estd conforme con
las observaciones antes mencionadas, contintia elogiando la verdad, la
sencillez y Ia llaneza del Periddiiez. Ningtn estudio reciente ha intentado
rectificar Ia tesis de Menéndez Pelayo, pese a lo que pudiera contener
de subjetivo y de romdntico. Muy al contrario, la armonia de la composi-
cién, la sencillez y la verdad del Peribdiiez, aparecen como criterios
constantes. Para los cditores Aubrun y Montesinos 2, asi como para
los demds criticos modernos, la obra sigue siendo admirable, «trés simple
et trés vraies, destacandose por su composicién ponderada y rigida,
en Ia que todos los clementos del conflicto dramitico (armonfa de la
vida rural, y codicia, ofensa y defensa de la honra) aparecen integrados
con portentoso equilibrio anantenido sin desfallecimientos en toda la
comedian 3.

Algo mis matizada nos parece la interpretacién de E. M. Wilson,
autor de unas pdginas muy valiosas sobre esta obra de Lope4. Para
Wilson, el Peribdiicz es sencillo solamente a primera vista, ya que,
al leerlo bien, se distingue no por su llaneza, sino por la extraordinaria
riqueza de su lenguaje; donde riqueza viene a decir variedad y compli-
cacién. Wilson nos propone una lectura sobre varios planos: al estudiar
el lenguaje poético de esta comedia (y solamente de ella, sin compararla
con otras comedias lopescas), sefiala por primera vez la estralificacion
jerdrquica de este lenguaje, jerarquifa entendida, en primer lugar, con
una dimensién social. Al tema fundamental de la obra —la lealtad
y la responsabilidad entre sefior y vasallo, entre el pueblo, los nobles
y el rey— corresponde la distinta procedencia de ciertas palabras, prin-
cipalmente de ciertas imdgenes. Wilson lo expresé asi: para el ristico
de Lope el olor del vino vale tanto como para su sefior el perfume de
una rosa.

1 Jd. ¥V, p. 48,

3 J. I* MoxNTiEsINOS y Cil. AUBRUN, Peribdiiez y el Comendador de Ocaiia, ed.
Hachette, Tarls, 1943, p. XXIII y ss.

3 AL ZAMORA VICENTE, Peribajnez y el Comendador de Ocaila, ed. Clasicos
Castellanos, Madrid, 1963, p. NIX.

¢ M. WiLsoN, Dmages el structure dans «Peribdiiezs, DBulletin Iispanique,

1945, LI, pp. 125-50.
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kEE, Liv, 1971 RELECCION DEL “PERIBASEZ" 39

En el Peribdiiez resulta ficil distinguir, por un lado, metiforas y
comparaciones rusticas, concrelas, y, por otro lado, imdgenes mas selectas,
a menudo adstractas. Junto con los rasgos populares, con los modismos
dialectales, encontramos imdgenes sobre todo {ferrenas: flores, {rutas,
productos de la tierra, animales. Son comparaciones immediatas, di-
rectas y nada rebuscadas, propias de un lenguaje councreto y adhierido a
la vida campesina, 191 lenguaje del Comendador, y el de la corte, son
cultos, mds abstractos, pues prevalecen en ellos comparaciones de tipo
astrondémico-cientifico y, como dijo Wilson, imdgenes celestes: esfera,
rayo, sol (dichio para Casilda), angel, astro, cte. De tal forma se puede
concluir que el lenguaje lopesco respeta, hasta cierto punto, el orden
social, imitando el hiabla de los diferentes grupos, sin que éstos lleguen
a condicionar dicho lenguaje 1,

Ll Pertbdiiez, sin ecmbargo, nos presenta un conflicto social. Iis el
drama de una profunda alteracion del orden y de su restauracion. Lste
conllicto aparece precisamente en el trueque de objetos y palabras: los
reposteros y alfombras en la humilde casa de Peribdiiez son elementos
de disonancia, ameunaza de engaiio, igual que la madscara del segador,
bajo la cual se ha cscondido el Comendador. Mientras estos objetos
no vuelvan a su sitio y ¢l Comendador no consiga domar sus instintos,
el orden 1o se restablecerd.

Lil mérito del trabajo de Wilson consiste en haber puesto en intima
relacion lenguaje.y tema de la obra. Su critica empicza muy acertada-
mente cont un andlisis detallado del lenguaje, donde ¢ste aparcee mas
denso y mas fecundo, en las metaforas e imdgenes. No cabe duda de que
cn este aspecto el trabajo ha logrado su fin. Wilson, sin embargo, pre-
tendié mds: que el andlisis y la clasificacion del lenguaje poético ilustra-
sein también la estructura del Peribditez. Pero al suponer esto, confundio
la estructura con el «temar o argumento de la obra, el conflicto social,
as{ que su trabajo nos debe, al final, algo.

Si se considera el Peribdiiez, como un drama de temdética social, se
tropicza con una seria dificultad al valorar ciertas partes de la comedia,
con caracter sélo ornamental, aparentemente. Hay toda una cadena

1 Considerc¢nse las reservas (ue hizo a este propdsito un estudio de caricter
socioldgico, N. SALOMON, Recherches sur le théme paysan dans la comedia aw temps
de Lope de Vega, Bordeaux, 1965, demostrando el origen hiblico de ciertas formulas:
sici, & des notes rustiques authentiques fe poéte méle parfois des traits cultistes
ct maniérés qui nous raménent i des images plus conventionnelles et, reprenant
la formule de I°. Tauis de Tedn i propos du Cantique des Canliques, nous dirions
volonticrs que dans cette comedia (Pertbdiiez), I'Lipoux et I'lipouse ne parlent
pas toujours «como gente de aldeas. (p. 395).
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40 GEORGES GUNTERT r¥E, Liv, 1971

de metaforas que Wilson casi no menciona, las mismas que Menéndez
Pelayo taché de «amaneradass. Iis, sobre todo, el motivo del retrato
y, tras él, todo un grupo de episodios que constituyen lo que llamarcmos
«l tema de la imagen,

Tl Comendador, que ha seguido a Casilda en su peregrinaje a Toledo,
donde se celebra Ia Asuncién de la Virgen, manda por un pintor, para
que éste e haga cl retrato de la hermosa campesina. El marido de Casilda,
Peribaiiiez, acaba por descubrir ese misino retrato en el taller del pintor,
lo que originard sus violentos celos y una primera grave crisis en su vida
conyugal. De lcerse toda la obra, este episodio del retrato no es nada
casual ni aislado, ¥ no estamos de acuerdo con Menéndez Pelayo que
«lo veria mds bien en un drama novelesco o palaciego» 1.

Ante todo, no es exacto que el Peribdiiez sea solamente una tragi-
comedia de «ostumbres campesinas». Al lado de la villa de Ocafia y de
su ambiente rastico, campestre, tenemos el medio ciudadano de Toledo,
y por encima, la corte real, en el punto mads alto, en el Alcazar de Toledo.
Iil rey, sin embargo, no se detiene siempre alli. Aparece en lugares
distintos: va a proseguir la guerra por Andalucfa, o se asoma a su pueblo
en las calles de Toledo. Sélo al final estard en su palacio real, cuando
tenga que hacer justicia.

Lo que dijo Wilson de las metéforas y del estilo vale también para
el espacio en que se desarrolla la accion. Hay dos espacios distintos que
alternan: a la violenta corrida que se celebra en el pueblo, a los campos
de trigo, a los olivares, e¢s decir, a la naluraleza, se opone el mundo
de la ciudad, mundo construido y hecho por el humano ingenio, mas
refinado y mds culto que la aldea. Aqui sacerdotes, pintores y el mismo
rey confluyen para moverse en procesién venerando una preciosa imagen
de la Virgen. En la alternancia aldea (o villa) -ciudad se refleja, a la
vez, ¢l contraste naturaleza-arte. ' '

Si la imagen de la Asuncién seiiala el dltimo destino y fin de todo lo
humano, su espiritualizacién, su glorificacién, la ciudad de Toledo, que
a esta imagen rinde honores, aparece como «octava maravillas, ciudad
de las cindades, nueva Roma, tmagen y modelo de otras capitales que
¢l mundo cristiano ha venerado en su historia. Nueva ciudad santa,
sc¢ parece a aquella Roma «donde Cristo es romano» 2 y remite por su
admirable belleza— a un mundo sobrenatural.

1 0p. cit.,, V, p. 48.
*  DaNTE, Div. Com., Purg. XXXII,‘ 102.
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Iis otava maravilla

€s corona de Caslilla,

es su lusiro y ornamenio,

es cabeza, Condeslable,

de quien los mieinbros reciben
vida, con que alegres viven ;
es a la visia admirable.

Son las palabras del rey Linrique 11T, quien, al llegar con su condesta-
ble a T'oledo, se declara wapasionado de su rara hermosurar. A la vista
de su querida ciudad, exclama:

Como Roma, estd seniada
sabre 1n monte, que ha vencido
los siele por quien ha sido
tantos siglos celebrada b.

Desde las primeras obras de Lope, Toledo asoma coun semejantes
atributos. Iis evidente que el poeta se basa, cada vez que se le ocurre
representarlo, en una interpretacion topica de la cindad, familiar a su
ticmpo as{ como a toda la Iidad Media: la «ivitas Dety de S. Agusiin.
Al proseguir la lectura del Peribdiiez, no hemos de perder de vista esa
fuente de inspiracion. No es una casualidad si ¢l lenguaje de Lope, para
describir la capital del reino, se enriquece con metiforas neoplaténicas.
Toledo esirve a su sol de luminosa esferas 2, porque continua la ilustre
tradicion de las ciudades santas y santificadoras, tales como Roma o
Jerusalén. Y de esta dltima ciudad se dice en otro lugar que mercce ¢l
apellido de «santa, hermosa y fuertes y, precisando adn mds, que es
«ivino claustro soberano, donde la vil naturaleza nuestra, perfecciond si
humilde ser humano» 3. Lo que hay de particular en esta representacion
de Toledo es la presencia de rasgos fisicos, humaunos (cabeza-capital,
miembros-pueblo), y, al mismo tiempo, la espiritualizacion de csos
rasgos. Toledo es «cabeza» de un cuerpo magnificamente vestido y ornado,
es aqui modclo, estatua, abstraccién de algo vivo y transitorio. Con
todo el sentido ideal que incluye, la ciudad surge, ante todo, como
presencia fisica, con su belleza «a la vista admirables, de la que el rey
estd apasionado. Su aparicién sensible, empero, es a la vez tmagen de
algo mds alte, y como tal nos eleva a la contemplacién: es lo que le pasa
al rey, cuando se apresta a entrar en la catedral. Iista imagen tan perfecta

1 Peribdiiez. Clisicos Castellanos., op. cit.,, versos 9z1-927; 928-931,
2 La Jerusalén Conquistada, 1I, 29.
Id., III, 6 y 8.
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42 GEORGES GUNTERT RFE, Llv, 1971

no puede inspirar al rey sino «amor perfecto» !, actitud que viene a
contrastar con la pasién deshonesta del Comendador.

De tal forma, entre Toledo, imagen del reino, y la imagen de la Virgen
llevada en procesion, se establece un paralelismo revelador. Las dos se
exhiben a los ojos, a los sentidos, para abrir una perspectiva hacia lo
alto, para despertar ¢l «ojo del intelecton, que reconoce en ellos valores
espirituales y perdurables. Son éstas, precisamente, las dimensiones de
la pintura religiosa del tiempo, sobre todo después del Concilio de 1'rento,
cuando el arte se sirve de los detalles mds realistas y se acerca a lo mds
terreno solamente para transportarlo, con un juego de perspectivas
muy refinado hacia un plano superior, espiritual-ideal, de tal manera
que él que contempla, impresionado y conmovido, pasa directamente,
con un rapto genial de su intelecto, desde una multitud de sensaciones
¢ impresiones al conocimiento %,

Una insercién de filosoffa platénica. Hasta ahora hemos analizado
dos cscenas, que parccen tener una funcién meramente ornamental,
Pero hay mas: se habla, en el Peribdiiez, de otra imagen santa, y de eclla
conviene decir algo andlogo. Si Peribdfiez va a ver al pintor toledano
en su taller, es para llevarle una pintura de San Roque, que la cofradia
de Ocaiia quiere hacer restaurar. En Ja villa la imagen del santo titular
debe ser objeto de gran veneracién. Significa alli lo que la Virgen para
los toledanos. A propoésito de esta pintura, seguramente muy vieja,
hay cutre los campesinos quien quisiera sustituirla por otra, emds grande,
para que tenga mis vista» (1151-54) en las procesiones. Lope se burla
un poco de tauta ingenuidad pueblerina. No parece aprobar la aplica-
cion de valores materialistas en una cuestion de arte sacro, ya que
condena el desco malsano de esta gente que quiere, solamente para
estar al dia, trocar una pintura antigua por otra moderna y mayor,
como si la imagen de un santo fuese un objeto 1itil cualquiera. Quien

1 «\mor perfectos en el sentido neoplaténico de Leén Hebreo, Véanse sus
Diilogos de amor, passini.

2 Lope de Vega conoce las teorlas necplaténicas sobre el arte como actividad
creadora, divina (véase lo que dice César en la Dorotea, acto IV, 2, quien recuerda
a Marslilio Ficino). Pero las observaciones del autor en el asunto varian. Aristotélico
en la Arcadia, libro III, dice del pintor que sva imitando a la Naturaleza los actos,
la semejanza del hombre o de otro animal cualquiera, hasta sacar la imagen y
retratos; en cambio se lee, en la Silva del didlogo V de Carducho, (cit. por MANUEL
Ruiz v Lacos CasTRO, Temas de Lope de Vega, Misc,, Granada, 1962) el siguiente
clogio de Ia pintura: ed ti en perspeciiva [ acercas lo mds lejos | enlre confusas
nieblas ¥ veflejos [ dulce mentira viva [ engaio que deleita de tal suerte [ que por
menos hermoso [ deja lo natural quien llegue a verter. Y 1mdés adelante: +Tu (la
pintura) cxenta, en fin, de las comunes leyes | divina en todo, por divine modo [ si
no lo crias, lo yenuevas iodosr.
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se opoutga a esta confusidn de valores, sera Peribaiicz, a su vuelta de Toledo.
Se opone 1mds bien instintivamente, siendo conservador (jel personaje
positivo de Lope ticne que serlo!) y prudente !. Pero quizds influya
sobre su decision ademds el recuerdo de lo que vio en ‘Toledo:

RPN B

1 ciclo en ver en el suclo

s santa tglesia, v la imagen

gite ser mds bella recelo

si no es que a pinlarla hajen
tos esciullores del cielu. (1059-9.4)

I.a imagen de Toledo ha sido auténtica revelacion para el ingenuo
creyente. Su admivaciGi, su estupor religioso ante la santa imagen
contrastan con la opinion de aguellos que ven en la pintura de San
Roque nada mds que su aspecto exterior y material, sin trascenderlo.
Peribdiicz comprende por intuicion lo que uia imagen tendria que darle:
la sensacion de que haya algo mas bello atn, siendo la fimagen revelacion
de verdades sobrenaturales, conceplo de una idea,

Despuds de lo dichio, resulta claro que el wpisodion o dncidentes del
relralo de Castlda no estda aislado en la comedia. Muy al contrario: se
integra perfectamente en ella, pues viene a ser uno de los principales
clementos de su estructura. Al comparar la eseena del retrato con las
imdgenes que acabamos de comentar, se nota lucgo una diferencia de
amplitud social, un contraste que revela ser muacho mas que social.
P’ero al mismo ticmpo se pereibe un sutil juego de simetrias y de sentido
oculto que une estos episodios de retratos, imdgenes y pinturas, de tal
modo que se viene delineando una red de correspondencias, una nueva
estructura de la obra.

Don Fadrique encomendo el retrato de Casilda por razones personales,
cgoistas, con el tnico fin de satisfacer su ardiente curiosidad sensual,
en tante que las imdgenes santas son propiedad de una comunidad y
sirven a su mayor bien, Si éstas elevan el alma a la contemplacion de
la verdad, el retrato de la hermosa Casilda, aunque concebido por un
arlista, provocard solo deseo, fuego de pasion, destruccion. El mismo
Comendador lo confirma, diciendo de Casilda al pintor:

...... otro sol

tiene en sus ojos serenvs

siendo estrella para i

para mi rayos de fucgo. (10.46-49).

1 Compirese Lambicn lo que Lope escribe en «f5r Isidros, VIL «Los milagros
que pintudos | de tiempo antiguo se ven [ o por lradiciin, es bien [que lengan crédito,
honrados [ coino la historia tambiény (Obras Isscogidas, Aguilar, II, p. 430)
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Iistrella-rayos de fuego: los mismos ojos de Casilda pueden ser vistos
de dos maneras, como luz de hermosura y bondad, o como fuego destruc-
tivo. Ojos-estrellas es la tradicional metdfora petrarquista, que enno-
blece y trasciende lo que hay de corpdreo en los ojos de la amada. Es
¢sta la metdfora que corresponde al pintor, pues al artista incumbe
cspiritualizar la materia. Iin cambio, el Comendador, dominado por su
pasion, rebaja el retrato a miero estimulo de sus deseos: «Pues con el
vivo no puedo | viviré con el pintado» (1270-71). Arte que se vuelve arli-
ficio, contra la naturaleza, y con el artificio se pasa a las intrigas, al
engaiio. El retrato de Casilda, lejos de ser un elemento superfluo o
disonante en el Peribdiiez, viene a hallarse asi en la encrucijada de la
obra, que se nos aparece cada vez més no como una estatica pirdmide,
sino como dindmica composicion de fuerzas y lfneas ascendentes, donde
sobre una estructura solida y {irme todo se pone en movimicento.

in esta tragi-comedia, los personajes, dispuestos por «orden naturaly
en varias clases sociales, se mueven de un escalén a otro, sobre todo
¢l que estd en el medio, don IFadrique, cuya posicién aparcce menos
segura. Ll pueblo trabaja el suclo, va a pie, torea a pie. Don Fadrique
sc¢ asoma priniero en su caballo; su lenguaje es, ya lo hemos visto, mas
culto, mas refinado, a veces etéreo. El rey, aunque de «carme y huesos,
como explicard Peribdficz a su mujer, asonibrada, encarna la idea de
la realeza, del buen gobierno y de la justicia, que tiene su origen en el
mismo orden divino. Asi la jerarquia social no es nada mds que un
mero reflejo de ese orden metafisico, de esa platénica armonfa del mundo,
como se ntostré para otra comedia de Lope, IFuenlcovejunal.

De esto resulta que todo trueque o desplazamiento en la escala social
y humana produce necesariamente una repercusién profunda sobre el
plano metafisico. Un primer movimiento, hacia abajo, es la caida al
suelo de don TFadrique. Aprestdndose a torear ha sido arrojado de su
caballo, él, fiero y valiente, de quien se decia que era wnds gallardo
que un azor» (y notese el valor espacial-cualitativo de esta imagen,
que pertenece al aire, no a la tierra). Al trabarse su caballo con una soga,
don Ifadrique cae sin conocimiento en el polvo, en medio de todos. Su
caida es una desdicha, un azar de la IForfuna, la primera emudanzar que,
destruyendo la armonia inicial, acaba por confundir el orden de las cosas.

Como en muchas obras de Lope, por ejemplo en Il Duque de Viseo,
Ia estabilidad del principio (vista aquf sobre todo como estabilidad en

1 Véase el estudio de W, C. Mc Crary, Fuenleovejuna: ils platonic vision
and execution, en Studies in Philology, 1961, I VIIL, pp. 179-92, inspirado por
unas observaciones de 1. Seirzer (A central theme and its structural equivalent
in Lope's IFuenlcovejuna, Hisp. Review, 1955, XXIII, pp. 274-92).
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el tiempo: «Largos aiios os gocéis... casi tiunorlales seréis) se rompe por
una jugada de la Tfortuna. Iis esta primera «mudanzas la que enlaza el
conflicto dramdtico: don Fadrique, creido muerto, al recuperar el sentido
en casa de Casilda, ve ante sus ojos, con una mirada ain borrosa, la
hermosisita cara de aquélla. Is interesaute constatar que Lope, para
caracterizar el estupor del Comendador, se sirve igualmente del para-
lelismo «suelo-cielon, del que se ha hablado antes a propésito de Peri-
biiiez, quien describia su adiniracion ante la imagen de la Virgen. Solo
que estas palabras del Comendador carecen de fundamento:

Istuve en el suelo

¥ conto va lo crel

cuando los ojos abrl,

pensé que estaba en el ciclo (316-19).

Mientras sube en ¢l el fuego de la pasidn, se da todavia cuenta de estar
entregado a un engaiio de los sentidos. «Desengaiiadme, por Dios...» (320)
Demasiado lhermosa, esta imagen turbia y borrosa no puede ser real.
Sus sentidos, medio dormidos, le engafian y no le dejan conocer la ver-
dadera hermosura de Casilda. Jista, confundida por las exaltadas pa-
labras del caballero, cree oir el lenguaje de un agonizante. No estando
acostumbrada a ser llamada «ingely y «diamantes, responde en un tono
de ligero reproche: «Veis visiones...» (327). Ias visiones, propias de un en-
tendimiento perturbado, aparecen cuando ya ino somos dueiios de nuestras
facultades, cuando la razén cede a los caprichos de la imaginacion y
cuando los sentidos, por una causa cualquiera, desfallecen ! Al abrir
los ojos, el Comendador no ve claramente la cara de Casilda. Lo que
hay en ella de incorpdreo, su hermosura —segun Vives, vestigio y rayo

1 Cowpirese esto con las teorias psicoldgicas de la época (Juax I.. Vives,
De anima et vita, 1538; J. HUARTE DE S. JUAR, Examen de ingenios para las ciencias,
1575). A Vives le consta que los sentidos no pueden engainiarnos, a no ser que el
objclo se nos presente a distancia, que sea movido ¢ que aparezca detrds de humo
o niebla. (De an. et vita, Obras Completas, 1, Madrid, 1947).

Scgin J. Huarte el entendimiento se engafia mds facilmente que los sentidos;
éstos tienen coino objeto seres rcales, mientras que el entendimiento contempla
y comnoce lo que él fabrica, entes de razon: «de donde les nazca a los sentidos tener
tanta certidumbre de los objetos, y el entendimiento ser tan facil de engaifiar
con cl suyo, bien se deja cntender, cousiderando que los objetos de los cinco sen-
tidos y las cspecies con que se conocen tienen que ser real, firme y estable por
naturaleza, antes que los conozcan, Pero la verdad que ¢l entendimiento ha de
contemplar, si él mismo no Jo hace y ito la compone, ningan ser formal ticne de
suyo, lodo cstd desbaratada y suclta en sus materias, como casa convertida cn
piedras, tierra, madera y teja, de los cuales se podrian tener taintos errores cuantos
hombres llegasent a edificar con la imaginativa...» (Examen, cap. XIV).

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadefilologiaespafiola.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafa (by-nc)



40 GEORGES GUNTERT RFE, LIV, 1971

de la infinita hermosura de Dios— no lo atribuye al Creador, idea de
hermosura o hermosura ideal, sino que lo exalta con su fautasfa como
propiedad de una criatura que intenta hacer suya, rebajindola de tal
modo a mero objeto. Ifue el cura, al unir en matrimonio a los novios,
(uien pronuncid esta palabra esencial acerca de 1a hermosura de Casilda,
con referencia a su cara, precisamente, (y quizds merezca por eso el
tratamiento de «seiior doctom) 1.

Bicn es que a Diuvs se atribuya
que en el reino de Tuledo
e hay cara como la suya (32-34).

I.a cara de Casilda, hermosa por naturaleza, viene por tanto a coi-
trastar con el relralo, hermoso por arte, imagen artificial, objeto de placer;
tanto que, al lado del motivo de la imagen, no faltan textos para cons-
tituir Io que llamaremos «l tema de la caras. Otra vez, antes que nada,
el contraste entre naturaleza y arte, en perjuicio de un arte sin dimen-
siones melafisicas. I.a composicion del Peribdiiez, mucho mdas que un
«cuadro de géncron (M. Pelayo), se erige sobre esta dialéctica: la hermosura
de Casilda, la belleza de Toledo, las imagenes santas, remiten a un plano
mds alto, al origen de toda belleza, en cambio el arte como artificio,
y con clo la codicia y los celos, empujan hacia abajo, llevan al «odo
de 1a infamias (3055). Los dos, naturaleza y arte, son caminos hacia
la verdad, pero ¢l segundo revela ser infinitamente mds arriesgado,
y scrd el del dramaturgo Lope.

I.a armonia conyugal entre Casilda y su esposo es, segun el modelo
de Iuis Vives?, «toda naturaly: si Peribiiiez sabe apreciar a su mujer,
es que la conoce con sus cinco sentidos, immediatamente, la confianza
que ticne en ella, en el mundo, en Dios, excluye casi una posibilidad de
engaiio. s éste el poético alcance de todas aquellas comparaciones
(41 — 120), que abrazan y comprenden la entera naturaleza conocida,
la de la villa y de sus campestres alrededores; éste es el sentido verdadero
de aquel curioso «abecér de los novios—ida y vuelta entre el ser humano
y el mundo, confiada apertura de amor hacia lo real y, a la vez, enrique-

! Yisto no excluye que se trata, como opina N. SALOMON, op. cil.,, p. 42, de
un «cura a lo graciosos, ya cue la boca del gracioso pronuncia la misma verdad
de los personajes escerioss, con otra perspectiva.

2 J. Luis Vives, De Institutione mulieris christianace (citado por N. SAT,OMON,
pp. 362-65, quicn afirma que estabilidad y armonia del matrimonio entre gente
rustica era considerada natural y comiin, ejemplar, en todo el siglo de Lope).
Lo repite Fray Luis DE LEON, en La Perfecta Casada, cap. V.
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cimiento esencial del propio ser . Casilda, hiermosa y honrada, y Te-
ribdiiez, limpio por su sangre, al mirarse uno a otro en los ojos son
como dos limpios espejos que reflejan reciprocamente su imagen. Aunque
de igual virtud, cada uno es comparable sélo consigo mismo: «Y pard-
cesle a lu mismo [ porque no lienes igualy. (119-20). Mientras se quieran
con esta confianza, no quedara lugar para engaiios, para visioues fa-
laces y fantasmas de los celos. «fantasmasy llamard Peribaiiez (despucs
de descubrir el retrato de Casilda en el taller del pintor) a todas las
pinturas que no seain de santos. He aqui lo que va explicando a su mujer,
micntras corre a arrancar los reposteros que le ofrecid don Fadrique:

Timbre y plumas no estdn bicn
entre el arado y la pala

Suera de que sdlo quicro

que haya imdgenes pintadas.

la Anunciacion, la Asuncion,
San Irancisco con sus llaguas,
San Pedro Mdrtir, San [3ldis,
conlra el mal de la garganta,
San Sebastidn y San Roque,

¥ otras pinturas sagradas,

que retratos, es tener

en las paredes fanlasmas (2044-2005).

Al decir esto, Peribdfiez alirma su voluntad de mantener a todo
precio ¢l lugar que le estd asignado en el mundo. Su clemento es la
ticrra: ¢l arado, la pala, el suelo, como hemos visto antes, y no el aire
movedizo con sus tentaciones y dudas, con sus «fantasmas», timbre
y plumas. Y Casilda estd conforme, ya (ue dice a Inés: «..l’lumas y

1 Algo parecido a cste «wabecér se encuentra ya en otra comedia de Lope,
en San Isidro Labrador de Madrid. El «abecés de Isidro se refiere a un temna re-
ligioso, a la trinidad; no obstante esto, hay una correspondencia notable entre
esta comedia, escrita —segin N. Salomdén— antes del 1598, y el Peribdiiez. Las
dos obras tienenn en comin el tema del matrimonio perfecto, entre labradores.
Pero hay mds: Maria, la esposa de Isidro, muestra la misma veneracion que Fe-
ribdilez, para una imagen de la Virgen, su imagen ideal, asi que tiene razon N, Sa-
LOMON (op. cil., p. 221) al sostener que esta coniedia ¢porte en son seint 'embryon
de la ples réussic des comedias lopesques (Leribiiiez}». Desde nuestro punto
de vista podemos confirmarlo: no sélo hay en el 7sidro una alusion a Peribdiiez
(acto II), sino que encontramos alli, los mismos temas del rostro y de la 1magen,
aunque no tan entrelazados. Tlay hasta la misma rima, con sentido idéntico,
Dice Isidro de Marla: «/lermosa esld | en su rostro alabo a Dios. | Si liene tanla
hermosura [ una mujer en el suclo, [ que serd un dngel del ciclo?s (acto I).
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palabras [ todas se las lleva el vienfo» (1965-66). Aunque no letrado,
Peribdfiez conocerd la verdad sobre Casilda intuitivamente, por una
revelacion de la tierra, es decir divina, al ofr cantar por la noche Ia copla
de un segador, en la que se prueba la inocencia de Casilda. Sin duda
ninguna se trata aqui (como en el Caballero de Olmedo) de una adver-
tencia del ciclo que proviene «del suelon. Es esta cancién reveladora
la que tal vez inspirase a Lope escribir esta comedia: «Mds quiero yo
a Peribdiiez...» (1925), donde importa dar al emds» todo su valor y sig-
nificacién de superacion, de {rascendencia.

Sélo al entrar en su casa, Peribaiiez consigue vencer sus celos, y es
la misma vista de Casilda la que le inspira nueva confianza: «El wverte
basta para que mi salud se recobre.s (1992-93) Peribdfiez, hombre del
campo, necesita este contacto inmediato y directo con la realidad,
necesita ver para creer,

11 motivo de la cara vuelve a figurar en un contexto aparentemente
muy distinto, pues esta vez se carga de un sentido social. El Comendador
estd aguardando a Peribdiiez con impaciencia, desea verle para reconocer
en él un reflejo de la hermosura de Casilda. Para expresar su sentimiento,
recurre a una verdad general, afirmada también en la Civitas de San
Agustin !: segiin la cual, en los criados se nota siempre algo del caracter
de sus dueiios, una impronta. Lo mismo pasa a los amantes, que al ver
a la criada de su duefia, creen reconocer en ella la cara de la amada:

Di que entre; que del modo que a quien ama,

la calle, las ventanas y las rejas

agradables le son, y en las criadas

parece que ve el rostro de su dueiio,

asi pienso mirar en su mmarido

la hermosura por quien estoy perdido (836-41).

Don I'adrique, quien por su pasién va olvidando sus deberes sociales,
no se¢ da cuenta de la profunda verdad de sus palabras. La ironfa del
texto estd en que es él quien tendria que echar un limpio reflejo de su
conducta sobre las caras de su gente y no lo hace. Para que el mundo
siga en su orden, es menester que los que gobiernan sean para los demds
un luminoso ejemplo, espejo de virtud. «Divino espejon, dird por fin
el rey de su infante, «donde se ven agora relratados mejor que los presen-
tes, los pasados» {2937-39). Ll amor posesivo del Comendador, lejos de
alumbrar y mejorar ¢l mundo, oscurece su propia vida y la tiene pri-

V' De civitate Dei, cap. XV, XVI del libro XIX.
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sionera en la cdrcel del pecado *. En la historia de los hombres no faltan
famosos «exemplos» de pasiones, que tuvieron como objeto a un ser
inlerior, inferior en 1a cscala del matural orden» de que habla San Agustin:
Jerjes que adoraba a un drbol, el joven griego que se enamord de una
estatua de mdrmol. Lope los hace recordar por boca del mismo Comen-
dador, quien demuestra asi a los oyentes su extravio moral. Casilda,
campesina y ademds casada, ligada a otro mundo, no estd hecha para
¢l. ero su amor extraviado se oponc al orden de las cosas, pues no co-
rresponde al principio de que el amor sea incentivo al bien.

Una ultima y decisiva referencia al tema de la cara se encuentra
al {inal de nuestra comedia, cuando Peribdiicz, de rodillas y todo aver-
gonzado, culpable de haber matado al Comendador, levanta sus ojos
hacia la cara del rey. Nunca se habia imaginado poder contemplar un
dia, desde tan cerca, la figura de su rey, casi «facie ad facienw. Peribaiiez
conocia sus derechos y sus deberes hacia el monarca: respeto y obediencia.
A don Fadrique habifa dicho —mno sin insinuar un reproche— que debia
responsabilidad primero a él, su seilor, y después al rey. Y habia aifiadido
que si su modesto nombre no podia llegar a los oidos del soberano,
cra porque «su estatua excede [ todos mis cinco sentidos» (22206-29).
¥l simple Peribdiiez, tan ligado a lo visible y lo concreto, sabe muy
bien que hay cosas que de excedemn. A Casilda, quien ingenuamente
crefa que los reyes eran de damasco y terciopelo, le habia contestado
que el rey cra fambién hombre de «arne y huesos, pero al mismo tiempo
Inés le explicaba:

Los reyes son a la vista
Costanza, por el respelo,
imdgenes de milagros

porque siempre que los vemos
de olra color nos aparecen (1000-1004).

Son palabras que aclaran la primera afirmacién de Peribdiiez. Las
simdgenes de milagros», con su variedad de colores que cambian segun
¢l punto de vista, es algo que se hurta a la evidencia de las cosas concretas.
Con cllas se expresa la ambigiiedad de la persoua del rey, a la vez hombre
de «came y hueso» y encarnacién de una idea.

V' En De civitale Dei, libro XI, S. AcusTiN explica primero los grados del ser
scgin ¢l orden de naturaleza: Dios, los dngeles, los liombres, los animales, los
drboles, cte. Sin embargo, cuando se trata de juzgar, la razén muchas veces dificre
de ln necesidad (= codicia, utilidad, ctc.): «Ita libertate judicandi plurimmum
distat ratio considerantis a necessitate indigentis, seu voluptate cupientis, cum ista
quidd per se ipsum in rerum gradibus pendat, necessitas aulem quid propler quid
expetat, cogilet; ct ista quid verum luci mentis appareat, voluptas vero quid
jucundum corporis sensibus blandiatur, exquirat.s (Lib. XI, cap. 16).
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Y ahora, Peribafiez se encuentra ante el rey. Merece la pena citar sus
palabras, llenas de un profundo respeto:

«Cdmo, seilor, puedo hablar, ) .
si me ha faltado el habla

. y turbados los sentidos
después que miré tu cara? (3orz-is).

Ver la cara=del rey significa ofr la verdad desde su origen, conocerla
inmediatamente. Y esto le pasa a un ser tan humilde, que suele confiar
en lo que le dicen sus cinco sentidos. Si le pasa esto, es que vive un mo-
mento excepcional, un momento de gracia en que lo imposible se hace
posible: pasar desde las sensaciones (da tierran) al conocimiento directo
de la verdad (¢cl ciclos), exactamente como sucede, a través de la ficcién
artistica, en las pinturas, en el arte, en las comedias barrocas (y como le
sucedidé a Peribdfiez ante la imagen llevada en procesién),

I.o caracteristico del mundo lopesco -es que un simple labrador, de
modesta condicién y de poca cultura, llegue a la vista del rey, sea oido
y comprendido, y reciba de €l gracia y absolucién. Quiz4 no la obtuviera
sin la clemente intervencién de la reina, quien, con su gesto misericors
dioso, recuerda a su vez la imagen de la Virgen, abogada de los toledanos.
Iis cierto que el rey, si quiere ser rey de verdad, no podria emitir otré
juicio, ya que le incumbe reponer las cosas en su natural orden. Todo
csto nos confirma que es insuficiente valorar las comedias lopescas con
medidas de caracter histérico-social, solamente. Lope, ademas de trazar
un cuadro de historia, ensalza todo lo que toca —desde la copla popular
de Peribdiiez a la accién, a los personajes y al enlace— para asumirlo
en su obra de arte, verdadero panorama- del mundo, de tal manera que
el momento excepcional de una vida viene a coincidir con el punto
culminante de la comedia. | ‘

Cara e imagen: o sea naturaleza y arte. Lo esencial es que todo con-
verja hacia un solo punto, hacia la imagen de aquel rostro que en este
mundo no podremos ver jamds «facie ad faciem». La referencia a las
célebres palabras de San Pablo resulta obvia: «Videmus nunc per spe-
culwm in aenigmitate, tunc autem facie-ad faciemn !. San Agustin,
precisamente en el dltimo libro de Civitas Dei, repite tres veces esta
frase para comentarla detalladamente. A nosotros nos parece reconocer
en ella el verdadero deitmotlivy del Peribdiicz: no el tinico motivo de ins-
piracién (ya que no hay que olvidar la copla), sino la respuesta de Lope
al caso singular de Peribdiiez, basada en la visién ideal con que el autor

1 Y Cor., XIII, 12
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sucle contemplar e incorporar cualquier suceso histérico. A las aparien-
cias engailosas de la vida, se oponen estas verdades, dictadas por la
fe, confirmadas y repetidas por la cultura del tiempo; pero como son
clementos de fe auténtica, activos y creadores, son también susceplibles
de pocsia. -

Por eso, los episodios de la «cara» y de la «imagem» no son menos
pocticos (ue las escenas campestres. Todos se integran perfectamente
en la estructura del Peribdiicz que, lejos de aludir solamente a un pro-
blema social, pretende ser y es poesia cdsmica, representacion y trans-
Jormacién artistica de la naturaleza. Tm su estructura, este cosmos es
comparable a una serie de espejos colocados como sobre una escalera
(1a escala de valores); espejos que reciben su luz desde un punto de pers-
pectiva muy alto y muy lejano, algunos directamente, otros gradual-
mente, ya que todos reciben y dan la luz reflejindose en otros espejos
debajo.de ellos: el rey en sus stibdites, pero también, respecto a sus antes
pasados, e sus antecesores y sucesores; los labriegos, en la naturaleza
que les rodea; los amantes, en su bien querido.

Solamente don Madrique fracasa, como muchas veces —en Lope—
los nobles en su posicion intermedia. Su error o pecado es interrumpir
aquel juego de reflejos, proyectar una sombra sobre aquella luminosa
sccucncia de las ideas cdsmicas. Debida a la mmperfeccién humana, la
sombra sirve, por {in, para intensificar aquella luz. Iis «felix culpas, sin
la cual no puede haber redencién ni podria Lope componer sus tragi-
comedias. 141 artista o dramaturgo, al integrarla en su orden nuevo, le
atribuye un sentido, le da su justa proporcion. Pertbditez aparece asi
como la tragicomedia del hombre y de la naturaleza, corrompida y
redenta por el arle trascendente de un autor cristiano.

Raramente, como aqui, la poética de Lope se encarné con tanta
perfeecion. a copla «Mds quicro yo...» dio a Lope el asunto —un caso
del mundo clectivo, de la vida. Al darle forma dramatica, Lope se apoyd
en un sistema de pensamiento establecido, en que la presencia de San
Agustin y del platonismo cristiano aparcece extraordinariamente viva
y fecunda, Digo fecunda, pues ciertas pdginas de Civifas Del se trans-
forman cn sustauncia poética, ciertas imdgenes pasan a ser elemeiitos
cstructurales de nuestra comedia. La poesia del Peribdiiez no debe
verse solamente en los pasajes inspirados por la naturaleza (en el sentido
de ecampor), pues no emana toda de aquella copla popular, no cstd
toda cn la representacion de la vida campreste. Si asi fuera, Iope se
quedarfa en aquel pocta «de la naturalezas que decfan los criticos ro-
minticos. Nos parcce, en cambio, que la inspiracion del Pertbdiiez
tiene dos fucnies: una popular y waturaby, otra literaria y culta, 1o

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadefilologiaespafiola.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafa (by-nc)



52 CEORGES GUNTERT RFE, Llv, 1971

nienos rica de resultados poéticos!. El arte lopesco estd también en esta
transformacién sensible de un pensamiento y de una creencia, en la
conversion de éstas en formmas de lenguaje pldstico y concreto, y por
cso concrelo-abstraclo a la vez. 1is lo que Lope puso de manifiesto en
nuestra comedia, al aplicar la frase de San Pablo con su fema generador
de la cara-imagen-espejo y al realizarla dramdticamente en los episodios
que acabamos de examinar. De nuestro estudio resulta as{ un Lope
algo menos «espontdneon, algo menos «poeta de la naturaleza», a no ser
que se entienda aturaleza» en el sentido mas amplio de cosmos y de
totalidad.

Sabemos que con eso no hemos dado una nueva definicién del arte
lopesco. Pero nos importaba mostrar que, una vez mds, lo que cierta
critica consideraba como superficial, ornamental y superfluo, se llena
de sentido, con tal que sepamos leer la obra debidamente, en todas sus
dimensiones, restituyéndole asi toda su resonancia de creacién poética.

GrorcEs GUNTLERT

1 Un examen de las formas métricas lo puede confirmar: a las canciones de
mayo, follas, romancillos, redondillas y otras coplas de arte menor se oponen
(para fundirse con aquellas) las formas cultas de origen italiano (soueto, lira,
octava). Naturaleza y arle, una vez mdis,
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