Revista de Filologia Espafriola, vol. L n° 1/4 (1967)

TRAS DE UN AMOROSO LANCE COMO ESTRUC-
TURA EXPRESIVA

Toda la critica que conozco sobre el poema sanjuanista de la caza
de amor se ha centrado en la tarea de indagacién de fuentes, casi con
exclustvidad !: sus resultados fecundos recompensan con creces el desvelo
de varios investigadores, gracias a quienes el estudio genético de la
obrita estd a punto de ser agotado a esta altura del proceso critico.
Ciertamente, sin los supuestos sentados por ellos, el presente trabajo
no hubiera llevado a término algunas de sus conclusiones; pero mi inda-
gacién se adentrard en la otra perspectiva, exclusivamente sincrénica,
de la obra, ya que va a interesarse por el ordenamiento interno de su
material: su estructura expresiva. Entiendo por tal no sélo la construc-
cién del proceso en que se desenvuelve una obra, sino el engranaje total
que la hace ser lo que es (la ‘construccién’ incluida), y en la cual ella
se agota, en sus dos niveles constitutivos: lingiiistico y no lingiiistico.

Pero, ademds, el andlisis de esa sola poesia del santo quisiera dejar
tendidas ciertas lineas de interpretacién que la trascienden, pues creo
que ellas alcanzan a aplicarse a un sector mas amplio de su lirica (quiz4,
excepcionalmente, también a algunos momentos de su prosa) 2,

1 Sobre todo: D. ALONSO, La poesia de San Juan de la Cruz, Madrid, 1945;
del mismo, su articulo La caza de amor es de altaneria, ahora en su libro De los siglos
oscuros al de oro, Madrid, 1958; F. Lo6pez ESTRADA, Una posible fuente de San
Juan de la Cruz, en RFE. 1944, XXVIII; H. HATZFELD. Estudios literarios
sobre mistica espasiola, Madrid, 1955, cap. II, par. IIL

¢ Transcribo el texto del poema con numeracion de estrofas y versos para
facilitar las citas:

1. 1. Tvas de un amoroso lance
Y #no de esperanza fallo,
Volé tan alto, tan alto,
Que le di a la caza alcance.

7
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98 NICOLAS BRATOSEVICH REE, L, 1967

Previamente al anilisis lingiiistico de Tras de un amoroso lance
cabe detenernos en el de su contenido temdtico, que practicamente se
agota con la consideracién de su simbologia.

En ella San Juan combina varios simbolos arquetipicos que, en cuanto
tales, va halldbamos fundidos en sus predecesores inmediatos y cuyo
registro de realizaciones cubre una universal amplitud:

— el vuelo del ser como experiencia de acceso a la trascendentalidad

y a la libertad ; fundido con

11. 5. Para que yo alcance diese

A aqueste lance divino,
Tanto volar me convino,
Que de vista me perdiese;
Y con todo, en este trance,

10. En el vuelo quedé falto;
Mas el amor fue tan allo,
Que le di a la caza alcance.

I1I. Cuando mds aito subia,

Deslumbréseme la vista,

15. Y la mds fuerte conguista
En escuro se hacia;
Mas por ser de amor el lance
Di un ciego ¥ oscuro salto,
Y fui tan alto, tan alio,

20. Que le di a la caza alcance.

IV. Cuanto mds alto llegaba
De este lance tan subido,
Tanto mds bajo v rendido
Y abatido me hallaba.

25. Dije: —;No habrd quien alcance!

Y abatime tanto, tanto,
Que fui tan allo, tan alto,
Que le di a la caza alcance.

V. Por una extratia manera

30. Mil vuelos pasé de un vuelo,
Porque esperanza de cielo
Tanto alcanza cuanto espera;
Esperé sblo este lance,
Y en esperar wno fui falio,

35. Pues fui tan alto, tan alto,
Que le di a la caza alcance.

! Vid. M. ELIADE, Symbolisme du vol magique, Numen, 1956, I1I, 12, pp. 1-13.

~
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— la peripecia de la caza cetrera de amor, una de las formas en que
se ha concebido la relacién humano-divina entendida como lu-
cha de conquista !; ambos, entrelazados con

— la imagen de la nocturnidad en cuanto simbolo de la renovacién
purificadora del ser 2,

Todo lo cual configura un cuadro de pocos elementos, pero de gran
irradiacién significadora como veremos: dos personajes (ave de rapiiia,
ave de presa) / un 4dmbito (altitud; espacio abierto; alejamiento; la
noche) / un tnico acontecer (peripecias del vuelo de caza).

Una critica meramente ‘arquetipica’ que, por serlo, no pasara de
considerar esta sola fase de la criatura poética, aun ahondando en ella,
dejarfa sin asir lo que el poema tiene finalmente de incompartible: la
plasmacion tnica y nueva que éste ha hecho de una materia comiin;
v quedaria sin andar el trecho definitivo del conocimiento critico pri-
vindonos de su caracterizacién como individualidad precisamente. Iil
modo peculiar como San Juan elabora el cuadro simbélico sesga la sig-
nificacién de éste —sin traicionarla, més bien enriqueciéndola— hacia
intencionalidades e intuiciones no necesariamente implicitas en la es-
tructura universal de esos simbolos. Veamos esa peculiaridad en el
manejo del plano simbolizante, que después interpretaremos:

— énfasis especial (por via descriptiva, pero también de construc-
cién: reiterativa) en las peripecias del vuelo mismo y su meta, evitando
toda concretizacién de las aves que viven esa peripecia (no sélo no se
las describe, tampoco se las nombra con relacién a una especie: jnebli,
sacre, gerifalte? ;garza, 4nade, 4dnsar?...).

— abstraccién sensorial: ninguna visualizacién de seres ni de paisaje
(o mds bien su negacién por la imagen de la noche); salvo:

— un gran dinamismo de movimiento, inico e insistente rasgo de
sensorialidad que vierte la escena en forma de obstinacién zigzagueante
(pero imposible de representar plasticamente por la ausencia de todo
otro apoyo sensorial); estas imdgenes de movimiento sostienen la
marcha del poema sin abandonarla un punto.

Lo que al poeta le interesa destacar queda insistentemente destaca-

1 H. HATZFELD, op. cit. 1. C.

¢ J. BARUZI, Saint Jean de la Croix et le probléme de Pexperience mystique,
Paris, 2.%, 1931; también H. HATZFELD, 0p. cif., cap. I, par. IV; en la publica-
cién conjunta de Etudes Carmelitaines Polarité du symbole, Bruges, 1960, dos ar-
ticulos: M. ELIADE, Le symbolisme des ténébres dans les veligions archaiques,
Pp. 12-28, ¥ LUCIEN MARIE DE SAINT JOSEPH, Expérience mystique et expérience
symbolique chez Saint Jean de la Croix, pp. 29-51.
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100 NICOLAS BRATOSEVICH RFE, L, 1967

do (por el estribillo, pero no sélo por €1, pues cada estrofa es una ponde-
racién de lo vertiginoso del vuelo): su largo y dificil alcance. (En la
llamada ¢caza garcera», ésta pone a prueba al halcén que la persigue,
no siempre de tan largo aliento como la presa elegida, porque ésta «suele
remontarse en lo alto del aire hasta que se pierde de vista» ! y ya es
imposible dar con ella.) Y esa insistencia en las peripecias del lance va
trazando, con la misma agitacién que el movimiento fisico, el movimiento
animico que lo acompafia: la aventura estd llena de zozobras (E. II:
perderse de vista, faltarle las fuerzas), aun de desfallecimientos (E. IV:
«Dije: — {No habra quien alcance! [ Y abatime tanto, tanto...»), atrevi-
mientos en el vacio (E. IIT: «Mas por ser de amor el lance /| Di un ciego
y oscuro saltoy), hasta la satisfaccién final de alcanzar la presa. El poema
desarrolla y explicita connotaciones del vocablo clave que utiliza (dan-
ce»), que la lengua espafiola ha venido aplicando no sélo a la caza, sino
al acto de arrojar la red, también los dados, o a situaciones criticas
de la vida real o ficticia 2. situaciones todas portadoras de una nota
de riesgo, expectacion, supuesto o suerte que se ignora si buena o mala; y
toda situacién azarosa suscita agitadas vivencias, que en nuestro poema
se explicitan y acompafian, estrofa por estrofa, a la agitacién material
de la persecucién —desorientacion, zozobra, conquista ciega, salto atre-
vido—. Dinamismo, pues, fisico y animico, que recorre todo el poema.

¢A qué significaciones apunta esta simbologia, y su particular ela-
boracién en San Juan? Algunas de las valencias que el simbolo de los
esposos ofrece al autor en otras obras, quedan atenuadas aqui o desa-
parecen (sobre todo, el encendimiento de ternura que provoca la bis-
queda afanosa del alma, figurada alli en el principio femenino que ne-
cesita del vigor protector del Amado): esta vez Dios no sélo es lo huidizo
sino la victima que hay que atrapar como un bien de conquista, un botin
cuya posesién sélo se alcanza sacrificando a esa victima (en la caza
cetrera el halcén perseguia a su presa precisamente para comerla: esta-
mos cerca de las intuiciones que vinculan al hombre religioso con el
sacramento eucaristico). La aventura mistica queda aqui destacada
en lo que tiene de mas abrupto, casi como un ensafiamiento, como una
rebelde persecucién para el combate; la lucha de Jacob con el angel,
Dios vencido por el hombre: tiene razén Hatzfeld cuando observa que

1 COoVARRUBIAS, Tesoro.., La excepcionalidad del vuelo garcero frente al
de las otras aves la recoge don Juan Manuel en el Libro de la caga, cap. XIII,
donde refiere la anécdota del halcén que vold diez y seis mil estados sin perder
de vista a su presa, hasta alcanzarla.

2 CovARRUBIAS, Tesoro.., «Langey; y J. COROMINAS, Diccionario critico eti-
moldgico..., dentro del art, «Lanza». :
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KIE, 1, 1967 “TRAS DE UN AMOROSO LANCE” COMO ESTRUCTURA... 101

la mistica espafiola enfatiza a tal punto el papel activo de lo humano

en su relacion unitiva con lo divino, que la expresion lingiiistico-ima-
ginativa del fenémeno corre el riesgo de contradecir el principio teolégico

que afirma la iniciativa divina en el proceso de union 1; todo se presenta

como una relacién de causalidad donde el alma consigue precisamente -
lo que se propuso.

Esto tiene, sin embargo, su contracara, que no debemos desatender,
pues ;por qué el halcon se lanza con tal impetu a la conquista de su
presa sino porque ésta lo ha fascinado? 2. No debemos olvidar el tras-
fondo alusivo de este tema de la caza de amor: ante todo, en las fuentes
méas inmediatas a nuestro poema la presa es figura de la mujer 3, pero
del principio femenino no se toma la nota de fragilidad sino lo que éste
tiene de supino, excelso, inalcanzable, también evasivo, y finalmente
se lo siente como el motor que desencadena la aventura y la controla.
Asi también en San Juan: la presa es una fuerza que actda por atraccién
v que mueve «por amon a ser poseida, dejando a cargo del halcén del
alma la dificil prueba de riesgos, consintiendo y provocando, desde su
episédica inaccesibilidad, el deseo no contenido de la divina rapiiia.
Algo de esto declara el propio autor en forma de exposicién doctrinal:
«Porque cosa muy crefble es que el ave de bajo vuelo pueda prender
al aguila real muy subida, si ella se viene a lo bajo queriendo ser presart.
El Absoluto como refugiado en su Alteridad, fingiendo resistirse a que
el ser trasponga la barrera pero, a la vez, ejerciendo su atraccién tota-
lizadora y consintiendo ser cazado. Aqui el perseguidor asume las carac-
teristicas del principio masculino —no como en el Cdntico o la Noche
oscura—, pues el alma-halcén, como el halcén-galdn, hambreado por la
fascinacién de la presa que lo ha imantado y lo pone a prueba, se lanza
a una empresa de viril conquista; conquista de una cumbre dificilmente
accesible (servidumbre trovadoresca del varén), cumbre cuya escon-
dida iniciativa estuvo en realidad sosteniendo el proceso desde el prin-
cipio (Dios como motor primero de la ascensién mistica).

Si he aproximado tanto las dos alegorias halcon-galdn | alma-halcén
es porque quiero llegar a una observacién mas radical, y es ésta: la re-

1 H. HATZFELD, op. cit.,, cap. III.

2 Cf. G. MOREL, Le sens de Pexistence selon Saint Jean de la Croix, Paris,
1960-61, vol. III, p. To1: «puisque en réalité c’est Dieu qui suscite la chasse, et
non point 'hommes. En San Juan, como sabemos, la relacién de amor se enfoca
desde perspectivas que se opomnen, incluso apoyandose en la misina imagen: Dios es
el «ciervo vulnerado» tanto como el ciervo que huye de su amada habiéndola herido.

3 D. ALONSO, La caza de amor..., y LOPEZ ESTRADA, [. ¢.

¢ 8. JuaN DE 1A CRUZ, Declaraciones del Cdntico espiritual, XX XI.
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lacién entre ambas no es sélo una relacién genética del poema de San
Juan con sus fuentes, sino que parece darse como juego de planos sig-
nificativos dentro de la estructura del propio poema. Quiero decir que
en Tras de un amoroso lance el filtro alegérico tenderfa a ser doble, y
su relacién ésta:

caza cetrera — (lance de amor profano} — lance de amor divino.
Expliquémonos. Se sabe hasta qué punto la tradicién cancioneril espaifiola
habfa convertido en lugar comin el tema de la caza cetrera como ale-
goria del amor profano: Damaso Alonso lo cita en versos impresos ya
en 1538, y se habfa divulgado tanto, que cualquier anécdota de la
vida real podia bastar para que se inventaran nuevos versos a proposito
(como los aplicados al principe Don Carlos en ocasién de su galanteo
con Dofia Marfa de Garcetas) !, Covarrubias va a registrar, por via
lexicogréfica, la caza alegérica, y cita unos versos cuya tradicionalidad
encarece: «..y dize otro cantarcillo viejo: [ ‘St tantos monteros [Ia garga
combaten, | Por Dios, que la maten’. [ En sentido moral, avisa a las
damas que se recaten de los servicios extraordinarios de los galanes»
(Tesoro...). Segiin todos los materiales que los eruditos han allegado,
San Juan parte de una cuarteta de amor profano y no de las versiones
a lo divino que sobre ese tema venian circulando (por lo menos, desde
1557): como sabemos, la cabeza de nuestro villancico es reproduccién
casi textual de su fuente %, pero, ademds, las rimas «amoroso lance»
y ¢«alcance» corrian en diferentes poesias que tocaban el tema a lo pro-
fano 3. De modo que el material tematico —y parte del lingiiistico—
en nuestra obra surge de una atmésfera cuya impregnacién en lo amato-
rio-profano era notable y amenazaba interferir en quien volviera a lo divino

1 D. ALoNso, La caza de amor... ‘
? En D. Aroxso, La caza de amor...; subrayo las diferencias textuaies:

(Ms. 3168 Bibl. Nac.)

«IT'ras de wun amoroso lance,
Aungue de esperanzas falto,
Subi tan alto, tan alto,

Que le di a la caza alcance.»

(8. Juan de la Cruz)

¢I'ras de un amoroso lance
Y no de esperanza falto,
Volé tan alto, tan alto,

Que le di a la caza alcance.»

3 (f. los versos ya citados por la critica que me precede: ¢;Qué viento le-
vanta el vuelo / De vuestro amotoso lance? [ ;Dais en la tierra el alcance | O matéis-
Ias en el cielo?» (Ms. Riserva, 1-14).
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la escena de la caza cetrera, salvo que se eliminara toda ambigiiedad.

Pero San Juan vuelve a lo divino el tema de cetreria sin renunciar
de! todo a las ambigiiedades entre alegoria mistica y alegoria erética.
¢Cudles son los elementos que permiten sustituir un fondo simbdlico
por el otro? En casi todos los casos, las pistas han sido seleccionadas
en vista de un deliberado equivoco, y permiten que el lance amoroso
del primer verso mantenga como un aura de alusividad erética a lo
largo del poema todo:

— «Porque esperanza de cielo | Tanto alcanza cuanto esperay (E. V,
31-32): este cielo de la garza o del 4guila real es indudablemente el de
la Divinidad, pero expresado por la misma alegoria de los amadores
para la zona excelsa de la mujer inaccesible;

— «Mas por ser de amor el lance..» (E. III, 17) se nos dice para no
interpretar groseramente, en sentido literal la escena de caza: amor
divinal, amor cortés...

—- «Para que yo alcance diese | A aqueste lance divinor (E. II, 5-6):

es la Unica declaracion explicita (bien que con una palabra polifacética
cuyo valor metaférico era corriente también entonces: «Para exagerar
la excelencia de alguna cosa, dezimos que es divinay) L.
Los demas elementos de contenido, aunque seglin mostraré luego estan
correspondiendo puntualmente a momentos precisos de la doctrina
ascético-mistica, no repugnan a la otra linea de encadenamiento ale-
gérico, la profana; a punto tal, que la E. IV —que registra el abati-
miento del alma y su salto en el vacio— procede de una fuente no vuelta
a lo divino (los cambios que introdujo San Juan, aunque importantes
para la interpretacién teolégica, no contradicen en nada una paralela
referencia profana):

Cuanto mds alto llegaba
De este lance tan subido
Tanto mds bajo v rendido
Y abatido me hallaba...

(S. Juan)

El sacve que la seguia

Si con vuelo muy ligevo
Se encumbraba,

Cuanto wmds alto subia
Tanto mds bajo y rastrero
Se quedaba...

{ Flovesta de vavia poesia, por
Ramirez Pagin)

1 COVARRUBIAS, Tesoro...
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De manera que nuestro poema estd explotando el tema de la caza cetre-
ra, con el trasfondo alusivo cefreria — umién divina, sin eliminar del
todo el otro que la tradicién literario-cultural que lo precede y penetra,
también poseia (cetreria — galanteo erético). El tamiz alegérico tiende
a ser doble; por él pasamos sutilmente de un plano al otro y de éste a
otro mds, sin habernos desprendido lo bastante de ninguno de los an-
teriores, y moviéndonos en un juego de veladuras que lleva al maximo
el estilo elusivo de nuestro mistico. No de otro modo sino por las adivi-
naciones de estas veladuras es posible comunicarnos algo de lo que
sucede en el secreto de esa ‘mistica teologia’ I, Y llegamos a esa final
inefabilidad no sélo por la Trascendencia del objeto intuido, sino por
la absoluta individualidad -—o interioridad intransferible— de seme-
jante experiencia: 2 «Quien yo bien me sabia»3, el Ser radicalmente
Otro, que sélo se revela en el hondén del alma y ahi permanece, es lo
radicalmente Secreto y quedaria traicionado su modo esencial de mani-
festarse si no se lo mostrara escamoteidndolo a la vez: en el vago tras-
fondo de sus simbolos y aun de los simbolos de esos simbolos. Técnica
de adivinaciones, complacencia en el abstruso «no sé qué» y también
en la alusividad remota: actitud esta ultima que ahonda y renueva
modalidades no ajenas a la tradicion cancioneril —donde tan a menudo
habia que callar nombres y cosas, aunque por muy distintos motivos—:
va la poesia de Ramirez Pagin, que estudié Alonso como fuente de ésta,
se llama sesgadamente Indirecta a una dama, y describe la peripecia
del halcén y la garza en 3.2 persona, para que la dama aludida adivine
—porque los versos no lo dicen— que las dos aves en combate son ella
y €l poeta que la canta 4.

1 H. SANSON (L’esprit humain selon Saint Jean de la Croix, Paris, 1953, p.
146, n, 2) advierte que la idea de lo secreto atraviesa todas las denominaciones
claves de nuestro autor.

2 Vid. L. M. DE SAINT JOSEPH, op. cit Y con textos del santo: «..De mi
alma que va a ti por extrafias noticias de ti y por modos y vias extrafias, y ajenas
de todos los sentidos, y del comiin conocimiento natural; y asf es como si dijera:
pues va mi alma a ti por noticias extrafias y ajenas alos sentidos, comunicate
ti a ella también tan interior y subidamente que sea ajeno de todos ellos» Cdnt.
Esp., decl. a E. XXXIII); «Y asf ella [el alma] a solas se lo posee, y a solas se lo
entiende, y a solas se lo goza, y gusta que sea a solas [...] con este deseo le pide
cuatro cosas [...] la tercera, que sea [esta comunicacion] tan altamente que no
se quiera ni sepa decir» (id., decl. a . XXXTI).

3 Noche oscura, E. IV.

4 Adelantando una observacién del nivel lingiiistico, advirtamos que el
poema de S. Juan estd en 1.2 persona, como la Nocks y varios otros: esta svitali-
zacién de la imagen poética» (Lbpez Estrada) perteniece también a la direccién
expresiva que hemos comentado, pues nadie sino quien ha vivido la secreta expe-
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El doble filtro alegérico viene a enriquecer notablemente el modo
de expresar la relacién con lo divino: esta lucha del alcance tiene la
intensidad de un encarnizamiento, pero, a la vez, ese encarnizamiento
sirve a una empresa amorosa impregnada de tactica cortés: Dios se
convierte en victima del alma que lo persigue extremando las posibi-
lidades de sus fuerzas, pero la lucha adquiere connotaciones de ronda
galante. Ahora bien: el fondo de complejas intuiciones religiosas aqui
contenido enriquece de tal modo el poder de alusividad de esos signifi-
cantes (cetreria, ronda galante), que lo que no pasaba de un simple
discreteo alegérico en las otras versiones del tema ha calado aqui hacia
la densa imponderabilidad de un verdadero simbolo;! los demds ele-
mentos de contenido acabarin de mostrarlo.

La aventura de altitud se da en el espacio abierto del aire, con todas
las sugerencias que ese vacio despierta en cuanto superacién de la ex-
periencia meramente corpérea dada por el mundo sensorial. La imagen
del vacio negador como forma suprema de traducir esa intraducible
vivencia (desierto en Ruysbroeck o los misticos orientales, noche en el
propio San Juan...), encarna acd en la del aire, que, por oposicién a la
densidad del elemento #erra, implica la plasticidad del ser, cuando éste
se ha convertido en algo totalmente maleable a la accién divinal %

El vuelo en las alturas del aire implica una ascensién moral y, a
la vez, la penetracién en la Sabiduria que libera de las limitaciones
corpéreas; Mircea Eliade, al estudiar las valencias del simbolo universal
del vuelo cita las palabras del Paficavimga Brathmana, IV, I, 13:
«Aquel que comprende posee alasy 2. En San Juan, de vol efface 1'oiseaw

riencia puede hablarnos de ella y tejer los delgados hilos conductores que nos la
hagan intuir desde lejos. La actitud del Cdntico espiritual es distinta: ademads
de perseguir el didlogo, el Cdntico aborda inesperadamente la 3.3 persona nafra-
dora desde los propios personajes, y hasta la 3.8 de narracién objetiva en la dltima
cancién («Que nadie los miraba...»). Creo que MOREL ha explicado bien esto: el
Cdntico espiritual quiere presentarnos la peripecia individual con un «aractere
objectif qui s’adresse a tous» (op. cit., III, 132), de ahi por un lado su forma dra-
mética (como una escena representada ante nuestros ojos), y el distanciamiento
objetivo de la 3.3 persona ocasional, como si se asumiera la funcién de relator
para dirigirse a un Mundo espectador: incluso ese mundo de los hombres esta
directamente apelado en 2.2 en E. XX (ms. de Sanlicar); «Pues ya si en el ejido /
De hoy més no fuere vista ni hallada, [ Diréis que me he perdido...»

1 En el sentido que tan bien defini6 BARUZI (op. cif., pp. 323 ss.), oponién-
dolo a la alegoria: pensamiento intuitivo y no nocional; evidencia de ese pensa-
miento desde el simbolo mismo, intraducibilidad; adhesién a una experiencia de
totalidad, imposible de descomponer.

¢ Vid. Morgy, op. cit.,, II1, p. 18.

3 M. ELIADE, Symbolisme...
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(G. Bachelard L’air et les songes, Paris, 1943, p. 86): es el vuelo abstracto,
el ‘vuelo en si’ que prescinde de todo pintoresquismo de decoracién,
renunciando incluso a cualquier sugerencia descriptiva de las aves en
pugna amorosa: el poema quiere entregarnos la intuicién de una expe-
riencia ontoldgica mds que una ‘literatura’ sobre esa experiencia y, por
eso, nos da el vuelo en su abstraccién, es decir el solo sentimiento o la
voluntad éntica de dinamizarse hacia el Absoluto salvador. Poseer el
ave de presa —soberana de la altura celeste de lo Trascendente, por
eso ella es ese cielo en cierto sentido—, equivale a trascenderse defi-
nitivamente: cazarla para comerla es entonces haber hecho del cielo la
propia sustancia !. Pero aci la empresa de salvacién quiere darsenos
como un diffcil y abstruso quehacer; la plenitud de la Trascendencia
aparece al final de una ruta de rebeldia frente a todo lo que obstaculiza
su posesion: aqui el simbolo del vuelo se realiza no como un ingreso
placentero en lo Absoluto sino como la conquista tremenda y contra-
dictoria de ese ingreso; una insistencia en el ejercicio de conquista en
nada ajeno al espiritu de la Contrarreforma 2.

¢Qué es lo que sostiene como filamento inquebrantable un itinerario
tan lleno, sin embargo, de quebraduras? Pues la tension dialéctica en
que se desarrolla la ascensién convierte, a cada instante, cada etapa
del avance en su contrario, y viceversa: la irrupcién luminica de lo
sobrenatural encandila y ciega al perseguidor con su embestida (E. III);
la elevacién mis extremada se invierte precipitindolo en la bajeza de
su miseria, y, al revés, este abatimiento de la propia miseria se revela,
al mismo tiempo, como una suprema altura alcanzada (E. IV). Lo que

1 No sé si se ha intentado una averiguacién de las variadas modalidades
con que la imagen de elevacién al cielo se da en la tradicién cristiana. Hay textos
que la explotan en distintas direcciones para figurar precisamente los diversos
modos de oraciéon y confrontarlos didicticamente. Asi éste de ALVAREZ DE LA
Paz (De natura contemplationis, L. 5, parte 2, c. 7): «Ommnis oratio diffinitur quod
sit elevatio mentis in Deum; sed in modo hujus elevationis inter communen ora-
tionem et contemplationem magnum discrimen est. Nam in communi oratione,
mens cum labore se elevat; in contemplatione cum mira suavitate se eferri sinit.
In illa discursibus quasi gressibus quibusdam per clivum rerum spiritualium as-
cendit; in ista, brevissime et quasi in ictu oculi supra verticem montis se positam
videt... In illa, anima quasi in terra manet et oculos in coelum attolit; in ista,
veluti in coelum admittitur et in eo suum nidum ac mansionem ponits (cit. en
M. J. RIBEY, La mystique divine, T. I, Patis, 1895, p. 129).

2 Nada més expresivo que este vuelo de ofensiva para enfatizar el porfiado
activismo de la biisqueda mistica. «Je veux et je vole —méme volo—. Il est impos-
sible de faire la psychologie de la volonté sans aller a la racine méme du vol ima-
ginaire» (BACHELARD, op. cit., p. 180).
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sostiene el vaivén dialéctico del itinerario y lo lleva al salto atrevido
en el vacio y la noche es el impulso de la motivacién, fundado en Amor
y Esperanza: el poema necesita puntualizarlo, en un lenguaje ahora
mas racional, de incisos explicativos, que se inclinan a lo didictico-
doctrinal en su ponderacién de las condiciones que aseguran la efi-
cacia del intento: «mas por ser de amor el lance...» (v. 17), «y no de es-
peranza falto» (v. 2). La simbologia mistica, que obra en el poema con
toda la fuerza de sus paradéjicas radiaciones, no desdefia acompafiarse
de intencionalidades docentes, segtin enseguida veremos mejor.

Esa intencionalidad, mds o menos velada, aflora en primer plano por
un momento, en E. V, 31-32, cuando el lenguaje en 1.% persona deja lugar
a un enunciado de sentencia, a algo asi como la confirmacién de vali-
dez universal segim la cual la virtud de la Esperanza es siempre ga-
rantia segura para el acceso a la purificacién liberadora:

...Porque esperanza de cielo
Tanto alcanza cuanio espeva...

Inmediatamente el alma que habla vuelve a su personal anéedota (en 1.8
singular: «Hsperé sélo este lance, [ ¥ en esperar no fui falto»), confir-
mando con ella la verdad universal de ld sentencia. Pero ya ésta ha
sido dicha, ya puede el iniciado arrostrar las escabrosidades de la aven-
tura, pues la llegada es segura. El vaivén entre 1.2 persona ‘vivificadora’ y
3.2 sentenciosa es, en si mismo, did4ctico también, pues la verdad general
ha encarnado en un caso que la realiza existencialmente como ejemplo.

Densidad doctrinal junto a efusién lrica, y ambas cosas sin des-
encuentros ni fricciones; ambas, ademds, en la estructura del propio
poema y al margen de todo comentario externo con que el autor preten-
da justificar una por la otra. Nosotros si acudiremos a los textos en
prosa que San Juan dedicé a otras poesias suyas, para mostrar con
qué minuciosidad queda trazado en el poema su sistema de doctrina,
sin que ello lo ahogue como expresién intuitivo-simbdlica de una alta
vivencia: didactismo y lirismo en una sola pieza. Veamos.

La subida es descenso (y ese descenso tiene sentido por la subida
y es, mas alld de la paradoja, la subida misma en su etapa critica y
decisiva):

(B. IV, 21-24)

Cuanto mds alto legaba
De este lance tan subido,
Tanto mds bajo y rvendido
Y abatido me hallaba...
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(Noche oscuva, 1I, 18)

...porque ast como la escala, esos mismos pasos que tieme para subiv los tiene
también para bajar, ast también esta secreta contemplacion, esas mismas comunica-
ciones que hace el alma, que la levantan en Dios, la humillan en st misma [...) Porque,
en este camino, el bajar es subir, y el subir es bajar [...] Conocimiento de Dios y
de s{ mismo [...], de necesidad ha de ser el alma ejercitada primero en lo uno y en
lo otro, ddndole ahora en gustar lo uno engrandeciéndola, v haciéndole también pro-
bar lo otro humilidndola, hasta que, adquiriendo los hdbitos perfectos, cese ya el subir
v el bajar, habiendo ya llegado y unidose con Dios, que estd al fin de esta escala...

Los versos profanos de Ramirez Pagan manejan de otro modo la imagen;
y no sélo, por supuesto, en lo que respecta al area de lo significado
(cumbre excelsa de la dama que se pretende y no intuicién metafisica):
alli, hasta la misma contradiccién interna de la imagen es sélo aparen-
te, v en realidad admite resolverse en conceptos aceptablemente 16gicos;
su garza es alli «de tanto vuelo, [ Que al més supremo elemento | Se
acercaba» y sé6lo por eso, porque ella estd cada vez més alta en el cie-
lo, «El sacre que la seguia, [ Si con vuelo muy ligero se encumbraba, /
Cuanto mas alto subia | Tanto mas bajo y rastrero | Se quedaba»; pero
bajo y rastrero con respecto al vuelo de la garza que cada vez se aleja
mas de él, no con respecto a si mismo como en San Juan (complejidad
contradictoria de la imagen en éste, debido a la complejidad y profun-
didad de la intuicién). El resto de la estrofa es atin mds explicito, E.
IV, 25 ss.:
Dije: —{No habrd quien alcance!

Y abatime tanto, tanto,
Que fui tan alto, tan alto... !

Irrupcion del rayo de tiniebla, o presencia absoluta de la Luz que
se resuelve en Noche:

(E. III)

Cuando wmds alto subia,
Deslumbréseme la visia,

Y la mds fuevie conguisia
En escuro se hacia:

Mas por ser de amor el lance
Di un ciego y oscuro sallo...

Ut Cf. el texto doctrinal del santo, paralelo a v. 25: «...porque embistiéndose
en el alma esta luz pura, a fin de expeler la impureza del alma, siéntese el alma
tan impura y miserable que le parece estar Dios contra ella, y que ella estd hecha
contraria a Dios [...] conoce claro que no es digna de Dios ni de criatura alguna.
Y lo que m4s le pena es que piensa que nunca lo serd, y que ya se le acabaron
sus bienes» (Nochs oscura, 11, 5).
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(Noche oscura, 11, 4)

Pero es la duda: ;pov qué, pues, a la lumbre divina (que, como decimos, tlumina
y purga el alma de sus ignorancias) la llama agui el alma Noche oscura? [...] por
dos cosas [...]; la primera pov la alteza de la Sabiduria divina, que excede el talento
del alwa, ¥ en esta manera le es tiniebla, la segunda, por la bajeza e impureza de ella,
y de esa manera le es penosa y aflictiva [...] no porque en si ello sea asi sino por
nuestros entendimientos flacos, que en tan inmensa luz se ciegan y quedan ofusca-
dos, no alcanzando tan gran alteza.

Impetu ciego del alma en las tinieblas purgativas, que l1a hacen perse-
verar hasta la victoria:

(F. II, g-10)

Y con todo, en este trance,
En el vuelo quedé falto

----------------

(Iy. III, 17-20)

Mas por ser de amor el lance
Di un ciego v oscuro salto,
Y fui tan alto, tan allo,

Que le di a la caza alcance 1.

{Noche oscura, 11, 13)

Pero es aqui de vey como el alma, sintiéndose tan misevable y tan indigna de Dios,
como hace aqui en estas tinieblas purgativas, tenga tan osada y atrevida fuerza pava
trse a juntar con Dios [...] como ya el amor le va dando fuevza con que ame de veras
[...] la haga ser osada y atrevida segun la voluniad inflamada, aungue segin el
entendimiento, por estav a oscuras y wo ilustrado, se siente indigna y se conoce mi-
serable. ..

La apretada malla de correspondencia entre sentido inmediato y sen-
tido doctrinal alcanza hasta el reducto de una palabra, el verbo ‘per-
derse’, que de mera ponderacién de una circunstancia —sentido de
superficie— pasa a condensar toda la doctrina ascético-mistica de la

1 En la fuente de ms. Riserva I-14 el sentido es inverso, pues cabalmente
el impetu atrevido le hizo perder todo («Sé que por volar tan alto / Las alas se
me abrasaron, / Y que mil vuelos ganaron / Lo que perdié un solo salto...»}. Se
comprende la inversién de sentido en nuestro poema, que como sabemos se inspira
para esto en «Indirecta a una dama» («No hay cosa que no se alcance, / Pues yo,
de esperanza falto, / Subi tan alto, tam alto, ; Que le di a la caza alcancey).
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desnudez (como también hizo el santo en el Cdntico Espiritual, E. XX:
«Me hice perdidiza y fui ganaday):

(E. II, 7-8)

. Tanto volar me convino
Que de vista me perdiese...

( Cdntico, decl. a E. XX)

Entonces se dice haberse de veras ganado a Dios, porque de veras se ha perdido
a todo lo que no es Dios, y a todo lo que no es en si.

(‘Perderse de vista’ — ‘perderse a si mismo y al mundo’: Ya un franco
juego de palabras, que se suma a la ambigiiedad de los dobles simbolos y
de las formas léxicas ya aludidas: siempre la complacencia en un lenguaje
‘indirecto’, donde también parecen converger la expresién de la inefa-
bilidad profunda y los esguinces ingeniosos de una alusividad cortés.)

Para que el cuadro doctrinal se sostuviera con toda solidez fue-
ron necesarios los agarres de las tres virtudes teologales. Una de las va-
lencias del simbolo de la noche (E. III) es la de la Fe. La Esperanza
—que obligé a San Juan a variar la estrofa clave de donde parte, —
de tal modo entreteje casi toda la E. V! que ésta se convierte en un
mosaico en forma de juego etimolégico. E. V, 31-34:

----------------

Porque esperanza de cielo
Tanto alcanza cuanto espera;
Esperé sdlo este lance,

Y en esperar no fui falto...

1 Hecho advertido por la critica: cité antes ambas cuartetas cuyo segun-
do verso es el que ahora importa. El sistema doctrinal que subyace en las alu-
siones del poema se sostiene en una trabada estructura: la insistencia en la Espe-
ranza (que abre y cierra la obra: cf. EE. I y V, que luego comentaremos) se liga
con un aspecto radical de la doctrina de la desnudez o negacién espiritual (alu-
dida en E. II, 8; perderse, y E. 111, 15-16: noche), pues el esperatr es consecuencia,
de haberse despojado el ser de cuanto poseia. San Juan lo explica en prosa coinci-
diendo hasta en detalles de lenguaje con nuestro poema: «Porque toda posesién
es contra esperanza, la cual, como dice S. Pablo, es de lo que no se posee [...]
De donde, cuanto ma4s la memoria se desposee, tanto mas tiene de esperanza, y
cuanto mas de esperanza tiene, tanto maés tiene de unién con Dios; porque acerca.
de Dios, cuanto mds espera el alma tanto mds alcanza. Y entonces espera mis cuando
se desposee mas» (Subida, II, I).
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Ella y el Amor condicionan toda la aventura como dijimos: y estaria
en lo cierto Baruzi al pensar que en la mistica sanjuanista el proceso
de contemplacién se da desde el principio, pues qué sino un poderoso
‘toque’ de la divinidad que despiesta al alma para el amor, es capaz
de incitarla a la biisqueda de lo que ésta ya habia vislumbrado; pues
«por ser de amor el lances (E. III, 17) se lanza el alma, amando y sin-
tiéndose amada, colaborando en el proceso con una intensa participacién
activa —que es lo que en el poema queda especialmente subrayado—.

Aprovechando la forma de villancico que la tradicién le ofrecia,
el poema explota la técnica reiterativa del estribillo, precisamente
para enfatizar la seguridad de un logro cuya importancia los azares
del recorrido amenazarian con debilitar. Aparte otros efectos logra-
dos por la reiteracién misma en cuanto tal, el hecho de ponerla al ser-
vicio de ese contenido es otra via diddctica para que las nuevas almas-
cazadoras no pierdan de vista la esplendidez y la efectividad de la meta:
«Volé tan alto, tan alto [ Que le di a la caza alcance» (o sus variantes) es
una afirmacién de victoria; de victoria a la que hay que estimular, apun-
tando una y otra vez a ella, después y antes de referir cada alternativa
del abrupto camino. Santa Teresa sabia bien de estas cosas v otras pare-
cidas, y no oculta a sus lectoras los resortes psicoldgicos que empleaba
con ellas: «;Para qué pensais, hijas mias, que he pretendido declarar
el fin y mostrar el premio antes de la batalla, diciéndoos el bien que
trae consigo llegar a beber desta fuente celestial y desta agua viva?
Para que no os quejéis del trabajo y contradiccién que hay en el camino,
y vaydis con 4nimo y no os canséis; porque —como he dicho— podra ser
que haydis llegado a que no os falte mas que abajaros a beber en la
fuente, lo dejéis todo y perddis este bien...» (Camino de perfeccion, cap.
XIX, 14 del ms. de Toledo).

Con esto hemos entrado en un problema de construccién que va a
llevarnos a fecundos resultados. Al instalar en el estribillo la referen-
cia al objetivo alcanzado (o sea et final del proceso mistico), todo ese
proceso queda sintetizado en cierta manera, dentro de los limites de
cada estrofa. Ese estribillo, ademds, enlaza sintactica y semdntica-
mente con las frases anteriores, dando la impresién de proceso cumpli-
do mejor que los estribillos mds o menos auténomos, desligados del
contexto, que también se daban en los Siglos de Oro. Pero, aun si pres-
cindiéramos de él, dificilmente la marcha del poema podria sefialarse
como progresiva —en el sentido de que siguiera ordenadamente la tra-
yvectoria de la marcha ascético-mistica—. Reledmoslo y veremos como
cada vez se trata de un enfoque distinto del mismo proceso més que
de momentos sucesivos:
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— E. I: sintesis de la trayectoria total

— E. II: necesidad de la renuncia ascética (5-8), y complementa-
cién de la ayuda divina que sostiene la bisqueda hasta el alcance fi-
nal (9-12) .

— E. III: retroceso a un momento de la trayectoria, el del rayo
enceguecedor (13-16), v el atrevido salto que proporciona la conquista
(17-20)

— E. IV: otro aspecto de la misma trayectoria, su paraddjica ba-
jeza en medio de la altura (21-24), y sin salir del juego paradéjico, otra
vez la referencia al alcance final (25-28)

— E. V: sintesis de todo el proceso, que abarca desde la etapa ini-
cial (31-33) hasta la recompensa de la meta conseguida (34-36); con-
densado todo ello en v. 32 («..Tanto alcanza cuanto espera»), el cual
abraza, hasta por el vaivén de su sintaxis correlativa, la peripecia total.
Tampoco es esquema interno de cada estrofa parece armarse siempre so-
bre la sucesion ‘momento ascético-momento mistico’, como sugiere, sin
embargo, Lopez Estrada (op. cit.): obsérvese, al menos, la E. III, donde
el impetu activo del alma-halcén se intensifica precisamente en la 2.2
mitad de la octava, después de haberse registrado el embestimiento
enceguecedor de lo divino:

Cuando mds allo subia
Deslumbréseme la vista,
Y la mds fuerte conguisia
En escuro se hacla;

Mas por ser de amor el lance
Di un ciego y oscuro salto,
Y fui tan alto, lan alto..,

Construccién no progresiva, entonces. Un procedimiento que podria-
mos denominar comcéntrico o circular, con el consiguiente efecto es-
tatico que produce toda visién ahincada repetidamente sobre un mismo
objeto, y que, ademas, lo abarca en esquema total cada vez que lo abor-
da. Técnica de remanso movimiento que se resuelve en la reaparicién
siempre matizada de lo mismo: en su permanencia.

Ahora bien, esa técnica circular —que la forma de villancico fa-
vorece— se superpone a la otra, su contraria, y que habiamos comentado
antes: el efecto de extraordinario dinamismo proporcionado por via
de las imigenes. Como si a la vez se nos hiciera experimentar la pode-
rosa ansiedad y movilidad de un proceso vivido (antes) en dificiles
tensiones temporales, pero contemplando (ahora) abarcadoramente; como
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en la Noche, las frases del poema estan escritas en pretérito, «el alma
las dice estando ya en la perfecciény, ' desde la quietud de una mi-
rada Zofal que estd por encima de aquellas tensiones. Es que ahora ella
obra desde mas alla de toda temporalidad. El estilo de San Juan necesita
esta vez operar con dos bastidores a la vez porque necesita plasmar
dos modos distintos de vivenciar el mismo hecho: la subida, y su visién
desde la almena; los avatares de la persecucién, y la actual superacién
de la contingencia. No me refiero a una mera ‘paz interior’ finalmente
conseguida, aunque eso va de suyo, sino a nuevas maneras de visién que .
el ser ha alcanzado y cuyo ingrediente es la atemporalidad; porque, al
fin, «la memoria, que de suyo percibia so6lo las formas y figuras de cria-
turas, es trocada en tener en la mente los afios eternos», 2. El acceso a
la visién unitaria de lo distinto, que el mistico vive en sus mejores mo-
mentos, lo capacita para plasmar en su expresion poética la percep-
cién atemporal —instantanea y no sucesiva— de una realidad, a la
vez que no suprime la vivencia de esa realidad en las alternativas de su
devenir. Esta contemplacién de lo temporal que se sobrepasa a si mismo
sin, empero, anularse, parece provenir de una particularidad de la vida
mistica que ha enfatizado Evelyn Underhil: la paradoja del Ser y del
Devenir, ‘Being and Becoming’, segiin la cual la experiencia de lo Uno
da un nuevo sentido a la percepcién de lo Multiple 3. Como veremos
enseguida, toda la compleja estructura fénico-sintictica del poema
est4d armada sobre un entramado de procedimientos circulares.

* & ok

Entrando de lleno en el nivel lingiiistico de la obra, veamos co-
mo esas técnicas circulares se elaboran mds detenidamente, con minu-
cia de orfebrerfa, a la cual debe el poema buena parte de su notable
musicalidad. Consideramos primero el plano fénico, en donde un juego
trabado de ecos remansa la marcha de la obra al volver cada sonoridad
sobre si misma, concéntricamente; en esto, San Juan explaya y multi-
plica a lo largo de sus cinco estrofas, modalidades ya existentes en
la cuarteta que le sirvié de fuente. Aparte el juego esperable de rimas,
registramos diversos tipos de aliteracién, reiteraciones léxicas, re-

ks ' Noche oscura, Prologo.

2 Llama, decl. a E. 1L

3 E. UNDERHILL MvsTICIM (cito por ed. de N. York, 1965, cap. 1I, p. 36):
«This all-round expansion of consciousness, with its dual power of knowing by
communion the temporal and eternal, immanent and trascendent aspects of
reality -—the life of the All, vivid, flowing and changing, and the changeless,
conditionless life of the One— is the peculiar mark, the ‘ultimo sigillo’ of the
great mystic, and must never be forgotten in studying his life and workn.

8
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peticién de la misma vocal acentuada, rimas internas. Sefialaremos
las mis evidentes mediante la siguiente tabla de marcas:

.aliteracién simple (un solo fonema)..................... MAYUSCULA

.aliteracién de grupo fonemdtico (incluida la vepeticidn de un vo-
cablo integro), aparte de los efectos de vima.............. SUBRAYADO

.veiteracion de un complejo sonoro mds amplio que la palabra )
{dentyo de éste, los elementos no coincidentes van e[ paréntesis). 7 7

rimas internas y de fin de verso....... ... .iiiiiiniin. / D

.acentos relevantes de una veiteracion vocdlica. ............... transcriplos aparte

Primero la cuarteta calcada sobre mano ajena —y que estudié parcial-
mente Lopez Estrada; E. I:

trasdeunamOrOsOlANCE a
ynodesperANZAfAlto 4 4
voléTAnAIToTAnAlTo, 4444
quetedial{A)cAzAlcAln)ce a 4

Veamos ahora cémo explota San Juan estas posibilidades. Ya en E. I1
retoma, el casi sonsonete del ultimo verso citado, prolongindolo con
nuevos ecos y cieando otros (aparte cl sistema de rimas); E. II: .

Y eslabona esta octava con la siguiente mediante una repeticiéon 1é-
Xica y su consiguiente rima interna (rima que es ademis la del estri-
billo y por tanto reapareceri en el resto de la obra); E. 11, ¢:

L L R R T R R NN R S A N Y B I S N N Y )

maselamorfueTAnAlTo 44
e (B. 111, 11)
cuAndomAsAlTosubia aa
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(Los efectos de estribillo ya fueron sefialados en la cuarteta inicial y
no volvemos a transcribirlos en su integridad. Aparte éste, y otros
recursos reiterativos no propiamente sonoros, son las estrofas IV y V
las mds notables desde el punto de vista fénico:)

(E. IV)
cuAM romAgAl)rollegAbA 4 4 4
desTelANceTANsubido D a 4
TANTomAsPAjoyrendido a4 4 i
yABAtiTomenADABA < i 4
dijenohAbrAquienAlcAnce 4 4
YyABATimeTANToTANTO i 4 4
QUEfui....oo.iue.... (\ i......
gUEiEdi ............... i....

(E. V) ,
porunaextr AfiAmAnerA é
milvnElospasEdeunVUEl()D é éé
porquEsPERANzZadeciElo a ¢
TANTOAlcANzAcuANtoESPERaA 4 é
EspErREséloEstElance 4
YEnEsPERArnoFU1IFAlto ai 4
puesFur,..... \ ’ i,
queledi...... . i...

Ya habiamos apuntado antes el juego etimolégico de «esperam y for-
mas o vocablos afines. «Alcance» o palabras de su mismo grupo 1éxico se
repiten § veces en el poema (idea clave, ademas); dance», 5. En E. II, se
reiteran «escuron-«oscuro»; en I también, la variacién «volam-«vueloy; en
IV, «abatime»-«abatido». Tres veces se retoma la misma pareja de voca-
blos rimados: «lances-«alcances (EE. I, III, V), y en F. IV el segundo
de ellos rima con su homénimo, llevando a su extremo el efecto de
balbuceo que impregna todos los versos; E. IV, 25-29:

Dije: —{No habrd quien alcancel
Y abatime tanto, tanto,

Que fui tan alto, tan alto,
Que le di a la caza alcance.
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(Buen ejemplo de lo que venimos diciendo este tramo del poema, con
su homonimia, su vuelta a la reiteracién enfitica de palabras y frases,
la doble construccién consecutiva engarzada una en la otra con sus
dos «que» encabezando versos contiguos, y las aliteraciones y desta-
ques acentuales antes marcados: un material fonico, léxico, sintdc-
tico que aparece y vuelve a aparecer a la busca de una sostenida per-
manencia, de una uniformidad que atentie, con la ilusién de anular-
la, la progresividad o sucesividad a que todo texto literario estd ate-
nido por naturaleza.)

Aparte la repeticion léxica textual o casi textual, hay del lado del
significado despliegues sinonimicos con claro efecto de eco conceptual:

(E. II1, 18) D¢ unr ciego y oscuro salto

(E. LV, 24-25) Tanto mds bajo y rendido
y abatido me hallaba

Son evidentes los esquemas sinticticos que se duplican espejdndo-

se unos en otros. Las EE. ITI vy IV se abren de parecida manera, con
efecto paralelistico de retorno:

(E. III, T} Cuando mds alto subia ...
(E. IV, I) Cuanto mds alto llegaba. ..

El dltimo tramo sintictico de EE. IT y III se corresponden con anafo-
ras que, a su vez, refuerzan el paralelismo de su contenido:

(E. II, II) Mas el amor fue tan alto...
(E. 111, 17) Mas por ser de amor el lance. ..

Ya vimos (E. IV) el periodo enrollado sobre si mismo en el caracol
sintdctico de una consecutiva dentro de otra: «Y abatime tanto, tanto, /
Que fui tan alto, tan alto, [ Que le di..» Y no agotamos las observa-
ciones. Asi como el léxico se reduce en beneficio de su utilizacién rei-
terada, también en lo sintictico aparecen esquemas que cunden mul-
tiplicAndose por el poema. I,a propia consecutiva salta desde el estri-
billo hacia afuera varias veces (E. IV., v. supra, y II, 6-7; «T'anto volar
me convino [ Que de vista me perdiese»). O la correlacién cuantitativa
—que es en si misma una técnica de vaivén circular—:

(E. IV, 21-23) Cuanto mds alto llegaba
De este lance tan subido
Tanto mds bajo y rendido. ..

(BE. V, 31-32) Porque esperanza de cielo
Tanto alcanza cuanto espera
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O la adversativa, que explicita formalmente en II-III, una estructura
de oposicion de contenidos caracterizadora de las octavas centrales
(II, III, IV) X

(E. II, g9-11) ...Y con todo, en este trance,
En el vuelo quedé falto;
Mas el amor fue tan allo. ..

....................

(E.1I1,17-18) Mas por ser de amor el lance
Di un ciego vy oscuro salfo. ..

Correspondencia sinticticas en eco, vocabulario y sonoridad que sa-
crifican la diversidad por un continuum donde sonido y sentido se so-
meten a una ley de tendencia estdtica, des-temporalizadora. Unifor-
formidad totalizadora mds que sucesividad, como en el plano de la
construccién temdtica pero opuesto, con él, al dinamismo de la imagen
mévil y al movimiento animico que a ésta acompafia. Una comparacién
groseramente didactica ilustraria estos contrastes asi: es como si pu-
diéramos seguir con un catalejo todas las evoluciones de esa lucha alada
pero haciéndolo desde la inmovilidad de nuestro punto de mira, la lente
del catalejo.

Mi andlisis del poema de la caza de amor ha concluido. Resta ahora
plantear la necesidad de un estudio sistemdtico de la circularidad en
toda la lirica sanjuanista. Sistemético e interpretativo, pues faltaria
saber si en todos los casos obedece a la linea de sentido que acabo de
trazar. Ddmaso Alonso, que insistié en la rapidez de andadura de mu-

U La construccién interna de las cinco estrofas en cuanto al contenido (a
menudo reflejada gramaticalmente), oscila entre: a) la oposicién contrastante,
que expresaria los desconcentrados avatares de la busqueda ascético-mistica;
y b) la relacién causal o la consecutiva, que afirma mediante ¢l esqueina racional
causa-efecto la seguridad de la meta. Dos caras de la preocupacion diddctico-
doctrinal que acompaiia al poema. Reléase la obra y se vera la sabia disposicion
con que ambos tipos de relaciones han sido aprovechados: el tipo (a) —dificultades
del lance, sus desfallecimientos, su esfuerzo supino— en el centro, o sea segin
ya dijimos en EE, I1, III, IV; el tipo (b) —seguridad de la meta— sella la obraen
toda la Gltima estrofa, pero ademas la abre en la optimista cuarteta encabeza-
dora: «para que vayiis con 4nimo y no os canséisy, como queria Sta. Teresa (y
también porque la fuerza poderosa de la Llamada —la atraccién del alcance—
estuvo obrando desde el principio del vuelo atrevido y lo sostuvo a través de sus
contradicciones).
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chos versos del Cdntico, no deja, sin embargo, de registrar en la pro-
duccién del santo procedimientos de reiterativos, aunque los juzga
excepcionales, pues considera «poco amigo de repeticiones» a nuestro
poeta 1. Marfa Rosa Lida habia trazado fecundas sugerencias al pon-
derar «(IL.a maestria con que San Juan maneja el estribillo y la repeti-
cién paralela en canciones como ‘Que bien sé yo la fonte que mana y
corre’ o ‘Un pastorcito solo estd penado’ (y aun poestas sabias como
en las primeras liras de la ‘Noche oscura’)» 2, advirtiendo, asi, la ex-
tensién insistente de un procedimiento que era propio de lo popular
a otros patrones métricos. Recuérdese que un efecto notable de E!
pastorcico se da cuando, al suspender el retorno del esperado estribillo
en el 2.9 cuarteto, el nuevo verso vuelve sobre si mismo, reiterandose
casi textualmente al iniciar el cuarteto siguiente («Mas llora por pensar
que esti olvidado. [ Que s6lo de pensar que estd olvidado...»). Seis de
las poesias normalmente reconocidas como de San Juan son glosas,
estrofas con estribillo o ambas cosas: Entréme donde no supe, Vivo sin
vivir en mi, Aunque es de noche, Sin arrimo y con arrimo, coplas del
No sé qué, Tras de un amoroso lance; la preferencia por estas formas
métricas, de por si significativas, suele combinarse con prodecimientos
de mosaico léxico, segtin vio Hatzfeld en Vivo sin vivir en mi, y que
reencontramos en otras 3. Ejemplifico con el No sé qué:

. .que gusta de un no sé qué. .
..tiene el gusto tan trocado
que a los gustos desfallece. ..
. .que el gusto se quede tal. ..
. ¥ gusta de un no sé qué..
..gustando alld un no sé qué. ..
..gusta de ella un no sé qué...

y afiddase: el estribillo, las variaciones de versos enteros al margen
de ese estribillo (<El que de amor adolece [ Del divino ser tocado» y «Que
estando la voluntad | De divinidad tocada»); los ecos meramente sonoros

1 D. A1LONSO, La poesia de San Juan de la Cruz, ed. ampliada con antolo-
gia, p. 205; pienso que para esta dltima afirmacién el critico toma como patrén
de medida el Cdntico, donde si esos procedimientos tienen caricter de excepcion.

3 M.R. LA, en R F H, 1939, I, p. 46.

? H. HATZFELD, Estudios literarios sobre..., p. 214; vid. también 366-67,
370, 382 (donde incursiona por la prosa de la Llama): este investigador vincula
el procedimiento con raices renacentistas, de cancionero y biblicas. Jgualmente
vid. A. MArASSO, E! lirismo de San Juan de la Cruz en sus Estudios de htemtum
castellana. Buenos Aires, 1955, pp- 90, 94, 98.
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(«ocador-«trocadon; «un no sé qué [ Que se alcanza...»), etc. Todos fil-
tros de coloracién uniforme, superpuestos a la marcha méis o menos
progresiva del poema, interfiriendo en ella. ;Debemos situar en esta
linea el desinterés del autor por explotar las posibilidades de variedad
del endecasflabo, su preferencia obsesiva por el de acento en 6.2?, ;la
monétoma rima en -ia de los nueve romances sobre la Trinidad?

Casi serfa obvio observar cémo en la Noche oscura el proceso li-
rico-narrativo estd constantemente contradicho por procedimientos que
lo remansan, y que el margen de su valor de entrafiable afectividad,
tienden a suspender la continuidad temporal de lo que se dice. La li-
ra V, hecha de reldimpagos exclamativos, sustituye lo que seria la pre-
sentacion —digamos, narrativa— del encuentro, por una visién pura-
mente lirica, abarcadora de la totalidad del proceso: «;Oh noche gue
gutaste!... | jOh noche que juntaste | Amado con Amada...». Parecida téc-
nica en el interior de las dos primeras liras, que se interrumpen en su 3.%
verso con la exclamacion «Oh dichosa venturay (una reiteracion ademas).
Sintdcticamente, las tres primeras canciones son como tres repliegues,
o tres enganches sucesivos que nos vuelven cada vez al punto de par-
tida, pues el verbo «sali» sélo estd explicito en la primera:

(E. I) En una noche oscura

salli sin ser wnotfada,
estando ya wmi casa sosegada.

(E. II: un circunstancial para un «sali»x no mentado —en duplicacién
paralelistica ademds—, que nos devuelve al verso inicial del poema
porque retoma su contenido y su léxfco parcialmente:)

A escuras y segura,
Por la secreta escala disfrazada,

A escuras y en celada. ..

(E. IIT; nuevo circunstancial para la misma idea de «sali»; nueva reite-
racién parcial; comienzo anaiérico con E. I:)

En la noche dichosa,
En secreto, gue nadie me veia. . .

Dos pasos adelante, uno hacia atrds. También se dan reiteraciones 1éxi-
cas en corto trecho: «ichosa venturay y «oche dichosay; Wuz y guiay
y «uz del mediodia»; ¢aire dabay y «wire de l1a almena». Asimismo, va-
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riaciones de un mismo vocablo o de familias de vocablos: «secrefa escalan
y «en secretoy, «gufay y eguiabay, «wlvidémer y «olvidador: «Cesé todo
y dejéme [ Dejando mi cuidado...». Ecos fénicos con efecto de rima in-
terior: ¢A escuras y seguray, «Quedéme y olvidémen; insistentes alite-
raciones, etc.

En el Cdntico espiritual, tan lleno de enigmas todavia para la cri-
tica, es evidente el afdn por imdgenes o situaciones recurrentes. Maria
Rosa Lida advirtié6 que el motivo del ciervo vuelve tres veces en esa
obra (op. cit., p. 47). Lo mismo sucede con la herida de amor (EE. I, XII,y
XXXIV del ms. de Sanldcar). Morel (op. cit. III, 135 ss.) hace notar la
recurrencia de ciertos simbolos a distinto nivel del proceso espiritual:
la paloma; el licor divino; las varias enumeraciones de la naturaleza
(que repiten parcialmente sus elementos e incluso su esquema sintac-
tico). La inquietante expresion «nsulas extrafiasy» aflora dos veces en
la obra (EE. XIII y XXXII); los ojos de la amada (E. X) se duplican
enseguida en los ojos del amante deseado (E. XI).

Me pregunto ahora si este hecho de la recurrencia no ayuda a re-
resolver el problema de la quiebra en la continuidad narrativa del Cdn-
tico: me refiero a la doble mencidén que en €l parece hacerse a la unién
definitiva o matrimonio espiritual, cosa que explicablemente perturbé
a la critica porque crearia una incongruencia en el sistema doctrinal
de base. Siempre apoyados en ms. de Sanlicar, la E. XII presenta el
encuentro,

(Esposa) Apdrialos, amado,
Que voy de vuelo.
(Esposo)  Vuélvete, paloma,
Que el ciervo vulnerado
Por el ofero asoma. ..

que se resuelve en matrimonio espiritual poco después *:

(E. XVIII: Esposa} E=n la interior bodega
De mi amado bebi...

(cf. antes, la clara referencia a «nuestro lecho florido», E. XV). Pues
bien, mucho después, en E. XXVII el Esposo retoma por segunda vez
el tema de matrimonio: pero no porque hayamos pasado a una nueva

1 Comentado asi por el propio S. Juan: «nas a esta 1ltima y mds interior
[bodega] pocos llegan en esta vida, porque en ella es ya hecha la unién perfecta
con Dios que llaman matrimonio espiritual, de la cual habla ya el alma en este
lugary (Cdni. esp., decl. a E. XVII), :
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etapa del proceso mistico, sino —propongo— como una réplica a las
palabras antes dichas por la amada (tendiéndose a resolver la linea-

lidad de ese proceso en un retorno concéntrico sobre si mismo; técnica
circular otra vez):

(E. XXVII: Esposo) Entrado se¢ ha la esposa
En el ameno huerto deseado,
Y a su sabor reposa,
El cuello reclinado
Sobre les dulces brazos del amado 1.

NicorAs BRATOSEVICH.

University of Washington
(Seattle), U. S. A.

1 En Cdnt. esp., decl. a ¥, XXVII S. Juan retarda la union perfecta hasta
este momento, olvidando que ya la hahia dado por consumada en E. XVII (cf.
mi n. anterior): sucederia que, sencillamente, no habia tomado conciencia de su
propia técnica lirica, y ahora cree estar explicando congruentemente un proceso
que no acaba de entenderse si no lo pensamos apelando a los procedimientos
de reiteracion o recurrencia narrativa. Son sus palabras: «..y después paso [el
alma] por las penas y estrechos de amor que en el suceso de las canciones ha sido
contando, hasta la que dice: Apdrialos, amado. Y allende de esto, después cuenta
haber recibido grandes comunicaciones y muchas visitas de su amado, en que se
ha ido perfeccionando y enterando en el amor de él, tanto, quc pasando de todas
las cosas y de si misma, se entregd a él por unioén de amor en desposorio cspiritual
[...] hasta ésta de ahora que comienza: Entrando se ha la esposa, donde restaba
va hacer al esposo mencion del dicho matrimonio espiritual entre la dicha alma
vy el Hijo de Dios, esposo suyo, el cual es mucho més que el desposorio; porque
es una transformacion total en el amados. El ms. de Jaén arreglo las cosas dispo-
niendo las canciones en utt orden méas ‘cronolégico’: en beneficio de la congruencia
doctrinal, una importante técnica lirica sanjuanista quedaba asi velada (a pesar
de estar ampliamente sugerida en su modelo immediato del Cantar de los cantares,
segin la versién que de éste ha llegado al mundo moderno).
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