
FUNCION DEL <<VULGO>> EN LA PRECEPTIVA 
DRAMATICA DE LA EDAD DE ORO 

Los autores de preceptiva dramática se encontraban con el concepto 
vulgo, que podía tener múltiples connotaciones. 1 Predominaba, sin duda, 
una actitud negativa hacia el vulgo, como han subrayado varios inves­
tigadores. 2 No olvidemos, sin embargo, por nuestra parte, que la 
asociación, y hasta sinonimia en muchos casos, de la palabra vulgo con 
otras como pueblo, plebe, turba cuenta con una corriente positiva en la 
literatura bíblica. La exaltación del pueblo de Dios en las Sagradas 
Escrituras debía pesar en la mente de nuestros autores, que encontraban, 
en las páginas bíblicas, un pueblo creado y sustentado por Dios. En los 
evangelios se nota, sobre todo, el especial cuidado de Jesucristo con las 
turbas, y se emplea a menudo --en la Vulgata de San Jerónimo- la 
palabra turba en sentido neutral y hasta positivo. 

1 Un avance oral y resumido de este trabajo fue presentado por uno de los 
autores en el congreso anual de Modern Language Association of America 
(Chicago, 1967). Este mismo autor patentiza su gratitud a la American 
Philosophical Society por la beca recibida durante la presente investigación. 

2 AMÉRICO CAS'rRO. El pensamiento de Cervantes. Madrid, 1925, pp. 
210-2; M. BATAILLON. Erasmo y España. México-Buenos Aires, 1950, I, pp. 235-48, 
443; II, pp. 197, 240, 241, 274-5, 308, 422; A BEI,L. El renacimiento español. Zara­
goza, 1944, pp. II3-16. Hay dos artfculos de conjunto: O. H. GREEN, On the Atti­
tude toward the Vulgo in the Spanish Siglo de Oro. Studies in the Renaissance, 
1957, IV, pp. 190-200; y WERNER BAHNER. Die Bezeichnung 'vulgo' und der 
Ehrbegriff des Spanischen Theaters im Siglo de Oro en Homagiu lui Iorgu lardan. 
Bucarest, 1958, pp. 59-68. Para el tratamiento del vulgo en los prólogos véase 
A. PoRQUERAS-MAYO. El prólogo como género literario. Madrid, 1957. pp. 156-8, El 
prólogo en el Renacimiento español. Madrid, 1965, pp. 21-5 y El prólogo en el Ma­
rierismo y Barroco españoles. Madrid, 1968, pp. 17-9. Véase también O. H. GREEN 
Spain and the Western Tradition, 4 vols. Madison, 1963-6, IV, pp. 250-7. Con­
súltese el tratamiento más amplio de A. PORQUERAS, El concepto vulgo en la Edad 
de Oro en prensa en las actas del XII Congreso Internacioual de Lingüistica y 
Filología Románicas celebrado en Bucarest, 1968. 
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A esta corriente bíblica que nos parece muy importante y que nadie 
ha señalado hasta ahora, que sepamos, hay que añadir una actitud re­
nacentista de valoración de lo popular, como es sabido, y de las lenguas 
vulgares (adjetivo que, cuando se empleaba referido a las lenguas ver­
náculas, era casi siempre positivo). Claro está, por lo que respecta a 
la literatura bíblica, que este mismo pueblo -alborotado- podía tro­
carse en algo peligroso y destructivo, como se ve en algunas ocasiones, 
sobre todo en el Nuevo Testamento, cuando los evangelistas relatan las 
escenas ante la casa de Pilatos y la culminación en el Calvario, en con­
traste con el mismo pueblo entusiasta en el domingo de Ramos. Y los 
predicadores del Siglo de Oro, como los de hoy, aludirían a estos cambios 
bruscos, que reflejan la impresionabilidad y poca estabilidad de la masa 
humana, susceptible de reacciones extremas. Y esto debía pesar en la 
mente de los autores dramáticos que tenían que habérselas directamente 
con un público heterógeneo y voluble -problema que no tenía ningún 
otro género- 1 y debía pesar también en los teorizadores de este género, 
incluso en los más librescos como González de Salas, como veremos. 
De aquí que el problema del vulgo al plantearse, de manera realista, en 
la mente de los teorizadores sobre el teatro nacional, especialmente 
la comedia nueva, cobrase un caTiz determinado, significativo, hasta 
central. 

Otra tradición remota vitalizada por el Renacimiento, que recogían 
los tratadistas dramáticos, era la de la literatura latina. De aquí les 
venía, sobre todo, una tradición negativa, nos referimos a expresiones 
como las de Horado <(odi profanum vulgus>>, tan influyente, y tantos otros 
ataques al vulgo en otros escritos latinos. No hay que olvidar, sin embargo, 
que la palabra vulgo en latín --como puede verse fácilmente consultando 
cualquier buen diccionario- tenía otras connotaciones neutrales y hasta 
positivas. El latín, en caso de extremo negativismo, podía acudir a 
otras expresiones como plebs, turba, massa. Por otra parte vulgus podía 
tener asociaciones con otra familia de palabras positivas como populus 
y gens. Así, por ejemplo, escribe Virgilio <(quod in vulgum gratum esse­
sentimus>> (Eneida, 2, 39). Hay otros usos como «vulgus mulierum>), 

t Incluso los predicadores no tenían que habérselas con un público tan hete­
rogéneo. Por eso leemos en FRANCisco TERRoNES DEI. CW'o. Instrucción de pre, 
dicadores, ed. de FÉr,rx G. OLMEDO, «Clás. Cast.>>, Madrid, 1950, p. 151: «Al vulgo, 
a gritos y porrazos; al auditorio noble, con blandura de voz y eficacia; a los reyes 
casi en falsete y con gran sumisión.• 
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<(vulgus patronarum>>, muy gratos al latín como expresiones de plura­
lidad, que darán origen, más tarde, al <(vulgo nadante de escamas>> en 
feliz expresión de Góngora. 1 Por otra parte, el ex-abrupto de Horacio, 
y de otros escritores, tenía mucho que ver con una pirueta literaria, 
como una pura maniera artística, ya que los escritores latinos, como 
estudió Auerbach, 2 escribían para un público culto y restringido y 
estas piruetas, creemos nosotros, servirían como <<captatio benevolen­
tiae>> del selecto lector que los estaba leyendo o escuchando. Algo pare­
cido ocurrió en España con la <(maniera>> introducida por Mateo Alemán 
en su Gttzmán de Aljarache, de dirigir un prólogo al vulgo, y seguida 
por Agustín de Rojas en su Viaje entretenido y El btten república y tam­
bién por Fernández de Ribera en su Asinaria. 

Tampoco hay que otorgar demasiado valor a lo de Ruiz de Alarcón 
<<contigo hablo bestia fiera>>, al dirigirse al vulgo 3. 

Nos hemos detenido un poco en estas explicaciones introductivas, 
para que se vea que los escritores españoles -y, sobre todo, los escrito­
res de teoría dramática, objeto de este <(papen>- no se encontraban, al 
enfrentarse con el <(vulgm>, con unos prejuicios preconcebidos tan fuertes 
y negativos, sino con unas tradiciones literarias a las que, junto a una 
gran zona negativa, se insertaba, a veces, una reacción realista y posi­
tiva. Sobre todo, el vulgo constituía algo ambivalente, amorfo, suscep­
tible de modelación y control. 

Veremos, con las forzosas limitaciones que la brevedad requiere, 
que el concepto vulgo se manipula en estrecha vinculación con el proceso 
de dignificación de la comedia. Nos atreveríamos a decir que es uno de 
los núcleos más importantes de la dialéctica dramática española; de 
aquí la expansión y amplificación de significados (en marcha ascenden­
te), acercando cada vez más vulgo a público o público del teatro espa1iol". 
Algo así como la comedia que, de su categoría ínfima según el sentir 
aristotélico, fue valorada poco a poco al sede injertada algunas caracte­
rísticas de la tragedia para, después, independizarse dialécticamente y 
pasar a significar teatro o teatro español. Por supuesto que con el vulgo 

B. ALEMANV y SELFA, Vocabulario de ... Góngora. Madrid, 1930, p. 1016. 
2 ERICH AUERBACH, Literatursprache und Publikum in der lateinischen Spii­

tant-ike und im Mittelalter. Bern, 1958. 
a Era una postura libresca y contaba con antecedentes literarios. Véase 

El prólogo como género literario, op. cit., pp. 156-7. 
4 Muy distinta es la configuración social de los que asisten a los teatros fran­

ceses por la misma época, como estudió ER:rcH AUERBACH en La cour et la ville en 
Vier Untersuchungen zur Geschite der franzosischen Bildung. Bern, 1951. 
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no hay que esperar un proceso rigurosamente paralelo a la comedia. 
El vulgo a menudo arrastrará consigo connotaciones negativas. De aquí 
las ambigüedades y aparentes contradicciones de Lope en su Arte Nuevo, 
al querer estrechar demasiado -aunque con profunda intención-, en 
técnica de tira y afloja, el concepto de comedia nueva al vulgo. 

Revisaremos algunos textos importantes tratando de seguir una ex­
posición diacrónica respecto al momento en que aparecieron 1• 

Antes de entrar de lleno en la comedia nueva, valdrá la pena obser­
var la actitud -negativa- de un autor y ocasional teorizador de la 
tragedia, Lupercio Leonardo Argensola. En su loa a la tragedia Ale­
jandra (PD, pp. 63-5) nos dice que esperaba encontrar a sus oyentes 
<<Una masa de vulgo todos hechos)>, pero que, por el contrario, los halla 
<<blandos y amorosos)>, y diríase que están allí <<la flor de los nacidos)>. 
El mismo Argensola en el prólogo que recita la fama en su !sabela (PD, 
pp. 66-8) afirma que, contra la ley de las tragedias, aparece ahora li­
sonjeando a sus oyentes y en seguida prosigue que Salcedo no represen­
taba liviandades amorosas, para añadir entre paréntesis: <<cosas que son 
acetas al vulgm>. Con este paréntesis ha conseguido eliminar al vulgo, 
que no le interesa, de su público, más selecto y especializado por tratarse 
de aficionados a la tragedia. De todas maneras, algo de verdadero vulgo 
debía haber entre los espectadores, que no se darían por aludidos y 
preferirían considerarse entre los respetables oyentes a que se refiere 
Argensola. Y el arte de Argensola, pese a lo que nos dice en estos dos 
prólogos, ~í incluía, hasta cierto punto, al vulgo. Bien lo captó preci­
samente Cervantes en El Quijote (I, cap. 48) al señalar que las trage­
dias de Argensola <<admiráron, alegraron y suspendieron a todos, así 
simples como prudentes, así del vulgo como de los escogidos)>. (PD, p. 105). 

Veamos ahora, tras esta alusión a Argensola, que los que defienden 
el teatro español en el siglo xvr, como Juan Rufo en sus Alabanzas de 
la comedia, evitan, estratégicamente, el más leve roce con la palabra 
vulgo, en este momento todavía vacilante para la aclimatación de la 

1 Todos los textos citados, mientras no se indique en nota al pie de página, 
pertenecen al libro de FEDERICO SÁNCHEZ ESCRIB.lNO y AI,BER'l'O PORQUERAS­
MAYO. Preceptiva dramática española del Renacimiento y el Barroco. Madrid, 1965. 
Por eso, junto al texto, añadiremos la página del citado libro, tras PD, sigla que 
aludirá al libro Preceptiva dramática .... Todos los subrayados son nuestros. 

2 También TORRES NAHARRO, en su prohemio a la edición de su teatro de 
1517, evita toda alusión al vulgo y termina con fórmulas respetuosas: «Comoquiera 
que sea, os suplico, de lo que no he sabido usar, me perdonéiS>) [ .... ] (PD, p. 63). 
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comedia 2• Juan Rufo emplea un exagerado tono de lisonja, en el cual 
el vulgo, no cabe, ni se presupone: 

y en este parnaso llueve 
el néctar de su tesoro 

docta academia de Orfeos 
y capilla de Anfiones (PD, p. 84). 

En los preceptistas de cierto relieve, que precisamente tratan de 
dignificar la poesía por encima de prejuicios vulgares, es lógico que adop­
ten una postura superior y distante ante el vulgo. Este es el caso del 
Pinciano 1. Y también de Luis Alfonso de Carvallo que, aunque en su 
Cisne de A polo, ya en los albores del siglo xvrr, defiende (al contrario del 
Pinciano) la comedia nueva, clava, sin embargo, profundas estocadas al 
vulgo siempre que puede. 2• 

Agustín de Rojas publica en 1603 su Viaje entretenido y, dentro de 
él, su Loa de la comedia. Hay que recordar que Rojas es autor de dos 
interensatísimos prólogos dirigidos al vulgo, como ya hemos indicado 
al comienzo, aunque repetimos que ello responde a una tendencia inte­
lectualista propia de la sensibilidad manierista. En la loa que nos ocupa 
se refiere al <<Vulgacho embobado>>, de otras épocas, pero, después, sub­
raya que los tiempos han cambiado, y con ellos el auditorio (actitud 
parecida expresará Lope de Vega en el Arte Nuevo). Nos dice Rojas: 

Después, como los ingenios 
se adelgazaron ... (PD, p. 98). 

Con lo que el ex-abrupto de vulgacho se ha convertido en una pirueta 
de captatio benevolentiae para marcar un contraste con los tiempos 
presentes. Sólo basta leer atentamente el final de la loa de Rojas, donde 
se patentiza, explícitamente, su tono respetuoso para con su pú­
blico. 

Cervantes se refiere, en su vasta obra, varias veces al vulgo y estas 
alusiones son, en general, negativas. Estas referencias al vulgo se espesan 

1 A. LÓPEZ PINCIANO. Philosophia antigua poética, ed. A. CARBAI.LO PICAZO, 

3 vols. Madrid, 1953, 1, p. 36; 11, pp. 67, 168; 111, pp. 198-202. 
2 L. ALFONSO DE CARVALLO. Cisne de Apolo, ed. A. PORQUERAS-MAYO. 

2 vols. Madrid, 1958, 1, pp. 44-6, 67, 84, 163; 11, pp. 169, 174. 191. Actitud nega­
tiva la de XIMÉNEZ PATÓN. Elocuencia española. Madrid, 1604., fol. 1o¡r.: «Aunque 
algunos cómicos se malearon procurando más dar gusto a el deshonesto vulgo que 
tratar verdades.>> 
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en su más extensa toma de contacto con la preceptiva dramática, en 
El Quijote (I, cap. 48). Allí el canónigo, que, en muchos aspectos como 
el que ahora nos ocupa, parece interpretar los propios sentimientos de 
Cervantes, se refiere al vulgo 5 veces, y, por el contexto, se desprende 
que su visión es negativa. Lo curioso es que aquí Cervantes inyecta, 
veladamente, una salvedad por lo que su postura no es tan recalci­
trante como a primera vista pudiera parecer. La primera referencia 
al vulgo reza exactamente <<no quiero sujetarse al confuso juicio del 
desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte toca leer semejantes 
libros¡> (PD, p. 104). Ya Fichter 1 hizo notar cómo Cervantes establece 
ciertas restricciones en las que cabe esperar un comportamiento adecua­
do del vulgo, y con ellas habría que conectar, en esta ocasión, <<la mayor 
parte¡> Quisiéramos subrayar que Cervantes no usa -tampoco en las 
otras alusiones al vulgo de este capítulo- adjetivos violentos como 
otros escritores (ignorante, fiero, etc.), sino un adjetivo originalísimo 
desvanecido, 2 que, sin ser precisamente favorable, hay que interpre­
tarlo en conexión con confuso (confuso juicio). Así Cervantes, a través 
del canónigo, nos está indicando que el vulgo constituye una· masa 
amorfa y ambivalente, según vayan los tiros. Algo así como se indicaría 
en las exégesis del domingo de Ramos, que Cervantes habría escuchado 
de labios de otros canónigos campanudos. Que el vulgo es susceptible 
de mejora, lo indica claramente Cervantes acto seguido al aludir al 
éxito de Argensola, en un pasaje que hemos citado ya más arriba al 
hablar de este autor. 

En la contestación del cura ya- no aparece la palabra vulgo. Diríase 
que Cervantes, al menos en esta ocasión, no quiere rebajar completa­
mente una entidad con la que forzosamente ha de contar el autor dra­
mático. Por eso, cuando alude a las humillantes concesiones al público, 
usa otras fórmulas negativas como <<hay ignorantes)>, <<gente ignorante)>. 
Y al querer referirse positivamente al auditorio ideal, emplea el vocablo 
comunidad. Y, otra vez, por fin --en este mismo parlamento del cura-, 
se acepta la realidad social de un público inferior al que se rehúye iden­
tificarlo completamente con el vulgo, a juzgar por este pasaje <<que 

1 Ed. W. L. FicHTER de El sembrar en buena tierra de LüPE DE VEGA. New 

York, 1944, pp. 198-9. 
2 Pensemos en otro empleo inusitado con la palabra lector, desocupado 

lector, del prólogo al Quijote l. La mayoria de prólogos cervantinos pueden leerse 
ahora comodamente en el libro de A. PORQUERAS MA vo. El prólogo en el M anie­
cismo y Barroco españoles, ya citado. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc)

http://revistadefilologiaespañola.revistas.csic.es



RFE, L, 1967 FUNCIÓN DEL "VULGO" EN I,A PREC!WtiVA DRAMÁ'r'ICA 129 

todos estos efectos ha de despertar la buena comedia en el ánimo del 
que la escuchare, por rústico y torpe que sea ... » (PD, p. 107). Aquí, 
otra vez, pues, se ha empleado rústico y torpe, para evitar una directa y 
completa confrontación con el vulgo. 

Juan de la Cueva menciona, negativamente, el concepto vttlgo varias 
veces en su Ejemplar Poético 1 • Sin embargo, su doctrina teatral la 
expone principalmente a partir del verso 487 de la epístola tercera del 
citado Ejemplar Poético. Y allí su ángulo de visión cambia de manera 
significativa. Empieza por referirse a los cómicos sevillanos que respeta­
han las leyes antiguas, para explicar: 

O por ser más tratable o menos fiera 
la gente, de más gusto o mejor trato, 
de más sinceridad que en nuestra era (PD, p. n6). 

Muy pocos versos después introduce el concepto pueblo: <<el pueblo 
recebía muy contento ... )). Una vez aludido el arte antiguo, Juan de la 
Cueva pasa a destacar el especial talante de las letras contemporáneas: 

Entre las cosas que prometen veras 
no introduzcas d9naires, aunque dellos 
se agrade el pueblo, si otro premio esperas ( PD p. 121). 

Aquí tenemos otra vez la palabra pHeblo que sirve ahora para subrayar 
una especial tensión entre el gusto del pueblo y el premio (parece tratarse 
del premio de los críticos). El Arte Nuevo, de Lope, tres años más tarde, 
está lleno de estas tensiones y, como ya en Juan de la Cueva, a través 
de una particular familia de palabras (vulgo, pueblo, gente) se está 
dando un viraje brusco en un camino de valores trillados y desde an­
tiguo autoritariamente establecidos. 

Encontramos otra alusión a pueblo, que en Juan de la Cueva se re­
fiere casi siempre a un público histórico, anterior: 

Y no parando su invención en éstas, 
sobre el teatro puso las aciones, 
haciéndolas al pueblo manifiestas (PD p. 120). 

Hacia el final de esta epístola tercera a que nos estamos refiriendc., 
emerge, por fin, la palabra vulgo. Diríamos que su empleo es técnica­
mente neutral y hasta ligeramente positivo. En efecto, los vocablos 

1 Ed. F. A. DE !CAZA, <<Clás. Cast.)>, Madrid, 1933, pp. II9, 141, 144, 149. 
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gente y pueblo han venido preparando la aparición de vulgo que, así, se 
contagia de sus acepciones. Diríase que al tener que referirse ahora al 
público contemporáneo del teatro, siente Juan de la Cueva apropiado 
echar mano de vulgo como el término técnico con el que se describe al 
pueblo o gente de los teatros de la Edad de Oro. 

hállete el vulgo siempre diferente 
en lenguaje, pues hablan los poetas 
en otra lengua que la ruda gente (PD, p. 121). 

Aquí se pone de relieve la poderosa fuerza detenninante que es el vulgo, 
capaz de exigir a los poetas que tengan un lenguaje distinto (es decir, 
superior, en este caso) que la ntda gente. Con lo cual el vulgo no sólo es 
el origen de concesiones externas que puedan perjudicar al arte, sino 
que puede determinar, con su afán de elevación y ensueño, que el poeta 
mantenga un tono elevado y poético. Es verdad que precisamente en el 
vulgo hay también ruda gente y es posible que haya aquí una curiosa 
atracción e implicación entre estos dos conceptos, aunque no existe 
ninguna clara sinonimia en este pasaje. 1. De todas maneras, se está ya 
plasmando la esencia de lo que será la comedia nueva de Lope de Vega: 
empezar por abajo, para agradar al vulgo y, así, poco a poco, trans­
formarlo en un auditorio intruido, dramáticamente especializado, producto 
de una constante modelación del poeta que conseguirá extraer de él 
un arte de nuevo cuño que será la tragicomedia. 

En r6og lee Lope de Vega en la Academia de Madrid su Arte Nuevo 
de hacer comedias en este reino 2• Y allí el mtlgo juega un papel central. 

1 Es posible también interpretar el pasaje de Juan de la Cueva desde un 
punto de vista negativo. Esta es la postura (en una situación semejante) de San 
Jerónimo. Es JUSEPE A. GoNZÁI.EZ DE SAI.AS, quien menciona un importante 
texto de San Jerónimo, al aludir a un problema semejante: «Que no hai cosa tan 
facil como engañar a la vileza de el vulgo, a quien es proprio admirarse mas de 
aquello que no entiende.>> Este es el texto de San Jerónimo reproducido en Nueva 
idea de la tragedia antigua, 2 3 • ed., Sancha. Madrid, 1778, I, p. 130. 

2 La aproximación al Arte Nuevo que nos parece fundamental es la de R. 
MENÉNDEZ PIDAI., El arte nuevo y la nueva biografía, RFE, 1935, XXII, pp. 
337-87, articulo recogido después en De Cervantes y Lope de Vega, 3. 3 ed. Austral, 
1945, pp. 65-134 y en España y su historia, 2 vols., Minotauro. Madrid, 1957, II, 
pp. 283-329. Nuestras citas proceden de este último lugar. Después sobresale la 
de JOSÉ F. MoNTESINOS, La paradoja del 'Arte Nuevo'. Revista de Occidente, 1964, 
II, pp. 302-330. Ya Menéndez Pidal notó, de pasada, el positivo valor que el 
vulgo puede tener en Lope de Vega. Véase por ejemplo, p. 294: «Lope, entre bro­
meante y jactante, acepta como bandera de rebeldía la injuriosa denominación 
para afirmar que el vulgo (entendamos el hombre actual no maleado por la sabi-
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Lope maneja este concepto para injertarlo de connotaciones positivas, 
hasta engrandecerlo y dignificarlo. Aquí sobre todo vulgo sufre los 
vaivenes paralelos inherentes a la definición y dignificación de la co­
media. Lope parte del vulgo, como algo negativo, para inyectarle otras 
matizaciones hasta identificarlo con el público de los teatros españoles. 
De esta manera, a través de un intencionado mecanismo, el vulgo es 
el recipiente del placer estético que propugnaba Aristóteles en su Poé­
tica. Lope lleva sus argumentos hasta este punto. Son sus discípulos, 
como Boyl, Turia, Tirso de Molina, los que se encargarán de redondear 
este silogismo dialéctico que Lope había truncado en el momento de 
deducir conclusiones. 

La primera introducción del concepto vulgo en este tratadito de 
Lope de Vega es desconcertante. Aparece contrastado con ingenios 
nobles, aunque entre ambos media un largo paréntesis, entre laudatorio 
y agresivo. Saltando, pues, el paréntesis, que ocupa la mayor parte de 
la primera estrofa, tenemos: 

Mándanme, ingenios nobles, flor de España 
que un arte de comedias os escriba 
que al estilo del vulgo se reciba (PD, p. 125). 

Creemos que este contraste entre ingenios nobles y vulgo, además 
de la peculiar manera de incrustar la palabra vulgo, da la pauta de todo 

duría de los libros extemporáneos) es quien debe dictar leyes a un nuevo arte>>. 
Y en p. 296: «lo mismo en el Arte de 1609, cuando Lope sustenta arrogante sus 
483 comedias frente a sus contradictores, que en la Epístola de 1631, donde se 
apoya en 1500 fábulas escritas, recaba siempre para el vulgo no esclavizado por 
la escuela el derecho de conformar según su gusto la novedad de un arte propio, 
al que han de concurrir no solo el intelecto, sino príncipalmente la sensibilidad y 
la fantasía.>> Menéndez Pidal propone para Lope, aunque se refiere a un período 
posterior al arte nuevo, el lema de «para el vulgo, por cima del vulgO» (p. 307), que 
bien podríamos aplicar al mismo Arte Nuevo. MoNTESINOS nos recuerda que Lope 
«11a descubierto que el poeta cómico se debe al público, el que sea, bárbaro o no 
bárbaro~ (p. 311) y «En España, como siempre, el pueblo sobrepuja a la nobleza 
y le impone sus gustos. A los corrales acude todo el mundo, nobleza, clase media y 
plebe. El arte de Lope o de cualquiera de sus secuaces consigue, cuando lo consigue, 
armonizar aquella masa en una auténtica unanimidad popular.>> (p. 315) De todas 
maneras nos afirma MoNTESINOS en p. 318 que en Lope «la aversión al vulgo era 
muy reab (p. 318) Creemos sin embargo, que hay que distinguir entre el Lope 
del Arte Nuevo y el de otros momentos más reposados y librescos en que puede 
adoptar una actitud negativa ante el vulgo por sus ínfulas intelectualoides. Pero 
nada hay de ello en este momento, vital y espontáneo, del Arte Nuevo. 
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lo que será el Arte Nuevo. En los versos transcritos caben fundamental­
mente dos interpretaciones: r) que Lope recalque, irónicamente, que 
los ingenios nobles cometen una gran grosería al pedirle que escriba un 
arte de hacer comedias para el vulgo, z) que Lope introduzca por su 
cuenta la palabra vulgo (los ingenios nobles le habrían pedido lo que 
reza el título: un arte nuevo de hacer comedias en este tiempo), para 
(dentro de la estrategia que late en todo el tratado) descender mental­
mente al terreno de sus contrincantes para llevarlos, poco a poco, al 
suyo propio, cambiando el signo negativo de la palabra vulgo en posi­
tivo al acompañar el citado término de matices enaltecedores y neutra­
les, hasta identificarlo totalmente con el público del teatro español. 

La segunda aparición de la palabra vulgo (fijémonos bien) no es 
completamente negativa. Dice Lope que no encontró las comedias en 
España como las pensaron sus inventores: 

mas como las trataron muchos bárbaros 
que enseñaron el vulgo a sus rudezas (PD, p. 126). 

Es decir, al vulgo se le enseñó las rudezas de los bárbaros que escribían 
comedias, con lo que aquí vulgo es neutral, equivale a público, mal 
adoctrinado por culpa de los autores anteriores. Algo parecido nos 
había dicho Agustín de Rojas. 

Y ahora viene la famosa estrofa en que Lope parece retractarse de 
su arte -por aquello de <<saco a Terencio y Planto de mi estudio>>- en 
que asoma dos veces la palabra vulgo, ambas ocasiones con un sentido 
indudablemente peyorativo. Tenemos, en primer lugar: 

veo los monstruos, de apariencias llenos, 
adonde acude el vulgo y las mujeres 
que este triste ejercicio canonizan (PD, p. 126). 

Aquí vulgo reviste los caracteres de un tecnicismo, una parte específica 
del público (probablemente, los mosqueteros) 1 de la que se excluyen 

1 Curiosos datos sobre los mosqueteros pueden verse en H. A. RlUmERT, 
The Spanish Stage in the Time of Lope de Vega, 2.a ed. New York, 1963, pp. 120-1. 
Ver ahora también N. D. SHERGOLD. A History of the Spanish Stage. Oxford, 
1967, especialmente el cap. 18 tThe actors and their audience~. pp. 505-43. Vélez 
de Guevara escribe un violento «prólogo a los mosqueteros de la comedia de Madrid• 
en su Diablo cojuelo. No olvidemos que se trata de una actitud libresca. No se 
hubiera atrevido a poner tal prólogo en boca de un personaje dramático al frente 
de una de sus comedias, antes de su representación. · 
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las mu,jeres. Al final de esta misma estrofa se encuentra la alusión más 
peyorativa al vulgo de todo el Arte Nu,evo: 

y escribo por el arte que inventaron 
los que el vulgar aplauso pretendieron, 
porque, como las paga el vulgo, es justo 
hablarle en necio para darle gusto (PD, p. 126). 

Sin duda la palabra necio -empleada a menudo por otros autores para 
calificar al vu,lgo- colorea la extrema negatividad de todo el pasaje. 
Al mismo tiempo se determina la fuerza del vu,lgo capaz de motivar 
el tono de las representaciones de un autor que tiene que vivir de su 
público. No olvidemos que aquí Lope está todavía en la fase preliminar 
dialéctica de seguir la corriente establecida, con sus prejuicios aprio­
rísticos, por parte de los ingenios nobles que le están escuchando. Con­
vendrá recordar, no obstante, que una estrofa después de la que sigue 
a este violento ataque al vulgo, emplea el adjetivo vu,lgar. Y allí se tra­
ta de explicar, en términos aristotélicos, las costumbres que recoge la 
comedia, en oposición a la tragedia. De aquí que el adjetivo vulgar 
surge en un ambiente neutral sociológico, más que de fundamentación 
teórica. La proximidad de este pasaje en el que el adjetivo vulgar su­
pone un desnivel de asunto social -no estético- sin duda contribuye a 
debilitar mentalmente el terrible efecto de los versos trascritos en que 
preconizaba que al vulgo era justo hablarle en necio. 

En los versos siguientes (desde el 77 al 130) Lope examina, en una 
exposición histórica, diversas teorías y precedentes en el arte cómico 
para llegar a la importante conclusión (verso 130) de que se trata de 
una <<máquina confusa)>. Este concepto de confusión, de ambigüedad, 
de ambivalencia es consustancial al Arte Nuevo. El vulgo está inmerso 
en esta atmósfera; para él, Lope está reservando una función determinan­
te, nada menos que se tratará del último factor explicativo del arte 
dramático español, una vez Lope -tras numerosas aproximaciones a 
la mentalidad de los ingenios nobles, en técnica de <<tira y afloja)>­
haya tratado de explicar, por todos los medios al alcance de los que le 
oyen, que, en definitiva, no hay explicación. Lope está ya insinuando 
(a veces parecen <<claudicaciones)> que, en realidad, no lo son) que lo que, 
por culpa de los malos autores, los dramatargos presentes encuentran 
hecho un vu,lgo, con pequeñas concesiones externas, puede constituir 
un estímulo determinante para el arte español, que ya se encargará, 
poco a poco, de elevar poéticamente a este vulgo, con el misterio que 
flota en las tablas. 
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Después de este verso 130 y antes del 157 (en donde empieza el ver­
dadero Arte Nuevo: <<elíjase el sujeto y no se mire>>), Lope hace una úl­
tima concesión a los ingenios nobles y alude despectivamente de nuevo 
al vulgo, recordándoles que piden parecer a su experiencia: 

no al arte, porque el arte verdad dice, 
que el ignorante vulgo contradice (PD, p. 129). 

Y les recomienda que, si quieren saber del arte, que lean a Aristóteles y 
a Robortello. Y aquí está acaso la más grande socarronería de Lope, 
como otros han notado también, porque hay que suponer que los doctos 
académicos ya los han leído. Pero a lo que apunta Lope, de nuevo, con 
una insistencia significativa es <<que todo lo de agora está confuso>>, 
atmósfera de confusión muy importante para la dialéctica vital de Lope 
por aquello de un proverbio famoso, <<a río revuelto, ganancia de pesca­
dores>>. Repitamos que es importante ver cómo hasta ahora Lope ha 
luchado en el propio terreno de los ingenios nobles, se ha proyectado, ha 
aceptado sus prejuicios contra el vulgo, para hacerles ver, después, que 
éste no era el camino adecuado, ya que, teóricamente, todo estaba con­
fuso. De aquí que antes de entrar en esta importante línea de partida 
que es el verso 157, establezca una solución de compromiso y concilia­
toria. Se trata de una actitud realista (aunque no entusiasta) de contar 
con el vulgo, pero no con todas sus apetencias. De aquí que subraye: 

[ •... ] que es forzoso 
que el vulgo con sus leyes establezca (PD, p. 129). 

Y, con la misma actitud realista y oportuna, preconiza aquello de <<do­
rando el error del vulgo>> (verso 153), para desembocar en <<estos dos ex­
tremos dando un medio>> que es la plasmación del verdadero lema que 
late en todo el Arte Nuevo, que pasará a exponer a continuación. Es 
decir, se trata (antes de exponer preceptos o consejos concretos) de re­
conocer que el teatro contemporáneo en España deberá ser la conjun­
ción de unos principios teóricos abstractos (el arte, del que tanto saben 
los ingenios nobles) y una realidad circundante: las sacudidas vitales 
del vulgo, que constituye la mayor parte del público español que asiste 
a los teatros. 

A partir de ahora, salvo alguna ligera concesión a los críticos de 
la Academia de Madrid -como los versos 171-3-, se están siguiendo 
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estrechamente los impulsos del vulgo. Por eso la fácil rima entre justo y 
g~tsto se emplea otra vez, pero con un radical cambio de sentido: 

yo hallo que, si allí se ha de dar gusto, 
con lo que se consigue es lo mds justo ( PD, p. r 31). 

El vulgo es pues, a partir del verso 157 el que domina, positivamente, 
todo el esquema teórico de Lope. Así, por ejemplo, Lope subraya que 
no se declara la solución de la obra hasta el final: 

porque, en sabiendo el vulgo el fin que tiene, 
vuelve el rostro a la puerta y las espaldas. ( P D, p. 131) 

El teatro debe quedar muy pocas veces sin persona que hable: 

[ .... ] porque el vulgo 
en aquellas distancias se inqufeta (PD, p. 132). 

Para no dejar lugar a dudas de que, para Lope, ahora, en su verdadero 
arte nuevo, el vulgo no es nada despeciable y negativo, introduce pa­
labras sinónimas de vulgo, con contextos parecidos a los que han 
rodeado a este concepto: 

que se tome del uso de la gente (v. 26o) 
y, con mudarse a sí, mude al oyente (v. 276). 
no deje con disgusto el auditorio (v. 297). 

Y una vez dignificado el vulgo con este amplio juego de sinonimias, 
se refiere de nuevo, concretamente, al vulgo, que queda tocado -en su 
neutral aparición- de cierto aire afirmativo, ya que sirve para justifi­
car una doctrina o procedimiento dramático, al decir que la incerti­
dumbre anfibológica tiene: 

gran lugar en el vulgo, porque piensa 
que él solo entiende lo que el otro dice (PD, p. 134). 

También nos explica las contrariedades del actor que ha representado 
el papel de traidor: 

y huye el vulgo de él cuando le enwentra (v. 334). 

Por todo ello no sorprende que el verdadero Arte Nuevo de Lope 
afirme, casi al final del mismo tratado, la modesta, restringida pero 
firme conclusión de que: 
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parque a veces lo que es contra lo justo 
por la misma raz6n deleita el gusto (PD, p. 135). 

Por todo lo que Lope nos ha venido diciendo este gusto se refiere al 
gusto del vulgo. A1,1legar aquí, implícitamente, Lope recalca uno de los 
grandes principios de Aristóteles, que propugnaba el placer estético 
del lector o espectador como la máxima norma del arte. De rechazo, pues, 
hasta los dictados del vulgo se han, hasta cierto punto, <<aristotelizado)>. 
Claro está que este vulgo de Lope de Vega es ya el público español con­
temporáneo, conjunto heterogéneo, pero con cualidades humanas y 
sensitivas suficientes para forzar la aparición, en sus principios esen­
ciales, de un arte nuevo. 

Como hemos indicado, la actitud respecto al vulgo, en muchas oca­
siones, guardará una estrecha relación con la valoración o menosprecio 
de la comedia, y sobre todo de la comedia nueva, al estilo de Lope y 
ello se agudiza después del Arte Nuevo. Hay que esperar, pues, una po­
sición peyorativa en un elemento recalcitrante respecto a las innova­
ciones contemporáneas como era Cristóbal de Mesa. En r6rr publica 
sus Rimas y allí afirma: 

Zarabandas de dulce estilo tierno, 
comedias de apariencias quiere el vulgo, 
y uno y otro romance a lo moderno (PD, p. 137). 

El tono general que rodea a estos tres versos rezuma negativismo para 
la comedia nueva. Por eso este disparo a uno de los centros estéticos del 
nuevo teatro: el vulgo. 

El grupo valenciano tan entusiasta por Lope patentiza una acepta­
ción del vulgo, como se puso de manifiesto en las introducciones al vo­
lumen Norte de la poesía castellana (r6r6). Allí Pedro de Rejaule, que fir­
maba con el seudónimo de Ricardo de Turia, sin mencionar al vulgo, parece 
reflejar la esencia del Arte Nuevo de Lope al declarar: <<¿por qué ha de 
dejar el poeta de conseguir su fin, que es el aplauso (primer precepto de 
Aristóteles en su Poética) ... ?)> (PD, p. rsr). En este aplauso está im­
plícito el vulgo, que era el elemento determinante del éxito de una 
comedia. 

En el mismo Norte de poesía castellana Carlos Boyl escribe A un 
licenciado que deseaba hacer comedt:as. Sigue muy de cerca el espíritu 
de Lope, pero sin las concesiones y juegos preparatorios --que ahora ya 
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no son necesarios-- en que abunda el Arte Nuevo. Todas las alusiones 
al vulgo surgen en un clima realista positivo. Por ejemplo: 

U na letra en ocasión 
de un paso de gran tristeza, 
al vulgo mientras se canta 
envuelto en silencio eleva {PD, p. rs6). 

He aquí otros dos importantes pasajes del mismo tratado, ambos muy 
significativos en su coloración positiva para el vulgo, realidad incues­
tionable con la que hay que contar: 

[ .... ] y la suspensión 
de un cabello al vulgo cuelga 

Y aljin,jin, de espada y capa 
dará a las salas comedias, 
y al teatro para el vulgo 
de divinas apariencias {PD, p. 157). 

Dos elementos contrarios a Lope de Vega, Villegas y Suárez de 
Figueroa, publican en r6r7 sus teorías sobre el arte dramático, ambas 
en libros de más amplio andamiaje. Sus tomas de contacto con la pre­
ceptiva dramática son rápidas, pero, históricamente, llenas de signifi­
cación. Villegas, en su elegía VIII, de Las eróticas o amatorias menciona 
al vulgo en una acepción que ya hemos encontrado y que cada vez es 
más frecuente: un tecnicismo teatral que se aplica a una parte (la ma­
yoría) del público de los corrales, y que, a menudo, hay que identificar 
con los mosqueteros, o, por lo menos, incluye a éstos también dentro del 
vulgo. Por ello, a pesar de su conocida acritud contra las innovaciones 
de Lope, el vulgo no es precisamente vituperado, aunque, evidente­
mente, se contagia de todo el sarcasmo que abunda en la elegía. He aquí 
el texto (el subrayado es de Villegas): 

Luego serás del vulgo conocido 
en el cartel que diga: de Fulano 
hoy lunes a las dos, bravo sonido. (PD, p. 159) 

En Suárez de Figueroa, al dar a la estampa su Pasajero, su animad­
versión hacia el teatro de Lope es tan profunda, que diríase que -al 
menos, en esta ocasión- en sus ataques hasta rehúye el empleo del 
concepto vulgo por las positivas o neutrales (sobre todo en cuanto a 
tecnicismo) connotaciones que pudiera tener. Nos habla más bien del 
<<escarnio de la plebe)> (PD, p. r6r). 0: <<Dios os libre de la furia mosque­
teril, entre quien, si no agrada lo que se representa, no hay cosa segura, 
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sea divina o profana. Pues la plebe de negro no es menos peligrosa desde 
sus bancos o gradas ... >> (PD, p. 162). De todas maneras, el mismo Suárez 
de Figueroa parece, mal que le pese, doblegarse ante la evidencia: <<El 
mundo está ya aficionado a este género de composición, con él se solaza 
y ríe. ¿Qué podemos hacer los pocos contra tantos? ¿Será bien arrimar 
el pecho a tan furioso raudal de gustos? (PD, p. 166). 

Cascales, que en 1617 publica en Murcia sus Tablas Poéticas, no 
menciona nunca al vulgo (actitud muy distinta la del otro gran precep­
tista González de Salas, como veremos). Cascales se dirige a los escrito­
res y lectores inteligentes y, aunque desarrolla a menudo temas teatra­
les, alude ligeramente a esta clase de público con fórmulas incoloras 
como éstas: <<el aplauso del teatro>> (PD, p. 172) y <<delectación de los 
oyentes>>. (PD, p. 174). 

Guillén de Castro, en su obra El curioso impertinente, que da a la 
estampa de 1618, toma conciencia de la estética teatral. Allí, en una 
actitud muy indicativa para un buen defensor de la comedia nueva, 
introduce, con cargazón positiva, el concepto pueblo, en el cual eviden­
temente se incluye al vulgo -a juzgar por el contexto- que, indirecta­
mente, queda beneficiado al pertenecer a una categoría amplia, que es 
la última motivación del arte dramático: 

y es su fin el procurar 
que las oiga un pueblo entero 
dando al sabio y al grosero 
que reír y que gustar (PD, p. 178). 

En este mismo año 1618 aparece la Expostulatio Spongiae. Allí 
Alfonso Sánchez adopta una actitud muy parecida a la de Guillén de Cas­
tro al propugnar un arte multitudinario, con lo cual, como en Guillén de 
Castro, no sólo se incluye al vulgo sino que se le rebasa. Lo curioso es 
que ahora se une al testimonio de Cicerón: <<Scriptum reliquit Cícero, 
illum esse bonum Oratorem qui multidudini placet. Consule ergo mul­
titudinem, nemo discrepat, omnes uno ore id optimum quod Lupus>> 1. 

En 1622 y en 1635 se publican respectivamente los dos documentos 
teóricos más importantes, después del Arte Nuevo de Lope; y acaso con 
más densidad ideológica que el mismo Arte Nuevo, aunque sin este glo­
rioso precedente de Lope sería difícil que hubiesen aparecido con el 

1 En MARGERE:TE NEWELS. Die dramatischen Gattungen in den Poetiken des 
Siglo de Oro. Wiesbaden, 1959, p. u2. 
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aire innovador que los caracteriza. Nos referimos a la Invectiva a las 
comedias que prohibió Trajano y apología por las nuestras de Barreda 
y a la Idea de la comedia de Castilla de Pellicer de Tovar. Lo notable 
es que en ambos se defiende, con más valentía y rigor que en Lope, la 
comedia nueva, sin ninguna concesión al mtlgo. Barreda, en su I nvec­
tiva a las comedias, arremete contra Epicarmo, por haber lisonjeado al 
vulgo y tampoco Menandro, Planto y Terencio se libraron de sus iras 
puesto que se sujetaron <<al aplauso del pueblo, hiciéron1e árbitro de sus 
glorias>>. (PD, p. I9J). Pellicer de Tovar, I3 años después, no alude 
nunca al vulgo y, como antes había hecho Cascales, prefiere fórmulas 
menos concretas como <<el que las oye>> (PD, p. 222), o <<a satisfacción 
de los circunstantes>> (PD, p. 223). No olvidemos el carácter académico 
y libresco de los dos tratados de Barreda y de Pellicer de Tovar. Aunque 
defienden y comprenden la esencia de la comedia nueva (hecho que en 
r6r7 todavía no se da en un espíritu tan recalcitrante como el de Casca­
les de las Tablas Poéticas), no olvidemos que, desde r6o9, en que Lope 
leyó el Arte Nuevo, se ha producido un poderoso cambio en el público 
español. Ya no son necesarias afirmaciones del valor del vulgo, de la 
realidad del vulgo, porque todos los aut0res en la práctica han aceptado, 
en alguna manera, esta realidad, para, poco a poco, transformar el vulgo 
en un público sofisticado que es el que existiría ya en tiempos de Barreda 
y Pellicer de Tovar. Son muchos años que, lo que empezó siendo vulgo, 
ha escuchado las plasmaciones poéticas en las tablas por obra y gracia 
de Lope y sus discípulos. Este público ha visto representar centenares 
de comedias de delicada construcción. Los autores se han limitado a 
contentar a su auditorio (esta es la palabra que abunda en los tratados 
librescos de la época) desarrollando temas como los de celos, honor, 
de mujeres disfrazadas de varón, y, por dentro, han llenado estos es­
quemas con delicadas concepciones poéticas sobre la vida, sobre el amor, 
en donde incluso han mezclado ataques al vulgo (que han identificado 
con el <<vox populi», con el común de las gentes), procurando bien no 
confundirlo con un tecnicismo teatral alusivo a un público que les es­
cuchaba. Por eso ahora hombres como Barreda y Pellicer de Tovar 
(que tampoco son profesionales del teatro) pueden exigir al público, 
sin halagos ni claudicaciones, que ya no hacen falta. 1. 

Recordemos que González de Salas publica en r632 (tres años antes 
que la fecha del manuscrito de la Idea de la comedia de Castilla de Pelli-

1 Para comprender la importancia de Pellicer véase A. PORQUERAS MAYO y 
F. SANCHEZ ESCRIBANO. Las ideas dramáticas de Pellicer de Tovar, R FE, H¡6_), 

XLVI, pp. 137- q8. 
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cer de Tovar) su Nueva idea de la tragedia antigua. Allí defiende con ener­
gía las excelencias del género trágico, pero reconoce los méritos de la 
comedia nueva, que, con tanto éxito, se está representando en los teatros 
españoles. Y es entonces cuando capta la importancia del vulgo: <<Passo 
pues, aunque en breve discurso, a considerar, quan semejante ha sido 
siempre la condición de el vulgo en el Theatro. Bien se experimenta 
hoi en él su juridicción licenciosa, aunque alguna vez no sin donaire>> 1 . 

Más adelante se destaca el estado de pericia de este mismo vulgo, tan 
exigente al detectar cualquier ligero error en la métrica de un verso: 
<<Bien pues la delicadeza de el gusto en este monstruo, es hoi tan extre­
mada, como quando dice Ciceron, no permittian sin Silvos el error solo 
en la quantidad de una sylaba; escuchandose ahora tantos, por el tropie­
zo de sola una letra>> 2• Ya antes había expresado su comprensión con 
los autores por agradar a este poderoso vulgo: <<De donde de passo se 
conozca quanta disculpa han merecido siempre los errores contra la 
Arte, occasionados de procurar el gusto de el Auditorio. Teniendo de 
esta advertida observación de Aristoteles valerosa defensa nuestros 
Poetas Comicos, si alguna vez no ignorantes erraron, sino prudentes 
captaron la acceptación de las vulgares orejas>> 3 • 

La sensata actitud de González de Salas, que, como antes Carvallo, 
salta por encima de prejuicios para observar y aceptar la realidad con­
temporánea, merecería una minuciosa indagación que aquí no podemos 
emprender. Por ello hemos reproducido extensamente los pasajes capi­
tales. González de Salas es el último gran teórico del teatro que reconoce 
la fuerza poderosa del vulgo, sin que se escandalice por ello, al menos 
en los pasajes transcritos. 

Habrá que llegar a finales del siglo xvn para encontrar, de nuevo, 
dos importantes tomas de contacto con el vulgo por parte de la precep­
tiva teatral, ambas negativas. Ambas también poco influyentes, porque 
nunca fueron publicadas, desde su aparición en sendos manuscritos de 
hacia 1690. Nos referimos a José de Alcázar, Ortografía Castellana, y 
a Bances Candamo, Theatro de los Theatros. Sólo fragmentos de estos 

1 Ed. de Sancha. Madrid, 1778, I, p. 2o8. 
2 Ibidem,. pp. 208-g. 
a Ibídem., p. 69. Comp. E. RII.EY, The Dramatic Theories of Don ]usepe 

Antonio González de Salas. HR, 1951, XIX, p. 199. que también alude a la acep­
tación del vulgo por González de Salas. Hay que añadir, sin embargo, que González 
de Salas, coincidiendo con la mayoria de preceptistas, como Pinciano y Carvallo, 
ataca varias veces al vulgo en diversas ocasiones. Por ejemplo, en esta misma 
obra citada véase, I, prólogo, en donde habla del «ignorante vulgo>>, p. 130 («torpe 
vulgo»), p. 207, p. 210 etc. 
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tratados han visto, después de varios siglos, el honor de reproducciones 
eruditas. Hay que tener en cuenta, por lo que respecta al panorama dra­
mático español, dos relevantes factores. Una distanciación entre autor 
y público en buena parte de la producción calderoniana y de sus más 
dü;~inguidos seguidores. Por tanto, el empeño de Lope (muerto en 1635) y 
de sus discípulos de contar con el vulgo para enaltecerlo y transformarlo 
se vio interrumpido. Otra vez, pues, coincidiendo con la decadencia del 
teatro español en la segunda mitad del siglo XVII, se producirá un nota­
ble deterioro en el público de los teatros españoles. Por estos motivos, 
entre otros, no pueden sorprendernos las posturas negativas de Alcázar 
y Bances Candamo a las que aludiremos brevemente. Alcázar nos expone 
una precisa definición: <<No son el vulgo los ciudadanos, sino los sastres, 
los zapateros, los cocheros, los litereros y otros semejantes, que por el 
ruido que meten se llaman mosqueteros)> (PD, p. 237). En esta ocasión, 
por lo menos, Alcázar no es tan negativo como pudiera parecer a simple 
vista. Es decir, es negativo, pero en un sentido restrictivo. Alcázar 
quiere delimitar lo que debe entenderse por vulgo, para así poder jus­
tificar sus ataques a lo largo de su obra. De esta manera no podrá con­
fundirse lo que él entiende por vulgo, que no es lo mismo que Lope indi­
caba en su Arte Nuevo, preceptos que Alcázar acoge dócilmente. Y asf 
no habrá -en este punto del vulgo- posibilidad de confusión y choque 
con las bases establecidas por ·Lope. El vulgo de Alcázar no es el público 
que a menudo se escondía, tras este término, en el Lope del Arte Nuevo. 
Es más un tecnicismo teatral, en cuya aceptación también es empleado 
-aunque pocas veces-- por Lope de Vega y por otros tratadistas en las 
ocasiones que ya hemos señalado. 

Bances Candamo, en sú Theatro de los Theatros se refiere varias veces 
al pueblo y vulgo, que parece frecuentemente identificar. Su ángulo 
de visión es negativo. Como ejemplo de su postura reproducimos el 
pasaje que nos parece más significativo para nuestro tema: <<Esta preci­
sión [la de mezclar lo útil con lo dulce] es maior en los poetas cóinicos, así 
por ser más limado y censurado su estudio, como para ser para el vulgo, 
que por la maior parte ni vee otras historias, ni sane otros exemplares de 
la vida que los que le expone la comedia, y suele oi encontrar vnos maes­
tros a quien su rusticidad da la lei y el arte, pues haciendo venales sus 
obras sólo atienden en ellas al gusto de el pueblo y a la vtilidad de las 
farsas sin llenar otro fin en su trabajo)> 1 . Este texto indica claramente 

1 Poseemos fotocopia del manuscrito de la Biblioteca Nacional cuya pu­
blicación por parte de Duncan Moir se anuncia desde hace varios años. Citanios 
por la reproducción fragmentaria de Revista de Archivos, bibliotecas y museos, 
rgor, V, p. 159. 
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la decadencia de la producción dramática en España que, como es sa­
bido, empieza a manifestarse a partir de r6so, con la gloriosa excepción 
de Calderón. Los esfuerzos de Lope para transformar y elevar al vulgo 
se ven ahora interrumpidos por un grupo de escritores mediocres que, 
según nos indica Bances Candamo <<SU rusticidad da la lei y el arte>>. No 
es extraño, pues, que el público se deteriore (muchas de las obras de 
Calderón no se escriben para el gran público, como al contrario era el 
caso de Lope de Vega) y que otra vez los escritores con cierta responsabi­
lidad intelectual, como Bances Candamo, reflejen el problema. 

Acabamos de ver cómo el vulgo tiene una función determinante en 
la plasmación de la teoría dramática. Lope de Vega, en el momento más 
trascendental de su teoría dramática --el Arte Nuevo-, emplea este 
concepto, con diversas acepciones y connotaciones, como un eje vital en 
el que se basará la comedia nueva. Ya antes Agustín de Rojas y Juan de 
la Cueva habían apuntado a lo mismo. Y, después, la división de reaccio­
nes frente a este concepto guardará, por lo general, una estrecha relación 
con la postura intelectual en torno a la revolución dramática iniciada por 
Lope. De aquí que sus admiradores como Tirso de Molina, Boyl, Ricardo 
de Turia, Guillén de Castro, Alfonso Sánchez, acepten la importancia 
del vulgo que, muchas veces, identifican con el concepto pueblo, y, sobre 
todo, con el pueblo contemporáneo que asiste a los teatros, como ya 
había hecho Lope. Los enemigos del Fénix reflejan una actitud peyora­
tiva en torno al vulgo, que nunca tratan de asociar o confundir con otros 
términos positivos como pueblo. Y si alguna vez emerge el término 
pueblo es, precisamente, como sinónimo de vulgo en su vertiente negativa. 
Estas actitudes de distante superioridad están representadas por Cris­
tóbal de Mesa, Villegas, Suárez de Figueroa. Algunos preceptistas pro­
fesionales son negativos para el vulgo, como Pinciano y Carvallo (aunque 
éste defiende la comedia nueva). Un preceptista profesional como Cas­
cales evita el término vulgo en sus Tablas Poéticas. Otro preceptista, 
gran partidiario de la tragedia como González de Salas, reconoce las 
excelencias de la comedia nueva y entonces surge una positiva compren­
sión hacia el papel del vulgo. Dos grandes dialécticos como Barreda y 
Pellicer de Tovar, que escriben los más sólidos tratados en defensa del 
nuevo estilo creado por Lope, por su actitud libresca y, acaso por en­
contrarse con un público teatral cada vez más sofisticado gracias a la 
acción viva del teatro de Lope, no hacen concesiones al vulgo. Hacia el 
final del siglo XVII el público español debió llegar a un estado de dete­
rioro -parecido al estado en que lo encontraron Juan de la Cueva y 
Lope de Vega al inicio de sus carreras literarias-. Esto nos hacen pensar 
las violentas reacciones de Alcázar y Bances Candamo. 
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A través de un concepto vulgo, que en su vertiente positiva se asocia 
con pueblo, gente, público, hemos visto la modelación de una teoría 
dramática que a menudo surge vinculada con la reacción de este pí1blico. 
También hemos observado posturas negativas y en estos casos vulgo 
se asociaba con la masa inculta de los espectadores. Ambas actitudes 
pueden darse en un mismo autor y hasta en un mismo tratado como en 
el caso de Lope de Vega. Aunque en el Fénix la manipulación de un 
concepto negativo, para, poco a poco, trocarlo en positivo, representa 
uno de sus más esenciales núcleos dialécticos, como hemos tratado de 
explicar. Tanto los que aceptan como los que rechazan al vulgo, pueden 
referirse a veces con este concepto a un tecniásmo teatral que alude a 
una zona determinada y vocinglera del público, los mosq1teteros. De 
aquí el confusionismo y variedad de matices presentes en la vieja 
palabra latina vulgo que, como el término comedia al que tan fuerte­
mente está vinculada, se va elevando lentamente, aunque siempre están 
presentes resabios peyorativos, y sufre vaivenes estimativos y cambios 
bruscos de sentido. 
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